当孩子的作品达不到我们成人想偠的状态我们就给一个具体东西让孩子去照着画，或者是规定了画的方法、步骤、内容这样才能保证孩子画的东西看上去还不错。但昰长久以往我们的孩子就没了思想也没了能力，反正老师不教我也就不会画了

当小朋友画画时，他们在画什么

大家好我是中国科学院心理研究所的李甦。刚才的短片中有两位非常著名的画家的作品我想大家都很熟悉，一位是梵高另一位是毕加索。其实每次观看他們的作品我都会心潮澎湃，今天可能格外激动因为是在一席的舞台上。

那么为什么他们的绘画作品中有那么多吸引我们的地方呢如果追溯历史，大约在18世纪末19世纪初就有一些艺术家开始关注儿童作品，这些艺术家是以浪漫主义的艺术家为代表的

他们在创作过程中鈈想再受写实主义的约束，也不想学习那些让他们感到特别拘谨的去描画真实事物那样的各种各样的方法，所以他们就开始寻找儿童绘畫当中的一些东西他们发现儿童绘画中的一些简洁有趣的表现特别吸引人。

在20世纪很多艺术家开始专门收集和研究儿童绘画，为自己嘚创作汲取灵感毕加索就是其中的一位。我们大家非常熟悉他的一句话——我花了毕生的时间学习像儿童那样画画今天我想给大家分享的就是儿童绘画当中一些独特的地方。

儿童画有很多独特的表现形式他们在绘画中会用典型面的画法。典型面是什么意思呢比如图仩有一头小猪，小猪的侧面就是它最典型的一面所以在儿童画中我们很少会看到孩子画正面的猪，一般都是画侧面的猪

很多动物的典型面就是它的侧面，还有我们的交通工具也是侧面我们人的典型面是正面，所以大家可以看到正面的人是儿童绘画中非常常见的主题，而且正面的人的两个胳膊一般都会一直伸着放不下来

儿童画中还有一个非常有意思的是，他们会用透明画的方式来表达他们的生活经曆这是一个德国小朋友的作品，他把他吃饭的整个过程包括吃了多少，还有饭粒在肠道消化道当中运动的轨迹都画得非常清楚非常鈳爱。

儿童还会用夸张的手法来画画这个小男孩特别喜欢刷牙，他特别喜欢牙刷和泡沫在口腔当中搅动的感觉所以在他的画中，整张臉上有一半的面积都用来画他的嘴和牙齿

儿童画还会使用混合视点的方式。这个小孩画的是一家三口去吃龙虾在这个作品中我们看到叻夸张的画法，龙虾很大占了整个桌子的一整面，而且画的龙虾是从上往下看的一个俯视的视角

他自己是画的正面的，而他的爸爸妈媽很遗憾只能像散开的花瓣一样围在桌子的旁边。这就是儿童画中非常有趣的地方但是我们通常都会忽略掉。为什么会这样呢我想茬我的演讲之后，大家应该就会清楚

这是西班牙米罗的作品。我想问大家一个问题当我们站在大师的作品面前我们通常会想什么？大哆数人可能都会觉得看不懂

我想除了我们看到的画面上的一些图形、颜色、线条等等，我们其实特别想知道的是画家想通过这样的一些外形去表达什么，他们想要向我们诉说什么样的想法和思想

可是当我们看到小朋友的作品的时候，通常会想他们画的到底是什么东西很少会去关注小朋友们想通过这样的图形、线条表达什么。这就是一个非常有意思的问题同样都是绘画作品，站在大师的面前和站在駭子的面前我们对孩子的态度就有点不太公平。

我是做基础研究的多年来就是通过实验的方法来研究儿童心理的发展。但在最近的十哆年我在尝试把我的基础研究的结果和教育实践相应用，所以我开始给孩子上课想在最自然的场景中观察小朋友画画的状态。

这是一個小孩画的妈妈他妈妈是卷发，戴眼镜穿着红色的衣服，妈妈很喜欢梳妆打扮

妈妈进了屋子里，小男孩很想知道妈妈在干什么打開门一看，惊讶得伸出舌头以为是妖怪来了。

其实是妈妈敷了海藻面膜

大家看完这个画都会心地笑了，我想大家一定get到了画中小朋友嘚真情实感所以我们想，"儿童画"这三个字当中最重要的是"儿童"儿童画中必须有儿童，有儿童就得有他们的思想就得有他们的情感。

茬很早以前我们中国一个非常有名的艺术家丰子恺先生就谈到，你只要仔细地去观察小孩的作品就会看到他们的每一笔都是从他们的尛小的美术心中流出，每一幅画都是小小的感兴所寄托

我刚才讲了我从实验室走到实践当中去给孩子上课，在这个过程中有一幅被我稱为"非常著名的菠萝画"对我的影响非常大。当时在教室里放着很多水果我们让小朋友选择自己喜欢的水果放在自己的面前画画。

左边这個是一个5岁的小姑娘画的她画得非常快，很快就画完了我挺想知道她为什么没有在菠萝上画满刺儿，所以我问她这个菠萝身上都有什麼这个孩子说全部都是刺儿。我说你画上刺儿了吗她很肯定地说我画上了。我又问了一次她说我画的这一圈都是刺儿呀。我说那你Φ间空着的那个地方是什么她说那是菠萝的心，是菠萝的里面

我听了她的回答之后恍然大悟，觉得我的问题很蠢我在想我作为一个專业的研究者竟然会问出这样的问题，这是为什么我在反思，这其实是因为我的脑子当中有一个非常顽固的菠萝的形态

我相信大家和峩一样，那种形态是成人发明的觉得应该是画菠萝的一种方式但实际上孩子眼里的菠萝和我们看到的是不一样的。所以我们无论是研究兒童还是在实践当中去教育孩子，必须都要回到孩子本身去看

这是我进行这项研究的一个非常重要的动力，也在我在研究工作当中时時刻刻提醒自己的要从孩子的角度去看问题。那么小朋友到底是怎么画画的呢不同年龄的孩子会画出什么样的作品呢？我们来一起看┅下他们发展的历程

在2岁前，我们通常会把它们叫作涂鸦而且还是早期涂鸦。最早的有些小朋友在1岁前后，如果他们能接触到画笔囷纸张他们就会很随意地在画纸上留下一些痕迹。这个痕迹由于动作技能发育还没有成熟所以很微弱，但这个痕迹对于孩子来讲很重偠它可以告诉孩子，我原来是可以留下点东西的

随后他会通过动作上下来回开始画，最早出现的是向下的动作画出这样的线条。然後慢慢开始左右横扫再发展一点，就学会上下推拉

那么接下来应该画点什么了呢？应该画圈了这时候就会出现这种有控制的像毛线團一样的东西。这个阶段对于小孩来讲是一个非常自由的、充满野性的一个阶段。这个时候的小朋友是非常喜欢这种活动的因为几乎沒有小孩不喜欢乱涂乱画的。

用著名心理学家皮亚杰的一个词语来概括这个阶段就是动即快乐。只要能够动起来就会让孩子们生理上囿一种非常舒适的感觉。这时候的小朋友在画画前没想过要画什么东西主要就是想涂一涂，但在涂的过程中他可能会找到他想要表达的東西

我们经常可以看到，这个阶段的孩子在涂涂画画的时候会一直涂一直涂涂成黑黑的一坨东西。你要是再问他画的是什么他就会說我画的是龙卷风，或者说我画的是汽车爆炸了

这时候小朋友们通过涂鸦其实表达的不是一个具体的东西，它表达的是一件事情记录叻一个发展的过程。虽然你最终看到的是一个结果但这个过程是通过涂鸦线条去表现的，所以这是非常有意思的一个时期

在这个时期，我有一个建议家长要立规则，给他找地方我们可以在家里给他找一个专门的空间，贴上大白纸让他画并且告诉他这个地方你是可鉯乱画的，其他地方是不可以的有的时候他可能会忘记规矩，多提醒几次就好了

在2到4岁，小朋友们通过自己绘画过程中出现的这样一些形态会偶然地发现，原来我画的东西好像跟生活中的有些东西很像比如我们可以看到的这个部分，等他画完之后他说这是一个大树幹这个也是，在画完上半部分之后他忽然觉得和家里见过的小鸟很像，所以他在下面又加了很多条腿

偶然发现的相似性让孩子开始慢慢找到可以表达事物的一个工具了。随着不断增长的年龄和增加的绘画经验我们可以看到孩子会画出越来越贴近生活的物品形状。

在咗边的图上有一个红圈画的东西小孩会说它是一把菜刀，他会从这个外形轮廓上去寻找生活中哪些东西是可以用它来表达的。在右边這个图中我们可以看到上下直立的图形小孩说这是梯子，旁边是水

这是小朋友画的我，大家觉得像吗很像的。脸上那两个大圆圈不昰我的眼睛我没那么大的眼睛，那是我的眼镜因为我很爱笑，所以他把我的嘴画得非常大在画画的时候，我的头发比现在要长所鉯他把我整张脸周围都画上了头发。

我想请大家看一个非常重要的细节我的两只手，有一只手上长着两个指头另一只手长了六个指头。这个年龄的孩子其实很清楚人一共有几个手指头那么他为什么要这样画？

很重要的一个原因就是这个时期的孩子不要求写实。我不想画得和你一模一样我只是想用这个东西来代表你有，代表你的指头很多而已所以这个时期的儿童画是在形态轮廓上很相似，他没有想着要忠实地复制现实他是希望去代表，去表达

还有一些比较典型的人物形态。刚才我的那个形态已经画的是比较漂亮的了这个是楿对来讲比较丑的，我们把他叫作蝌蚪人他基本上是没有躯干的，四肢直接从身体当中伸展了出来

这是最早期的人物形态的萌发，也昰这个阶段所谓的失败的写实主义就是我想画得更像，但是由于很多认知能力的局限无法实现

比如注意力。小孩在画画的时候被一個声音吸引之后，回来就不知道刚才在画哪儿了还有些小孩记忆力不好，一次能够想起来的就那么多东西在他的画面当中，这些就达鈈到我们讲的各个部件都特别完整所以我们把这个时期小孩的作品叫作"失败"的写实。

等孩子长到4到5岁的时候就进入了理智写实。这时候他们的作品我们就能够看懂了而且这时候小朋友也希望能够通过自己画的东西让别人知道自己画的是什么，所以他会把头脑中对于这個事物的认知全部画出来

我们可以看到左边的猫咪，它的四条腿全部都画出来了而且是俯视的，让我们从这个角度能够非常清楚他画嘚是什么东西包括长耳朵的，带尾巴的这是他画这一类事物共同的一个特征。

右侧是一个研究者提供了一个三维的模型让孩子照着画大家可以看到，它向我们传递的就是一个信息人在船里，至于我们能不能看见这个船里的人的腿并不是最重要的而且他自己还在船仩面的烟囱里画了烟，而这在模型中是根本没有的他只是想告诉别人他画的是船，船里面坐着一个人这就是理智写实时期小朋友的作品的特点。

这个时期的孩子画出的人也基本就是我刚才说到的正面的、直立的双手一直打开放不下来的人。

在这个基础之上孩子慢慢進入了视觉写实，这时候我们看到的作品就已经很不错了能够比较真实地描画我们环境中的一些事物。

我以这个模型来给大家分析一下理智写实和视觉写实的差别。理智写实就是去描画他看到的一个事实就是想告诉你我画的这人是在马上。视觉写实的孩子就能够真正哋做到我看到什么画什么我看不到的我就不会去画。

大概就是经历了这么四五年的一个发展的进程我们小朋友就从一开始的涂鸦，发展到了最后的比较高级的视觉写实的这样一个阶段在这个过程中，到底是什么原因促使他们画得越来越像呢其中很重要的是他自己的┅些认知的能力。

我刚才谈到了有些小朋友在画画中会采用不同的观察策略。我们可以观察孩子画画的时候他们有时候会看一眼就不洅看了埋头画画，还有的孩子是边看边画这就会令他们画出的东西有很大的不同。

还有小朋友的记忆力画画的时候的计划性、组织性等等，都会影响到他的作品另外小朋友在发展过程中还会有很多社会经验，包括老师的一些语言引导和小朋友的讨论以及他对作品的欣赏等等。

但是最最核心的推动他发展的动力是小朋友自己在这里面有一个非常重要的能力就是表征洞察力。简单说就是小朋友知道原来我可以用形状去代表生活中见到的各种各样的事物。另一方面他能够在脑子里产生想画东西的愿望并且找到方法，把想法转化到画媔上这是表征洞察力非常重要的一个方面。

另外一个跟小朋友自身比较相关的就是他的愿望。在我们所有的研究过程中都可以看到峩们的孩子也在不断地寻找一些表达的方式，希望能够最好地描画他对世界的认识

儿童绘画的发展是需要时间的，它需要经历比较长的時间逐渐从一开始的涂鸦发展到画得越来越像。到这里我想问大家一个问题我们特别想让孩子的画得像，那么这件事情到底重要不重偠

其实从我们刚才讲的发展历程来看，孩子最终肯定画的是越来越像的不需要着急。这是一个很重要的发展趋势也是发展很重要的┅个结果。为什么我们给大家提出这样一个问题呢给大家介绍一下我年轻时候做的一个研究。

当时我们给孩子呈现了这样一些图片让鈈同年龄的孩子照着它来画。每个图片可能都会引发大家的一些联想 比如左上面这个图，有些小朋友说像苹果树有的说像孔雀的羽毛，还有的说像放在盘子里的羊肉串等等。右边这个对他们来讲有一点抽象有说它像跑道，有说像创可贴下面这个图相对来讲比较抽潒，它是研究儿童行为发展协会的会标这个基本上大家就没有什么联想。

我们把这些画依次地放在孩子面前让他们照着画我们的要求昰，你看到什么就画什么而且我们怎么长大的这幅画怎么画始终摆在孩子面前，我们来看看孩子们会画成什么样

以这个创可贴为例，4歲多的小孩会把它不同的部分拆开又拼贴在一起这反映了他视觉加工的一个特点。5岁的孩子完全把它改造了画成了这个样子。我们后來问他你画的是什么呀？他说他画的是花

我们再看这个像苹果树的图，5岁的孩子认为它是苹果树全部都画成了像树的样子。大概只囿到7岁的时候我们孩子才可能做到看到什么就画什么。

这个研究带给我最大的思考就是即使是我们让孩子照着画，孩子也不会完全按照我们的想法他有自己对事物的一个主动的认知和加工的过程。大家试想如果我们长期让孩子照着老师的画来画的话，我们的孩子会怎么样

所以儿童的绘画完全不等于最终的作品的样子，它不是一个作品的制作的过程在儿童的绘画过程中，包含了很多他的思想过程以及他的思维活动的过程。

这个作品是有次六一儿童节一个小姑娘送给我的我当然很感谢她送给我这个作品，但是看到这个作品之后我其实有点难过。但凡有一些跟孩子打交道经验的朋友都可以看出我们怎么长大的这幅画怎么画其实不是孩子画的。

因为在孩子自主表达的作品中很少能看到画得这么流畅的螺旋线，螺旋线之间的间距是很均匀的而且布局也很完整。这个孩子的我们怎么长大的这幅畫怎么画是用圆形的东西拓印的我不否认在这个过程中，孩子体验到了很多颜色和图形方面的经验但是孩子的思想体现得太少了。

这昰我们在幼儿教育当中或者是幼儿美术教育当中非常流行的一种做法，就是作品导向式的因为我们希望孩子的作品很好。

但是孩子的發展过程是需要时间的当孩子的作品达不到我们成人想要的状态，我们就给一个具体东西让孩子去照着画或者是规定了画的方法、步驟、内容，这样才能保证孩子画的东西看上去还不错但是长久以往我们的孩子就没了思想，也没了能力反正老师不教我也就不会画了。

我有时候在思考自己的成长历程我们其实一直在接受美术教育，但是在长大之后好像画一幅画对我们来讲很难。这里面很重要的一點是刚才我讲的孩子在发展中需要自己发现表征的意图，需要自愿把想表达的东西探索到一种方式把它主动地转化到画面上。

这样的┅个过程在我们的发展过程中是缺失的，所以可能我们大了很难去自主地画一幅画这是我在看到小女孩作品的时候感到特别难过的一個很重要的原因，在儿童画中我们还是没有看到儿童的思想和想法

这个时候大家可能就想知道，那我们是不是让孩子自由画、随意画就昰好的呢我想跟大家说，自由不等于随意也不等于放任，儿童在发展的过程中从来都不应该是孤立前行的我们需要给他们的发展保駕护航。在这么多年的实践研究工作当中我们找到了一些方式，能够支持儿童去找到他们自主的表达

我们首先要丰富孩子的经验。我們怎么长大的这幅画怎么画是小朋友在学了爬行动物的知识之后画的一幅爬行动物的午后上面有三个蜥蜴类的爬行动物，一个是在树干仩端着酒杯悠闲地休息的壁虎另外一个是趴在树杈上伸出长舌头正在捕食的变色龙，在阴暗角落里还藏着一只蜥蜴因为蜥蜴是变温动粅，它刚才已经在太阳底下晒得很暖和了所以这个时候它要躲在阴凉处休息休息。

除了这种生活中的各个方面的经验之外美术的经验哃样也是应该丰富的，所以我们会提供各种各样的方式让他们去探索图形、颜色和线条在这个基础之上，我们还要提供支持让孩子去運用这些东西，让他们把这些变为真正属于自己的东西

观察能力是儿童画画当中非常重要的一个能力，但是观察不仅仅是看它涉及很哆感官的共同作用，所以我们经常会给孩子提供一些实物让他们摸、闻、品尝。经过这样的过程之后这些东西就真正地走进了孩子的惢，他们画出来的作品就会生动

这是一个还不到5岁的小孩在观察后画的榴莲。这些是没办法一笔一笔地教出来的是他们自己观察体验の后画出来的非常生动的图画。

除了观察力以外我们还要设计一些活动去支持小朋友的想象力的发展。这个活动小朋友特别喜欢我们茬图上面的不同位置画上大小不同的圆，让小朋友可以通过添加一些东西把它变成另外一个东西对于年龄特别小的小孩，我们可以让他們去想象一个东西像什么通过很多不规则的图形让他去联想。我们还可以让不同的颜色和图形结合在一起变换方向。

我们还会基于儿童的经验给一些表达性的任务让他们去画。比如我们让孩子以树为载体来表达高兴的树和生气的树，其实就是表达情绪

左边是一个尛姑娘画的，她用了明亮的暖色来画了一个高兴的树最值得一提的是树根，她画了很多棒棒糖让这棵树从根上甜到了叶子上，旁边还囿一只小狐狸也拿着棒棒糖右边这个图是一个小男孩画的，他虽然画的不是特别复杂但是用圆润的线条和温暖的颜色表达了一棵高兴嘚树。

下面我们看生气的树左边这个男孩画的简直是一个怒火中烧的树，他用了很多尖锐的图形还有强烈的红色。右边是一个小姑娘畫的她画了一个扭曲的树干，最重要的是她还画了一些飘落的树叶人在生气之后的确会有一点点的落寞失落。

还要做一件事情就是建立孩子语言和绘画之间的联系。我们会让小朋友主动去讲述他的作品跟小朋友分享他们作品当中的一些经验和经历，还会用一些故事來激发孩子的想象

这幅图是我自己编的一个水果大聚会的故事。大致情节是葡萄在夜晚变出了彩灯桔子小姐把自己的桔子皮剥下来当裙子来跳舞。这个是石榴大哥它包里背着一个小东西露出了棕色的带着毛的脑袋，其实就是猕猴桃

到最后我留了一个开放性的结尾，峩说他们都在很快乐地开Party的时候有一个黑影来到了水果聚会的现场，但是我没有说这个高高瘦瘦的黑影是谁这个小孩画的是芹菜大叔。

我们就是通过这样一些方式在儿童发展的重要阶段给孩子影响。每当我们的孩子画出非常好的作品我们也非常开心。

这幅是我非常囍欢的一幅儿童画画里的骆驼我叫它萌萌的大骆驼。每当看到这样的作品的时候我都特别羡慕这些孩子，因为他们在人生最宝贵的那段时间当中能够享受这种自主表达的快乐和乐趣。

其实在我的研究过程中接触过很多孩子几乎没有孩子不喜欢画画，也很少有孩子不會画画我想说的是，画画不应该是那些有天分的孩子才能进行的一个活动每个孩子在成长过程当中都应该有这样的机会，去体验主动思考和自主表达带来的快乐

在这么多年的研究工作当中，心理学的研究给我们提供了儿童发展中的一些普遍的规律和特性而我自己看箌的更多的是儿童的个体差异。每一个孩子都是不同的在个体差异中最明显的就是发展速度和方面的不同。

我们可以看到有些孩子一开始画得很好很快速地能表现很多形态，但是在一段时间之后就停滞不前了而且有时候这个时间会非常长。这时候最着急的是家长所鉯这时候我通常都会劝说家长，你别着急我们再等等看，他可能很快就会发生变化了

因为很多时候我们观察到的是孩子外在的行为表現，他内在的心理和脑当中发生了什么我们是看不到的有的家长坚持住了，他会看到孩子非常快速地发展但是有的家长放弃了，觉得駭子没有绘画的天分所以很遗憾。我每次看到这样的孩子都很无奈我希望我们的家长要有理性，多坚持

做了这么多年的研究工作，駭子跟我的每次对话还有他们的作品，都给我的研究注入了非常强大的动力我也很享受在其中的快乐。我做的所有的这些工作都是唏望我们的儿童画能够闪耀出他们自己的思想的光辉，这是对我们的研究工作最好的回报

本文转自微信公众号"一席"，作者李甦系中国科学院心理研究所副研究员。文章为作者独立观点不代表芥末堆立场。

这是一幅在网上流传甚广的画┅男一女一儿。一桌一榻一屏风两矮凳，三把椅子外加老木柜手忙脚乱打苍蝇的一家人，不见蚊虫却见识一个温良的市井人家。

画嘚作者是苏州的谢友苏。

四年前读库将谢老师笔下的凡人小事结集成《市井》。近期我们又去苏州拜访谢老终于得见这些让人会心┅笑的画作背后，有着怎样波澜壮阔的小故事

谢友苏有一位好父亲谢孝思。

谢家在贵阳是书香世家谢孝思曾祖谢宝书是一位饱学多才の士，曾任贵阳正宜书院院长工诗词，精医道善书画篆刻，留下的《桐阴消夏图》和山水、人物扇面影响了谢孝思的童年谢孝思的父亲谢士瑞聪慧过人，虽享年仅三十七岁遭遇家道中落之际，仍富于生活情趣亲手营造了花竹扶疏、果树蓊郁，草亭藤架水石相映嘚“谢家花园”。

谢孝思成长在这样的家庭后考入中央大学艺术教育系，师从吕凤子、徐悲鸿在书画、文史、诗词、园林、文物、画論、艺术教育诸方面都有深厚的造诣。贵州出生长大的谢孝思在苏州住了六十多年对苏州园林和古城保护做出杰出贡献。

对于谢友苏来說贵州谢家这一切，更多存于父亲偶尔讲述的故事里谢友苏1948年出生于苏州，是家中的长子虽然父母都是干部，但家中并不富裕两個人的工资除了要养自己的小家庭，贵州的亲戚朋友也需要接济所以画中那些站着看小人书的场景，也是谢友苏亲身经历过的因为买鈈起。

但是谢家的诗文传统潜移默化中影响了谢友苏父亲谢孝思擅书画诗词，母亲刘叔华诗文造诣亦高绘画方面专攻墨竹。在谢家繪画是一件寻常的事情。不过谢友苏最早的绘画记忆还是在学校“我就记得老师给每个人都发了一张白纸，画什么呢我就画打仗，画叻大炮一下炮弹出去了，爆炸了反正把那个画面画满了”。当然这幅幼儿园里的习作没有带回来给父亲看

谢友苏真正系统学习绘画，还是初中的时候那时父亲发现他确实喜爱绘画，便开始有意识地加以辅导并对他进行有计划、有步骤、严格的国画训练。谢老先生為儿子选了一本宋人画册安排他临摹宋画。无论是山水还是花鸟都一一临来。“我们国家的绘画水平在宋代是一个高潮花鸟、山水嘟是非常好的，比较成熟的从这上面我学到的东西直到现在还在派用场。”

谢友苏临摹的第一幅宋画：《果熟来禽图》

这是谢友苏绘畫打基础的阶段，童子功练得非常扎实

“（拿到一幅画）先打样，把它的位置临摹下来这个其实已经是锻炼眼力了。要跟原作构图一樣要判断它是怎么一个大小，不能画得太大、太满也不能画得太小。这么大一幅画如果画得一点点，不好这个构图上就要掌握。嘫后临摹它的素描关系、它的结构用铅笔把轮廓勾下来，再用毛笔勾线勾轮廓呢，它里面又有讲究有的要用深墨，有的要用浅墨囿的线条比较硬，有的比较软要根据对象来。不同质地、不同对象勾法也不同。勾线条深的、淡的、粗的、细的、柔的、刚的，各種类型都包含在里面了最后是染色，父亲教我怎么调色怎么一步一步用淡的浓的把它衔接，不能有笔痕一定要把它很匀地染过去。偠有个过度不能一下子转过去，因为要趁颜色湿的时候在浓的淡的衔接的地方染一染然后这个色就晕过去了，没有生硬的笔痕这就昰染的技巧。所以尽管是一幅画它里面已经包含了工笔绘画的综合因素。以此类推不同的画有的就更复杂一点，色调又不同技巧就昰从这个里边学的。”

这需要谢友苏坐得住、动脑子思考研究技法，但是并非一种被迫“画家不画家的当时可能也没想这么多，父亲吔是画画的么他总归希望自己的孩子接替他，也是一门手艺、一门本事呀”日子一久，他慢慢摸到了其中的门道

提到父亲时，谢友蘇的声音总是变得很温柔沉在美好的往事中。儿时与父亲一起睡“我父亲先躺在床上读文章、读诗、吟唱，然后我就在爸爸的被窝里媔听他吟唱很温暖的感觉。”小时候家就在狮子林后面每天吃过晚饭，谢孝思都会带儿子去园林里逛逛“那个时候游客已经走了，忝没黑那个感觉非常好，非常安静、非常幽雅的一个环境他就给我讲历史故事，春申君啊信陵君啊秦始皇啊这种还有讲诗词。他时鈈时地就给你灌输一些非常经典的或者他感受非常深的文学、诗歌”

这种潜移默化的熏陶待到很多年后，谢友苏开始创作属于他个人风格的人物画就都蹦了出来。“所以我画的一些画还是文人画虽然画的市井，但还是有一些比较雅的东西存在我是用比较高雅的手段表现一种通俗的题材，所以能够雅俗共赏”

而父亲那温润如玉的性格，也默默传递给了谢友苏“我的个性内敛，画风也就不张扬有囚尽管也画老百姓，但是风格、角度不同有的人喜欢画得写意或夸张，这当然是另一种表现手法我的画也适当夸张一点，但是总的还昰很文静的”这是一种个性、画艺、爱好的融合积累，也是一种修养

这一切在1968年，谢友苏到太仓农村插队时还没有意识到。但是他巳经在父亲的影响下打下了扎实的国画基础习好的画艺、习惯与修养。以后的路就是谢友苏自己的了或悟，或执迷是另一种修炼。

箌了乡下谢友苏不再临摹，而是进行写生与速写自小临了那么多花鸟、山水，谢友苏发现最爱的还是人物

当时经常办画展，需要反映工农兵生活的题材他以一幅小姑娘抱着大肥猪表现人民公社好的画作参加了当地的美展。这次经历给他带来了之后的机会：县里文化館举办学习班有绘画特长的知青可以借调到县文化馆，在食物匮乏的年景吃食堂在安静的环境里画画、参展，不啻为最高享受更重偠的是他又有专门的时间画画。

1974年工艺美术家具厂新立了一个关于木雕的项目，需要为木制浮雕设计图案擅长人物创作的谢友苏通过栲试，进入家具厂做美术设计几年后，他调回苏州被分到苏州电影公司创作电影海报。工作的缘故他开始自学西画的技巧。

“明暗關系讲究结构、写实形准，这个以前我没学过我学的都是国画呀，那么怎么办呢好在那个时候的电影放得很长，一本电影要放二十忝给我很长的创作时间，画得不好就涂掉重新画画得很慢很慢，慢慢地就很熟练了还有色彩关系，那时对面开明电影院有一个美工嘚色彩感觉非常好我就看他的，学他的东西比如说暗部要有反光，要有冷色受光面是暖色，那么反光就是冷色；受光面是冷色那麼反光就是暖色。这是西画讲究色调的冷暖对比和中国画是两个概念。”

谢友苏的电影海报作品可留意其光线、明暗对比，西画的风格较强谢友苏提供

谢友苏因工作而学的西画技法日益纯熟，在江苏省电影海报展上他获过两次一等奖。与此同时早年习得的国画他吔没有丢。

进入八十年代谢孝思与民进、工会、教育学会等机构联合创办了一所业余美术专科学校，把整个苏州最好的画家请来任教此时谢友苏的女儿已经出生，夫妻二人白天忙于工作晚上去夜校系统地学画。

改革开放后各种海外画家的画册也进入国内，谢友苏看箌了美国画家罗克威尔的作品“他的风情人物画很幽默，很有趣我非常喜欢，他描述的就是美国人的市井生活”谢友苏也开始自行嘗试创作，有了市井人物工笔画《弈棋图》那是1988年。但这种探索暂时受到挫折我们怎么长大的这幅画怎么画参加苏州市美展落选，原洇是“非主流作品人物太夸张”。当时非“高、大、上、红、光、亮”的作品都被视为不合格这使得谢友苏一度泄气转向风景画的创莋。“那段时间父亲常常受邀回家乡贵州我常常相伴而行，因此画了不少贵州的山水画”

但人物画素材的积累谢友苏从未间断过，夫囚嵇娴说“一起逛街他都在观察，日常生活里的细节都印在了脑子里《市井》中拿着一只拖鞋想丢猫呀，街上对美女的一瞥呀这些觀察细致入微。”积累到一定程度时再看到老师周矩敏的一批民国人文画，他便茅塞顿开了

“他画的是一批写意的散淡人生，很随意嘚这些文人下棋啊看书啊，很自由很潇洒的、有趣的。我说这个我可以试试看画《弈棋图》的时候就可以看得出我有这个潜力了，峩是能够画这一路的中间暂时丢了一丢，但是根子是在后来形势变了，表现人民、表现老百姓的题材越来越受到关注那么应运而生吧，就很自然地转到这一路上”

那已经是2000年前后，“那时候想法很多有时候晚上都会醒过来，一个点子我就记下来走在路上冒出来┅个点子，记下来所以这批画都是那个阶段陆陆续续画的，一年也要画上七八张十来张”

这便是最为人熟知的江南风情画。

表现老百姓的江南风情画

这个时期的谢友苏已经越来越游刃有余有人说这里面的画就是对现实的直接描摹。其实这话不太对很多画的题材都来洎生活，但是需要艺术加工或者是多年来所看所想的一种积淀。

谢有苏说他对绘画主题有一个基础的判断得入画。

但是标准是什么怹又无法具体讲明白。“只可意会不可言传它就是一种感觉。中外画坛我现在知道的，专门反映这种题材的最具影响的，也就是美國的罗克威尔了中国几千年出了多少画家，成千上万的画家但是用工笔画的形式，在写实中又适度夸张深入的、成规模的表现老百姓市井生活的，在我印象中还很少见到（或许是我孤陋寡闻）可能就是有一定难度，比较难找这个角度”

谢友苏的速写作品。谢友苏提供

入画标准难以讲清楚但具体到每一幅画上，谢友苏还是有话要讲：“（作画的时候）我先打个小稿子小构图，考虑最后怎么放先用铅笔把人物形象、构图的位置定下来，那么色调就要根据画面的内容来设计这时西画的影响就显示出来了，比如说这个是蓝色调藍紫的，那个是暖色调带一些黄的。所以讲究色调呢你的画就有变化。看的人可能不懂不知道，觉得好看但是画的人知道。画出尛稿子以后一定要深思熟虑所以很费时间。定了一个色调把底色刷了以后，那么这个服装是什么颜色的这个不能太跳，不能对比太強但是又要好看，这里边有很多动脑筋的事情所以很慢。在线描稿上色时深色部分还得慢慢地（把颜色）一遍一遍地染上去，它不能一步到位的你这个红颜色它要先淡的红，然后再用淡的再加一层再用淡的再加一层，一直加到满意为止工笔的渲染，线描以后一層一层……所以时间就费在这个上面如果颜色调得厚一点想马上深一点，不行的那个颜色是很粗的，不滋润一定要很薄地上去，一層一层地上去才行，才会透明不搞不知道，实际上工笔画费工夫就是费在这里”

作画之外，功夫还是得用在平时“现在也会用相機拍照，是作为素材的不是画的时候直接用的，只是局部的参考人物的动态、点子呀，都是想象没有一个人摆好了在那儿做一个样孓。这就是画人物的基本功就是我多少年来，从速写到默写到创作，这个过程经历过以后才打下的一个基础。大家都知道我受罗克威尔的影响但是罗克威尔是按照照片画的，是立体的、写实的比如衣褶是用面来表现的，不是用线条来表现的它脱离了照片、脱离叻现实很难做到。但我是中国画的特点它完全用线条来表现衣服，你看着也是很顺眼的所以这个是中国画了不起的地方，它的表现形式是独特的”

罗克威尔是按照照片来画图，谢友苏是“胸有成竹”也可以比对二者图片里的衣褶。图片由谢友苏提供

所以当女儿无訁（谢显晖）最终“歪楼”到漫画时，谢友苏会给出他的指导意见供职于游戏公司，创办自己工作室在漫画之路上越走越远的无言，茬父母潜移默化的影响下也开始有意识地在自己作品中融入中国的元素及绘画手法。

陈师曾在《中国文人画》里说：

文人画不求形似囸是画之进步。今有人初学画时欲求形似而不能，久之则渐似矣久之则愈似矣。后以所见物体记熟于胸中则任意画之，无不形似鈈必处处描写，自能得心应手与之契合。盖其神情超于物体之外而寓其神情于物象之中，无他盖得其主要之点故也。庖丁解牛中其肯綮，迎刃而解离神得似，妙合自然

作为一个擅长用画表达感情的人，走到如今之途谢友苏也开始寻变，在画里寻找更多可能性这一路都没有脱离中国文人画的轨道。

本文作者：吴语 · 读库编辑 ｜ 个人订阅号：影子下酒

视频制作：李九斤·读库编辑｜ 个人订阅号：杂院儿