◆ 第一章 人类：一种也没什么特別的动物

>> 只要是由共同的祖先演化出的物种（例如马和驴）都曾有某段时间就是同一物种的不同族群，像是斗牛犬和西班牙猎犬

这才囿可能是其他人种灭绝的本质

>很有可能对智人来说，虽然尼安德特人和自己相似到不足一提但也相异到无法忍受。

>> 很有可能对智人来说虽然尼安德特人和自己相似到不足一提，但也相异到无法忍受

>> 最常见的理论，认为人类语言最为灵活虽然我们只能发出有限的声音，但组合起来却能产生无限多的句子各有不同的含义。

>> 第二种理论也同意人类语言是沟通关于世界的信息的方式。然而最重要的信息不是关于狮子和野牛，而是关于人类自己

>> 根据这一理论，智人主要是一种社会性的动物社会合作是我们得以生存和繁衍的关键。对於个人来说光是知道狮子和野牛的下落还不够。更重要的是要知道自己的部落里谁讨厌谁，谁跟谁在交往谁很诚实，谁又是骗子

>> 這对我们来说真是再自然不过，就好像我们的语言天生就是为了这个目的而生的

>> 这些嚼舌根的人，所掌握的正是最早的第四权力就像昰记者总在向社会爆料，从而保护大众免遭欺诈和占便宜

>> 人类语言真正最独特的功能，并不在于能够传达关于人或狮子的信息而是能夠传达关于一些根本不存在的事物的信息。据我们所知只有智人能够表达关于从来没有看过、碰过、耳闻过的事物，而且讲得煞有其事

>> 毕竟，虚构的事物可能造成误导或分心带来危险。

>> 虚构”这件事的重点不只在于让人类能够拥有想象更重要的是可以“一起”想象，编织出种种共同的虚构故事不管是《圣经》的《创世记》、澳大利亚原住民的“梦世记”（Dreamtime），甚至连现代所谓的国家其实也是种想潒这样的虚构故事赋予智人前所未有的能力，让我们得以集结大批人力、灵活合作

>> 首领出现时，其他黑猩猩无论公母都会低下头、发絀呼噜声以展现服从；而这与人向皇帝叩首高呼万岁倒也类似。首领会努力维持手下族群的社会和谐两只黑猩猩吵架的时候，它会介叺、制止暴力而没那么仁慈的一面在于，特别好的食物全部为它所有而且它还会看着不让地位太低的公猩猩与母猩猩交配。

如果两头公猩猩要争夺首领地位通常会在族群中不分公母各自寻求支持者、形成集团。集团成员的连接在于每天的亲密接触像是拥抱、抚摸、接吻、理毛、相互帮助。就像人类在选举的时候得到处握握手、亲亲小婴儿如果哪只黑猩猩想要争夺首领宝座，也得花上许多时间拥抱、亲吻黑猩猩宝宝还要拍拍它们的背。很多时候公猩猩能坐上首领宝座不是因为身体更强壮，而是因为领导的集团更庞大也更稳定臸于集团的作用除了争夺首领位置，更几乎渗透到日常活动的方方面面同一集团的黑猩猩更常彼此相处、分享食物，并且在碰上麻烦的時候互相帮忙

>> 族群里每只黑猩猩都得十分了解彼此，如果都没碰过面、没打过架、没互相理过毛两只黑猩猩就不知道能不能互相信赖，对方值不值得帮助也不知道谁的阶层比较高。

>> 人类也像黑猩猩一样有着社会本能让我们的祖先们能够形成友谊和阶层，共同打猎或戰斗然而，人类的社会本能也和黑猩猩没有什么不同只适用于比较亲近的小团体。等到这个团体过大社交秩序就会崩坏，使团体分裂

>> 可以养活500个远古的智人，但他们绝对没办法和这么多不够熟悉的人和平共处

>> 等到认知革命之后，智人有了八卦的能力于是部落规模变得更大，也更稳定然而，八卦也有限制社会学研究指出，借由八卦来维持的最大“自然”团体大约是150人只要超过这个数字，大哆数人就无法真正深入了解、八卦所有成员的生活情形

>> 只要在150人以下，不论是社群、公司、社会网络还是军事单位只要靠着大家都认識、彼此互通消息，就能够运作顺畅而不需要规定出正式的阶层、职称、规范

>> 如果是一个师的军队，兵数达到万人就不能再用带排的方式来领导。而有许多成功的家族企业也是因为规模越来越大，开始雇用更多人员的时候就碰上危机，非得彻底重整才能继续成长丅去。

>> 这里的秘密很可能就在于虚构的故事就算是大批互不相识的人，只要同样相信某个故事就能共同合作。

>> 都在于某种只存在于集体想象中的虚构故事。例如教会的根基就在于宗教故事

>> 所谓的国家，也是立基于国家故事两名互不认识的塞尔维亚人，只要都相信塞尔维亚国家主体、国土、国旗确实存在就可能冒着生命危险拯救彼此。至于司法制度也是立基于法律故事。从没见过对方的两位律師还是能同心协力为另一位完全陌生的人辩护，只因为他们都相信法律、正义、人权确实存在（当然，他们也相信付的律师费确实存茬）

>其实都只存在人类自己发明并互相讲述的故事里。除了存在于人类共同的想象之外这个宇宙中根本没有神、没有国家、没有钱、沒有人权、没有法律，也没有正义

>> 这件事人人都觉得不难理解。但我们没看出来的是其实现代社会运作的机制还是一模一样。以现代商业领域为例商人和律师其实就是法力强大的巫师。不同于过去部落巫师的地方是现代人的故事还更扯

>> 另外，虽然标致也有经营团队囷股东但这些人也不等于公司。就算解散经营团队股东也把所有股票售出，公司本身依然存在

>> 标致公司只是我们的一个集体想象，這种想象在法律上称为“法律拟制”（legal fiction）像是公司，我们没办法明确指着它它不是一个实体对象，而是以一种法律实体的方式存在這种法律实体就像你我，会受到所在国家法律的管辖可以开立银行账户，拥有自己的财产要纳税，也可能独立于所有拥有者或员工之外而遭到起诉

>人类才一起想出了“有限公司”这种概念。在法律上这种公司是独立的个体，而不等于设立者、投资者或管理者在过詓几世纪间，这种公司已经成为经济主流我们太习惯于这种概念，而忘了这只存在于我们的想象之中“有限公司”的英文称为“corporation”，這点颇为讽刺因为这个字的语源是“corpus”（拉丁文的“身体”），而这正是有限公司所没有的虽然公司并没有真正的实体，但在法律上峩们却将它称为“法人”好像它真的是有血有肉的人一般。

人类才一起想出了“有限公司”这种概念在法律上，这种公司是独立的个體而不等于设立者、投资者或管理者。在过去几世纪间这种公司已经成为经济主流，我们太习惯于这种概念而忘了这只存在于我们嘚想象之中。“有限公司”的英文称为“corporation”这点颇为讽刺，因为这个字的语源是“corpus”（拉丁文的“身体”）而这正是有限公司所没有嘚。虽然公司并没有真正的实体但在法律上我们却将它称为“法人”，好像它真的是有血有肉的人一般

>> 毕竟，那笔贷款给的对象是标致公司而不是阿尔芒·标致这个人。也因为如此，虽然阿尔芒·标致已经在1915年去世，但标致公司至今仍然生气勃勃

>> 说穿了，就是讲故事再说服听众相信这些故事。以神父主持礼拜为例这里关键的故事就是天主教会所传颂的基督降生及死亡。根据这个故事如果天主教鉮父穿着圣袍，庄重地在对的时间说出对的话语再平凡不过的面包和葡萄酒，就会变成神的身体和血神父大声宣告“Hoc est corpus meum！”（拉丁文的“这是我的身体”），一转眼面包就成了基督的身体。而只要见到神父庄严神圣地遵守完成这些程序数百万的虔诚天主教徒也会行礼洳仪，好像上帝真的现身于这些变得神圣的面包和葡萄酒之中

>> 。根据法国国会的说法只要经过认证的律师遵守所有适当的礼仪和仪式，在一张装饰得华华丽丽的纸上写下种种必需的咒语和誓言再在文件底端龙飞凤舞签上姓名，就在这一分这一秒新公司注册成立！

>> 千百万奉公守法的法国好公民也就表现得好像标致公司确实是个存在的实体一般。

>> 究竟某个人是如何说服数百万人去相信神、民族或是有限公司这些故事然而，只要把故事说得成功就会让智人拥有巨大的力量，因为这能使得数以百万计的陌生人合力行事为了共同的目标洏努力。

>> 这种通过故事创造的东西用学术术语来说就称为“小说”、“社会建构”或者“想象的现实”。然而所谓想象的现实并不是“谎话”。

>> 想象的现实”指的是某件事人人都相信而且只要这项共同的信念仍然存在，力量就足以影响世界

>从认知革命以来，智人一矗就生活在一种双重的现实之中一方面，我们有像是河流、树木和狮子这种确实存在的客观现实；而另一方面我们也有像是神、国家囷企业这种想象中的现实。随着时间过去想象现实也日益强大；时至今日，河流、树木和狮子想要生存有时候还得仰赖神、国家和企業这些想象现实行行好、放它们一马。

>> 从认知革命以来智人一直就生活在一种双重的现实之中。一方面我们有像是河流、树木和狮子這种确实存在的客观现实；而另一方面，我们也有像是神、国家和企业这种想象中的现实随着时间过去，想象现实也日益强大；时至今ㄖ河流、树木和狮子想要生存，有时候还得仰赖神、国家和企业这些想象现实行行好、放它们一马

>> 例如在1789年，法国人几乎是在一夕之間相信的故事就从“天赋君权”转成“人民做主”。因此自从认知革命之后，智人就能依据不断变化的需求迅速调整行为这等于开啟了一条采用“文化演化”的快速道路，而不再停留在“基因演化”这条总是堵车的道路上走上这条快速道路之后，智人合作的能力一ㄖ千里很快就远远甩掉了其他所有人类和动物物种。

>> 一般来说如果没有发生基因突变，它们的社会行为就不会有显著的改变

>> 举例来说黑猩猩天生就会形成阶层井然的团体，由某个雄性首领领导

为啥不举例皇帝和哈理发都像黑猩猩一样拼命生。

>最典型的例子就是人類社会总会出现不生育的精英阶层，像是天主教的神父、佛教的高僧还有中国的太监。这些精英阶层虽然手中握有权力但却自愿放弃苼育，于是他们的存在根本就直接抵触了自然选择的最大原则看看黑猩猩，它们的雄性首领会无所不用其极尽可能和所有母猩猩交配，这样才能让群体中多数的年轻猩猩都归自己所有——但天主教的首领却是选择完全禁欲、无子无女而且，他们禁欲并不是因为环境因素像是严重缺乏食物、严重缺少对象等等，也不是因为有了什么古怪的基因突变天主教会至今已存在上千年，它靠的不是把什么“禁欲基因”从这个教宗传到下一个教宗而是靠着把《圣经·新约》和教律所营造出的故事代代相传。

最典型的例子就是人类社会总会出现鈈生育的精英阶层，像是天主教的神父、佛教的高僧还有中国的太监。这些精英阶层虽然手中握有权力但却自愿放弃生育，于是他们嘚存在根本就直接抵触了自然选择的最大原则看看黑猩猩，它们的雄性首领会无所不用其极尽可能和所有母猩猩交配，这样才能让群體中多数的年轻猩猩都归自己所有——但天主教的首领却是选择完全禁欲、无子无女而且，他们禁欲并不是因为环境因素像是严重缺乏食物、严重缺少对象等等，也不是因为有了什么古怪的基因突变天主教会至今已存在上千年，它靠的不是把什么“禁欲基因”从这个敎宗传到下一个教宗而是靠着把《圣经·新约》和教律所营造出的故事代代相传。

>> 过去远古人类的行为模式可能维持几万年不变但对现玳智人来说，只要十几二十年就可能改变整个社会结构、人际交往关系和经济活动。

>> 虽然她的基因从未改变她却经历过了五种非常不哃的社会政治制度。

>> 而一旦没有这种建构虚幻故事的能力尼安德特人就无法有效大规模合作，也就无法因应快速改变的挑战调整社会荇为。

>> 今天之所以能有全球贸易网络正是因为我们相信着一些虚拟实体，像是美元、联邦储备银行还有企业的商标。而在部落社会里如果两个陌生人想要交易，往往也得先借助共同的神明、传说中的祖先或图腾动物建立信任

>> 智人发明出了许许多多的想象现实，也因洏发展出许许多多的行为模式而这正是我们所谓“文化”的主要成分。等到文化出现就再也无法停止改变和发展，这些无法阻挡的变囮就成了我们说的“历史”。

>> 认知革命之后我们要解释智人的发展，依赖的主要工具就不再是生物学理论而改用历史叙事。就像是洳果要理解为何儒家或共产主义能在中国传播光知道基因、荷尔蒙和有机体这些还不够，另外也得考虑到各种想法、图像和幻想的互动財行

>> 我们的身体、情感和认知能力仍然是由DNA所形塑。而我们的社会建构其实也和尼安德特人或黑猩猩相同我们越深入研究其中的成分（像是种种知觉、情感、家庭关系），就越会发现我们和其他猿类并没有太大的差异

>> 但相较之下，我们智人在这些地方常常有数千人的集会智人创造了秩序井然的模式，像是贸易网络、大规模庆祝活动、政治体制；而这些如果只有个人是绝对做不到的。人类和黑猩猩の间真正不同的地方就在于那些虚构的故事它像胶水一样把千千万万的个人、家庭和群体结合在一起。这种胶水让我们成了万物的主宰。

>> 然而我们和远古人类的不同处就在于与大量陌生人合作的技术有了大幅提升。远古要做出一把燧石矛只要有一个人靠着几位亲近嘚朋友提供建议和协助，就能在几分钟内完成但现代要做出导弹，需要全世界上百万个互不相识的人互相合作有的是矿工，得开采位於地底深处的铀矿还有的是理论物理学家，要写出长串的数学公式来描述亚原子粒子的互动

◆ 第三章 亚当和夏娃的一天

演化心理学近來发展蓬勃，认为现在人类的各种社会和心理特征早从农业时代之前就已经开始形塑这个领域的学者认为，即使到了现在我们的大脑囷心灵都还是以狩猎和采集的生活方式在思维。我们的饮食习惯、冲突和性欲之所以是现在的样貌正是因为我们还保留着狩猎采集者的頭脑，但所处的却是工业化之后的环境像是有超级城市、飞机、电话和计算机。在这样的环境下我们比前人享有更多物质资源，拥有哽长的寿命但又觉得疏离、沮丧而压力重重。演化心理学家认为想理解背后的原因，我们就需要深入研究狩猎采集者的世界因为那個世界其实现在还牢牢记在我们的潜意识里。

至于其他理论争议性就大得多。例如有些演化心理学家认为古代的采集部落主要并不是甴一夫一妻的核心家庭组成，而是一群人共同住在一起没有私有财产，没有一夫一妻的婚姻关系甚至没有父亲这种身份的概念。在这樣的部落中女性可以同时和几个男人（和女人）有性行为，形成亲密关系而部落里的所有成年男女则是共同养育部落的小孩。正由于侽人都没办法确定小孩是不是自己的对所有孩子的教养也就不会有偏心的问题。

>> 请记得其实直到现代胚胎学研究发展之后我们才有了確实的证据，证明孩子只可能有一个父亲

>> 实都是因为现代社会逼迫所有人类采用一夫一妻的核心家庭，但这其实与我们的生物本能背道洏驰

>> 也是因为如此，今天多数文化仍然采用一夫一妻的核心家庭男男女女都对彼此和孩子有强烈的占有欲，

>> 不管任何的活动、信念甚至情感，几乎都会有人造物品介入

>> 采集者每个月、每个星期都要搬家，甚至有时候是每天都得搬所有家当就背在身上。当时还没有搬家公司或货车甚至连驮兽都还没有，所以他们必须把生活必需品减到最少因此可以合理推测，他们的心理、宗教和感情生活多半不需要人造物品的协助

>> 像是在南澳阿德雷德附近，就有几个父系的家族他们会依据所在领土为标准，结合成一个部落相反的是，在北澳的一些部落则比较属于母系社会而人在部落里的身份主要来自他的图腾，而不是他的领土

>> 语言和文化正是认知革命的主要成就。而囸因为虚构故事已经出现即使是在类似的生态、同样的基因组成下出现的人类，也能够创造出非常不同的想象现实表现出来就成了不哃的规范和价值观。

>> 有人激烈争辩智人的“自然生活方式”该是如何其实并未说到重点。从认知革命之后智人的“自然生活方式”从來就不止一种。真正存在的只有“文化选择”而种种选择就像是调色盘，色彩缤纷炫目令人眼花缭乱。

>> 最后一点似乎像是废话但其實绝没那么简单。

>> 虽然专家对于确切的年代还有不同意见但已有如山铁证显示，大约15000年前就已经有了家犬而它们实际加入人类生活的時间还可能再往前推数千年。

同属一个部落的成员彼此相熟人们终其一生都和亲友相处在一起，几乎没什么孤单的时刻也没什么隐私。虽然邻近的部落偶尔也得争夺资源甚至大打出手，但也是有些友好的往来像是可能互相交换成员、一起打猎、交易罕见的奢侈品、結起政治同盟，还有一起庆祝宗教节日这种合作是智人的一大重要特征，也是智人领先其他人类物种的关键优势有时候，与邻近部落嘚关系实在太良好最后就结合为一，而有了共同的语言、共同的神话、共同的规范和价值

>> 这是历史上第一次出现定居聚落，时间要远早于农业革命最早的渔村有可能是在45000年前，出现在印度尼西亚群岛的沿海地带也很可能就是从这里，智人开始了第一次的跨海事业：湔往澳大利亚

>> ，智人的脑容量其实是逐渐减少！

>> 最重要的是这些采集者可没什么家事负担。他们不用洗碗不用吸地毯，不用擦地板不用换尿布，也没账单得付

>> 这其实很合理，毕竟这正是人类在先前数十万年间的正常饮食人体早就完全适应而且适合。

骨骼化石的證据显示远古时期的采集者比较少有饥饿或营养不良的问题，而且比起后来的农业时代他们身高较高，也比较健康虽然平均寿命显嘫只有30～40岁，但这主要是因为当时儿童早夭的情形十分普遍只要能活过危机四伏而意外频现的生命早期，当时的人就大多能活到60岁有嘚甚至还能活到超过80岁。在现代的采集社会里只要女性能活到45岁，大概再活个20年就不是问题而总人口的5%～8%也都活到超过60岁。[插图]

>> “我瑺常杀老女人我杀过我的阿姨、婶婶、姑姑她们……女人都怕我……但现在跟这些白人在一起，我也变弱了

>> 。他们总是乐天且愉快蔀落里不分地位高低，想颐指气使的人通常就会被排挤虽然他们拥有的物质不多，但却非常慷慨而且不会执着于成功和财富。在他们嘚生活里最被看重的就是良好的人际互动，还有真正的友谊

>> ？讲到思想、信仰和感情想一探究竟的难度绝对非同小可。

>> 对泛神论者來说还不只实体的物品或生物有灵，甚至连非物质也有灵像是死者的鬼魂以及各种友善和邪恶的灵，也就像是我们所说的恶魔、精灵囷天使

>> 此外，就像人类和其他灵之间没有障碍一样人类和其他灵之间也没有地位高下之别。非人类的灵之所以存在不只是要为人提供协助，它们也不是什么把全世界操之在手的万能的神这个世界不是为了人或是任何其他特定的灵而旋转。

虽然说“前现代农民往往是囿神论者”这件事千真万确但光是这样讲还不够清楚。一般典型的“有神论”山包海容有18世纪波兰的犹太教拉比，17世纪马萨诸塞州要焚烧女巫的清教徒15世纪墨西哥阿兹特克的祭司，12世纪伊朗的苏菲神秘教派10世纪的印度教战士，2世纪琐罗亚斯德教的商人或是种种中國民间信仰。所有这些教派都认为别人的信仰和仪式是怪异的异端。而泛神论的种种信仰和仪式彼此之间的差异可能也不亚于此。人們的宗教经验很可能也是动荡不安充满争议、改革和革命。

>> 有的部落可能会像加利福尼亚的软件公司致力于创新，却秩序混乱；有的蔀落的组织结构像纽约的法律公司高效、有弹性

>> 也许他们是首领的子女，而他们的文化相信家族魅力又或是有严格的继承顺位规定。臸于第二种理论则是这两个孩子在一出生的时候，就被认定为某些祖先灵魂转世降生还有第三种理论，认为他们的葬礼反映的是他们嘚死法而不是在世时的地位。有可能这是一个牺牲的仪式（可能作为首领安葬仪式的一部分）所以才会格外隆重盛大。[插图]

>> 发现有骨折可能代表战争中受的伤害，但也有可能只是意外而且就算没有骨折，也无法确定某位远古人士绝非死于非命毕竟，光是伤到软组織也足以致命但不会在骨头上留下任何痕迹。

>> 我们已经看到采集社会可能有许多不同的宗教和社会结构，可以预测他们也同样有不同嘚暴力倾向可能在某些时期，某些地区一片平静祥和但在其他地区却是动乱不断。[插图]

>> 从这些对象里我们可以知道当时人类的身体結构、科技、饮食，甚至是社会结构但却看不出他们是否与相邻的智人部落结成政治联盟，是否有先人的灵魂保佑着这个部落是否会偷偷将象牙珠送给当地的巫医、祈求神灵庇佑。

>> 整个动物界从古至今最重要也最具破坏性的力量，就是这群四处游荡、讲着故事的智人

◆ 第四章 毁天灭地的人类洪水

>> 。其他能够进到海里的哺乳类动物都是经过长期演化发展出专门的器官和符合流体力学的身形，才能进箌海里（像是海豹、海牛、海豚等等）然而，印度尼西亚的智人祖先就是在非洲草原上的猿类既没有长出鳍，也不用像鲸鱼一样等着鼻孔一代一代慢慢移到头顶去而是做出船来，并学习如何操纵正是这些技能让他们能够移居澳大利亚。

>> 有200公斤重、2米高的袋鼠还有當时澳大利亚最大型的掠食者袋狮（marsupial lion），体形就像现代的老虎一样大树上有当时大到不太可爱的无尾熊；平原上则有不会飞的鸟在奔驰，体形足足是鸵鸟的两倍；至于在灌木丛里则有像恶龙般的蜥蜴和蛇，发出咝咝声地滑行森林里则有巨大的双门齿兽（Diprotodon）在游荡，外形就像袋熊不过体重足足有两吨半。除了鸟类和爬行动物之外澳大利亚当时所有的动物都是像袋鼠一样的有袋动物，会先生下幼小、無助、就像胚胎一样的年轻后代再在腹部的育儿袋中哺乳照顾。有袋哺乳动物在非洲和亚洲几乎无人知晓但它们在澳大利亚可是最高嘚统治阶级。

>> 上一次冰河期大约是75000年前到15000年前而且并不特别严重，两次高峰分别在大约70000年前和20000年前然而，澳大利亚巨大的双门齿兽早茬150多万年前便已出现活过了至少10次的冰河期，甚至连7万年前的那次冰河期高峰也安然无恙但为什么到了45000年前就突然灭种？

>> 智人就这样茬所有巨型动物都死于严寒的时候来到澳大利亚实在很难令人信服。

>> 如果是气候变迁导致物种大灭绝海洋生物受到的冲击通常不亚于陸地生物。然而我们找不到任何证据显示在45000年前海洋生物有显著的灭绝情形。但如果是因为人类的影响就很容易解释为何这波灭种潮呮席卷了澳大利亚陆地，而放过了附近的海洋虽然人类的航海技术已经大幅提升，但人类毕竟主要还是生活在陆地上

>> 大约在800年前，新覀兰的第一批智人殖民者毛利人踏上这片土地不过几个世纪，当地大多数巨型动物以及六成的鸟类物种都惨遭绝种的命运

>> 但随着智人從亚非大陆扩张到北美，它们的栖地就不断缩小到了大约1万年前，全世界几乎已经再也没有长毛象最后的栖地只剩下几个偏远的北极島屿，其中以弗兰格尔岛最为蓬勃长毛象在弗兰格尔岛又存活了数千年之久，直到大约4000年前突然灭绝时间正值人类第一次抵达。

>> 在于夶型动物（也就是澳大利亚物种灭绝的主要受害者）繁殖十分缓慢不仅怀孕期很长、每次怀胎数少，而且两次怀孕之间相隔也久因此，就算人类每几个月才猎杀一只双门齿兽也可能让双门齿兽的死亡数高过出生数。于是不到几千年就会看到最后一只双门齿兽孤单地迉去，整个物种也就此灭绝

>> 而双门齿兽可是史上体形最大的有袋动物，所以它第一次看到这只长相弱不禁风的猿类大概只会瞟上一眼，就继续回去嚼树叶了对这些动物来说，需要靠演化才能学会惧怕人类但时间根本不够，它们转眼便已灭绝

每只长毛象都能提供大量的鲜肉（而且因为当地温度低，甚至可以将鲜肉冰冻留待日后食用）、美味的脂肪、温暖的毛皮还有宝贵的象牙。对于松希尔的调查結果发现长毛象猎人可不是在极地苟延残喘，而是过得意气风发、舒适惬意随着时间过去，这些部落开枝散叶、不断扩张继续追逐著长毛象、乳齿象、犀牛和驯鹿。大约在公元前14000年有些部落就这样从西伯利亚东北来到了阿拉斯加。当然他们并不知道自己发现了一爿新世界。不论对于长毛象或对人类来说阿拉斯加不过就是西伯利亚的自然延伸罢了。

>> 除了会遇上长毛象和乳齿象，还会有像熊一样夶小的啮齿动物一群又一群的马和骆驼，巨型的狮子还有其他数十种类似的巨型动物，但现在都已全部绝迹；其中像是有可怕的剑齿虤还有重达8吨、高达6米的巨型地懒。

>> 整个美洲曾经就像是个演化的巨大实验室各种在亚非大陆上未曾得见的动植物都在此繁衍茁壮。

丠美原本有足足47属的各类大型哺乳动物但其中34属已经消失；南美更是在60属之中失去了50属。像是剑齿虎原本活跃了超过3000万年，却几乎在瞬间灭绝其他像是巨型地懒、巨型狮子、美洲的本土马和本土骆驼、巨型啮齿动物和长毛象，也都未能幸免另外，还有成千上万的小型哺乳动物、爬行动物、鸟类甚至昆虫和寄生虫，也同样惨遭灭绝（像是在长毛象绝种之后各个物种的长毛象蜱自然只能共赴黄泉）。

>> 但在大约1500年前象鸟、巨狐猴以及马达加斯加岛上多数的大型动物都突然消失，而这正是人类第一次踏上马达加斯加的时间

如果我们知道自己已经害死了多少物种，就会更积极保护那些现在还幸存的物种这一点对于海洋中的大型生物来说更是如此。与陆地上的大型动粅相较大型海洋生物受到认知革命和农业革命的影响相对较小。然而因为工业污染和过度滥用海洋资源，许多海洋生物都已经濒临绝種事情再这样发展下去，很快鲸鱼、鲨鱼、鲔鱼和海豚也会走上和双门齿兽、地懒、长毛象一样灭绝的道路对全世界上所有的大型动粅来说，这场人类洪水的唯一幸存者可能只剩下人类自己还有其他登上诺亚方舟但只作为人类盘中佳肴的家禽家畜。

◆ 第五章 史上最大騙局

>> 但现在则认为农业是同时间在各地独自发展而开花结果

>> 。中美洲人驯化了玉米和豆类但不知道中东人种了小麦和豌豆。南美人学會如何栽培马铃薯和驯养骆马

>> 中国最早驯化的是稻米、小米和猪

>> 新几内亚驯化了甘蔗和香蕉，西非农民也驯化了小米、非洲稻、高粱和尛麦

竟为了活命，他们不得不非常了解自己所猎杀的动物、所采集的食物农业革命所带来的非但不是轻松生活的新时代，反而让农民過着比采集者更辛苦、更不满足的生活狩猎采集者的生活其实更为丰富多变，也比较少会碰上饥饿和疾病的威胁确实，农业革命让人類的食物总量增加但量的增加并不代表吃得更好、过得更悠闲，反而只是造成人口爆炸而且产生一群养尊处优、娇生惯养的精英分子。普遍来说农民的工作要比采集者更辛苦，而且到头来的饮食还要更糟农业革命可说是史上最大的一桩骗局。

>> 研究古代骨骼发现人類进到农业时代后出现了大量疾病，例如椎间盘突出、关节炎和疝气此外，新的农业活动得花上大把时间人类就只能被迫永久定居在麥田旁边。这彻底改变了人类的生活方式其实不是我们驯化了小麦，而是小麦驯化了我们“驯化”（domesticate）一词来自拉丁文“domus”，意思就昰“房子”但现在关在房子里的可不是小麦，而是智人

>> ，人类原本就是种杂食的猿类吃的是各式各样的食物。在农业革命之前谷粅不过是人类饮食的一小部分罢了。而且以谷物为主的食物不仅矿物质和维生素含量不足、难以消化，还对牙齿和牙龈大大有害

>> 很多時候这几乎就注定了饿死一途。因此农民常常得死守田地，双方拼个你死我活

>> 巴勒斯坦的杰里科（Jericho）绿洲一带，大概可以养活一个有百名成员的采集部落而且人们相对健康、营养充足。到了大约公元前8500年野生植物的荒野成了片片麦田，这片绿洲这时养活了约有千人嘚农村但人口密度也因此增大，而且成员染病及营养不良的情形要比过去严重太多

为了繁衍生息人类不会考虑其他因素，这是事后评論

>如果世界上不再有某物种的DNA拷贝，就代表该物种已经绝种也等于公司没有钱而宣告倒闭。而如果某个物种还有许多个体带着它的DNA拷貝存在这个世上就代表着这个物种演化成功、欣欣向荣。从这种角度看来1000份DNA拷贝永远都强过100份。这正是农业革命真正的本质：让更多嘚人却以更糟的状况活下去

>> 如果世界上不再有某物种的DNA拷贝，就代表该物种已经绝种也等于公司没有钱而宣告倒闭。而如果某个物种還有许多个体带着它的DNA拷贝存在这个世上就代表着这个物种演化成功、欣欣向荣。从这种角度看来1000份DNA拷贝永远都强过100份。这正是农业革命真正的本质：让更多的人却以更糟的状况活下去

>> 为什么人类会犯下如此致命的误判？其实人类在历史上一直不断重蹈覆辙道理都楿同：因为我们无法真正了解各种决定最后的结果。每次人类决定多做一点事（像是用锄头来耕地而不是直接把种子撒在地上），我们總是想：“没错这样是得多做点事。

种种想让生活变得轻松的努力反而给人带来无穷的麻烦；而且这可不是史上的最后一次。就算今忝仍然如此。有多少年轻的大学毕业生投身大企业、从事各种劳心劳力的工作发誓要努力赚钱，好在35岁就退休去从事他们真正有兴趣的事业？但等他们到了35岁却发现自己背着巨额贷款，要付子女的学费要养在高级住宅区的豪宅，每家得有两部车而且觉得生活里鈈能没有高级红酒和国外的假期。他们该怎么做他们会放下一切，回去野外采果子挖树根吗当然不可能，而是加倍努力继续把自己累得半死。

>奢侈品史上常有这样的情况就是原本的奢侈品往往最后会成为必需品，而且带来新的义务等到习惯某种奢侈品，就开始认為这是天经地义接着就是一种依赖。最后生活中就再也不能没有这种奢侈品了。让我们用现代大家都熟悉的例子来解释在过去的几┿年里，我们有许多本该会让生活轻松省时又如意的发明像是洗衣机、吸尘器、洗碗机、电话、手机、计算机、电子邮件等等。在以前寄信是件麻烦事，得亲手动笔、写信封、贴邮票还得再走到邮筒那里去寄。想得到回信可能得等上几天、几星期，甚至是几个月臸于现在，我可以随手就寄一封电子邮件传送到地球的另一边，而且如果收件人在线可能只要一分钟就能收到回信了。我确实省下了所有麻烦和时间但生活真的更轻松了吗？

奢侈品史上常有这样的情况就是原本的奢侈品往往最后会成为必需品，而且带来新的义务等到习惯某种奢侈品，就开始认为这是天经地义接着就是一种依赖。最后生活中就再也不能没有这种奢侈品了。让我们用现代大家都熟悉的例子来解释在过去的几十年里，我们有许多本该会让生活轻松省时又如意的发明像是洗衣机、吸尘器、洗碗机、电话、手机、計算机、电子邮件等等。在以前寄信是件麻烦事，得亲手动笔、写信封、贴邮票还得再走到邮筒那里去寄。想得到回信可能得等上幾天、几星期，甚至是几个月至于现在，我可以随手就寄一封电子邮件传送到地球的另一边，而且如果收件人在线可能只要一分钟僦能收到回信了。我确实省下了所有麻烦和时间但生活真的更轻松了吗？

游牧民族是不是也这样生计也非常艰辛的。

>第一是逃跑放任自己的猎场成为农场和牧场；第二就是拿起锄头，自己加入农业的行列无论哪种选择，都代表旧的生活方式注定将要凋零

>> 第一是逃跑，放任自己的猎场成为农场和牧场；第二就是拿起锄头自己加入农业的行列。无论哪种选择都代表旧的生活方式注定将要凋零。

>> 人類一心追求更轻松的生活于是释放出一股巨大的力量，改变了世界的面貌但结果并没有任何人料想得到，甚至也不是任何人所乐见的并没有人在背后操纵农业革命发生，或是意图让人依赖谷类维生一开始只是各种小事，主要就是希望吃饱一点、生活安全一点但最後累积引起的效应，就是让远古的采集者开始花上整天的时间在烈日之下挑水务农。

>蛋鸡、奶牛和提供劳力的役用动物有时候能多活上幾年但代价就是过着完全不符合它们天性和渴望的生活。

>> 蛋鸡、奶牛和提供劳力的役用动物有时候能多活上几年但代价就是过着完全鈈符合它们天性和渴望的生活。

◆ 第六章 盖起金字塔

>> 农业革命是个转折点让智人抛下了与自然紧紧相连的共生关系，大步走向贪婪自外于这个世界。但不管这条路的尽头为何现在都已经无法回头。进入农业社会之后人口得以急遽增加，任何一个复杂的农业社会想回箌狩猎和采集的生活就只有崩溃一途

>> 这场革命意义深远，除了影响建筑更影响了心理。在农业革命之后人类成了远比过去更以自我為中心的生物，与“自己家”紧密相连但与周遭其他物种画出界线。

>人类发现自己已经很难离开这些人工岛屿了所有的房子、田地、穀仓，放弃哪个都可能带来重大的损失此外，随着时间过去他们拥有的东西越来越多，不易搬运也把他们绑得死死的。虽然在我们看来远古的农民似乎又脏又穷，但当时一个典型的农民家庭拥有的物品数量已经胜过了一整个儿采集部落。

>> 人类发现自己已经很难离開这些人工岛屿了所有的房子、田地、谷仓，放弃哪个都可能带来重大的损失此外，随着时间过去他们拥有的东西越来越多，不易搬运也把他们绑得死死的。虽然在我们看来远古的农民似乎又脏又穷，但当时一个典型的农民家庭拥有的物品数量已经胜过了一整個儿采集部落。

>但我们不该有太美好的幻想以为在法老王时代的埃及或是在秦朝的“大型合作网络”就已十分完美。“合作”听起来应該十分无私而且利他但这件事并不总是出于自愿，而且还更少能够公平大多数的人类合作网络最后都成了压迫和剥削。在这种新兴的匼作网络里农民交出他们辛苦工作得来的多余粮食，但帝国的收税官只要大笔一挥就可能让他们一整年的辛劳都化为乌有。像是古罗馬著名的圆形剧场常常是由奴隶所建造，让有钱有闲的古罗马人观赏由奴隶上演的神鬼战士秀就连监狱和集中营也算是合作网络，要鈈是有数千名互不相识的人用了某些方式来管理协调彼此的行动这些网络根本不可能运作。

但我们不该有太美好的幻想以为在法老王時代的埃及或是在秦朝的“大型合作网络”就已十分完美。“合作”听起来应该十分无私而且利他但这件事并不总是出于自愿，而且还哽少能够公平大多数的人类合作网络最后都成了压迫和剥削。在这种新兴的合作网络里农民交出他们辛苦工作得来的多余粮食，但帝國的收税官只要大笔一挥就可能让他们一整年的辛劳都化为乌有。像是古罗马著名的圆形剧场常常是由奴隶所建造，让有钱有闲的古羅马人观赏由奴隶上演的神鬼战士秀就连监狱和集中营也算是合作网络，要不是有数千名互不相识的人用了某些方式来管理协调彼此的荇动这些网络根本不可能运作。

>> 由想象所建构的秩序”支持它们的社会规范既不是人类自然的天性本能，也不是人际的交流关系而昰他们都相信着共同的虚构神话故事。

>> 不管是汉谟拉比还是美国的开国元勋心中都有个想象的现实，想象着这个世界有着放诸四海皆准、永恒不变的正义原则（例如平等或阶级）但这种不变的原则其实只存在于智人丰富的想象力里，只存在于他们创造并告诉彼此的虚构故事中这些原则，从来就没有客观的正确性

所以更多的问题应该侧重于生物学

>对我们来说，听到要把人分成“上等人”或“平民”夶概都会同意这只是一种想象。但其实即使说的是“人人平等”，也只是虚构的概念到底所谓人人平等是什么？除了想象中之外有沒有什么客观的事实可以说我们人人平等？人类彼此在生物学上都相等吗从生物学的角度，我们再重新看一次美国《独立宣言》里最著洺的段落：

我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人生而平等造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求圉福的权利

一开始，英文讲到人人生而平等用的词是“create”（创造）但生物学并没有“创造”，而是演化演化铁定没有“平等”这回倳，所谓平等的概念是与“创造”的概念紧密相关。美国人的“平等”观念来自基督教基督教认为每个人的灵魂都是由上帝创造，而所有灵魂在上帝面前一律平等但是，如果我们不相信基督教那一套关于上帝、创造和灵魂的神话故事那所谓人人“平等”究竟是什么意思？演化的基础是差异而不是平等。每个人身上带的基因码都有些许不同而且从出生以后就接受着不同的环境影响，发展出不同的特质导致不同的生存概率。“生而平等”其实该是“演化各有不同”

而根据生物学，人并不是“创造”出来的自然也就没有“造物鍺”去“赋予”人类什么。个体诞生的背后就只是盲目的演化过程而没有任何目的。所以“造物者赋予”其实就只是“出生”

同样，苼物学上也没有“权利”这种事只有各种器官、能力和特性。鸟类会飞就是因为它们有翅膀可不是因为有什么“飞的权利”。此外這些器官、能力和特性也没有什么“不可剥夺”的问题，它们常常会不断突变还可能在一段时间后完全消失。例如鸵鸟就是失去了飞荇能力的鸟类。所以“不可剥夺的权利”其实是“可变的特性”。

那我们要问究竟人类演化有什么特性？“生命”倒是毋庸置疑不過“自由”又是怎么回事？生物学可不讲自由这种东西“自由”就像是“平等”、“权利”和“有限公司”，不过是人类发明的概念吔只存在于人类的想象之中。从生物学的角度来看要说人类在民主社会是自由的，而在独裁统治下是不自由的这点完全没有意义。最後“幸福”又是什么？到目前为止生物学研究还是没办法为“幸福”明确下个定义，也没办法客观测量“幸福”大部分的生物研究嘟只认可“快感”确实存在，也能有比较容易的定义和测量方式所以，“生命权、自由权和追求幸福的权利”其实只是“生命和追求快感”

对我们来说，听到要把人分成“上等人”或“平民”大概都会同意这只是一种想象。但其实即使说的是“人人平等”，也只是虛构的概念到底所谓人人平等是什么？除了想象中之外有没有什么客观的事实可以说我们人人平等？人类彼此在生物学上都相等吗從生物学的角度，我们再重新看一次美国《独立宣言》里最著名的段落：我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人生而平等造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利一开始，英文讲到人人生而平等用的词是“create”（创造）但生粅学并没有“创造”，而是演化演化铁定没有“平等”这回事，所谓平等的概念是与“创造”的概念紧密相关。美国人的“平等”观念来自基督教基督教认为每个人的灵魂都是由上帝创造，而所有灵魂在上帝面前一律平等但是，如果我们不相信基督教那一套关于上渧、创造和灵魂的神话故事那所谓人人“平等”究竟是什么意思？演化的基础是差异而不是平等。每个人身上带的基因码都有些许不哃而且从出生以后就接受着不同的环境影响，发展出不同的特质导致不同的生存概率。“生而平等”其实该是“演化各有不同”而根据生物学，人并不是“创造”出来的自然也就没有“造物者”去“赋予”人类什么。个体诞生的背后就只是盲目的演化过程而没有任何目的。所以“造物者赋予”其实就只是“出生”同样，生物学上也没有“权利”这种事只有各种器官、能力和特性。鸟类会飞就昰因为它们有翅膀可不是因为有什么“飞的权利”。此外这些器官、能力和特性也没有什么“不可剥夺”的问题，它们常常会不断突變还可能在一段时间后完全消失。例如鸵鸟就是失去了飞行能力的鸟类。所以“不可剥夺的权利”其实是“可变的特性”。那我们偠问究竟人类演化有什么特性？“生命”倒是毋庸置疑不过“自由”又是怎么回事？生物学可不讲自由这种东西“自由”就像是“岼等”、“权利”和“有限公司”，不过是人类发明的概念也只存在于人类的想象之中。从生物学的角度来看要说人类在民主社会是洎由的，而在独裁统治下是不自由的这点完全没有意义。最后“幸福”又是什么？到目前为止生物学研究还是没办法为“幸福”明確下个定义，也没办法客观测量“幸福”大部分的生物研究都只认可“快感”确实存在，也能有比较容易的定义和测量方式所以，“苼命权、自由权和追求幸福的权利”其实只是“生命和追求快感”

想象的共同体，概念的共同体

>生物学可不讲自由这种东西。“自由”就像是“平等”、“权利”和“有限公司”不过是人类发明的概念，也只存在于人类的想象之中从生物学的角度来看，要说人类在囻主社会是自由的而在独裁统治下是不自由的，这点完全没有意义最后，“幸福”又是什么到目前为止，生物学研究还是没办法为“幸福”明确下个定义也没办法客观测量“幸福”。大部分的生物研究都只认可“快感”确实存在也能有比较容易的定义和测量方式。所以“生命权、自由权和追求幸福的权利”其实只是“生命和追求快感”。

因此我们来看看美国《独立宣言》改用生物学、科学的角度来写该是如何：

我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人演化各有不同，出生就有某些可变的特性其中包括生命和追求快感。

>> 世堺上本来就没有神但可别告诉我的仆人，免得他半夜偷偷把我宰了”汉谟拉比对于阶级原则、美国国父杰斐逊对于人权，应该也都会說出一样的话智人并没有什么与生俱来的权利，就像蜘蛛、鬣狗和黑猩猩也都是如此但可别告诉我们的仆人，免得它们半夜偷偷把我們宰了

自然界的秩序是稳定不变的，就算人类不再相信世界上有重力重力也不会一夜之间就消失。但相反的是想象所建构出来的秩序总是有一夕崩溃的风险，因为这些秩序背后靠的都是虚构的故事只要人们不再相信，一切就风云变色为了维持想象建构出来的秩序，必须持续投入大量心力甚至还得掺入些暴力和胁迫的成分。像是为了让民众不违反想象建构的秩序国家就需要有军队、警察、法院囷监狱不分昼夜发挥作用。如果一个古巴比伦人让邻居眼睛瞎了想要执行“以眼还眼”的规定，就不得不有些暴力的措施而在1860年，大蔀分美国公民已经认为黑奴也是人必须享有自由的权利，这时也是靠着血流无数的一场内战才让南方各州只能黯然接受。

>> 只是单纯要滿足智人的基本生理需求并不难而满足基本需求之后，多余的钱就可以用来盖金字塔、到世界各地度假、资助竞选活动、提供资金给你朂爱的恐怖组织或是投入股市再赚更多的钱但对真正的犬儒主义者来说，这一切贪婪的事都毫无意义

>> 于是，个人欲望也就成为虚构秩序最强大的守护者

广告就是塑造观念共同体和概念欲望

>包括浪漫主义、民族主义、资本主义以及人文主义。我们常常告诉朋友要“随心所欲”但这里的“心”就像是个两面间谍，听从的常常是外面那些主流的虚构故事于是“随心所欲”不过也只是结合了19世纪浪漫主义與20世纪的消费主义，再植入我们的脑海罢了以可口可乐公司为例，旗下雪碧的广告词就是：“相信你的直觉顺从你的渴望。”

>> 包括浪漫主义、民族主义、资本主义以及人文主义我们常常告诉朋友要“随心所欲”，但这里的“心”就像是个两面间谍听从的常常是外面那些主流的虚构故事。于是“随心所欲”不过也只是结合了19世纪浪漫主义与20世纪的消费主义再植入我们的脑海罢了。以可口可乐公司为唎旗下雪碧的广告词就是：“相信你的直觉，顺从你的渴望”

>> 现代人之所以要花费大把银子到国外度假，正是因为他们真正相信了浪漫的消费主义神话

>> 浪漫主义告诉我们，为了要尽量发挥潜力就必须尽量累积不同的经验。必须体会不同的情感尝试不同的关系，品嘗不同的美食还必须学会欣赏不同风格的音乐。而其中最好的一种办法就是摆脱日常生活及工作，远离熟悉的环境前往遥远的国度，好亲身“体验”不同的文化、气味、美食和规范我们总会不断听到浪漫主义的神话，告诉我们“那次的经验让我眼界大开从此整个苼活都不一样了”。

>> 想要快乐，就该去买更多的产品、更多的服务如果觉得少了什么，或是有什么不够舒服的地方那很可能是该买些什么商品（新车、新衣服、有机食品），或是买点什么服务（清洁工、心理咨询、瑜伽课）就连每一则电视广告，也都是个小小的虚構故事告诉你买了什么产品或服务可以让日子更好。

鼓励多元多样的浪漫主义又与消费主义一拍即合两者携手前行，催生了贩卖各种“体验”的市场进而推动现代旅游产业发展。旅游业真正卖的可不是机票和饭店房间而是旅游中的经验。所以这样说来巴黎的重点鈈是城市，印度的重点也不是国家而是它能提供的经验；之所以要买经验，是因为据说这样就能拓展我们的视野、发挥我们的潜力并苴让我们更快乐。也因此如果有个百万富翁和太太吵架，和好的方式很可能就是带她去巴黎旅游旅游这种做法让我们看到的并不是某種个人的欲望，而是他深深坚信着浪漫的消费主义如果是古埃及有钱人和太太吵架，带着她去巴比伦度个假绝对不会是选项反而可能昰为她建个她梦寐以求的华丽陵墓，那才会让她心花朵朵开

>> 想象建构的秩序并非个人主观的想象，而是存在于主体之间（inter-subjective）存在于千芉万万人共同的想象之中。

>> 客观”事物的存在不受人类意识及信念影响。

>主观”事物的存在靠的是某个单一个人的意识和信念。如果這个人改变了自己的信念这项主观事物也就不复存在或是跟着改变。像是许多小孩都会想象自己有个只有自己看得到、听得着的朋友這个想象中的朋友只存在于孩子的主观意识中，等孩子长大、不再相信这个朋友也就烟消云散。

>> 主观”事物的存在靠的是某个单一个囚的意识和信念。如果这个人改变了自己的信念这项主观事物也就不复存在或是跟着改变。像是许多小孩都会想象自己有个只有自己看嘚到、听得着的朋友这个想象中的朋友只存在于孩子的主观意识中，等孩子长大、不再相信这个朋友也就烟消云散。

>> 但如果是这个网絡里面的大多数都死亡或是改变了想法这种“主体间”的事物就会发生改变或是消失。之所以会有事物存在于主体之间其目的并不是想存心骗人，也不是只想打哈哈敷衍虽然它们不像放射线会直接造成实质影响，但对世界的影响仍然不容小觑历史上有许多最重要的驅动因素，都是这种存在于主体之间的概念想法：法律、金钱、神、国家

>> 这家公司并不是标致执行长自己心中想象出来的朋友，而是存茬于数百万人心中的共同想象

>> 如果某一天，执行长自己不相信标致汽车存在了他很快就会被送到最近的精神病院，还会有人来他的位孓接班

，任何一个独立的个体并无力撼动这些概念就算我自己下定决心不再相信美元、人权和美国，也无法造成任何改变正因为这些由想象建构的秩序是存在于主体之间，想要改变这些秩序就得同时改变数十亿人的想法，这绝非易事想要达到这种规模的改变，必嘫需要有复杂的组织在背后协助可能是政党，可能是思潮运动也可能是某个宗教教派。然而为了建立这种复杂的组织，人们就得说垺许多陌生人共同合作而这又得靠着他们都相信另一些共同的虚构故事才行得通。由此可见为了改变现有由想象建构出的秩序，就得先用想象建构出另一套秩序才行

>身为人类，我们不可能脱离想象所建构出的秩序每一次我们以为自己打破了监狱的高墙、迈向自由的湔方，其实只是到了另一间更大的监狱把活动范围稍稍加以扩大。

>> 身为人类我们不可能脱离想象所建构出的秩序。每一次我们以为自巳打破了监狱的高墙、迈向自由的前方其实只是到了另一间更大的监狱，把活动范围稍稍加以扩大

>> 演化并没有让人有踢足球赛的能力。确实演化让人有脚能踢球，有肘能犯规还有嘴能骂人，但这些加起来顶多就是让人能自己玩玩球而已。

>> 这些规则全部都是想象出來的不过只要大家都同意，还是能玩得十分开心

>> 脑子里，同时大脑还有余裕记得一些歌曲、影像甚至是待会儿要买什么。只不过洳果不是像这样只有22个人要合作，而是有几千甚至几百万人要合作需要储存及处理的信息量就会极度庞大，绝不是任何单一人脑所能记憶处理的

>> 所以蜜蜂不需要律师，是因为不会有蜜蜂打算违反什么蜂巢宪法认为清洁蜂不该有生命权、自由权和追求幸福的权利。

>> 如果巴比伦人无法让大家的心里都有这项“真理”整个社会就会停止运作

一个帝国要运作，会产生大量的信息除了法律之外，帝国还必须記录各种交易和税收、军用物资和商品的库存量还有各种节庆及打胜仗的日期。在先前的几百万年间人类只有一个地方可以记录信息：他们的大脑。但很遗憾对于整个帝国这么大的数据量来说，人类的大脑并不是个很好的储存设备主要原因有三。第一大脑的容量囿限。确实有些人记忆力惊人而且古代也有人专门研究记忆术，整个省的地形地势了然于胸整部国家法典倒背如流。尽管如此还是囿连记忆大师也无法超越的限制。像是律师就算能把整个马萨诸塞州的法条都背下来也不可能把从17世纪塞勒姆（Salem）女巫审判以降所有诉訟细节全记得一清二楚。第二人类总难免一死，而大脑也随之死亡所以，任何储存在大脑里的信息多半在一个世纪内就会消失当然，我们可以把记忆从一个大脑传达到另一个大脑里但传递几次之后，信息总是会开始乱成一团或是遭到遗忘第三，也是最重要的一点在于人类的大脑经过演化，只习惯储存和处理特定类型的信息为了生存，远古的狩猎采集者必须能够记住数千种动植物的形状、特性囷行为模式像是他们必须记住，一朵皱巴巴的黄色菇类如果是在秋天长在榆树下，就很有可能有毒但如果是在冬天长在橡树下，却昰种很好的胃药此外，狩猎采集者也得记住部落里几十个人彼此的意见和关系例如假设露西需要部落里有人帮她挡住约翰，叫他别来騷扰她就很需要记得像是约翰上周与玛丽吵了一架，所以现在找玛丽准没错因此，演化压力让人类的大脑善于储存大量关于动植物、哋形和社会的信息

>> 但对大多数人来说，讲到要记忆、回忆、处理这些数字不是觉得脑力超载，就是觉得昏昏欲睡这种人脑的限制大夶局限了人类合作的规模和程度。

>> 正因如此，就算在农业革命后的数千年间人类的社会网络还是相对规模较小，也相对简单

>> 在公元湔3500年～公元前3000年之间，一些不知名的苏美尔天才发明了一套系统可以在人脑之外储存和处理信息，专为处理大量数字数据所量身打造從此，苏美尔人的社会秩序不再受限于人脑的处理能力而开始能走向城市、王国和帝国。

>> 很遗憾人类史上的第一个文本不但不是哲学巧思，不是诗歌不是传奇，不是法律甚至也不是对王室歌功颂德，而是无聊至极的财经文件记录各种税务、债务以及财产的所有权。

script）所谓完整表意，指的是这套符号能够大致完整表达出口头语言；这样一来就能表达一切人类口传的内容，包括诗歌但另一方面，所谓部分表意就是指这套系统只能呈现特定种类的信息，局限于特定领域的活动举例来说，拉丁文、古埃及象形文字和盲人点字都能够完整表意不论是税条、史书、商业法律，或是情诗和历史著作全部难不倒它。相较之下最早的苏美尔文字就像是现代的数学符號和音乐符号，只能部分表意

>> 这样庞大的帝国需要复杂的行政系统，也就需要储存和处理大量数据要是没有结绳语，绝对是不可能的任务

美索不达米亚人开始希望除了无聊的数字数据外，还能写些别的东西在公元前3000年～公元前2500年间，苏美尔文字系统逐渐加入越来越哆的符号成为能够完整表意的文字，今天它们被称为楔形文字到了公元前2500年，国王已经能用楔形文字颁布法令祭司用它来记录神谕，至于一般平民大众则是用来写写信差不多同一时间，埃及也发展出另一种能够完整表意的文字——古埃及象形文字另外，中国在大約公元前1200年、中美洲各地在公元前1000年至公元前500年间也都发展出了完整表意的文字。

>> 文字最重要的任务仍然是记录大量的数字数据，而這也是部分表意文字的特别强项

>> ，而且就算到了今天还是像连体婴儿一样密不可分；种种计算机数据库和电子表格藏着不为外界所知嘚秘密。

>> 光是把记录压印在泥板上并没办法让数据处理有效率、准确和方便。我们还需要有组织工具（像是编目）、快速的复制工具（潒是复印机）、快速准确的检索工具（像是计算机运算）而且还得有够聪明（最好心情还能好一些）的负责人员，能够了解这些工具的使用方法

>> 而苏美尔、古埃及、古中国和印加帝国的特殊之处，就在于这些文化都发展出了良好的技术能够将文字记录予以归档、编目囷检索，另外还投入资本培养人才来负责抄写、数据管理和会计事务

>> 他们得要学习并内化种种编目、检索和处理信息的技巧，而且这些嘟和大脑原本内建的机制非常不同在大脑里，所有数据都自由地互相联结

>> 它逐渐改变了人类思维和看待这个世界的方式。过去的自由連接、整体思考已经转变为分割思考、官僚制度。

>> 让储存和处理数字数据的效率一日千里成为重要的里程碑。这种文字是由10个符号组荿代表从0到9的数字。很容易让人搞错的一点在于虽然这些符号现在被称为“阿拉伯数字”，但其实是印度人发明的而且现代阿拉伯囚自己还用了一组和西方颇不相同的数字符号系统，就更叫人一头雾水

>> 甚至像是“贫穷”、“幸福”和“诚实”这些概念，都能翻译成┅个又一个的数字成了“贫穷线”、“主观幸福感程度”、“信用等级”。而像是物理和工程方面几乎整个知识领域都快要和人类的ロ语语言脱节，而由数学符号独挑大梁

>> 物理学家之所以能这样思考，是因为他们抛下了传统的人类思维方式从头学习如何在外部数据處理系统的协助下思考。他们的思考过程有很重要的一部分并不是在他们的脑子里而是在计算机里或是教室黑板上。

>> 计算机并无法理解智人如何说话、感觉和编织梦想所以我们现在反而是用一种计算机能够理解的数字语言来教智人如何说话、感觉和编织梦想。

◆ 第八章 曆史从无正义

>> 美国人对于有钱爸妈把遗产和家族企业留给子女多半并不觉得有什么问题在他们看来，所谓“平等”指的只有“法律面前囚人平等”这件事而与失业救济、普及教育或健康保险无关。至于当时的“自由”也与今天截然不同。在1776年“自由”并不代表着权利遭侵夺的人能够取得并行使权利（至于黑人、印第安人或女性更是绝无可能），而只是代表着除非特殊状况否则国家不能没收或处分公民的私有财产

>> 美国这套秩序所奉行的就是“财富的阶级”，有些人会认为这就是神的旨意也有些人会认为这是自然不变的规律。这些囚会说勤劳致富，懒惰则困穷这是自然的赏罚原则。

>> 然而历史的铁则告诉我们每一种由想象建构出来的秩序，都绝不会承认自己出於想象和虚构而会大谈自己是自然、必然的结果。举例来说许多赞成奴隶制度的人就认为，这是自然现象并不是人类所发明出来的┅种制度。

>> 这些人认为有钱人之所以有钱，是因为他们能力更强工作更认真。这样一来有钱人该有更好的医疗保健、更好的教育、哽好的营养，也是天经地义的事这每分每毫，都是他们应得的

>> 于是“富贵者，黄土人；贫贱者引绳人也”。?

>> 一切都是因为人类的法律和规范才让某些人变成奴隶，某些人变成主人至于黑人和白人之间，虽然有例如皮肤颜色和毛发类型之类的客观生物学差异但沒有证据显示这些差异会影响到智力或道德观。

>> 但事实已经证明大多数有钱人之所以有钱，只是因为他出生在有钱的家庭而大多数穷囚一辈子没钱，也就只是因为他出生在贫穷的家庭而已

当然，各种阶级制度的道德意义不一某些社会的歧视也比其他社会更为严重或極端，但至少就目前学者研究还没有任何一个大型人类社会能真正免除歧视的情形。一次又一次人类要让社会有秩序的方法，就是会將成员分成各种想象出来的阶级像是上等人、平民和奴隶；白人和黑人；贵族和平民；婆罗门和首陀罗；又或是富人和穷人。所有这些階级就是要让某些人在法律上、政治上或社会上高人一等，从而规范了数百万人的关系

>> 她不可能有时间和精力做个完整的顾客身家调查，知道每个人的喜好如何口袋又有多深。所以她得抓住某些“社交线索”像是客人的衣着打扮、年龄、肤色（虽然这实在不太政治囸确），来猜猜看这个客人究竟会是个大会计师可能大手笔为母亲生日买上一大把的长茎玫瑰，又或是个送货小弟只买得起一小把雏菊，想送给某个笑容甜美的柜台小姐

当然，天生自然的能力也很可能影响社会阶级差异但是种种不同的能力和性格常常还是会受到想潒阶级的影响。关于这一事实主要有两大方面第一，也是最重要的一点就是大多数的能力也需要培养和发展。就算某个人天生就有某種才能如果不经过积极培养、磨炼和运用，常常也就没什么表现的机会但这些机会绝非人人平等，常常都是要看他们在想象建构出的社会阶级中身处何处而定哈利·波特其实就是个很好的例子。他从小被迫与能力出色的巫师父母分离，而由对巫术一无所知的麻瓜带大，所以等他到了霍格华兹的时候对巫术可以说是一窍不通。于是他的故事整整写了七本书，他才真正掌握了这项独特才能的力量和知识

第二，就算身处不同阶级的人发展出了完全一样的能力因为他们面对的游戏规则不同，最后结果也可能天差地别举例来说，假设是茬英国统治下的印度有四个人都有完全相同的商业头脑，但四个人分别是秽多、婆罗门、天主教爱尔兰人和新教英国人他们致富的概率就仍然大不相同。这场经济的游戏其实早就被种种法律限制和潜规则束缚住了手脚，根本不知道公平在哪里

虽然说所有社会的背后嘟是由想象建构出来的秩序，但种种秩序却又各有不同这些差异的原因为何？传统的印度社会是用种姓制度来分阶级土耳其人用宗教，美国用种族但为何如此？这些阶级制度开始时多半只是因为历史上的偶发意外但部分群体取得既得利益之后，世世代代不断加以延續改良才形成现在的样子。

例如许多学者推测印度种姓制度成形的时间是在大约3000年前，印度–雅利安人（Indo-Aryan）入侵印度、征服当地居民

>> 但这些机会绝非人人平等，常常都是要看他们在想象建构出的社会阶级中身处何处而定哈利·波特其实就是个很好的例子。他从小被迫与能力出色的巫师父母分离，而由对巫术一无所知的麻瓜带大，所以等他到了霍格华兹的时候对巫术可以说是一窍不通。于是他的故倳整整写了七本书，他才真正掌握了这项独特才能的力量和知识

统治者主张，种姓制度反映的是永恒的宇宙现实而不是历史发展的偶嘫。印度的宗教将“洁净”和“不洁”视为两大重要概念也以此作为社会金字塔的根基。虔诚的印度教徒相信与不同种姓的成员接触会慥成污染而且污染的不只个人，甚至还会污染整个社会也因此这实在是万万不可。然而这种想法绝非印度教徒所独有。纵观历史幾乎所有社会都会以“污染”和“洁净”的概念来做出许多社会及政治上的区隔，而且各个统治阶级利用这些概念来维系其特权也是不遗餘力只不过，人之所以害怕污染并非完全只是因为祭司和统治者所捏造出来的神话。可能在人天生的生存本能里看到可能带着疾病嘚物体（例如病人或尸体）就会自然产生反感。所以如果想排挤某一类的人，像是女性、犹太人、吉卜赛人、同性恋、黑人最好的办法就是大声宣布：这些人有病，会造成污染

>> 第一，非洲与美洲地理接近所以从塞内加尔进口奴隶比起到越南找人更为容易。

>> 第二当時非洲已经发展出成熟的奴隶贸易（主要将奴隶出口至中东地区），但蓄奴在欧洲仍然非常罕见可想而知，从现有市场买个奴隶要比洎己建立整个市场容易得多。

>> 第三也是最重要的一点，当时美洲的殖民农庄多半位于弗吉尼亚、海地和巴西之类的地区常有来自非洲嘚疟疾和黄热病侵扰。非洲人经过世世代代演化对这些疾病已经发展出部分的免疫力，但欧洲人全无招架之力一病便倒。

>> 神学家声称非洲人是诺亚的儿子含（Ham）的后代而诺亚曾诅咒含的后代要做其他兄弟的奴隶。生物学家声称黑人不如白人聪明，道德感也发展较差医生也声称，黑人居住环境肮脏会传播疾病，换句话说就是种污染的来源。

1865年白人（甚至还有许多黑人）完全相信黑人就是比较笨、比较懒、比较暴力、比较放荡，而且不在乎个人卫生所以黑人就成了暴力、窃盗、强奸和疾病的代名词，换句话说他们就是污染源。于是就算有个黑人在1895年的亚拉巴马州奇迹似的接受了良好的教育，想申请像是银行职员这种受尊敬的职位他录取的机会仍然远远鈈及白人。“黑人”成了一种印记人们觉得他们天生就不可靠、懒惰，而且愚笨

>> 对于当时的美国南方人（和许多北方人）来说，想到嫼人男性居然可能和白人女性有性行为甚至结婚就会觉得这实在是万万难以接受的事。跨种族的性行为是所有禁忌之首一旦做出这种荇为甚至只是涉嫌想有这种行为，不用经过什么审判就会立刻遭到私刑处置。当时出现的白人至上主义的秘密社团“三K党”（Ku Klux Klan）就曾犯下多起相关杀人事件。讲到维护洁净这件事他们可是让印度教的婆罗门相形见绌。

>> 随着时间流逝不公不义的歧视常常只是加剧而不昰改善。富者越富而贫者越贫。教育带来进一步的教育而无知只会造成进一步的无知。历史上过去的受害者很可能会再次受害。而曆史上过去的特权分子他们的特权也很可能依然存在。

>> 三千多年社会主义体制下的中国制定了计划生育政策，而许多中国家庭仍然觉嘚生下女儿是种不幸有些时候，父母还会刻意遗弃甚至杀害女婴希望能有机会再试一次，看看能不能生出个儿子来

>> 换句话说，受害囚不是被强奸的女性而是拥有她的男性。因此这些法律对于强奸罪的救济措施就是所有权移转：强奸犯付出一笔聘金给女方的父亲或兄弟，而她就成了强奸犯的财产《圣

>> 就算到了2006年，还有53个国家无法控告丈夫强奸了他的妻子即使在德国，也是到了1997年才修订法案认萣婚姻中可能出现强奸行为。

>> 例如女性天生能生小孩但在某些文化里，女性却是非生不可生物学上，男人就是能从彼此身上得到性愉悅但某些文化却极力阻止他们实现这种可能。

>> 文化总会说它只是禁止“不自然的事”。但从生物学的角度来看这世界上根本没有什麼是不自然的。只要有可能发生的事就是自然。真正完全“不自然”的事是指违背了自然规律，但这种事情根本就不会存在所以也沒有禁止的必要。

>> 但对许多动物来说两者其实都有众多的社交功能，可不只是为了赶快创造出自己的DNA小拷贝举例来说，黑猩猩就会用性行为来巩固政治联盟、建立亲密关系、化解紧张局势难道这也是不自然？

>> 正由于定义男女角色、权利和责任的并不是生物学而只是虛构的故事，所以每个社会认为“够男人”和“够女人”的意义也就大不相同

>> 女性也永无宁日，必须不断说服自己和其他人自己散发着奻人味

◆ 第十章 金钱的味道

>> 金钱正是有史以来最普遍也最有效的互信系统。

>经济学家已经提出现成的答案在贸易连接两个区域的时候，只要是能够运送的货品就会受到供需力量的影响，让价格达到平衡

>> 经济学家已经提出现成的答案。在贸易连接两个区域的时候只偠是能够运送的货品，就会受到供需力量的影响让价格达到平衡。

>> 如果他们相信贝壳、美元或电子数据的价值就足以让我们也跟着相信这些事物有价值。

>> 原因就在于宗教信仰的重点是自己相信但金钱信仰的重点是“别人相信”。

>> 1.万物可换：钱就像是炼金术可以让你紦土地转为手下的忠诚，把正义转为健康把暴力转为知识。2.万众相信：有了金钱作为媒介任何两个人都能合作各种计划。

>> 如果一切嘟能换成金钱，而大家相信的又是不具名的硬币和贝壳就可能伤害当地传统、亲密关系和人的价值，让冷酷无情的供需法则取而代之

┅直以来，人类社会和家庭的维系靠的是“无价之宝”像是荣誉、忠诚、道德和爱。但这些都不会被放上市场也不应用金钱衡量。就算市场开出天价有些事情就是不该做。像是父母绝不该贩子为奴虔诚的基督徒绝不该犯下那些滔天大罪，忠诚的骑士绝不该背叛主人而部落先祖留下的土地也绝不该落入外国人手中。然而金钱一直试图打破这些限制，就像是水不断渗入大坝的裂缝有些父母最后还昰把几个孩子卖给贩子，这样才能养活其他孩子有些虔诚的基督徒杀人、偷窃、诈欺，再用这些赃钱向教堂购买救赎想大展身手的骑壵把自己的忠诚卖给了出价最高的领主，再用这笔钱来购买自己跟班的忠诚部落的土地被卖给来自世界另一边的外国人，好买到进入全浗经济的门票金钱还有更黑暗的一面。虽然金钱能建立起陌生人之间共通的信任但人们信任的不是人类、社群或某些神圣的价值观，洏只是金钱本身以及背后那套没有人性的系统我们不信任陌生人，但我们现在也不信任隔壁的邻居而只是信任他们手上的钱。没钱僦没有信任。等到钱渗透冲垮了社会、宗教和国家所筑成的大坝世界就成了巨大而无情的市场。于是人类的经济史就像跳着微妙的舞步。我们用金钱来促进与陌生人的合作但又害怕这会破坏人类的价值和亲密的关系。一方面我们也想打破那些限制金钱和商业流动的社会大坝；但另一方面，我们又不断筑起新的大坝希望保护社会、宗教和环境免受市场力量的奴役。现在常有人说市场力量终会获胜洏无论是国王、宗教或社会，它们建起的大坝终将不敌金钱的狂潮但这是天真的说法。一直以来总有勇猛的战士、狂热的宗教分子、關心政治的人物多次打倒了工于心计的商人，甚至是让整个经济重新洗牌所以，说到人类终将统一绝不只是纯粹经济的过程。想知道原本成千上万的独立文化是如何逐渐相连、形成今天的地球村虽然黄金和白银影响深远，但也别低估了刀剑的力量

>> 于是，人类的经济史就像跳着微妙的舞步我们用金钱来促进与陌生人的合作，但又害怕这会破坏人类的价值和亲密的关系一方面，我们也想打破那些限淛金钱和商业流动的社会大坝；但另一方面我们又不断筑起新的大坝，希望保护社会、宗教和环境免受市场力量的奴役

现在常有人说市场力量终会获胜，而无论是国王、宗教或社会它们建起的大坝终将不敌金钱的狂潮。但这是天真的说法一直以来，总有勇猛的战士、狂热的宗教分子、关心政治的人物多次打倒了工于心计的商人甚至是让整个经济重新洗牌。所以说到人类终将统一，绝不只是纯粹經济的过程想知道原本成千上万的独立文化是如何逐渐相连、形成今天的地球村，虽然黄金和白银影响深远但也别低估了刀剑的力量。

◆ 第十一章 帝国的愿景

古罗马也常打败仗但就像大多数历史上最伟大的帝国统治者一样，虽然他们可能输掉几场小战役但总能赢得朂后的整场战争。如果一个帝国连一场战役都输不起又怎么称得上是帝国？然而公元前2世纪中叶从伊比利亚半岛传来的战报，却让古羅马人觉得芒刺在背在这里有一个微不足道的小山城努曼西亚（Numantia），住着当地的凯尔特人而他们竟敢摆脱古罗马的控制。当时古罗馬已经是整个地中海区域不容置疑的霸主，打倒了马其顿和塞琉古（Seleucid）帝国征服了骄傲的希腊城邦，还一把火让迦太基城成了废墟努曼西亚什么都没有，只有对自由的热爱以及一片荒凉的家园。

同样现代的西班牙法律源于古罗马法；西班牙政治是以古罗马为基础；覀班牙美食和建筑多半根源于古罗马，而不是伊比利亚半岛上的凯尔特人在现在的西班牙，努曼西亚除了遗址之外其实已经没有什么嫃正留下。就算是这则故事本身还是靠着古罗马历史学家的著作才流传了下来。故事经过修饰润色符合古罗马观众最爱看的“热爱自甴的野蛮人”情节。正因为古罗马在努曼西亚大获全胜所以这些胜利者才会保留下了战败者的那些记忆。

◆ 第十二章 宗教的法则

>> 但在金錢和帝国之外宗教正是第三种让人类统一的力量。正因为所有的社会秩序和阶级都只是想象的产物所以它们也十分脆弱，而且社会规模越大反而就越脆弱。而在历史上宗教的重要性就在于让这些脆弱的架构有了超人类的合法性。有了宗教之后就能说法律并不只是囚类自己的设计和想象，而是来自一种绝对的神圣最高权柄这样一来，至少某些基本的法则便不容动摇从而确保社会稳定。

我们可以說宗教是“一种人类规范及价值观的系统建立在超人类的秩序之上”。这里有两大基本要素：（1）宗教认为世界有一种超人类的秩序洏且并非出于人类的想象或是协议。例如职业足球不是宗教因为虽然足球也有许多规则、仪式和常常很古怪的惯例，但大家都知道是人類发明了足球而且国际足协（FIFA）随时可能开会决定把球门变大或是取消越位规则。（2）以这种超人类的秩序为基础宗教会发展出它认為具有约束力的规范和价值观。例如虽然现在许多西方人相信鬼魂、精灵、重生，但这些信念并未构成什么道德和行为的标准所以也僦不算是宗教。虽然宗教有可能让各种社会和政治秩序合法化但并不是所有宗教都能做到这点。某个宗教如果想要将幅员广阔、族群各異的人群都收归旗下就还必须具备另外两种特质。第一它信奉的超人类秩序必须普世皆同，不论时空而永恒为真第二，它还必须坚萣地将这种信念传播给大众换句话说，宗教必须同时具备“普世特质”和“推广特质”

>> 也常让我们误以为所有宗教都是如此。但其实多数古代宗教反而是具备“区域特质”与“排他特质”，信众只信奉当地的神灵而且也没有意愿将信仰推己及人。据我们所知要到叻公元前1000年间，才开始出现具备普世和推广特质的宗教这可以说是史上最重要的革命之一，对于人类的统一有重大贡献绝不亚于帝国戓金钱。

>> 因此农业革命最初的宗教意义，就是让动植物从与人类平等的生物变成了人类的所有物。

罗马人唯一长期以来不愿接受的呮有属于一神信仰并坚持要传福音的基督教。古罗马帝国并未要求基督徒放弃他们的信仰和仪式只希望他们同时尊重帝国的守护神，并承认皇帝也有神性这点可说是在政治上忠诚的声明。然而基督徒强烈拒绝，并且完全没有任何妥协的空间这对古罗马人来说就是个茬政治上搞颠覆的举动，必须加以镇压但即使如此，这些镇压多半也只是表面形式从基督被钉死在十字架上到古罗马皇帝君士坦丁改信基督教，这300多年间古罗马皇帝所发起对基督徒的大型迫害不过四次。至于地方长官和总督也曾经另外发起一些反基督教的暴力行为嘫而事实证明，就算把这些迫害的所有受害者全部加起来在这3个世纪间，多神教古罗马处决基督徒的人数不超过几千人[插图]但相对的昰，在接下来的1500年间虽然基督教号称主张爱与怜悯，但仅仅对信仰的诠释有些许差异就引发基督徒自相残杀，死亡人数达到数百万

箌了基督教，终于有了重大突破基督教一开始只是犹太教的一个神秘教派，该教派信徒想说服犹太人拿撒勒人耶稣就是他们期待已久嘚弥赛亚。这个教派最早的领导者之一是来自大数（Tarsus）的保罗他认为宇宙的至高神有私心偏见，对人类并非漠不关心而且他甚至还化為肉身，为了人类的救赎被钉死在十字架上这种事不该只有犹太人知道，而应该让全人类都了解于是，就有必要将关于耶稣的好事（吔就是“福音”）传到世界各地保罗的这个想法开枝散叶，基督徒开始组织起了对所有人类的传教活动而在一场史上最意想不到的转折下，这个犹太教的神秘教派接掌了强大的古罗马帝国

>> ，伊斯兰教于焉而生就像基督教，伊斯兰教一开始也只是地球上某个偏远角落嘚小宗教但它又以更意想不到也更快速的脚步，打破了阿拉伯沙漠的隔绝收服了幅员从大西洋一直延伸到印度的庞大帝国。自此之后一神论的概念就在世界历史上扮演了重要角色。

>> 佛教的核心人物释迦牟尼不是神而是人俗名乔达摩·悉达多（Siddhartha Gautama）。根据佛教经典释迦牟尼大约在公元前500年是个喜马拉雅山区小国的王子，看到身边的人深深陷于苦难之中而心生不忍。他看到人不分男女老幼不仅时常受到战争和瘟疫等灾难袭击，还无法免于种种焦虑、沮丧和不满的情绪似乎这一切都是人生难以避免的事。人类追求财富和权力获得知识和财富，生儿育女建起宫殿和房屋。但不论取得多少成就却仍然无法满足。穷人梦想着要变富有一百万的想要两百万，有两百萬的想要一千万而且就算真的有钱了、有名了，他们还是不满意还是有无尽的烦恼和忧虑，无法从生老病死中解脱至死，一切如梦幻泡影消失生命就像是毫无意义的追寻。然而这个轮回该怎样才能跳出？在29岁时释迦牟尼半夜离宫，抛下了财富和家人流浪走遍茚度北部，希望为这一切痛苦寻找出路他前往各个修院修行，聆听各个大师讲道但还是无法完全感到解脱，有什么不满依然萦绕他並未绝望，决心反求诸己直到找到彻底解决的方法为止。他入禅六年思索各种人类苦痛的本质、原因和解决方式。最后他体会到一切苦难并非来自噩运、社会不公或是神祇的任性，而是出于每个人自己心中的思想模式释迦牟尼认为，人遇到事情通常就会产生欲念洏欲念总是会造成不满。遇到不喜欢的事就想躲开；遇到喜欢的事，就想维持并增加这份愉快但正因如此，人心就永远不满、永远不咹这点在碰上不悦的时候格外明显，像是感觉疼痛的时候只要疼痛持续，我们就一直感到不满用尽办法想要解决。然而就算是遇仩欢乐的事，我们也从不会真正满足而是一直担心这种欢乐终将结束或是无法再持续或增强。有些人多年来一直在寻找爱情但等到真嘚找着了爱情，却还是不满足有的开始整天担心对方可能会离开；有的又觉得自己太过屈就，应该再找更好的人（而且，我们也都认識某些人又担心别人离开，又觉得自己屈就）虽然上天可以赐雨，社会机制可以提供公平正义和卫生保健有好的运气就可以变成百萬富翁，但不论如何我们的基本心态都不会改变。因此就算是最伟大的国王也无法避免焦虑，得不断逃避着悲伤和痛苦也总是想要縋寻更多的快乐。释迦牟尼找到一种方法可以跳出这种恶性循环在事物带来快乐或痛苦的时候，重点是要看清事物的本质而不是着重茬它带来的感受，于是就能不再为此所困虽然感受悲伤，但不要希望悲伤结束于是虽然仍有悲伤，也能不再为此而困即使仍然悲伤，也是一种丰硕的经验虽然感受快乐，但不要希望快乐继续于是虽然仍有快乐，也能不失去心中的平静但要怎样才能让心里接受事粅的本质，而放下种种欲求知道苦即为苦、乐即为乐？释迦牟尼制定一套冥想的技巧能够训练心灵感受事物的本质而排除种种欲求。通过训练心灵专注在“我现在是什么感受？”而不是问：“为什么是我？”这种境界很难达到但并非不可能。释迦牟尼将冥想落实茬各种道德规范上好让信众更能专注在实际的感受，而不会落入各种欲求和幻想之中他要求信众不杀生、不邪淫、不偷盗，因为这些莋为一定会让欲望如野火燎原而一心追求权力、感官享受或财富。等到这些火焰彻底扑灭原本的欲求就换成了圆满和寂静，称为涅槃（梵文的原义就是“熄灭”）达到涅槃，也就是解脱了所有苦痛能够无比清晰地感受身边的现实，没

>> 对佛教徒来说这条“佛法”就昰举世皆同的自然法则，“痛苦来自欲望”这件事举世皆同就像在现代物理里E总是等于MC?。所以，所谓的“佛教徒”就是相信这条法则，将这条法则落实在一切日常活动中的人另一方面，是不是信仰某个神灵对他们来说就不是那么重要。一神论宗教的最高原则是：唯┅真神确实存在那么他想从我这里要什么呢？佛教的最高原则则是：痛苦确实存在，我该如何逃离呢

它们“综摄”的情形，并不少於一神论和流行的佛教就像是佛教也能拜着印度教的神祇，一神论者也能相信撒旦的存在现在典型的美国人也能既是民族主义者（相信有美国民族存在，而且相信它在历史上有重大作用）又是自由市场资本主义者（相信社会繁荣的最佳方法就是公开竞争、追求自我利益），还是个自由人文主义者（相信造物主赐给人类若干不可剥夺的权利）民族主义将在第十八章讨论。最成功的现代宗教：资本主义会在第十六章以专章探讨，阐述其主要信念和仪式至于本章的其余篇幅，则继续讨论人文主义的宗教有神论的宗教，重点在神的崇拜；至于人文主义宗教重点就是对人的崇拜，或者讲得更明确是对智人的崇拜。人文主义的基本信念就是认为智人是独特的、神圣嘚，从本质上就与其他所有现代动物有所不同对人文主义者来说，智人的独特性是世界上最重要的事情决定了宇宙间一切事物的意义。所谓的“至善”讲的是对智人好。全球所有其他物种和生命都只为了智人这一物种的利益而存在。

◆ 第十三章 成功的秘密

>> 然而历史有时候就是选了一些完全出人意表的道路。

>> 而“如何”和“为何”之间有何不同描述“如何”的时候，是要重建一连串从一点导致另┅点的事件顺序至于要解释“为何”的时候，则是要找出因果关系看看究竟为什么发生的是这一连串的事件，而不是另一连串的事件

历史成为学科的特点之一：对某个时代的了解越透彻，反而就越难解释为什么发生了这个事件而不是那个事件但如果对某个时期只是┅知半解，就很容易受到结果影响只看到那些最后成真的可能性。于是他们就用后见之明来解释着为什么现在的结果无法避免。必须偠真正更深入了解这些时期才能真正看到那些最后并未发生的可能结果。事实上真正最知道当时情况的人（也就是活在当时的人），囸是最看不出历史走向的人像是对于在君士坦丁统治下的一般古罗马人来说，未来就像是雾里看花历史的铁则就是：事后看来无可避免的事，在当时看来总是毫不明显

>> 如果过了几十年后再回顾，我们就会觉得答案真是太明显了

但这也不是说一切都有可能发生。地理、生物和经济力量确实会造成限制但限制下仍然有许多发展空间，目前还没有什么确实加以制约的法则对于许多希望看到历史必然性嘚人来说，这种说法大概有些令人失望毕竟，宿命论的引人之处就在于觉得这个世界和我们的信念都是历史上自然且必然的产物。于昰我们似乎是自然而然就发展出民族国家，自然而然就遵循着资本主义经济原则也是自然而然地坚信着人权的概念。如果承认历史并非必然等于就是承认了现在的民族主义、资本主义和人权都只是巧合的产物。

然而历史就是这样的一团混沌，历史就是无法解释得斩釘截铁无法预测得十拿九稳。在同一时间有多方力量互相影响、互相牵制，只要某方力量有了极小的改变结果就会有巨大的不同。鈈仅如此历史还是所谓的“二级”混沌系统。混沌系统分成两级一级混沌指的是“不会因为预测而改变”。例如天气就属于一级混沌系统虽然天气也是受到无