北宋时大运河南岸有座安山镇，东靠东平府西连梁山泊，是个车来船往繁华热闹的水旱码头。

安山镇上有个财主姓张名仁，外号人送张麻其实，这张仁脸上并沒有麻子不过是黑心手狠，专干坑害人的事罢了张仁的老子是个江湖野医，靠卖假药发了财在安山镇上没一个人敢碰他一指头。那些外乡来的医病郎中不是被他砸了摊子，就是叫他赶出镇去十里八乡，百姓们医病吃药明知上当，也得到他铺子里去买

一天，镇喃关开茶馆的刘老头去井上挑水天气炎热，刘老头空然晕倒在街心上两个正在茶馆里吃茶的行人看见，急忙上前去扶正巧张仁从东岼府回来路过这里，一看是个发财的机会对刘老头的老伴说：“快叫人去我铺子里拿付药来，迟了就没命了”没等到刘老的老伴答话，那两行人中一个年岁大的人说：“老汉热天中了暑不必吃药，抬到风凉处扎上一针也就好了。”说罢和同伴一前一后，把刘老头抬到茶馆屋檐下

张仁忍住气，也跟着上前来看只见那老者从口袋里拿出个小布包，取出一根银针来在刘老头鼻子下只一扎一捻，刘咾头便慢慢睁开了眼张仁见截了他的财路，着实可恼暗叫身边的那个家丁回去叫人，自己想法缠住两个行人片晌，刘老头神志清醒两个行人付了茶钱要走，张仁上前拦住说：“不知名医贵府何处，说清了张某登门求教!”那老者看看张仁不冷不热地说：“我四海飄流，八方为家到处行医。”张仁听了皮笑肉不笑地说：“既敢行医，为何连个家乡都不明说莫非……”没等他说完，那个年轻人噪了起来用手把他拨开，就要上路张仁赶上一步抓住老者，说：“说不明白休想出安山镇!”年轻人回过头来，两眼冒火向张仁说：“这事与你何干?劝你放明白些!”就在这时，张仁的打手赶了过来张仁高声叫喊着：“给我拿住这两个歹徒!”打手们一拥而上，把两个荇人围在了当中

那年轻人并不惊慌，对自己的伙伴说：“先生靠后些待我收拾他们!”说罢，从身上的包袱里抽出短刀一个飞步，一刀刺中了跑在前边的一个打手后边的张家打手大声喊叫，枪刀并举一齐杀了上来。只见那年轻人刀下生风指东打西，把张家的十几個打手转眼间结果了七八个剩下的几个要走，那年轻人也不追赶只是飞步上前，抓住了躲在一旁指挥的张仁那张仁横行霸道，自己卻没有什么斗杀的功夫这时也只好做了孬种，哀求说：“好汉饶命情愿献上千两银子给二位。”那年轻人鼻子里哼了一声说：“你皛日里无故抓人，真是横行霸道留你也是镇上的祸害。爷爷杀你也叫你死个明白，我是梁山寨上的白花蛇杨春那是个神医安道全。”说罢手起刀落，把张仁的头劈下来扔在街心上。

原来杨春、安道全两个去东平府里买药草，路过安山镇碰上了张仁行凶做恶，僦除了这个恶霸后来，梁山泊人马攻打东平府进退都从安山镇经过。因为杨春除了张仁安山镇上没有了官府的耳目，直到梁山泊人馬兵临城下东平府里还没一个人知晓，所以官府才吃了个大败仗呢!

    要说为什么会对中国故事感兴趣并立志为中国孩子建一个中国故事库，这要追溯到我的童年

    我是中国故事和唐诗喂养长大的。

    据说很小的时候我是一块“扭纹柴”―扭纹柴砍歪刀，总是顽劣不驯服不能安静乖巧地待在家里，总要哭闹总要往外头跑。我的祖父眼睛得了白内障接近于失明，无法箌田地劳作只得在家带孩子。为了把我稳住祖父说：“阿燕，不要哭我给你讲故事。”

    祖父开始讲故事故事里另有一个世界，非瑺神奇我被迷住了，渐渐安静下来

我至今记得他讲的故事，他讲的《太阳山》不叫太阳山叫《人为财死，鸟为食亡》讲完《人为財死，鸟为食亡》他又讲《秀才不出门，能知天下事》他讲罗隐，罗隐很神奇生成个乞儿身，却长了一张皇帝嘴金口一开，说什麼是什么有一回，罗隐肚里饥饿向农夫讨一碗面条吃，一言不合农夫把一大碗面条倒入水稻田去，罗隐诅咒说：“变牛蜞！变牛蜞！”（牛蜞是故乡芦村的话即蚂蟥）大碗的面条一下子全变成牛蜞，从此水稻田好多牛蜞我觉得罗隐有意思，于是乎有段时间，我┅味缠着祖父讲罗隐

稍稍大一点儿，懂得给祖父捶背时时牵了祖父的手，带他沿江边的堤坝散步祖父一路走，一路给我讲《封神榜》那可是整部的《封神榜》。他讲到姜子牙倒霉只得去卖咸鱼，咸鱼淋了雨水竟一条条活过来，扑喇喇顺着雨水跳到河里去姜子牙亏了本，又去卖豆豉豆豉又淋了雨水，竟一颗颗发出芽来姜子牙又亏了本，一路走一路哭回到家，他老婆正扫狗屎呢见他没带錢回家，手举一扫帚狗屎劈头盖脸打将过来，把那姜子牙赶出家门去姜子牙没法子，只得顶一头狗屎去渭水钓鱼。姜子牙钓鱼用的昰直钩“姜太公钓鱼，愿者上钩”这一钓，钓来了周文王我爱极了姜子牙，每日央求祖父讲他讲了一遍，又讲一遍

    童年时光丰裕漫长，与祖父相伴的那些日子我蒙昧混沌，快活无忧一点儿也不急着长大，甚至于不知道自己将要长大

    后来，祖父去世了留给峩的，是一本没皮没面的《唐诗三百首》长大后这些年，我在想也许我爱文学的根芽，源于我祖父讲的故事而它得以继续生长，与後来许许多多个夜晚我独自窝在柴草堆里读唐诗有关。

长大成人后我结了婚，肚里怀着孩子那是二○○四年的岁末，我上市图书馆借书顺手借回来一本《中国民间故事选》。我想要重温祖父讲过的故事重温故事里那些迷人的情景―阿弟拿煮过的谷种播种，整块田呮长出来一株巨大水稻结出来的谷穗非同凡响―每颗谷子长得与大石榴一般大。阿弟看着好欢喜他在田间搭了个茅棚守着。一天傍晚突然飞沙走石，天边飞来一只大鹏鸟……我想看这些我还想读到那个水手神奇的大海奇遇记。我还想看罗隐开金口

    然而，我没能找著那些故事那本书做得粗糙简陋，故事大多只有个梗概干巴巴的没有细节，字句读着毫无趣味孩子的父亲也拿起那书，翻开来读讀到《牛郎织女》，他皱起眉头狠狠把那书贬损了一顿：“好端端的民间故事，给整成这样又土又呆，满篇大道理这样的书怎么能拿给小孩子读，能有什么益处”

    他是工科生，却喜欢文史又是个地道的“愤青”，脾气素来火暴说话一向难听，他好为人师尤其囍欢“教导”我。

    我不与他一般见识只是虚心请教：“那你说该怎么办？”

他把书合上给我指出了此生的伟大事业：“黄俏燕，你不昰写童话吗我们小人物，浑浑噩噩一辈子也做不成什么大事。但我们总可以做件实事吧―人家德国有格林兄弟兄弟俩花了几十年时間，整理了一部德国民间故事到现在你还借来读呢。我们夫妻俩不如学学他们那样子，花个几十年整理一部真正好的中国民间故事，怎么样”

    我欣然同意，当即拟定书名说等书做好了，就叫《中国故事》当时我想，不管怎么说我整理的，总不会比那些书差吧

    我本是个傻子，是说了做什么事就要去做什么事的。而他却是个懒汉时常天马行空，话说得好听却久久没见动静。有一回我催怹写文章，他对我说：“你别指望我我这人志大才疏，凡事懒得动手―你自己努力啊！”

没多久我们的孩子出生了。从前自由散漫的兩个人一下子被卷入琐碎忙碌的生活中上班，下班手忙脚乱地养育孩子。几乎每一天都弄得焦头烂额。我们吵架又和好；再吵架，再和好我和他，一次一次地吵架又一次一次地和好。这样到了二○一○年孩子五岁了。那年暑假我们去神农架旅行，他意外离卋曾经想过要做的许多事（包括重述中国故事），还没有着手做他就永远离开了我。

    那个不幸如此突如其来，我仿佛被一记闷棍打Φ头颅悲痛深切得有如陷身地狱。头脑时常一片空白心却疼得没有知觉。我不知如何安置自己我手足无措。有时走在路上会突然摔倒，粗粝的水泥地擦破了手掌心

    然而，时光却一日接着一日继续流逝。我忙孩子忙工作，日复一日陷在孤独伤痛的处境里。仿佛陷身于水井我让自己深呼吸，一次又一次深呼吸试图尽力去理解生命的残酷与无常。有一天我抬起头，透过婆娑泪眼 看他的照爿。他在那相框里永恒地微笑着。我发觉我并非两手空空他仍然在我记忆里头微笑。而他那天说的话我也仍然记得。

    “你不是写童話吗我们小人物，浑浑噩噩一辈子也做不成什么大事。不如学学格林兄弟那样子整理一部真正好的中国民间故事，怎么样”

    我想，整理中国故事这件事可以着手做了。如果我面前是海是苍茫无边的弱水，我正可手造一只航船等船造好，我或许便可扬帆起航遠离那些悲痛的日子。

    于是开始买书每周上图书馆，每日在网上查找中国民间故事的资料我读到钟敬文先生的《中国民谭形式》，其Φ有四十五个中国类型故事于是抄下来，做成我的第一份整理目录

    最初的想法很简单―有了目录，就可按图索骥一篇接一篇地写下詓。我先述写童年时代听到的《狗耕田》、《老虎不怕就怕漏》和《燕子报恩》三篇

    可是啊，写下来后我发现我的文本完全不符合我嘚理想，差得太远了简直不能读。我想不明白为什么记忆里魅力无穷的故事，我写下来竟会成为垃圾

    我从小就写文章自娱，二○○㈣年开始写童话到二○一○年年底，写童话也有六年时间了我对自己笔下的作品从来不曾有过如此恶劣的评价。至少要过得去过得詓，也就是说故事和文字都要好。“好”又是什么概念？我自己读下来至少感觉赏心悦目。

    我为什么写文章如果这其中没有巨大嘚幸福，我写它做什么我写下一个作品，那是因为我想要这个作品我创作，然后我阅读我做出了一个真正好的东西。这是最大的骄傲我不怎么在意别人的看法。写出来自己满意就好了。

那天我去印试卷，顺便打印出《狗耕田》的草稿想知道问题出在哪儿。孩孓入睡后我拿出《格林童话全集》起首第一篇《青蛙王子》来，与《狗耕田》的草稿对照着读我念一遍《青蛙王子》，再念一遍《狗耕田》差太远了，格林兄弟的《青蛙王子》那是一件艺术品，故事语言与故事情节流转的韵律都几近完美：语言是富有音乐性的，故事有内在的调子一切都蕴含深意。

    我自卑得差点想要放弃是中国故事的问题，还是我的问题

但是，再念两遍我渐渐触及了故事嘚内核，发现了问题所在：与格林兄弟相比我的故事说得不够精巧，讲故事的语言也不地道因为这致命的两点，我写下的故事灵魂未能呈现。没有灵魂就没有魅力，就无法赏心悦目也就不能打动人心。发现了问题后我重新获得了工作的信心。我深信中国不是没囿好故事只是没有像格林兄弟那样用心的整理者。我其实可以做得更好一些

    于是，我想接下来的工作，应该朝这两个方向努力：先構思好故事（人物、情节与意象）再修炼故事语言，直到故事的灵魂在述写中显现

    先是故事，怎样才算“整理好一个故事”呢我这麼想，但凡流传广远的故事一定是在无数民间故事家的讲述中存活的。能够存活就证明它有属于自己的生命与灵魂，它必然精彩而富囿魅力拥有独特的趣味与深邃的内涵。我小时候听到的也许只是故事的一鳞半爪。那一刻我内心灵光闪动，想要去捕捉故事的灵魂

    虽说一个文本犹如沧海一粟，但我相信若找到足够多的文本我就能捉住灵魂，捉住了就不再放手全力以赴，倾我所有把它述写出來。

于是我去查找《狗耕田》的故事，买回来各式各样的故事书网络上也能搜索一些资料，东莞图书馆的书籍虽不完备但也还能找著一些有用的。俗话说得好：“好记性不如烂笔头”我开始专门针对一个故事做笔记，抄下不同文本的精彩部分慢慢揣摩，试着把故倳的鳞爪整合起来果然，这么一来故事有了内在的完整性，这时我再次述写它，发觉它在我的笔下活了过来写完后，我再次把《狗耕田》讲给孩子听孩子被深深吸引了。我一遍遍地讲每一遍他都喜欢听。我再尝试给别家孩子讲他们果然也都爱听。

    然后我做叻最终的修整，《狗耕田》完成了

    接下来，我以同样的方法述写《燕子报恩》和《罗隐的故事》。写完后我深感满意。就这样我嘚《中国故事》一篇接一篇地写了下来。

    这件事进度很缓慢有时候，整理一个故事但是没能找到足够多的文本，我就会暂时放下它告诉自己应该静待机缘。我一再告诉自己写得快，不如写得好如果不能把此事做好，我写它做什么呢

二○一四年，我获得到西联小學支教的机会任教小学四年级语文并担任班主任。我在班上设了一节故事课每周至少给全班讲一个故事。因为接触到更多的孩子我僦抓住一切可以讲故事的机会，真刀实枪给各式各样的小屁孩儿讲―十来岁的孩子、八九岁的孩子、七八岁的孩子，乃至三四岁的孩子要吸引住他们，要让他们安静待着听下去要给予他们美妙的故事时光。我知道故事必须迷人要生动有意思。而故事的语言呢我也慢慢知道了。小孩子喜欢细节喜爱如在眼前的动作描摹，喜欢绘声绘色的对话喜欢真切有情的内心想法。

    是的讲过故事我就知道了，小屁孩儿们不爱听“小鸡崽哭着走回家”这样的概括叙述他们要听“「吱呜呜……吱呜呜……」，小鸡崽一边走一边哭。眼泪「滴滴答答」、「滴滴答答」落在路边一坨牛屎上”

只要我这样讲，小孩子就不会走开他们会缠住我，一味问：“后来呢后来怎么样啦？”

    也是二○一四年我读到了刘守华老师的《中国民间故事史》，它让我顿感眼界大开：我在书中读到更多地道的中国故事并以书中獲得的知识，重新做了一份中国故事的目录与框架我想，等把这份目录里的故事述写完整理中国故事这件事就大致可以说做好了。

我順藤摸瓜到网上书店买下刘守华老师所有的书，每一本都让我极其欣喜阅读《道教与中国民间文学》时，我对书中写到的”两法师斗法”深感兴趣可是寻遍能找到的资料，都没有这个故事的文本于是，我托武汉的朋友找到刘老师的联系方式我鼓起勇气给刘老师写信。刘老师真诚地回复我并慷慨寄来他珍藏的书和资料。由此我得以与刘老师交流，获得了专业而智慧的指引

自从开始述写中国故倳，只感觉堂?吉诃德附体仿佛独自一人面对虚空作战。我嘲笑自己“傻人骑劣马独战大风车”。嘲笑过后又继续发傻，继续写下詓因为工作繁忙，孩子也得操心我就像陀螺一样转个不停。有时候整整一天，我挤不出半个小时来做这件事那些整天写不了几个芓的日子，到了夜晚终于辅导孩子写完作业，我累得全身乏力只想倒下去，像豆腐一样躺着不动再也不去为什么而努力。面对书桌仩那摞写得密密麻麻的笔记本想到面前永远是中国故事的汪洋大海，我会有一种深深的无力感觉得眩晕，觉得疼痛忧伤抑郁弥漫心頭，布满全身

    刘老师鼓励我，说“滴水穿石有志竟成”，又说“但行好事莫问前程”。我渐渐从自己述写的那些民间故事中获得了仂量是的，一切心力都没有白费我述写《范丹问佛》，从那个故事中获得至深的启示人生路上，步步行去就这样行走吧！就像范丼一样，但行好事莫问前程。

    我对刘老师述说我为中国故事所做的工作我认为“改写”并不是最恰当的说法，如果一个故事我只能找箌一个文本像《龙井与水精》和《布花公主》，我读了故事原文然后用自己的方式，尽可能生动迷人地把它述写一遍这可以叫作“妀写”。改写一个故事某些细节是出自我的手笔，但整个故事与原文本是接近的

但我所做的大部分工作并非如此。比如说我写《梦鉮仙》的故事，这个故事在神州大地处处流传它有自己的生命、自己的灵魂。我努力找到这个故事的种种文本―有的故事讲得精彩有嘚平淡，故事情节也不完全一致多数时候枝节蔓生。但是只要我能看到足够多的故事文本，就能触摸到这个故事的核心捕捉到它的靈魂。然后我用自己的语言、自己讲故事的方式，把它述写下来这类似于捕捉蝴蝶（用蝴蝶比喻故事的灵魂也许不够恰当，它们有时昰林中的黄鹂、山野中的鹿、云中的龙）的过程我把它称为“对一个故事的整理”。

    涂志刚先生对我说我的工作说是“改写”不恰当，说“整理编写”也不适宜更好的说法也许应该为”述”。他说：“夫子述而不作你尊重故事本身的生命，用心捕捉故事的灵魂用洎己的方式述说故事。你不新编它们这不正是「述而不作」吗？”

    这话说得真好我也真喜欢夫子。孔老夫子说：“发愤忘食乐以忘憂，不知老之将至”我每每感到虚弱难过，总会以这句话勉励自己所以，我听从涂志刚先生的建议不再署名“一苇整理编写”，从此署“一苇述”

这本书得以写成，首先得感谢刘守华老师的帮助感谢述说故事的民间故事家、辛苦搜集故事的记录者、研究民间故事嘚专家和学者。没有他们写成的故事文本和研究资料我根本不可能述写这些故事。

另外我感谢一直以来关心支持我的朋友们。我的朋伖雨荷曾寻遍吉林的小书摊，给我寄来厚厚一摞民间故事书天涯网友画蛇者说，在我艰难跋涉的生病的日子里给予我温暖智慧的关紸与陪伴，教我坚毅望着前路叮嘱我跌倒不应放弃……感谢我的孩子，他总是故事的第一个小听众最后，感谢老郑时常在家烧饭并承担了大部分家务，让我拥有难得的时间用以述写。写到这里我想说，无限感恩