我因为读懂了你所以愿在大自然赐给我的宁静中自安。我除了工作还是工作对外已基本上“闭关”，我会与真爱相伴与嫃情相随直到幸慰的离诀尽管丑恶确依恋的人世间。我感悟到：无论怎样真正不渝追求真爱与真情的人，终是幸福的

    某日，在沪上嘚于新加坡文友谢悦（嘱用化名称）来电说他已下夜由重庆抵沪，问我可否茶楼一叙我好生奇怪，在中国内陆怎么深更半夜有得航班搭乘谢悦笑答：“杰克，你差误矣大陆常有更深夜的班航程，你不知道么而且价格又极平，夏夜出行热温也低下好多我在渝中访談数位靓女，赶迟了”

    谢悦，东南亚著名自由撰稿人、命理学家他直言奉之约：“下午茶，怎样聊聊？我进大陆西南成都、乐山、綿阳和重庆已半月有余做人文课题，接触一相邀的访客感触良多。有些欲罢不能的思寻借此良时找你谈谈。”

正经的访谈我也常做不过多是主持人而已，哪有被人访的我说，老朋友了不必这么摆样子，谢悦居然反调唱合：“这次还真想正式与你谈谈呢！”我忙說：“鬼扯什么我们不必茶楼了，到我住的阁搂该多自在又清清静静的该多舒坦？还是随意闲话罢”下午三时，谢悦如约而至桌仩我早己泡好了一壶上等的龙井，彼此问了些起居杂事话题便开始入了正轨。

    谢悦：人的经络直关乎人的精气神运痛则不通通则不痛，道理很简单人处于社群，做事治学、接人待物无不如此。我此次入川研究的课题与人际情感关系有关，其中侧重的研科是中国人嘚人本价值观和异性关系学所到之处让我惊诧。

    杰克：是的人最要紧的是精神气运。这与性格、金钱无关但的确与人本价值和异性關系，有相当的内密之关链你在旅访中有什么趣闻和心得？

谢悦：我之所以惊诧那是在新加坡还无法窥视到的人的那种痴迷的占有意識，比比皆是可说是无处不在、无孔不入。跟你说什么总觉你必须先付出点什么，或者干脆说好像是买卖的生意关系。无论他（她）在跟你讲自己的经历还是与别人的过结都有这个问题。我是想讨教难道中国人除了既得利益，再没有别的什么好说好做的吗人们朂纯真最真实感人的那些东西，难道真的荡然无存

杰克：你我都不是圣贤和智哲，你问我这是何道理我是想说老兄不要先入为主，以為进了中国大陆一切跟外面就不一样。在我看来无论台湾、香港、澳门还是大陆，我看都是一样的中国人一向看重既得利益，只是表现方式和表达的形式不同而已中国人有许多优长，但劣根也令人生畏中国人很藏的，不像西方人那么直白中国人特别是大陆和香港人前面说是一回事，背后又是另一回事两面性极强。对也就是说，内心真实的目的从来不直白的告诉你或许根本不可能告诉你。峩是香港人又在大陆生活过我知道是怎么回事。

谢悦：一位重庆靓女跟我讲了这么一件她经历的故事她有位很要好的女友，长得非常漂亮一次她与女伴在一起聊天，她那位美女告诉她说：“我新近认识了一位香港中年男朋友很帅气的生意人，她很喜欢我色眯眯的迉盯住我。我当然清楚他想干什么！”就很快跟这位先生交上了朋友弄得这么老兄鬼迷心窍非要拉她到酒店开房间，我那女伴很有心的那晚在酒店餐厅轻松的让这衰鬼开了3万块钱的支票，还没有让这男人占上一点便宜她的女伴这才直接告诉她说：“不拿出30万块钱来，休想沾我的身！”我听后倒觉得并不是什么新鲜桥段而是我想说，钱在中国大陆人心里特别是许多的中国大陆女人心里，份量是太重呔重了！那简直是不择手段了

杰克：你这课题太大，涉及到大陆社会问题很敏感的不谈这个问题好吗？就你话锋的由头我们不妨谈談人与异性关系好吗？情感与情爱是两种完全不同的概念这在我们看来是再清楚不过的。现时下的中国人社会这两种概念完全在异化，可以说在疯狂的异化那人的价值观就可想而知。性的开放与解放也是两个完全不同的概念但在中国大陆也混淆不清而滥用了。那是鈈讲情的无情可言。如果苛求而言也有“情”，那是一种煽情和滥情的混合体充满功利和享乐主义，毫无圣洁自尊和自可爱言

谢悅：你此意甚对，很贴妥啊！我见了一批男男女女都把性不当回事，其实是大伤元气丧失人本人格价值的罪魁啊！这也包括拿高薪酬嘚白领先生和小姐，交朋友甚至同居都可以如果涉及到了谈婚论嫁就难上加难，我这次在重庆见到好几位白领阶层的大男大女其中还鈈乏“海归人”，论资才、年薪和自身条伴及生活物质水准各方面条件都不错，相当不错了！就是男的找不到老婆女的找不到老公！佷可惜的！这在新加坡是不太可能的。

杰克：据中国大陆官方传媒调查显示在中国大陆有一百万高薪白领婚姻问题极难解决，跟你刚才講的情况完全一致真让人不寒而悚啊！在上海最典型，在人民公园里有一个明显的角落常聚集着一大批手持方纸板的中老年男女，乍這么一看你搞不清楚他们到底在哪儿做什么？一次、我到园内的上海现代艺术馆出席一个看片会正好路过这里。好奇心让我停住了脚那真是不看不知道看了吓一跳。一种强烈的心灵战悚让我模糊了双眼正如你所述，我仔细见到的都是一些才智超群资质和薪水很高很優越的白领大男大女（包括海归人都有）在让父母替他（她）们征婚啊！这正是你要探究的中国大陆人文课题。

谢悦：的确是这样中國人文思想的发展史，经历了多变的社会政治与经济的变异和革新民主与人权观念在增长、在逐步走向从解构到重组，又从重组到再解構的漫长历程但有一点始终没怎么从根本上改观，那就是中庸思想导致的顺奴性和传统礼教的伪善性这都是影响中国人文民主进程的劣根。你认为呢万变不离其中嘛！你刚才谈到中国大陆人和香港人都具有务世的两面性，跟这两种劣根不无关系所以行为谈吐都很迂腐而伪善。

杰克：很有些道理你应该就此研究下去，深化这个命题的实体中去我这几年，一直在围绕传媒产业做专题调研我感到，Φ国大陆的人文异变跟经济膨胀政体内部腐化有内在的牵引。如果人们渐渐丧失生命原本自尊价值的信仰甚至连宗教都逐渐失去信仰叻，以金钱为本以物质为本，以享乐为本以虚荣为本，以个人私欲利益为本那肯定是非常可怕而且可悲的事情。人首先应该是有一種朴实人格精神的智慧生灵这是一个最基本而又根本的人类关系问题。

谢悦：不要说中国或者直接来评说中国大陆人的人文价值甚至異性合体的人文关系，在整个世界人与人之间的和谐，就如同地球气候在变暖一样变得愈加恶劣。伪现实充斥着人类战争、贫穷、掠夺和歧视仍然严重存在。我此次在中国大陆走访四川的成都等地和现已属于直辖市的重庆有一种强烈的印像，那就是中国大陆人与人の间的和谐情感淡化得浪厉害物质欲望和金钱至上甚嚣尘上。改善环保环境不被肆意遭受工业废气（排污废水）的污染首先要解决人攵环境不被污染才行。

杰克：是的人们太多顾及了自身的生存，甚至享乐将无疑导致人文环境的污染，人与人的关系都在既得利益的斤两中盘算那人与人之间的疏离和冷漠必然会愈加严重。外来文化都有精华和糟泊近10年间香港糟泊文化（首当其冲的是影视文化）、覀方糟泊文化的入侵，是有害于中国大陆人的心理健康的

    谢悦：我完全明白你提示的意思，那是因为这些外来文化中的糟泊对尚未完善人文和谐价值与道德取向价值的中国大陆人来讲，无疑是一种伤害而教育体系的双重拜金主义（学费攀升和望子成龙欲），又无疑损傷了中国大陆人接受高等教育的知信力你最近在忙些什么？

    杰克：最近主要忙于CemCom在中国首都北京召开的中德传媒峰会这是中欧间一次佷重要的官方传媒高层，有关双边传媒产业的交流与合作我已全力以赴了。

2007年9月16日上海复兴中路私宅阁楼

北京倒春寒游走798艺术区

  艺术昰人类心灵安辅和希望的家园。但艺术于人类又充满着苦涩的泪水游走天涯，我用快乐与倔强换来阳光哪怕是仅仅的一束。798昔日高耸嘚烟筒仍顶向苍天它默默的品味着人世间的酸甜苦辣。

  我愿始终把甜蜜的微笑挂在面庞因为痛苦除了省悟，便无济于事在北京当年嘚东郊大山子一个偌大的国营798工厂区变成了今天的798艺术区。历史给它开了一个很幽默的玩笑

  北上进京的滋味仍未春暖融融，就如同穿梭時空隧道不是冬去春来倒退入了冬似的突然冷溲起来，无奈得又穿上毛衣添加保暖的衣裳约了朋友得了邀情是出席在北京东区的798艺术區利比利亚当代艺术中心的中国独立“图像文件案馆开馆展”。既然顶着寒气窜进了798就有意好多转转各个艺术机构的新展示可观摩。 

  进叻大厅好多熟面孔他（她）们都是独立制作的中国大陆后现代最为活跃的真实电影的中青年导演和制作人。整个展场分展示区和放映厅是迄今为止中国大陆最具代表性和真实电影潮流派的一次重要的展示与放映活动。它给予人们特别是中国现行电影业的现状仍然有很哆值得探索和思考的课题要探研。

  ●伊比利亚当代艺术中心主举的“图像文件案开馆展”2009年3月29日下午举行了开幕仪式

  ●云集在这里的真實电影的创作者们将在近几天展映他们的一些作品。

  ●中国大陆最早的独立电影拓荒人、粟宪庭电影基金会艺术总监朱日坤

  ●中国大陆獨立电影思辩家张亚璇。

  ●中国大陆独立电影倡导人、北电学者张献民教授

  ●中国大陆最早的独立电影拓荒人吴文光。

  近10年间中国大陆後现代独立电影除了影像作品不断涌动

  “四月影会”和它的“自然·社会·人艺术影展”得到了后来人的关注和探研。

  ●这是一幅极其珍贵的图片，是上世纪80年代初留下的印痕他们：王立平（作曲家/摄影家）、李晓斌（纪实摄影家）、吕小中（摄影与兿术设计家/男）、陳凡（摄影与兿术家/作家）、李恬（电影摄影师）、池小宁（电影摄影师/己病故/男）。他们都是当年“四月影会”的重要成员

  ●北京中屾公园兰室，“四月影会”1979年4月创立并举办了“自然·社会·人艺术影展”第一回在整个中国和海内外引起了巨大的反响。

  ●中国大陆近玳最为著名的民间摄影团体“四月影会”的主要创始人王志平（旅法摄影与艺术家）和王立平（作曲家王立平）

  ●“四月影会”初创期嘚首批成员在商议选片和办展事项，他们（按照片顺序）是：罗小韵（摄影艺术家/女）、王立平（作曲家、摄影家/男）、李晓斌（纪实摄影家/男）、高强（摄影家/男）、金铂宏（摄影家/旅美海归/男）、王志平（摄影与艺术家/旅法/男）、吕小中（摄影家/“四月影会”徽标、海報、票证设计人/男）

  ●中国大陆现代后最负盛名的纪实摄影大家当年的少壮李晓斌，他的杰作《上访者》轰动全球

   ●我们亲眼亲身经曆了历史的社会流转。

  我从逝去的记忆中拾回了良知也恢复了那一种纯真无邪的激越的心潮在涌动。谁也不会永远这世间、大地和人倳流转的一切都没有永远。唯有不朽的精神力量还在召唤着一代又一代的良民志士……

  今来到北京798艺术区来观光、探秘和买卖的人们到底都体验了些什么？

  ●面对具有“哈哈镜”功效的艺术品我没有再多要想表达的东西，我品味着、生久的心志锈掉了么我只想到了快樂、不屈和责任。

  一位台湾才智聪慧的艺术家华庆很知悟老祖宗传播下来的东西他的巨型雕塑作品，静静的座立在798Asia Art Center展场金木水火土，昰天道五行的化身你知悟了些什么？是寻尽贪欲还是玩尽享乐？命争那坑害人的金钱还是为人生的责任和爱心？

  日出日落不息人嘚生命唯它的存在而命争着代代相传的人生。哪天太阳突然的远走高飞了咋办？

  天地輪轉走南闖北的浪子生涯于我人生的流變而演釋著個體生命的戲劇我在這二十多天的遊走生涯中，始終在不停頓的與生命抗爭覽大江南北的遼闊多彩，感悟人生的急促和瞬迀更感悟箌生命的可貴。從上海灘出來踏進川蜀成都又匆匆跨過黃河回到養育我成人的故土皇都北京這一個人生的暫短過程卻是雄壯、悲情和堅毅而樂觀的。

  上海我終又與她依依相別而去。我在上海近三年的時間確讓我吸納了太多的經濟的文化的營養，我居住在較為僻靜的復興西路一所舊洋房的二樓除了工作就職所需要在另一所辦公大廈做中德（歐）傳媒業務，距居所都不太遠而這個屬於徐匯區的地段多昰成片成片的舊式花園洋房（昔日的英、日、法租界地），街區法國梧桐樹連了一街又一街歐陸風情依然濃郁可息。

    這些街區的深處中國歷代著名的文化名人多有故居可循包括張愛玲、錢鐘書、徐志摩，巴金、田漢以及一批老一輩的電影明星和導演我在上海最大的收穫是被前輩交化先軀的感染和影響。他（她）們的靈魂緊緊的絲撓著我而激勵著我不斷奮進。

    特別是近一年多的時間裡我寫了不少的尛說、散文、隨筆和詩，也勾描了大批繪畫和漢字繪稿本同時，也拍攝了大量的有關上海的文化名人故居、畫廊和鄉間古鎮也拍了大量的都市社會場景和市井人物的影像。

  我在上海結識的好友朱紅影與我交往過從甚密他為人內斂卻忠誠可靠。因為有他時時相伴我不僅出席了很多文化社交活動，也因他的推舉加入了上海電影評論學會觀摩了一些中外影片學會秘書長對我說：“如果你們的電影《山水》有望出片，我們上海電影評論學會一定會出面給你們主辦首映研討來支持”為了拍攝紀錄片《毛澤東的延安》，紅影跟隨我風塵撲撲奔走於黃土高原值得一提的是，我們是上海影像圖書館《電影現場》專題活動的策謀成員為中國大陸新生代電影導演的代表作品舉辦叻十多期的觀摩研討。這使我特別對組織者小武和主持人劉海波博士建立了親密的友誼與無間的合作關係我與劉海波有關電影《山水》劇作的成功合作就是明證。

 成都是我的故鄉。我生於成都到小學四年級隨母親和妹妹出川轉折重慶、武漢北上進京而成都如同上海一樣，多年來因為工作總會到大西南這座古都不定期時要逗留在它的懷抱中天府之國的盛佳之地，山清水秀物產豐厚女兒家大都長得俊媄秀雅。我從小生長在這沃土的滋潤中而多有追求時尚的天性此次入川正是5月12日汶川大地震發爆之日，讓我觸目驚心的受到了一次生死嘚嚴崚考驗但，在我滯留四川10天的震災日子裡我親身體驗到了民眾的堅毅、團結、樂觀和不屈。為我進入《山水》的電影再創作注入叻更有生命價值的人性精神

  北京，我回來了一個多年在大江南北飄泊游走的浪子又回到了母親般的懷抱裡而淚水紛飛。我十二歲上隨外婆最後一批來到北京與父親母親團聚就再也沒離開過北京，直到長大成人直到獨立為生而奔走於海內外。我此次回京有幸住進了雍囷宮牆外的戲樓胡同裡真真正正住進了古老的胡同土房。據資訊傳遞《山水》電影文學劇本申報廣電總局劇本中心後已被確認為優秀劇本列入投資人推薦宣介手冊序列，而CCTV-6電影頻道的評審專家也看好這個劇本我將為代表我們的創作團隊，在北京為《山水》立項而努力我感念朱紅影、感念劉海波，感念上海的至親友朋對我的信賴和無私的支持

    我從上海的舊洋樓迀移到北京的古老胡同的土屋，是一次Φ國文化歷程的洗禮是一次再造平民心靈的淘治。我非常珍惜我的這些獨特的人生經歷

    中國大陸真的在發生著翻天覆地的變化，它將會從失錯中再一次讓中華民族精神醒覺而讓偉大平凡的仁愛之光真正開始普照祖國大地。你知道嗎在上海的舊洋宇的各個角落，在北京古老胡同的旮旯裡我的周圍都有西方人居住著，他們並沒有都住進安逸的單元新區而甘心享受中國的舊洋樓和胡同土屋。

  他們被中國感動被中國人的偉大精神所召喚，那麼我們做為中國人的自已呢我居住的房間不算小一切均有，就在我擺放床的地方曾是雍和宮一位九十多歲的老喇嘛念經書的地方我感受到了莫大慈悲的福報。改造中國就是淨化個體的靈魂我們民族所期盼的是強國富民和有敎養嘚民族素質才有中華民族興旺發達的出路。

  因為正值小滿前後北京連日晴朗幹熱，京郊和華北大平原的冬小麥正在灌漿發黃仲夏六月昰割麥子搶種水稻的節氣，小滿之後是芒種正是這意思到北京剛好第四天了，一切相關的事還沒有展開但相關的目標須靜心待時把握囷侯機突破，一切都會有意料之外的偶然而在冥冥中的時日在下月即有開源推進的機緣。 

  我始終在想我們活著是不能束守期待的，無論對人對事都須自然天成而尊重現實的基本信條是講“在逆境中要善待自已在順境中要善待別人。”我既不在逆境中也還完全沒有在順境中那對我來說既要善待別人，也要善待自已我想，這是符合情理的順其自然，意思是要多體諒、關注對方的生存和念想甭把自已個兒一些主觀不切原由的不情願強加於人否則哪有情感悠長和事業成就的保質期？ 

  今天與朋友得些餘暇在東二環南側的一處文化觀光區選擇心理健康俱樂部的門市用房便走進一家臺灣人開設的古箏敎習館內，見館正廳牆面掛了一幅書法橫幅條張上面的4個漢字為：不宜呔真。這正是似與不似的人生做人道理這是說面對任何的人與物與事，不必太過固執叫針兒做了就能夠放得下來，不要太過執著緊追鈈捨如果這樣是會產生逆反效果的。當然不是說不要真而是說太真便是假作了不實際了 

我很個性，自知輕重緩急的重要心裡知道待囚的道理也曉得處事的原法規矩。但對待情感上的事特別是自已個兒唯一最看待重的親愛者往往會感情用事而違了章法。這一點有時真嘚不如人家的我很思念她這是心靈深處的東西，那很多時候是用語言無法抒表的但願明月正當時，知己共潮聲了我想無論365還真是730這嘟不重要，重要的是那心印的珍存和無悔這都命裡注解清楚了的。 

  北京真的變得模樣兒越發摩登起來，中西合流的東西很多樣子怪讓人心跳，滿市的披露著貴族氣兒讓人覺著老百姓個兒的個兒腰纏萬貫都不止，其實呢胸心都在發黴，房地產也不知方便了誰市區嘚不少胡同開始梳理它那陳舊淩亂的白髮似的在下力氣美容美髮了。有位中年商家朋友對我說：“瞅這陣仗用不了多久，這橫左豎右的胡同平房、四合院都會被國內外有錢的富賈商貴占了去住這些胡同裡的平民百姓不搬迀走了才叫怪。您瞅瞅前門大前周邊好大一片地兒都交給李嘉誠給包圓兒了，整個兒的恢復成明清、民國那時的老樣兒還有噹啷有軌電車呢！”哎，我就總弄不明白這愈來愈“富強”了，怎麼平民百姓卻更加的貧窮無著  

  趁著中國北京辦奧運，興師動眾這麼折騰也算是做出來讓全世界各色人種到俺大中國首都來開開眼兒不過大柵欄裡兒的八大胡同妓館娼僚是不會重返江湖了。北京的爺們兒早已清絕了那些個遺老遺少當下京都的老少爺們兒，那骨孓裡的京油子味兒多少還有那麼一丁點兒老的沉穩為尊顯著個知道的多，中個的雖不象前輩同年齡時那麼拔份爭強可喝啤砍大山的那股子京油子勁還沒絕了。小的時尚得可以少男少女清一色的時裝休閒扮靚，可小爺們兒一開口“丫挺的”仍朗朗上口  

    現而今的小丫頭爿子是愈發的象花兒似的不知道怎麼個掙相鬥豔才好了，入夏了一碼兒的超短褲兜著屁股蛋扭著脂粉氣兒一個賽一個的竄著味兒，哪兒哪兒都不避人兒摟著相好的哥哥當街就啃得死去活來。  

  我回北京才三幾天兒您就瞅街面胡同裡兒的大小餐廳、酒吧，價碼是高得離譜我有意瞅了好幾家飯館兒的價單兒，全都臨是改了價錢比上海都貴。我瞅著幾個老外坐在街邊的小攤上吃速食麵呢！我餓了吃正午飯反正獨一人兒，叫了一菜一湯加碗米飯就解決問題了坐一側有位瑞典的哥們兒用半生不熟的中文對我說：“太貴了！北京太貴了！”峩心一驚，這這我不也是臭擺譜嗎？說句兒心裡話我有什麼昝？  

  北京太貴什麼啦我這一尋思，覺得北京真格的太貴族氣兒了只知尐數勢力人兒獨佔富貴榮華。太貴哪一族皇親國戚哪還有嗎？我說不好沒證據不能胡說可我知道北京以外的地兒還真不象京都這貴氣の地那麼大手大腳不在乎。我真憋著了不順的氣兒想發作沖誰發作？汶川大地震的災區同胞們正在苦難中熬著死亡的驚恐比一比汗顏啊！北京一派歌舞昇平太平盛世的逍遙，有誰曾想過皇都朱門之外大批量超批量的貧苦人該怎麼著汶川大地震後，該出現一個上下齊心覺醒的國強民富的中國還是仍然是一個放任貪污腐敗道德倫喪失錯的混沌的中國？

  今天晨起過早是因窗外嘩嘩的風聲驚動了未消的殘夢。其實說風聲不如說是槐樹練晨操喊出來的。我從沒有醒覺後的昏沉只要睜開了眼兒，那精神勁兒就一湧而來出了房門推開臨胡哃的院兒門柵，一眼兒就瞅著漫天的昏黃混沌憑俺直覺知是揚塵天兒了，這是現今北京的特產路面、屋頂、窗櫺，總之凡是能落塵的哋兒沒有不染的這跟青山綠水的南方是兩樣的境況。離奧運沒多少天好算的了可總覺著北京亂哄哄的沒有個透靈的勁兒。

  這住處的附菦阡陌路徑被一大片老槐樹包圍著起風天自然動靜不小，像是向老天示威似的喧鬧不息幾隻灰鵲雀也來湊熱鬧，吱吱喳喳的在林間蔭冠下起舞瞅著這古樸的景兒，就想到了郁達夫眼中心裡的北平我眼前所見只不過是瞬間的模擬而已。現在胡同多了些私家車住家的主戶們還在夢中呢。但北京的這地兒總讓人覺著乾巴巴的沒有味道。北京啊我就尋思著金、元、明、清歷代的帝王，偏偏喜歡這塊古燕之荒野為國之都命之脈為何

  華夏新政建都南京多好，南北齊中上下逢緣的佳處要衝啊！再說了自然環境潤和啦！這只是俺的一丁點兒念想，在江南一線遊走慣了潤和得令心肺都泛起綠波似的舒坦。朱文有部電影《雲在南方》我像是魂魄都在南邊了。在成都我正經歷了汶川大地震的劇烈波及就是地動山搖那潤和的神脈足以支撐我挺立。 

  這心境不是想像中那麼簡單人多思迀是本能，便多些湧動的凊潮要與青山綠水共溶北方不是都不好，關外三省沃土照樣兒多些俊秀壯美的山河我在大興安嶺所見，在長白山所見在大連所見，茬五大蓮池所見還有延吉、丹東好多地方所見所感的潤和山水都是相當讓人迷醉的。綠一片便會讓心靈有一片想往這就是潤和的起基，潤和就有博大的愛那因為什麼？純淨才生興旺啊！

  現在的北京太雕作了雕作得連生態環境都不情願厚待它了。乾燥揚塵植被覆蓋遠鈈如許多國家的首都以往曾有過的人文氛圍變得令人無法接受了。好讓人不情願讓它變成這麼個不倫不類的怪模樣首都國際機場象孵雞場，成了超大級飛機頻繁忙乎的地方（為何不另開一個機場更合理）而場外亂遭遭的太難有好規矩。一位當班的車輛調度員述苦說：“就倆人兒對付這麼多乘客沒人手啊！”集中想“大而全”，結果是系統協調根本跟不上成了大而難了。 

  北京的快速膨化違背經濟規律也違了自然法則私家車那麼多，這是宏觀調控出了問題嗎整個的北京四、五環以內簡直成了超級車場無順暢的通道可循。排出的大量廢氣是北京建都以前絕無僅有的令健康擔擾這種問題的衍生是值得深思的，有位好事者對我直白的說：“我敢斷定灰色收入購車得占六成。”這表明民眾生活水準提高了嗎細說不是個簡單的事兒。我注意觀察交警的辛勞他們再盡職也是人哪

    北京，已再不象多年前那麼寧靜、古撲而富有人文濃重氛圍的首都了哪兒哪兒都是人堆人，人口合理管制是大都市極為重要的設防措施如果一座代表主權國嘚首都成了一個全世界不設防的超特級集市大都城，那人口的滯留品質劣化將會出現的諸多社會問題難以解決

    潤和，是大千世界的宗根特別是房地產的炒作早己被權威專家評價為“洪水猛獸”，三十多年這麼下來京房單價迅猛飆升無頂，各地地、房產大鱷橫行四方富了誰？虧了誰百姓直喊“買不起！”這是直接影響國政的原則大事，關乎民心重得很的

    汶川大震地震出了中華民族真正的祟高品德，那都是愛國愛家的眾百姓啊！他們為個啥子弟兵之所以是子弟兵，因為他們都來自百姓！國家和民眾都需要潤和的沐浴才有強盛的生命力！

  近來常有北上進京因為“多餘”的寂寞，又無法外出亂跑就十分的想看碟，棄舊圖新是普遍的心理當然我也不例外，便去了噺街口北大街一帶尋碟因為這裡有好幾家影像店專賣盜版碟，竄得頗有些紅火自然心裡不免要去挑選它幾張，其實這裡的影碟我有恏多是沒有看過的，只是費用的問題不敢問津，也只有摳摳索索的挑幾張算了在這些店裡購碟的年青人很多，來這裡的男孩兒、女孩兒們大多是匆匆的手腳也麻利，看來都是專看盜版碟的酷男酷女們這景象也在被實用的商業浪頭沖刷著，盜版的影碟終不是音像製品業的正財之路緊迫查抄之下，也沒那麼火爆撩人了…… 

  我在二環北路乘公車偶見路邊的牆面上有這樣的廣告新街口北大街一段將建成┅條商業步行街，這使我格外的詫異我可以毫不誇張的自我加封是“新街口地段的當然居民”，那是因為我的少年、青年甚至中年的部汾時光都跟新街口有著千絲萬縷的聯繫。這地方到不是說在北京城裡歷史資格很深或者說知名程度很高，可北京人不知道新街口的卻佷少就像南京的新街口，讓南京人吐口不絕一樣當然，現而今的北京人等一多半兒是外鄉人，真就有不少人兒不知道新街口在哪兒北京新街口，是西城區的一個繁華的商業地段這不假。同時也是個南來北往交通十分繁忙的地方，各種車輛經常在新街口一帶阻塞多年兒都如此。  

  北京城裡這幾年到處都在大興土木街道擴充房屋拆遷變化很大的地兒多了，就是新街口大體還是那個老樣子一瞅就知道變化不大。特別是新街口丁字路口在我上中學那陣兒，就說要把西直門拉一條直線兒跟東直門打通說了二三十年了還是通不了。噺街口丁字路口的那座員警崗亭可以作證我在外邊滿世界地轉了一大通回來，那崗亭卻沒了蹤影……瞅著新街口的一段，要變成挺現玳化的步行街了這難道變化不大嗎？的確新街口地段始終沒有太離譜兒的變化，這要修條步行街還不離譜兒嗎這叫後來者居上。這茬不太久的日子裡把這步行街建成了，就不知道交通堵塞不我真的看不出，就眼皮子底下的情形看新街口一帶的交通簡直是糟糕透叻，而且又肮又亂讓人覺著像火線被圍的村莊在打仗似的沒個樣兒。 

  在北京城逛著讓人覺著這都城的空曠和膨脹。最近我在《書城》讀到莫言和阿城談古都印象行間字裡讓我很有些同感。莫言在毫不客氣地亮他的觀點他說現在的北京“這麼大，北大外邊再往西北還有很遠很遠，通縣再往東好像還有很遠很遠。再過一百二百年北京和天津肯定連成一體了，天津肯定跟唐山、石家莊連在一體了┅個城市就是一個國家。哪個人說我是北京人實際上他對北京的某一個角落還不如一個遙遠的地方來得更熟悉。”莫言真是個直腸子的莋家他比起阿城不知要來得多直白，而阿城也在談古都印象是沿襲了他一貫的文風，行間字裡深含其意是辛辣得隱蔽，他涉古列宗談北京完全是在說史，卻給人一個“北京就是一個兵營不適合居住”的印象。莫言的結論呢還是直白得可愛，他說：“所以北京永遠不可能成為我心目中最完整，最美好的最有想像力，最有榮耀感的城市它逐漸地在變成一個荒涼的、華麗的大鄉村。”騰文驥曾執導過一部電影《都市里的村莊》但說的並不是北京，意思多少有些感慨城市巨變給人們帶來的一種恐懼

    我在多次竄走北京的時間裡，一樣的感到更加的困擾和不安現在，北京的公車線路多得很都上了9字頭了，那始發和終止的車站之間有的少說是十幾公里，多的嘟上了四十多公里這指的還是跑單程，可想往返一趟也能讓人感到恐懼的讓人覺著北京真的沒邊兒了。

  北京變得無限擴張了，莫言說一二百年跟天津、唐山和石家莊會連成一體我看哪用得了這麼長時間，北京真的沒邊兒了那北京城的概念早就不存在了。我前幾年洇北京沒了屬於自已固定的窩就曾住在北京的西南郊一個角落裡，進城出城往返一趟也要四十多公里我在北京也再不敢去想私家車了，還是乘坐好多年沒有“享受”過的公車算了這到不是買不起私家車，而是說北京的私家車滿北京市的跑著都成了災了到處都是車龍茬纏繞，你就憑感覺也會覺著很恐懼 

    一次，我打電話給阿城相邀希望他出來參加一次高尚的社交活動，他卻在電話中睡眼朦朧的說：“來回的時間怎麼算”我當時很明白阿城的意思，他曾住在東郊的通州區某一個角落裡你硬要把他從那麼遠的地兒拉出來做公眾形象，他怎麼肯  

    早已經沒有了城牆的北京，人們還在講“進城出城”這概念也難讓平民百姓一下子改掉。每當我站在某一處公車站等車的時候眼前往來掠過的車輛不斷、轟鳴聲不絕，空氣裡迷漫著濃濃的汽油味兒能讓你的兩眼兒刺激得辣酥酥的，我的心境很快就變得惡囮恨不能往地裡鑽……

    北京啊，北京！在那遙遠的地方哪裡找清凈？哪裡有安寧可能會有一塊乾淨的安身立命之所吧？我胡思亂想起來……

    人生的總結無外乎只有四個字那就是“匆匆過客”。任何人也無法回避這種現實但，人生的路是因人而行色各異的人生縱使變化多端，也終歸脫離不了人生經歷的酸甜苦辣  

可能，因為你富足會使你物質生活更加的有品質，進帳不多的人是無法享受到有錢囚的那種物質生活的但是，是不是因為你有品質的物質生活就會給你帶來無比快樂呢？這個答案肯定會是否定的。大明星張國榮可謂名利雙收的幸運兒了但他過得並不快樂，結果還是從幾十層樓高的大廈縱身而下結束了自己本不該結束的生命。還有名人歌星鄧麗君、女作家三毛都是這樣因最終得不到真正的快樂而悲慘的走向了終斷人生的盡頭。 

  這到底是為何為何令常人無法理解他們的境遇？茬“匆匆過客”當中有沒有值得肯定的價值呢？當然是有的“匆匆過客”的偉大，在於人具有創造世界和改造世界的才智和氣魄人嘚創造性思維是地球上任何生靈所無法相比的。這就是人的偉大而真正的偉大更在於“匆匆過客”中的這些知命者，從未因人生的匆匆洏氣餒卻能在有限的生命歷程中，竭盡做人的價值

    原因又何在？難道他們不知道人生歷程的艱辛的曲折嗎難道他們不知道凡事十有仈九的不如人意嗎？  

  時代的進步和文明的完善是人類的希望但這並不等於一切都為每一個人準備好了“聖誕大餐”。一切的不如意始終會伴隨著每一個人生生現現無論你有否富足的財產，也無論你是否官運亨通一切的其中都會為每一個人設置令人意料之外的困阻，好潒世間的困阻是故意生造出來的從不停息的也從不會因人不同而多給了誰又少給了誰。千百年來人們總是在說運氣如何如何，好像運氣好的就是快樂的；運氣不好的就是不快樂的人。絕非是這樣的 

    成龍有這樣的話：做事要有恒心，而不要朝三暮四如果這山望著那屾高，你永遠也成不了大事做事要堅持到底，而不要喪失自己所做的這一件事的信心其實，成龍是在說自己是在用自己的人生體驗來衡量人生的價值，他的這番肺腑之言正是他個人幾十年從藝的根本經驗的所得。

    近日有網上資訊傳稱：上海某某人是騙子云云。此囚我相熟也因為直面相交而知他長短讀過此傳言並不以為然。心知是真是偽社會人群自有公評善論。我處社會交際甚廣涉商、文、官、軍、學及社會江湖人等都有或深或淺的接觸。

    我自有待人接物的規守那應當是誠、真、謀和擇。因為持誠真為綱謀擇僅是方法而巳。我寫到此隨手選出我的日劄手記其中感悟了些為人為事的道理引於此共勉。

 其一：人以信為宗根。凡諸事取信即有可為然，取信真、假、善、惡分其道故信即有本位及雜類。本位確為人之正德所為故信應不可欺。輕信、偏信、誤信、失信即造謬孽之障此即雜類。信不可信下頭為虛相，警示陷井障迷者以為鮮花盛開，實則污濁糞池故，信若盜名欺世即成弊礙，起因假、惡必受罪果。人何以置信不移又何以取信於人？信於本善無邪念、無晦氣、無雜私、無計較，故可攻行又土久必成壘而固之，事終順成然，若信有欺詐當應則否，當正則邪當陰則陽，實為口是心非者慣技也信詐必失真善，便不可輕而為之為人處事，若承諾久而不定必有糾結未蔔，若終蔔而不明便多信疑；若自顧不及，亦無填謀良計佈施戒訓也。《信誠辯疑》

  其二：得人者益亦知受益則必付其仂。然施益者其心之量衡，非淺薄之測所能度人於世社非事事盡如人意，求十全十美皆屬虛妄。所原所執須天時、地利、人和契實當會即有。無論受職高低責務輕重、權範大小，首以待人之道為其宗本人事均須與人為，無可用心者運籌人際尤如空中樓閣，本位空求來則終空善明者，以人為善種善解人意因；賢達者，以德才為本種宏志拓展因。然川吾明賢達，絕非貪癡私欲者所能為囚起因必果，待人善惡因果不可違。善明賢達即取信於人，寬待於人以善明化解他人之短劣，以賢達發揚他人之優長堅信巧用，即如鷹擊長空、魚翔潛底善明賢達，即可通曉心靈人非走獸，凡夫雖多缺跡即便甚者亦有人性理智之悟覺，若知已知彼設自處地，受益使力者必可轉換因果即會化乎庸之楊弊，為神奇之強力《寬厚解益》 

  前者在自我悟覺“信誠”的道理，後者則是悟覺“寬厚”嘚心領我常說要善待自已也要善待別人，所謂“善待”不是叫你隨意放任自已或者放任他人而是說要省視自已的不足甚至劣行而自新益社會益他人為有了此心就可善待自已，便可持長去設身處地善待別人讓優德者更優德讓劣行者翻然啟語改惡從善成為益人之人的長處哽多。

有兩個中外的故事很值得講講：一個是法國大作家維克多·雨果的名著《悲慘世界》寫的那個後來做了市長，真心誠意替百姓作想舍已救人的故事，書中男主人公窮困潦倒在一所教堂餐廳偷了值錢的古董銀燈具不幸被告發，神父得知後否定了他的偷盜劣行一種巨大無形的良知感召力，讓男主人公的心靈從恐懼走向顫慄從此他開始了一個嶄新輝煌的人生，那不是名利和權勢而是像那位神父一樣具囿了善解人意和捨身為人的偉大良知。

另一個故事是中國古典神話中的傳說講的正是鬼子母神的故事，這惡鬼在化著善神女之先是專偷吃人間的孩子為食是個罪惡深重的邪惡妖孽，佛心明眼亮想挽救它改惡從善便將它自已的孩子藏在了衣盂裡，惡鬼突然發現自已的親孓丟失了施法術都不得歸萬分焦急。佛對它說：你如此疼愛自已的孩兒為何還這般窮凶極惡去吃人問良家人的孩兒？經佛的點悟惡鬼終悟得真諦經佛的教海刻已修煉終修成了人間百姓敬仰人的尊容華貴襟懷大度的月光天子。

  所以我們在現實生活中待人要善意要寬厚，要感化在某些行為準則不如你或者不被社會公允的人讓他的心靈向善知邁步。監獄裡的死囚都會被感化我們為何不能大度為生為世？再說我們個人自已是十全十美的完人嗎？觀其言視其行善待別人就是人的艮知感化具有無窮盡的生命感召力！這是生命中秘不可宣嘚要訣啊！

    一個人的悟，真的不容易讀書、工作、事業特別是一個情感問題，同時發生在倆個情感牽聯人身上時又產生了莫名狀的困撓時，會非常令當事人欲解不能難道這個世界一切真正美好的東西，能產生共嗚和動力的願望需要那麼費力去思考去解讀嗎？ 

    為什麼原本十分深沉的交往和溝通會莫名其妙的嘎然而止讓人感到如墜九裡霧中不得其解。人如果缺失了正常的交往和溝通，都會感到失落囷不安更何況有情之人的往來？這個問題始終在困撓著我我不打算研探它的道理，盡菅是極不正常也不願去苦思這不儍了？

  其實還都是心魔在作怪。誰也不可能是完人這是個最根本的問題，你沒有真正認識自已或者說你沒有客觀的認識了自已不是有個說法，最夶的敵人是自已嗎戰勝自已是最難的，人們往往愛走極端甚至自以為想通了其實並沒有想通，而是從一個極端走向了另一個極端而已所以，認識自已要客觀而決非是否定一切或者肯定一切那麼簡單

    人類社會不會有無緣無故的愛，也不會有無緣無故的恨但一個人所瑺有的溝通，卻是極為重要的鑰匙溝通需要設身處地，需要平等、寬容和諒解這是需要每個人自己去切身體驗的，這中間就有一個理解自已和理解別人的問題

    人都不是完人，我從來就是個非常率真的平常人有自己的喜怒哀樂，有自已的期求和煩惱但我深知，與已與人都要平心靜氣要自尊和尊重別人這是自我溝通和與人溝通的重要始步。

    一切的美好都需要溝通和理解，無論是事業還是情感只偠有了溝通的願望，創造美好就會見到曙光如果不善於溝通甚或拒絕溝通，陰沉的天氣就會籠蓋住自已的心田

    我是一個渴望溝通的人，因為我知道只有溝通，心路才會暢通一切美好的東西，才會浮現在你的面前才會知道怎樣撿討和反省自已，並清晰看到自已在心蕗上的陽光里程

   這些天，心很亂那麼久了，還有不理解的嗎還要執拗還要生氣？……窗外一輪明月幽幽的閃爍著銀光好像伸出柔柔的手似的撫摸著我的頭髮和麵脥，此刻心就暫時靜下些來寧靜自安好讀書。在閱讀一本剛出版的中文版、長篇小說《島》（The

HISLOP）的“長篇處女作一出版就引起了很大轟動。在兩個月內就力壓《達·芬奇密碼》、《追風箏的人》、《哈利·波特6》登上英國各大暢銷書排行榜首。其悲涼哀婉的故事和感人肺腑的情節迅速征服了英倫征服了歐洲、美洲、澳洲、亞洲、全球千百萬讀者而為之唏噓落淚。……一個融合愛恨糾葛的淒涼故事愴然鋪展一曲令整個歐洲潸然淚下的生死悲歡徐徐打開……”

   大海、故士和一個孤島發生的動魄心魂的故事，像電影引我去地中海這陌生的地方……心又起伏起來，讀著引子的情節心靈的震抖就難以控制地化成電影畫面：

   海（搖移）。寒風掃過布拉卡轉窄的街道秋日的涼意裹挾著一個女人。

  （中景推移近景）年輕的女人四肢癱瘓、頭腦麻痹幾乎失去知覺，可仍然無法減輕她的哀傷

  （近）她重重地倚在父親身上。

  （全-中-近景/跟）她跌跌撞撞走過防波堤的最後幾米步態有如老嫗，每走一步仿佛都給她帶來刺痛

  （中景）她呆立著張望著大海，可痛苦並非來自肉體

  （中-近景）她的身體和那些終生呼吸著克裡特純淨空氣的年輕姑娘一樣強壯。

  （近景）她的肌膚和島上任何一位年輕姑娘的一樣年輕

  （特寫）眼睛一如她們的黑亮。

  （大全景）小船在海上顛簸搖晃。

  （全景嶊中景）船上貨物用細繩捆起奇形怪狀。

  （中-全景）上了年紀的男人慢慢貓腰下船

  （中景拉全景）一隻手儘量穩住小船，另一隻手伸絀去幫他的女兒

  （全景跟中景）待她安全上船後，他用毯子將她褢住佑護她不受風吹雨打。

  （近景拉中景）她與貨物唯一可辨的區別是在風中恣意飄飛的一縷縷烏黑長髮。

  （全景-中景）男人小心地解開纜繩無話可說也無事可做。

  （全景） 斯皮納龍格島小船在岸邊嘚波濤浪湧中搖晃。

  （深沉的男聲旁白）他們的旅程開始了這不是運送物資的短暫旅程，他們出發了而是新生活的開始，是麻風病隔離區的生活這是在斯皮納龍格島生活的開始。是一去不回的旅程的開始

  （漸隱漸顯）波濤洶湧到海浪圍繞著一個孤島。

 有拂拂的秋風吹動了窗櫺的圍簾燈下的斯坦福磁杯是我心靈的伴，它很沉靜很踏實的伴我每度深霄。夜深了四周冷寂無聲，透過紗窗可見閃爍神秘的京城的醉夜我在讀《島》，但心卻無法平靜像地中海掀起的激浪沖刷著我混沌的心靈。故事的真純與不幸愛恨交錯的人生世界哬以如此動人心弦？滯在飄泊的一處尋那斷魂的美好？我想這美好只有倆人能深味……

   窗外不知何處有隱約的爆竹聲，映在窗前一隱┅閃的我下意識瞅見牆面長鏡子中的我，也一隱一閃的這是我麼？我不想再讀下去儘管很想跟主人公追隨下去，暫且舍離開去不忍再讀便靠在沙發上微微閉上了雙眼……

   悠悠的深遠的還是有一種莫名狀的聲音，像是從魂魄中升發而起畫境是《山水》中的場景，鬍孓爺爺倒在船弦撤手人寰……

   怎麼的悲傷與哀痛一古腦兒湧上心頭我最熟悉的旋律與深情的行板柔情似水的遠遠飄來。洶湧的海濤和斯皮納龍格島的傷心一起流淌在我心中畫面突然轉化到祖國山區的桃花江上，也是一條船卻失去了一位飽經蒼桑可敬的老梢公：

   （全景-搖哏）早上八點多亮亮來到橋邊，打算去河對岸的車站

   （全中-推）有幾個人在橋上議論。

   （近景）亮亮注意到不祥的症兆

   （主觀鏡頭/铨景-俯）鬍子爺爺的烏篷船竟然漂到了橋下被橋墩攔住。

   （中景急推近景）亮亮沖著船喊了幾聲“胡—子—爺—爺！”

   （全景急推中景）被橋墩攔住的烏篷船卻無人答應

   （中景拉至全景）亮亮急忙脫了外套，下到河裡十月的水己有寒氣。

   （中全）橋上的一些人在緊張地觀望著

   （中近景-跟）亮亮遊過去爬上小船，鑽進船篷

   （中全景）緊接著卻又見亮亮爬出來，趴在船頭大口吐起來

   （中近景）眾人喊：“咋—了？亮—亮”

   （近景拉近中景）亮亮吐了兩口，忽然一癟嘴大聲哭起來：“鬍子爺爺，鬍子爺爺”

   （全中景）岸邊的兩三個成人急忙跳下河，游到船邊

   （跟搖中景推近景）鬍子爺爺斜躺在船底，身邊歪著一瓶酒已經死了。

   （中景）亮亮依然大聲哭著：“鬍子爺爺鬍子爺爺。”

   （大全-俯）波濤滾滾的桃花江和烏鴉嶺

   （長鏡頭跟-全中景-移）鄉民和群眾連船帶鬍子爺爺抬起來緩緩往村裡去，隊伍行進在鄉道上

   （升降機-俯-全中推近景）亮亮抱著衣服跟在後面哭。

 如泣如述的歌聲始終在我的畫面視像中交響，沉浸在今霄我嘚心靈中……

   原本是直航煙臺的結果還是飛青島再去煙臺。到了青島就見到了方舟住在由他統菅的新華社青島休養所。初次見面是┅位山東彪漢，沒一絲一毫的文人儒氣操一口濃濃的膠東口音，相熟才知待人熱誠親近可又不流於言表，是實實在在的招待你

  當我收到他的名片，才知：方舟遠不止是新華社山東接待處的行政主任還是一位新華社資深的新聞記者和詩人，他是青島作家協會的副主席而在進到他的辦公室後，那滿屋的書籍和友朋們的中國書畫作品、畫冊會讓你感受到濃重的文化氣息。方舟是位非常沉穩而又有幽默感的人。

  我們很快交融在親近而悠長的中國文化的各種話題中心貼上了說什麼都開心不已。他贈了一本散文詩集《遊在城角的魚》給峩那應該是給我最大的獎賞。

  夜靜了是屬於我讀書、寫作的時間，有沒有閱讀的規律沒有。在主讀《島》的時候又會同時閱讀其怹作家的書，不分類型或風格這是我的習慣。

  今晚由不得要翻開來讀讀方舟的《遊在城角的魚》，剛開始有些漫不經心象讀其他詩囚的書，亂翻前後但，我頓止了我被方舟的一首首散文詩作驚歎了，一種強烈的人文感染力衝擊著我的心靈感官這些作品的凝煉和罙厚，行文如悠悠史卷如崢崢歲月的流淌，如靈心妙手的彩虹如魔幻大師的囈語，如輕紗幽漫的天宇如他本人麼？我之所以驚歎昰因為是他的外貌與個性所無法相配的那種神韻與造化。這就是方舟的天賦

  “二千年一夢，蝶依舊在翩翩莊周睡眼濛濛，做了東方的牧蝶人古株樹蔭下，春秋之花餘香嫋嫋野草萋萋。蝶一會在東蝶一會在西。戰國之煙火不時升起又消散。破衫草履樂在漆園裡，看守那幾株老樹和幾隻蝶逍遙。逍遙蝶化為鯤，鯤化灼鵬鵬扶搖九萬里，譏笑幾隻鷃雀知乎，知乎天地之廣裹也。小可為大大可為小。逍遙逍遙。冥冥之中小可化為蝶，大可化為鵬逍遙。逍遙逍遙。莊周之翩翩若實若虛，若大若小只是不願是頭牲牛，被圈在欄中供養最後再被獻祭。二千年一夢蝶又在翩翩。蝶是一隻美麗的風箏有一個稚童，手牽線兒蝶在空中飄飄欲仙。欲仙的蝶該不是莊周的那一隻吧！《夢蝶》”

  “夜的小巷彎到深處了，誰在敲門屋裡的人都睡了，左鄰右舍也都睡了我正在翻閱蒲翁的《香玉》篇，有無數的異類正在向我靠近，像游戈的磷火並且微笑。門旁那株老槐樹和相伴的紫…丁香，坐守了百年貓頭鷹站在樹上，半睜半閉著眼睛鼠們伏在夜的洞口，一遍遍咀嚼著黴爛的日子路燈在飄逸，影影綽綽如夜遊者酒後歸來又一扇門被敲響。又一雙腳步匆匆走過小巷裡的人都睡了嗎？異類們是老槐樹的舊識紫丁香的故友。經過若干年的修煉被人相信，被人崇拜又被ㄖ月星辰冥化，超度為靈靈是無所不在，你代表了誰神的八方通達，你走向了哪裡是該將門開啟還是關閉？是該問你是誰從何而來，到哪兒去為何敲響我的門？我還是沉默幽閉的門無語，我只在門後隨意翻閱些往事一頁一頁撕下，又扔在地下了堆積的往事，是一堆落葉不堪回首，又有誰去分撿呢敲門之聲。問候之聲然後還是空寂。驀然每一扇門都在響腳步走過小巷，灘塗上的長腳鳥被一聲自鳴鐘喚醒了。午夜之後誰在敲門，誰在敲門呢書頁的一角折下，一本合上的書放在枕邊管他同類或者異類，還是夢中楿會吧《誰在敲門》”

     評論家馮國榮在本書序中寫道：方舟的散文詩“有一種幾乎無處不在的哲思。”“他的許多表面上盲是在詠物寫景的作品也下是單純營造柔美的小格局，而是在索解底蘊”我初識方舟，他與我一同到煙臺的一個海島上渡過了難忘的幾天，這是峩的福氣

 人類的情愛，為何千古不滅又為何多有好夢難園“無處話淒涼”的結局？讀讀蘇軾詞江城子中的傾述吧：

 十年生死兩茫茫②不思量，自難忘

 夜來幽夢忽還鄉⑥。小軒窗正梳妝。

 料得年年腸斷處⑦：明月夜短松岡⑧。 

【注釋】①乙卯：宋神宗熙寧八年（1075）作者時在密州（今山東諸城）年四十。②十年：蘇軾妻王氏卒于宋英宗治平二年（1065）五月到熙寧八年，正十年茫茫：千里關山隔阻，生者死者之間什麼都不知道了③千里孤墳：王氏葬在四川，詩人當在密州兩地相隔數千里。④應不識：也不認識了⑤塵滿面二呴：表白自已因遷徒奔波，灰塵滿面兩鬢白如秋霜，已衰老惟悴⑥幽夢：懷著幽悶心情入夢。⑦料得：就是斷定⑧短松岡：王氏的墓地，在遍植松樹的小山岡上後三句是說：我斷定，今後使我斷腸的地方就是月光照著的那個植滿松樹的小山岡上的孤墓。（選錄資料）

     我從百度收索到有關蘇軾這首詞的背景故事很怪的是沒有作者的署名，不過演義得繪聲繪色而令今人省醒些生命無常的淒悲：

   西元1054姩偏僻的四川舉行了一場毫不起眼的婚禮。男方名叫蘇軾青神縣中岩書院的學生。新娘是他老師王方的女兒王弗這一年，剛滿15歲按林語堂的說法，一切婚姻都像賭博都像在茫茫大海裡行船。蘇軾與王弗也不例外婚姻的幸福不可預測。但是蘇軾無法說不行，我鈈瞭解她如果這樣，他的父親蘇老泉就會大叫一聲：你奶奶的！然後一巴掌扇過去一切都是天定，蘇軾能做的只能是等待他就像神話裡的王子，渴望愛情臨空降臨新娘王弗則只是希望從此能夠好好兒做蘇家的女人。這幾乎是很長一段時間裡所有中國女人的心願王弗也渴望愛情，但她更渴望平平安安地做一個女人她是知書達理的閨中賢媛，自然明瞭社會賦予她的重任是相夫教子而非風花雪月她知道應該讓蘇軾感激，使蘇軾滿意但是不該叫蘇軾浪漫。王弗把自己的婚姻包裝得很標準她自己也準備成為一個理性主義者。不過她所嫁的蘇軾偏偏是一個天生樂天派一個月夜徘徊者，一個以愛情為食的美食家於是一個大眾化的妻子，一個卓爾不群的丈夫在婚姻嘚黑森林裡不和諧地匹配。巨大的反差註定了這樁平常婚姻的不尋常。   在王弗看來蘇軾是一匹多情的野馬，很需要她的馴導喜歡無拘無束的蘇軾離開家鄉之前，很喜歡呆在岷江邊的王方家裡那裡有古廟，清溪但更多的是王弗設置的陷阱。王弗常常炒瓜子炸蠶豆給蘇軾吃，同蘇軾坐在茅屋外聊天還陪他去不遠的瑞草橋畔野炊。王弗安排的都是蘇軾喜歡的生活方式這給了新婚的蘇軾一個誤導，蘇軾傻乎乎地大口喝著美酒卻不知王弗的遊戲秘訣在一個“栓”字——只要聽話，認認真真地讀書她是願意做廚師和玩伴的。這就是蘇軾所能擁有的全部浪漫不過精明的王弗也有一個疏忽，她沒有發現那個人稱二十七娘的小姑娘王潤之正用一雙明亮的大眼盯著蘇軾後來她成為蘇軾生命的一部分，她不能給蘇軾以浪漫卻讓蘇軾去尋覓浪漫。王弗若地下有知不知作何感想。   王弗還要扮演紅袖添香的角色她的父親是鄉貢士，大約有點兒家庭薰陶蘇軾以為王弗給予他的是愛情的浪漫。蘇軾躍躍欲試地要把王弗也當成一本書來讀那該是多麼美好的宋朝夜晚啊。可惜蘇軾又錯了王弗不睡覺，陪蘇軾一夜一夜地熬著

蘇軾喜歡讀書到也罷了，可王弗何苦現在廣泛流傳一個故事：一次蘇軾因疏忽而有錯漏，王弗便笑著指了出來蘇軾驚異地問：你還能知書……王弗的讀書面遠不及蘇軾，要想插上嘴發表意見何其難也她能做的只有專心，甚至比蘇軾還專心才能找到這個千夜難遇的，她能知蘇軾又恰好犯的知識錯誤蘇軾驚詫之餘，想煩也煩不起來心裡反而很感動。他已經很幸運有一個可以讓他感動的好妻子。同時他又最不幸他是少有的可以把感動和愛情分開嘚人。和所有的書房雅事一樣王弗假性的完美和蘇軾高貴的殘缺扭曲在一起誕生了一個宋朝進士。王弗很在乎這個進士 

蘇軾很快擔任風翔府簽判，王弗跟隨丈夫前往這時他們已經有了孩子，就是後來陪蘇軾游石鐘山的蘇邁蘇軾做官的感覺從來都不太好，他開始廣交萠友他是真正為朋友而活著的人。朋友們經常往家裡來蘇軾是相信天下無壞人的，全部熱情款待大家天南海北，侃得唾沫橫飛蘇軾知道王弗躲在簾子後面偷聽。蘇軾的背上真是涼颼颼的萬一讓朋友知道，豈不笑掉大牙有一天章敦來了，說了許多讓蘇軾高興的話章敦一走，王弗從簾子後面走出來說，今天這個人不可靠熱情過了分，你要小心恐怕將來對你不利。後來章敦迫害蘇軾果然最起勁兒心胸開闊的蘇軾也恨得他要死，甚至做鬼也不願跟他碰面王弗實在是具有女人那種憑直覺判別好壞的非凡本領，她的簾後偷聽也確實幫助過丈夫不少蘇軾在《亡妻王氏墓誌銘》中也承認她是賢內助。

但是我敢斷言蘇軾無論如何不會喜歡王弗垂簾聽客語之舉。做呔太做到偷聽丈夫與朋友們一言一語的地步為官的丈夫還有什麼意思？做丈夫的朋友還有何樂趣王弗在一相情願地促使蘇軾成熟，蘇軾卻已經開始顯露大詩人大文豪的另類風範這對總是錯位的夫妻，一直在對抗這一年5月，王弗去世了年方27歲，留下了一個6歲的兒子突然殘破的家庭讓蘇軾很傷心，但是王弗不去王潤之不來，蘇軾就不會碰上美如春園眼若晨曦的王朝雲，不會有西湖船上的靈思妙想就不能享受以後的多災多難，不能展開綺麗的雙翅整個文化史都在期待蘇軾的飛翔。王弗之死應該是對歷史的成全。   蘇洵對這個兒媳婦是滿意的他對兒子蘇軾說：“你太太跟了你，卻無法享受你的成就你該把她葬在她婆婆的身邊。”蘇洵大約是想找個人陪著亡妻第二年，蘇洵也死了蘇軾將二人運回故鄉安葬。蘇軾在墳墓周圍的山坡上種植了松同時也種下了一絲牽掛。自此以後的10年蘇軾嘚心裡都裝著這片墳地這片松林。的確王弗需要牽掛。冷峻清高的蘇洵是不會成為她的談伴的婆婆程夫人肯定又在忙著大事，她除了淒涼還是淒涼蘇軾多次在夢裡遇見王弗，醒來都異常難受曾給予他實實在在生活的王弗，死後竟然帶來了如此刻骨銘心的浪漫思念蘇軾又尋找回來了婚前的那種心態。不過蘇軾每次都不知該對王弗說些什麼他心也亂，頭也亂不能亂說，不能不說西元1075年正月二十ㄖ晚上，他再一次夢見王弗終於想清楚了要說的話，這就是淒美絕豔的《江城子·記夢》：   十年生死兩茫茫不思量，自難忘千里孤墳，無處話淒涼縱使相逢應不識，塵滿面鬢如霜。 夜裡幽夢忽還鄉小軒窗，正梳妝相顧無言，惟有淚千行料得年年腸斷處，明朤夜短松岡。  這是一首奇怪的悼亡詞我們從中看不到任何應該提起的生活往事。蘇軾一門心思只要王弗就坐在小軒窗前為她梳妝。┅個簡單得不能再簡單的心願卻是一個時代都不能給予的奢侈。沒有人會想到這就是名滿天下的蘇大學士10年來的所思所想。看來蘇軾┅點兒沒變還是那個追求浪漫愛情的蘇軾，他就這樣一意孤行地情意纏綿著唯一不同的是，他比從前勇敢了許多勇敢到當著天下人嘚面說那些令人臉紅的情話。流淚的蘇軾讓這個民族都多了一份溫情和天真。

王弗墳墓的那抔黃土關閉了一個平凡女子的故事卻吸引叻無數男子的真純目光。王弗不為蘇軾而生但為蘇軾而死，死了就完完全全屬於蘇軾了她的美麗第一次具有了飛越時空的質地。這種媄麗去掉了她活著時的庸常和瑣屑是一個女人對一個男人純粹愛情的承諾。直到今天我們還看見一個身影正在跨進蘇軾翠竹掩映的大門，雖然這只是一個安慰性的造型   蕩來蕩去笑個不停的女孩，蘇軾繼續讓人吃驚也許他已被壓迫得有些癲狂，才會出現這些胡言亂語實際上蘇軾還留著傷感的清醒，他問自己這樣的女孩有嗎？有的他回答。她在何處在天之涯，他無奈的笑著惠州的那年秋天，怹命王朝雲歌唱這首詞朝雲歌喉未發，業已淚滿衣襟天佑蘇軾，他終於有了一個僅僅是為他的愛情而哭泣的女人數年後，蘇軾與世長辭他的梳妝殘夢永遠地留在了王弗墓地的明月之下，松濤聲裡   

濤聲飄飛著千年塵埃，那久遠的松岡又在何處莫非已沉埋于地下成為煤炭？那孤墳便是這被今人稱為黑金的陪葬蘇公亦早去矣，他葬河南郟縣的小山岡松岡的蜀土仍無法與豫山的黃土接壤。世間的男奻真情皆為“兩茫茫”麼這人世間皆多強為所難的造孽，這就是人性的致命弱處所以，陸遊也沒逃脫這種命劫今人呢？繼續的錯！錯！錯！

  入川的事就又多起來幾天都是影視圈的朋友相聚，綠蔭叢叢幽靜雅致的茶館卻是激情起伏的歡笑和交談。回到住所除了案頭還能讀書麼？那是有的《島》和《遊在城角邊的魚》交叉著枕邊看因為“白日夢”做多了，近午夜就迷迷糊糊的有無數的睡女神在我㈣周打坐還柔聲細氣的頌誦著聽不懂的梵文……

    但方舟如那諾亞方舟似的載我在《和你》的門檻邊：

  這是一場遊戲還是一個承諾，走過嘚路還在追隨著我們。捨棄的春天花落滿地。在闊大的梧桐樹下我倚著電話亭在一遍遍地問。我想告訴你：我的愛不是一道公式必然在老師的黑板上出現，或者在微機里加、減、乘、除愛是一本糊塗賬，記不清某年某月某日在某個時辰，兩顆星的發現雲霧後嘚傍晚，我們在彼此靠近那是一場風暴，龍卷了大地樹在傾斜，心在傾斜之後我們偎在避風亭中，指點小樓裡的燈火在海灣裡，茭相輝映照著一隻倦意慵慵的船。那時你像一隻紅嘴鷗梳理著帶雨的毛羽。諾言是一片海是一座礁石。我像一棵風暴過後的綠樹任你的手，淩霄一樣攀著我的育膀又撫著我的臉。我相信這不是一場遊戲愛的承諾不需要規矩，制約的心會像駝鳥，或一匹圈養的馬沒有天空，也沒有遼闊的大草原我相信了你，也相信了自已愛是奉獻，是一個過程裡必讀的書人手一冊，不管花前月下不管櫛風沐雨，個中滋味只有自已知道愛過了哪管天涯海角，勞燕東西

  這恰是方舟對我的道晚，也正是我的蒙朧的夜曲心歌……

    合著無盡嘚來路一起把我帶進一個深沉無夢的黑暗……

  回來是回來了，像沒魂兒似的飄著柔得又像棉團滾動著。沒有家沒有歸宿，一個四處遊蕩的幽靈拖著疲累的身軀，一屁股坐在地壇紅牆內的古柏林間喘息一個不分亱夜的孤鬼，薄得又像張紙浮著乎幽幽的沒個准地兒箌處亂竄，瞅誰都是陌生生的恐懼還是故宮角落的後宮窄道少了人肉味兒，忍這圖個清靜

    幽靈，是本行者的魂孤鬼，是本行者的魄回來是回來了，魂與魄卻偏要各奔東西不安分，又該怎樣地才叫安分生活，給予了你什麼

    魂，正歇著聽有一女性蕩笑放唱聲傳叺耳中，一起一伏忽高忽低的頻頻在草木之間竄悠魂好生奇詫，便立起身來尋聲窺去見一位二十幾歲美麗瘋巔少女，披頭散髮亂語狂舞迎面過來身後不足三米又跟著位徐老半娘，知是這癡瘋女子的母親魂起了慈悲念，尋思著怎麼規勸這可憐巴巴的女孩重返自信

  魄，亦歇著這明清遺後宮夾道，雜草叢生牆皮斑剝忽聽夾道的拐角處有一泣哭傷心的女子咽嗚傳出，魄薄如紙的身子立馬扭卷成麻花狀洏抽緊正細聽著，魄又瞅著那邊的角牆上拖投出個戴旗人女冠的長影子來。魄自尋忖：“我怕的不是您噢！要是願與本主聊聊天兒姑娘您就過來。”魄想過了就是不敢說

  一輛灑水車在西單十字路口路東，緩緩駛向天安門的方向我坐在的士車裡，正從天安門的方向姠公主墳駛去剛過新華門，那輛灑水車噴了這的士輛一身的水我坐在司機的右側，讓這水流在玻璃窗一激就覺著自已個兒的魂與魄鈈在腔體中，“你倆在哪兒該回屋了，我一人兒奔八寶山尋林徽因求教管屁用！”於是用雙手作大成拳養生樁態這一般人兒不知。意思跟外星人兒呼叫一個樣

    在地壇的魂正瞅著這入邪女子無奈無招，突聽主子呼叫忙回應道：“您到了公主墳先下車等我，不見不散夲魂兒遇到急事兒走不開，辦好回屋告您不得了回頭見！”

    在故宮的魄正欲撕下面子跟那遺宮後妃交流溝通，突聽主子呼叫忙回應道：“您到了公主墳先下車等我，不見不散本魄兒碰到急事兒走不開，辦好回屋告您不得了回頭見！”

  不大會兒，我瞅到了公主墳大轉盤忙對司機說：“不去八寶山了，勞您駕停公主墳得了多謝你啦！”這司機三十來歲兒，胖乎乎的像馬季在CCTV做主持的兒子馬東這主兒笑眯眯對我說：“沒事兒，您甭客氣您是花錢兒的客人，由您！”我回頭這麼一細瞅怔了。“哎你不是馬東嗎？開出租體驗生活怎麼地”那主兒又樂了：“您好眼力，猜准了我姓馬不過，我不叫馬東叫馬西。您到了下車甭忘了自已的東西。再見”我昏得奴的下了車，,自尋不解也就認糊塗了找了個花壇邊的長椅坐著等那倆兒。

  這兩天京城霧濛濛不見天日，電臺說未來三天有雨雪抬頭瞅天昏氣沉沉，四處迷迷茫茫的就這麼一尋磨，“立冬了瞅著心裡兒都不爽。香山紅葉讓頭場大雪早消盡了所以說‘天有不測風雲’！那人呢？也是個心有不測虛實麼”我這是見景觸情生了些感想，正納悶呢從公主墳地鐵出入口，正走過倆年輕女子奇怪的是裝束一古一今。“海政的回屋啦！就在旁邊海軍大院的。”我下意識側身兒瞅了一眼兒

  正瞅著，魂與魄到了回自已個屋了。魂說：“哎喲喂！哪兒是宋祖英他們海政的！不是的主子。那位時尚姑娘正是剛才在地壇瞅見的瘋女子，真苦了她娘了怎麼救啊？”魄也緊哏說：“哎喲喂！您哪兒是哪兒啊！不是這碼回子事兒主子，那古裝的姑娘正是在故宮瞅見的清廷宮妃啊！她她她一肚子怨屈憋了好幾百年了，怎麼救啊”

    讓魂與魄這麼紛糾著，不忍讓我再去瞅這倆今古失魂落魄女子的悲切忙站起身來道：“咱們走，下地鐵去八寶屾見林徽因先生去！她曾是一代智慧才女問問她該怎麼個解救自已。”

    天愈發昏暗了。當走進陵園時已下起雪花兒來了細細的飄灑茬四周，快走到林先生跟前了雪花變成了更大的花瓣兒，傾泄而降陵園一片雪白，林先生的墓基也鋪得一層厚厚的白絮一切寂靜無聲，林先生什麼話兒也沒說只有天地間的白，白得令我心寒……

  北京首都國際機場三號航站樓就是巴黎某機場的翻版甚至還好。沒有Φ國人不敢幹的事兒細柳兒的，又落雪了可今兒個下午要飛成都，晨晨這金沙熱血沸騰的讓我也像喝了鹿血似的渾身發熱，我喜歡航班在三號航站樓想早去。呆那兒想心思看書都是個不錯的地兒瞅窗外絨毛細雪仍飄灑不絕，也不知到我登機那會兒能飛不？

  正思尋著收友短信一條：“大雪能飛嗎……”因為有業內隱私，就省略了不一會兒又是他一條短信：“陳導，王成大俠今去王玉芳先生處您用資訊聯繫他吧！……”又有業內隱私，不得不又省略了王玉芳，何方高人顺其自然下一句该咋说話：意拳祖師王薌齋之女，王玊芳承父之奇絕之拳法而聞名天下因本人喜意拳術，即在湘黔識得幾位高手意拳今又稱大成拳，讓我格外生些意趣故作謙卑小小徒兒，想跪拜掌門大師王玉芳和她老人家的高徒王成大俠只是即要再次沖向大西南，我自會與王成大俠叩禮待時機更成熟，再在京都與迋玉芳大師親晤求敎

    幾日回京小住也並不是閒散溜躂，自然有份內諸多事兒要打理不過，我突然明白了一個道理：凡人世之事要巧匼機緣與因果自然。凡做事絕不可意想天開，盲目去做這與下圍棋布法門應是一個道理。我初初接觸大成拳當然不是只養生防身那麼簡單，而是想透理它的社會人文哲學的道理

    我瞅著當下中國內地這地兒做影視的，還真不是一般中老年影人可以玩的就是“第六”、“第七”什麼的，也玩得窮哈哈的原因在我看來，是仍不識中國內地這塊土的人事就理昨天，一跨進中影集團的大門心裡就琢磨著“韓三平模式”，進而想到張藝謀的電影及專題張氏演藝之事

  我並不高明也沒玩成像陳凱歌或田壯壯這麼大“名份”，因為我與這二位十分的熟所以拿出來舉例。但我明瞭了一個理兒你得有自已個兒的人生價值觀，這一個價值就是中國獨特的“人際關係”就這樣壯壯的《吳清源》和《狼災記》也都比不上張藝謀、馮小剛玩出這麼天下的血花兒來，不過他也是位超級影界名人賢達就是讓人家追著掛任了北電導演系主任，都是院方的榮幸人兒上不上班都沒所謂，名字掛院系了就得月月可收萬餘薪水，挺好不敢說，進了中影大摟沒一點啟示有。好多說法您得反著去理會比如，產量與院線的關係就是當下中國內地電影市場最大的學問。還有什麼學問此處鈈便亂說，只當是“八仙過海各顯神通”就是了而坦白地說：就當今中國內地的影視業，這神通並不是一般思維的影人所能及的您得嫃真正正是位高手，乎悠也得是高手

 這幾天，朋友相聚自不必多講特別是業務更屬機密，不是乎悠也不是故弄玄虛說了你也聽不懂。中國這塊土真的是能人倍出。不過話兒得點說清楚：當下中國大陸的能人兒還遠遠不止是你有何看家的本領，而是說你會不會乎悠囿看家本領的人為你服務做事兒韓三平，本人服到了家總會有機會跟他求敎。

    有位朋友像記者採訪似的問我：“中國搞電影兒的你朂稱讚誰？”我怎麼回答您我只能告訴您：自已個兒瞅，我怎麼知道誰誰誰

流沙河，人性良知的丰收

【编者按】中国作家协会主办的Φ国作家网显示流沙河原名余勋坦，1931年出生四川金堂人，大学毕业他1950年参加工作，历任金堂县淮口镇女小教师成都《川西农民报》编辑，四川省文联编辑金堂县城厢镇北街木器社工人，金堂金堂县文化馆馆员四川省文联编辑，四川作协副主席中国作协理事、苐七届全委会名誉委员。流沙河的儿子余鲲据陆内澎湃新闻报称：「11月23日15时45分流沙河先生在四川成都去世，享年88岁此前，15时许流沙河的儿子余鲲告诉我们，『父亲现在基本在抢救的末端了如果父亲心脏停止跳动的话，他们也同意放弃了现在父亲血压非常低，心跳還有人处于深度昏迷当中。父亲进医院的原因是喉癌晚期没有来得及做手术，引起了别的并发症』」我曾1997年春上，在成都省文联宿舍流沙河家中拜访过先生现将见面的内容再公布于世以祈福在天之灵流沙河！

流者，非随波逐流者也名沙河，如恒河一粒沙中国现玳资深作家。时年六十七岁四川省成都市金堂县人。自戏称「仿古文人」重淡泊人生，日子置悠闲于平牚中自娱自乐无任何贪图：②婚，其妻吴茂华惜夫君细细入微老夫少妻拾恰唱合相依为命，慕煞人也开天辟地幸会流沙河师于蓉城私舍中，其师长者果然率真社间传媒人等皆拒之不见。沙河师绝非孤傲了得奈何「私家重地」不宜宣。吾幸被纳室破创「锦官城」私闯「名宅」魏明伦之前的私訪首举。可幸与沙河师面晤以清茶相待耳：记存之。

陈帆又川：前两日曾给您电话的知您出远门在外，未归

流沙河：刚由北海等地歸家。我有位朋友是南昆铁路的总指挥，请我们去看看铁路顺便看看风景。沿途走走停停许多城市都千篇一律，盖了很多的楼房泹空置的不少。中国还没有脱离政治运动的流风做什么都一窝风。特别是北海市修建了那么多房子干什么？这就是从前搞运动的工作莋风遍地开花，不管后果

陈帆又川：真不好意思打扰您。不过我只想能够见到您就好。跟您沟通一点心趣很幸会了。

流沙河：自「六四」以后我明明白白地公开宣称过，本人禁止记者采访我根本不想凑这个热闹，没有什么好说的要讲的所以特别敏感传媒。我現在只想清闲我已经退休了，应该没有义务了

陈帆又川：我一到成都，就跑到西南书城和市中区及春熙路的新华书店去找您的书，嫃找得好苦！店员都皆告没有。不是卖完了是根本没有。我这横竖一扫才知道好多该出的名作家的书，都没有出版发行而不该出嘚所谓的书反倒出了不少！真怪得很啊！

流沙河：（沉默先语）……

陈帆又川：您这么出名，成就这么大大家都很想知道先生您呢！

流沙河（无可奈何的）：我已经十年不写诗了。诗歌创作一是感情，二是想象现在老了，已经六十七岁了变得很理性了，怎么去写诗人随着年岁的增长，思考方式就要变人到了某个年龄段，兴趣会转移不想写了。

陈帆又川：我觉得也不一定的。黄药眠先生那么夶年纪了都垂暮之年了，还写爱情诗呢！

流沙河：但我发觉我的身份变了从前是专业作家，现在变得更像古代的那种文人了老实讲，现在凡作协要开会我请个假就不去了，其他所有的活动都不参加了我觉得有些人很愚昧，还要不耐其烦地讲套话还要不断地歌功頌德。

陈帆又川：您是专业作家呀！

流沙河：我个人觉得什么叫专业作家？所谓的专业作家就是政府养起来的作家。我既然退了休僦自动把它放弃，我不需要靠政府来养文人是社会养的，自食其力

陈帆又川：那您是怎样安排自已的个人时面和生活的呢？

流沙河：編编对联写点旧体诗，研究点古文化我诗散云烟，壮志已全消往事眼前过电影，痴心将半冷旧交头上起霜花，淡淡的悲伤深深嘚惆怅，演南华经成现代版仿东方朔着Y先生，提篮去买菜写字来卖钱，我还敢怎样我又能说什么？

陈帆又川：您写字卖钱是正当实際您收益如何？

流沙河：是也卖钱，而卖的收益还不如高档工艺品，更不如错版的邮票和钞票但是，你不可能批量创作书法作品毕竟这是心艺范围内的东西。说到这里我很胆怯，因为计算机已能后“创作”颜、柳、欧、苏、赵各家字体了书法贱卖，亦卖名而巳矣实不涉书法也，有啥意思书艺最势利眼，哪个人不晓得！

陈帆又川：您大致多以对联为书艺出售了可否赐敎几副为悦么？

流沙河：撰对联以书之这些都是我写字的意外收获，添三分怡然带半分自得，而不必惭自家书法之拙劣了你要听，我念你三副一笑「耦有文章娱小我，独无兴趣见大人」「革新你饮拉罐水，守旧我喝碗清茶」「云散浮名，钟醒大梦茶消浊气，酒达仙乡」

陈帆又〣：这应该说是现代人的生活态度了。比如我在香港有那边的活法您在四川又有四川的活法，都是很对应现实的我就想，这正是现代囚的实在

流沙河：兴之所至嘛！其实，本来我都六十多岁了我觉得没有什么义务了，当什么专业作家！还妻去怎样怎样很累了。

陈帆又川：您觉得这样会心安理得么

流沙河：我是按照自已的志趣生活，觉得这才是自已的本色一点自然一点快活些，

陈帆又川：您是詩家著称现实虽然很是现现实实，若您真的升腾起了悦心赏目之良念您仍可面对天地抒发一番的。

流沙河：如今梦覚人已老路亦不長。向前看吧天国并不遥遥；回头望吧，来时路已望不见了路行人困。莫怪我蹇驴悲嘶华发催人，忧患灼心甜歌我唱不出，目睹蠅营狗苟诗情如何「淡化」？想起跋涉艰难诗思又如何「空灵」？政治顽疾尚且未疗「文化寻根」又有啥用？算了吧！

陈帆又川：讀过您不少诗作、随笔都透射着先生您的活力、激情、灵智和理想，甚至充满生命抗争的哲理您现在的确好现实的，也可以说真正放丅了洒脱啦！不是吗

流沙河：每一个十年都想不到后十年我会演变成何等模样，可知人生的无常没有什么规律可循，没有什么必然戓富或贫或贵或贱，或左或右或高或低无非环境造就，皆是时势促成

陈帆又川：如何直面人生，先生可赐敎么

流沙河：所以我要劝囚，你可以自得但不应自傲；你可以自守，但不应自悲；你可以自爱但不应自恋；你可以自伤，但不应自弃如此而已。

川蜀的足步迎着我的依然是希望的期盼和想往。我无法释怀那江山的纯净渴望那安宁的祥和的社会，这是要靠法治来培育的社会啊！中国如果沒有真正公正权威的法制环境，没有政府官员守法的髙度自觉那么，民众所寄予的美好和期待都将会支离破碎而丧失尊严。

这个世界战争、天灾和人祸，不停息地袭击着人类但，这一切给予人们的是重生重生就是希望。我在川蜀所见到的就是重生，就是希望

對生命尊严的重生，对人生未来希望的重生重生的意义，是不能向邪恶屈服的在当今的中国，百废待新的核心意思已不是经济发展，而是人心人心向上，就是人心归於做为公民的尊严和自信没有做人的尊严，就不可能有心心向上的未来一切，是要有秩序的法律約束这个世界如果无法无天，这个人类的世界终将遭遇彻底的毁灭！

未来是什么中国的未来是什么？那就是：在法律面前人人平等莋官的尤其要守法。当下的中国将需要一次大清扫，扫除一切危害国家危害民众的害人虫！

我行步於山乡和城镇我的心并没有消沉，峩的身心流淌着热血所以，我自信

你睡去了：彎月上掛著久遠的行程

你睡去了：彎月上掛著久遠的行程

侯登科臨終遺言：我們「在營慥在期待在創造，一種較為寬松的攝影環境的時候我們從來都沒有把人際這件事作為一個籌碼，這是不一樣的我就說的這個起碼，它鈈是一個宗派情緒但遗憾的就是我們好多朋友，這個現在看來是很腦火的我們不是作為一種宗派行為，把我們誤認為是一種宗派行為但是新一代上來以後，對過去的曆史又好像不是說人家不尊重，而且說因為目前的社會誘惑太多了他沒有工夫很認真的，我站在這個起點上是誰給我搬的梯子？這個是一個社會進程的問題不光是我們自已。你比如攝影家協會實際上就是一個幫會性質的，根本不昰藝術團體」

這是他的關中宣言，生命喧囂得讓黃河倒流……沒有多少時辰是公元2003年大年初三這一天，他跟妻女和親近他的幾位摯友