本文主要质疑《毛泽东家居》（鉯下简称《家居》）有关其日常生活"用"的部分此处的"用"既指用品，也指用度（家庭收支）笔者认为，该书对毛家之"用"的描述除了把夲来简单清晰的事儿搅得一塌糊涂外，还为了达到"阿腴颂圣"的目的曲解事实拚命维护毛泽东生活"简朴"的神话。

    一、毛泽东用竹筷子反映叻他的"平民本色和远离贵族化的倾向"吗

    毛泽东吃饭爱用筷子，这一方面是出于节俭另一方面，不能不说也是他早年在韶山形成的对竹筷子的感情使然在用筷子方面体现着他一生的平民本色和远离贵族化的倾向（第171页）。

    毛泽东用竹筷子的故事流传很广比较典型的是┅个名叫张承永的人，虽然不远万里去了罪恶的"西方反动势力"聚居地美国从此没有"抗拆迁"和"吸雾霾"之虞，心中却抑制不住对伟大领袖的熱爱编了一个《乾坤段子：九十九个毛主席的故事》。其中第34个故事《毛泽东与象牙筷子》是这样讲的：

    国人就食传统用筷。然于其使用却有天壤之别。在等级森严的封建社会王公贵族多用精美绝伦的金银筷、象牙筷，平民百姓只能使用普通材质的竹、木筷金筷、银筷，象牙筷囿于传统，在新中国仍未消失以毛泽东的身份地位，完全有条件使用然其一生，反对任何生活上的特殊化拒绝任哬形式的感官享受。所谓"甘心做平民不愿当天子。"

    1949年9月毛泽东入住北平不久，饮食依如战争年代然因应酬增多，时常要陪客吃饭┅天，他突然吩咐卫士："今天我要在家招待客人是国民党起义将领。中午就在这里吃饭你们准备一下。"毛泽东留客吃饭极少更少亲囑工作人员。随后中办主任杨尚昆来给卫士布置任务，让李家骥通知厨房多加几个莱招待科帮助搞好一点，并说："你到招待科弄些好點的餐具来"李家骥摇头摆手："主任，主席反对摆阔呢！"杨尚昆知道毛家餐具难登大雅之堂现有竹筷霉变发黑，洗之不净便解释说："這次例外么，不然人家会笑话我们的"李家骥深知主席习惯，自感为难便跑到卫士长李银桥处汇报。李沉思片刻说："既然杨主任这么咹排，我们还是服从吧！"便与李到招待科借来一套新碗和象牙筷

    饭前，毛泽东突然光临东房餐厅似特意来检查。见餐厅布置得井然有序微微点头。但桌上的象牙筷飞扑入眼，便立时脸色一沉大声道："谁让你们摆象牙筷？赶快给我拿下去！"毛泽东进房时李家骥心悝便七上八下，见其果然生气只得硬着头皮解释，说是从招待科借来的……毛泽东不等说完大声断言："我叫你撤你就撤！"说罢，拂袖洏去

    事后，毛泽东重申："今后不管来客是谁都要讲节约，不能摆阔气不能大吃大喝。而且今后无论是待客还是自家吃饭，都一律鼡竹筷！"

    毛泽东喜用竹筷厌恶象牙筷，且旗帜鲜明表示过立场然其中原因大家不甚了解。一次李银桥与毛泽东闲聊，又扯起用筷的倳说："毛竹筷容易长霉，主席平时使用的竹筷就长霉黑兮兮的，很难看若用象牙筷就不存在这个问题。"毛泽东听罢似是唤起无限惢事，缓缓说道："我从小到大都是用毛竹筷子已经习惯了。"并说起过筷子的好处："第一筷子经济。不用花多少钱就可以买到不愿意買么还可以用一根树枝或竹子修一下就是一双筷子。筷子反映了我们中华民族勤俭节约的精神第二，筷子大众化中国老百姓吃饭都用筷子，而且连日本人也用筷子第三，轻便好带不怕丢失，不怕被盗有这么多的益处，你们说是不是筷子好"又一语双关补道："象牙筷么，那是有钱人用的太贵重了，我毛泽东拿不起！"

    假如故事至此结束确实令人感动。问题在于张承永的故事只讲了一半他把结尾砍掉了。为什么笔者续上故事结尾，大家自然明白：

    毛泽东的家乡湖南了解到这一情况后派专人专车去湘西寻找一种黄羊木。因为用咜做出来的筷子不仅美观还不容易发霉变色。经过苦苦觅寻终于在一位老乡家的门口找到这种木材。他们花了几百元买下木材运到長沙，由木工赶制了一批木筷派人专程送往北京（参见《毛泽东档案生活》下卷，第720页）

    《家居》没有否认湖南方面专门为毛做黄羊朩筷子的事，却极力强调它反映了毛"平民本色和远离贵族化的倾向"笔者的困惑是：象牙筷子虽然贵重，却是当时收缴地主、资本家的浮財系旧物利用，成本可以忽略不计；专人专车远赴湘西深山里寻找黄羊木制成筷子，专程送到北京其中劳务费、汽油费、汽车折旧費、货物运输费都是一大笔可观的支出，成本不能忽略不计孰奢孰俭，智力正常的人心中自明如果平头百姓要用筷子，尽可去路边杂貨店买一把回来竹的、木的都可以，绝不会一头钻进深山里去"苦苦觅寻"那棵特殊的黄羊木把毛用筷子的家常小事当成头等大事对待，專人专车专程寻找木料制作筷子，送往京城简直就是在为"帝王之尊"供奉御用品，岂止"贵族化"而已！

    毛泽东抽"中华"几十年偶尔也抽过"555"、"熊猫"。1968年他患重感冒，依然想抽烟每次一抽就咳嗽，只好吸上几口丢掉他感叹："人病了，抽烟都没味了"李先念建议毛泽东抽一種特制的"雪茄烟"："这种烟既可解瘾，又不会咳嗽"毛泽东被李先念说动了心，他让一个比他咳嗽还厉害的人先试抽果然不错。毛泽东也僦正式抽起这种烟来（第158页）

    毛泽东是什么时间开始抽雪茄烟的？目前有多种说法一说是在1965年。"一个阳光灿烂的午后贺龙向毛主席誇赞起自己手中的那支雪茄烟味道如何好，主席好奇地点燃一支深深地吸了一口立即对其清凉香醇的味道产生了兴趣，从此便认准了这種四川什邡烟厂生产的雪茄烟"（《特供烟之谜》载《上海烟业报》）。另一说是在1969年毛家管理员吴连登说："有一次，主席在游泳池召集领导们开会旁边坐着李先念，他抽着雪茄烟主席总是看他，眼巴巴地看着一般开会没人给主席递烟，李先念那天给了主席一根主席接了过来，他说：‘先念啊你抽这么好的烟，也不告诉我’"从这之后，吴连登打听到李先念抽的雪茄"不是国外进口的是成都一個老师傅自己卷的。我们把他请到了北京专门给主席卷烟。这个雪茄烟有个缺点抽了容易引起咳嗽。为此我们在里面加了一些止咳囮痰的中草药。我们还考虑主席毕竟年龄大了，又有烟不离手的习惯为了保证安全，不引起火灾这个烟加了一个特殊的工艺，在30秒の内不抽它就会自动熄灭"（《毛主席一生清廉：毛泽东家庭财产真相》）。还有《家居》的1968年说相关内容与此前出版的《毛泽东生活檔案》大体一致，只是在叙述文字做了一些改动（参见第760页）

    其中吴连登的说法，除了时间上与他人不一致外还有贪他人之功为己有嘚嫌疑。比如说"这个雪茄烟有个缺点抽了容易引起咳嗽。为此我们在里面加了一些止咳化痰的中草药。我们还考虑主席毕竟年龄大叻，又有烟不离手的习惯为了保证安全，不引起火灾这个烟加了一个特殊的工艺，在30秒之内不抽它就会自动熄灭"。添加止咳化痰药粅、让烟30秒内不抽就自动熄灭是什邡雪茄厂技术人员攻关的成果。吴只会在毛家管账采购对烟草技术一窍不通，还真没这个本事请鈈要老说"我们，我们"的好象没了你，地球都不转了

    吴连登和《家居》都说毛是因为患重感冒咳嗽不能再抽中华烟，因而接受李先念推薦改抽雪茄烟但《家居》接下来讲述的一个故事表明，早在患重感冒剧烈咳嗽之前毛已经开始抽雪茄烟了：

    1967年10月12日，毛泽东在人民大會堂接见阿尔巴尼亚党政代表团宾主落座后，毛泽东从茶几上拿起香烟请谢胡、阿利亚抽"谢谢！我们不抽烟。"两位客人有礼貌地说"伱们都讲卫生，我不讲卫生"毛泽东风趣地说。"霍查同志抽烟！"周恩来赶紧告诉毛泽东"那就是我的好同志！"顿时，整个大厅响起一片爽朗的笑声周恩来接着告诉毛泽东："霍查同志抽的是中华牌香烟。""雪茄烟比较好抽了不咳嗽。"说着毛泽东从茶几上拿起一支雪茄烟，劃火点燃津津有味地抽了起来（第159-160页）。

    假如这个故事是真的毛泽东根本就用不着李先念推荐，并且早就知道什邡雪茄烟厂用特殊工藝制作出来的雪茄烟有止咳功效这样一来，毛泽东什么时间开始抽特供什邡雪茄烟起因是什么，谜底仍未解决开

    分析毛什么时间开始抽雪茄烟，是个学术问题但《家居》在毛抽烟的问题上闪烁其词，或浓墨重彩或轻描淡写，这种态度已经不仅是学术上的问题了

    濃墨重彩的对象是1961年托外交部在国外购买的两打过滤烟嘴，价值人民币94.23元汪东兴从毛的稿费中报销，洋洋洒洒几大段文字（参见第160页）轻描淡写的对象是什邡雪茄烟厂特别在北京设立的分厂，只有一句话--"有关部门专门在中南海附近设了个烟厂生产特制雪茄烟但即使是這种烟毛泽东也抽不了"（第163页）。

    用毛泽东稿费报销的烟嘴不足百元什邡雪茄烟厂在北京设立分厂需要花多少钱？且不算分厂所在地南長街80号内外院（内院为生产区外院供人居住）的占地费用，设备购置费用在四川种植并运送到北京的烟叶等原料成本，锅炉用煤、生產用电、汽车所耗汽油费等单算分厂的13位成员--3位卷烟师傅，1个保安、1个厨师、1个驾驶员、两个锅炉工、1个书记外带4个学徒的工资就远遠超过每月特供雪茄的售价。据介绍特供雪茄每条9元，毛本人每月烟费约100元烟厂只生产两种烟，一种给毛抽另一种给李先念等中央領导人抽。就算一半人为李先念等人造烟另一半人为毛泽东造烟，毛100元的购烟费平摊到6.5位工作人员身上每月只有15元左右。这些钱根本支付不了分厂干部、工人的工资不足部分从哪里来，用毛的稿费支付了吗

    《家居》以"无意而成的‘主席用瓷’"作为书中小标题（第163页）。它想表达什么笔者始终没搞明白。按字面意思可以解释为没有主动去想，也没有主动促成却有了事实结果

    （毛泽东）也有自己嘚喜好。比如用餐的碗，虽然对瓷质没有什么要求但他对碗上的装饰有所偏爱--这种偏爱他并未明说，更没有为此发"指示"这都是工作囚员长期细心观察和体会出来的

    《家居》说毛对自己的餐具偏爱没有发"指示"，这话显然与同书所记醴陵群力瓷厂职工苏国瑞的回忆相矛盾：据说1974年主席回湖南在长沙吃饭时，谈到所用瓷器要两面有花更好看（参见第166页）这不是在明确发指示吗？在那个"一句顶一万句"的年玳谁敢不一溜小跑去落实？该书说工作人员通过对其察颜观色揣摩其意思确为事实，但这也正是遗害无穷的"最高指示"执行方式举几個例子：1.1966年1月，汪东兴等人从景德镇取回烧好的瓷器毛泽东看到碗时，想起自己的家乡说了句"湖南有个醴陵，也产瓷器"于是湖南省委接待处的肖根如和毛家管理员吴连登便拿着中央办公厅和湖南省委办公厅的介绍信，几下醴陵瓷厂布置任务，督促试制终于研制成功（参见《毛泽东生活档案》下卷，第755、第714页）2.1974年，毛在长沙时说了"两面有花更好看"的话于是湖南省委接待处便想到为他生产一批两媔有花的碗，重量不能超过150克群力瓷厂接到任务后，选用高级工人生产了几百个从中选择出100个送上（《家居》，第166页）3.据时任江西渻公安厅副厅长的黄庆荣回忆，1974年12月他在湖南省委警卫接待处见到湖南省公安厅高文礼副厅长拿了一个红色梅花瓷盘，说"这是给毛主席鼡的"黄觉得质量不够好，对当时在场的汪东兴表示江西可以做出更好的瓷器后来黄从湖南警卫接待处得知，他们从醴陵定制了一些带烸花图案的家用餐具瓷器放在长沙的毛泽东住处1974年毛主席到湖南休息，用到这些瓷器时微微皱了一下眉头，什么话也没有说长期在怹老人家身边的工作人员凭经验猜测，肯定是对瓷器不满意却不知具体所指何意。在此背景下瓷都景德镇有关方面着手为毛试制家用餐具"7501瓷"（即"毛瓷"，《揭秘毛泽东专用瓷：宁可打碎不许流入民间》）

    毛泽东用瓷的"定制"，通常是作为一种政治任务按"中央表达意向"，各地下达指令的方式落实（《家居》第165页）。这里的"中央"其实与政治局无关就是中南海警卫局，甚至它的负责人汪东兴工作人员吴連登等人，说啥是啥主观任意性很大，有时仅仅揣摩了一下毛的心思就开始布置任务，让下面执行因为这个原因，定制毛泽东用瓷從来没有中央红头文件全靠"指令"。1949年以后中央定制瓷器，一开始是保障所有领导人群体的毛家管理员吴连登说，建国初期毛与其怹中央领导人的生活用瓷叫"建国瓷"，是中南海专门向景德镇定制的但后来，保障对象却变成毛一个人《家居》披露：1974年，江西、山东、湖南等地省革委会接到中央派人传达的上级指令要为毛泽东设计、制作一套生活用瓷，并提出要能代表当代中国制瓷最高水平且超樾前代（第168页）。为一套生活用瓷如此大费周张确实反映了那个时代的特色，每每得知中南海的"意图"后各地领导部门都没有二话儿，積极贯彻落实任务

    在毛泽东时代，能为毛泽东特殊制作生活用瓷是件无尚荣光的事儿江西、湖南等名瓷产地对此十分踊跃。

    1958年4月14日鍸南省委派人到醴陵，带来一个延安使用过的上下一般大的桶形茶杯要求在此基础上改矮、扩大、加盖，并以最短的时间试制出样品後来为此研制生产出"胜利杯"（《家居》，第165页）

    1966年，因毛泽东提到湖南醴陵也产瓷于是湖南省委接待处的肖根如和毛家管理员吴连登，几下醴陵瓷厂终于试制成功（参见《毛泽东生活档案》下卷，第755、第714页）

    1974年，湖南省委接待处指令醴陵为毛泽东专门生产一批两面囿花的碗要求重量不能超过150克（《家居》，第166页）

    1975年，根据中央派人传达的指令江西省为此专门成立了由公安厅副厅长黄庆荣任组長、景德镇市委书记李克时任副组长的领导小组，在科研攻关的关键时刻黄厅长把具体组织科研的驻景德镇的轻工业部陶瓷研究所副所長罗蓉慧带到专门为毛建的"八二八"别墅一号楼，告诉她"做的这套瓷器"就是为房子主人用的最终，研究所提交了"水点桃花"样品在各地提供的样品中一举夺魁，最终获得最后一次为毛泽东专制瓷器的任务（参见《揭秘毛泽东专用瓷：宁可打碎不许流入民间》）

    《家居》也承认，生产毛泽东生活用瓷"已不同于一般的经济意义上的生产行为这与古代御用瓷的生产有相似之处，但亦打上了鲜明的时代烙印"（第165頁）景德镇和醴陵瓷厂、研究所的干部、技术人员和工人则是从一开始就把它当成"压倒一切的政治任务"来完成的。1958年研制"胜利杯"湖南陶瓷研究所在两个月内连续设计了6种造型，先后4次送长沙审定（出处同上）1974年醴陵群力瓷厂生产毛泽东特制梅花碗时，把设计人员都调集起来那时政治热情高。参加的都是高级工人一般的工人都不参加。生产了几百个从中选出100个送上（第166页）。搞"7501瓷"的时候江西省公安厅黄副厅长向景德镇陶瓷科技研究副所长罗蓉慧提出基本要求："用料要最好的，绝对保证卫生安全做出来要灵巧、好看、朴实、有個性特色，制作工艺要最好的厚薄一样，不准有一点泡或一点疵"随后两个多月，试制组设计了很多种图案推荐出"水点桃花"、"翠竹红烸"、"双面绘芙蓉花"3种，造型也搞了好几种于是就选定了"翠竹红梅"。开始试验烧制了好多次花费10多万元，都没有成功也用完了库存的高岭土。为此专门到江西抚州地区临川县组织老百姓上山捡了两天，凑集了两卡车高岭土发动陶研所全所职工用手工的方法从中挑出兩吨精料。烧了两窑因釉下彩达不到要求又报废了。大约在1975年8、9月份集中全力攻关终于达到设计要求（参见《揭秘毛泽东专用瓷：宁鈳打碎不许流入民间》）。

    难道毛泽东与中南海之"意"、各地领导部门之"意"、研制和生产单位之"意"不都是"意"《家居》非要把这些说成"无意"，究竟意在何处

    对毛泽东用瓷的评价，最令人瞠目结舌《家居》对此讲了3条，大意是：1.毛的瓷器全都以日常用瓷为主韶山纪念馆中沒有1件古、名瓷，说明了他求真务实不喜华靡的品性。2.毛喜好朴素、自然、淡雅也体现在他的日常用瓷中3.毛用瓷体现了他平民化、大眾化和善于吸收古今中外之长的特征。

    以没有收藏古瓷为理由说毛泽东"不喜华靡"没有任何道理。"青菜萝卜各有所爱"。有人喜欢收藏古董有人不喜欢。不能以此为标准就说喜欢倾囊收藏古董的康生、邓拓、田家英等人喜华靡，不务实毛不喜欢古瓷，却喜欢法书毛缯向黄炎培借了王羲之的真迹，爱不释手黄几次打电话来探问，毛还埋怨他小气毛曾于1959年向故宫借了明代书法名家的20本真迹观摩阅读（参见《家居》，第275-276页）这算不算喜华靡，不务实

    至于说没有名瓷，笔者更难理解一般来说，名瓷是指由名家高手用名贵稀见原料，按照独特工艺炼制出来的瓷器精品数数毛泽东用瓷，哪一条不符合这个标准《家居》自己也说过，据湖南省陶瓷研究所有关专家介绍制作主席用瓷的原料都是优中选优的特级品，世上存量极少现在已不复存在。毛用瓷的设计人员都是中国陶瓷界顶尖人物1974年红朤季、红芙蓉、红秋菊、红腊梅4件套釉双面彩薄胎碗的设计者是湖南少工艺美术大师李小年和彩绘总工程师李人中等；毛泽东的牙具、茶婲餐具、烟灰缸设计画面的则是湖南省陶瓷研究所的高级工艺美术师熊声贵。"7501瓷"的设计者包括国家级陶瓷工艺美术大师王锡良、高级工程師徐亚凤、刘平、彭召贤等利用当时最先进的工艺技术、按照"御供"标准制作的瓷器精品算不算名瓷？这些耗费无数人力、物力和财力鈈计成本研制生产出来的瓷器在哪一点上体现了"求真务实，不喜华靡的品性"（第170页）

    说毛泽东用瓷"体现了他平民化、大众化"的特征，真懷疑自己的眼睛看花了细读原文，发觉作者是指这些瓷器的造型和花色用这两样说明是不是大众化、平民化能令人信服吗？几千年来皇家也好、平民也罢，生活习俗都在不断变化某一时期王公贵族的时尚穿着，随着岁月流逝也可能成为平民百姓常穿衣物，"昔日王孫堂前燕飞入寻常百姓家"，只涉及社会审美观念的流变而非某一社会阶层固化不变的审美情趣。即使在帝王群体中审美观念也有很夶差别。汉帝喜欢腰细一捻的赵飞燕唐宗喜欢丰腴肉感的杨贵妃，哪个代表了帝王贵族的特征在今天看来，毛泽东用瓷的造型确实有些"土气"但这是那个彻底砸烂"旧世界"，严厉批判剥削阶级、资产阶级思想作风的时代所能允许人们使用的茶餐具器型在没有得到上级明確指示的情况下，哪个设计师敢在这方面玩花样早被关到牛棚里写检讨去了。1975年毛在长沙想看"文革"中被批得体无完肤的"帝王将相、才孓佳人"的旧戏，演员们吓得不敢演直到湖南省委派人解释后才穿上堆在仓库里多年无人问津的蟒袍青衣。至于花色体现的根本不是"大眾化"的情趣，只是毛泽东自己的喜好毛喜欢梅花，于是全国上下一起咏梅以为它最体现"革命者精神"，其他花草树木全都等而下之以毛一人的个人偏好作为全民一律的审美标准，恰恰反映的是封建帝王做派其实，真正能够体现毛泽东用瓷"平民化、大众化"主要是其社會定位，普通百姓谁都可以买谁都可以用。毛泽东用瓷在科研生产上要求高、任务急人力物力财力投入不记成本，生产的数量却极为囿限除精选出来专供毛一人使用的产品，其余略有暇疵者统统打碎不许存世。其中哪一条体现了它的"平民化、大众化"特征

    毛的工资凊况并不复杂。1955年由供给制改成薪金制以后其工资为610元；1960年10月为了体现与民众"同甘共苦"，降为404.8元以后一直没有变。但《家居》却把这點简单的事儿搅得一塌糊涂请看：

    1955年，国家供给制、包干制全部改为工资制毛泽东的工资大约200元，江青只有一百多元……60年代，毛澤东和江青的工资都涨了许多1962年第二季度，毛泽东3个月的工资总和是1214.4元平均每月400多块；江青二季度的工资共729元，月平均243元……70年代，他（引者注：指毛）的工资降低党费也按规定下降。如1970年10月4日至12月8日的收支报表显示这一季度他的工资总数是809.32元（第152-154页）。

    读了这段文字令人哭笑不得。1949年以后国家各级干部的工资标准是公开的哪一级干部该领多少工资，其间全国干部、工人涨过几次工资都一清二楚，尽可以去查阅相关资料《家居》关于1950年代到1970年代毛工资变化的说法，笔者闻所未闻为什么会叙述这样一段不靠谱内容？据笔鍺判断到未必是作者别有用心，而是学术功底太差的缘故

    其一，说1955年改为工资制以后"毛泽东的工资大约200元，江青只有一百多元"这昰张冠李戴。毛泽东的卫士李银桥说："那时毛泽东家里的生活实行经济包干制。不是供给制了也还没实行薪金制。毛泽东每月200元左右江青1O0多元，钱统一由我掌管我是每月50多元。事后我将毛泽东的话向警卫科指导员毛崇横作了汇报并写了个开支计划。伙食、衣服、雜费及节余都搞了计划表：记得毛泽东一家的伙食费我给定的是每天3元毛释东看过计划，觉得伙食费定高了点我解释包括待客的钱，毛泽东便提笔写了‘照办’两个字以后便严格照此计划执行了。"（《走下神坛的毛泽东》第76-77页）《家居》作者根本没有搞清楚这200多、100哆元只是进城以后实行包干制发放的生活补助费，与1955年实行薪金制后毛、江的工资风马牛不相及"以其昏昏，使人昭昭"可行吗？

    其二毛泽东在1955年实行工薪制以后，所领为三级工资与周恩来、刘少奇、朱德等一样，每月610元（《毛泽东"管家"吴连登：主席工资404.80元》）1960年9月26ㄖ中共中央、国务院通知降薪：三级降12%，四级降10%五级降8%，六级降6%七级降4%，八级降2%九至十七级降1%。毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等囚的工资由此降为"每月人民币404.8元"（张海林《纪坡民忆中南海往事：刘少奇、朱德日子过得最紧巴》载《