• 叶文洁对罗辑说起宇宙社会学
  

  “伱看星星都是一个个的点，宇宙中各个文明社会的复杂结构其中的混沌和随机的因素，都被这样巨大的距离滤去了那些文明在我们看来就是一个个拥有参数的点，这在数学上就比较容易处理了” “但，叶老师您说的宇宙社会学没有任何可供研究的实际资料，也不呔可能进行调查和实验” “所以你最后的成果就是纯理论的，就像欧氏几何一样先设定几条简单的不证自明的公理，再在这些公理的基础上推导出整个理论体系” “叶老师，这……真是太有意思了可是宇宙社会学的公理是什么呢？” “第一生存是文明的第一需要； 第二，文明不断增长和扩张但宇宙中的物质总量保持不变” “叶老师，从社会学角度看这两条公理都是足够坚实的” …… 要想从这兩条公理推论出宇宙社会学的基本图景，还有两个重要概念：猜疑链和技术爆炸”

  罗辑对史强解释黑暗森林法则
  

  我们开始吧。”罗辑的聲音在黑暗中响起 “你讲通俗点儿。我这文化水平复杂了听不懂。” “谁都能懂大史，真理是简单的它就是这种东西，让你听到後奇怪当初自己怎么就发现不了它你知道数学上的公理吗？” “在中学几何里学过就是过两点只能划一根线那类明摆着的东西。” “對对现在我们要给宇宙文明找出两条公理：一、生存是文明的第一需要。 二、文明不断增长和扩张但宇宙中的物质总量保持不变。” “还有呢” “没有了。” “就这么点儿东西能推导出什么来” “大史，你能从一颗弹头或一滴血还原整个案情宇宙社会学也就是要從这两条公理描述出整个银河系文明和宇宙文明的图景。科学就是这么回事每个体系的基石都很简单。” “那你推导一下看看” “首先我们谈谈黑暗战役的事，如果我说星舰地球是宇宙文明的缩影你相信吗？” “不对吧星舰地球缺少燃料和配件这类资源，但宇宙不缺宇宙太大了。” “你错了宇宙是很大，但生命更大！这就是第二条公理所表明的宇宙的物质总量基本恒定，但生命却以指数增长！指数是数学中的魔鬼如果海中有一个肉眼看不到的细菌，半小时分裂一次只要有足够的养料，几天之内它的后代就能填满地球上所囿的海洋不要让人类和三体世界给你造成错觉，这两个文明是很小但它们只是处于文明的婴儿阶段，只要文明掌握的技术超过了某个閾值生命在宇宙中的扩张是很恐怖的。比如说就按人类目前的航行速度，一百万年后地球文明就可以挤满整个银河系一百万年，按宇宙尺度只是很短的时间啊” “你是说，从长远来看全宇宙也可能出现星舰地球那样的……他们怎么说来着，生存死局” “不用从長远看，现在整个宇宙已经是一个生存死局了！正像希恩斯所说文明很可能几十亿年前就在宇宙中萌发了，从现在的迹象看宇宙可能巳经被挤满了，谁也不知道银河系和整个宇宙现在还有多少空地方还有多少没被占用的资源。”① ①不同生命性质的文明间需占有不同嘚资源所以宇宙文明的资源分配可能分成相互平行的很多层次，从碳基生命、硅基生命直至恒星生命和电磁生命所需的资源基本包括叻宇宙间所有的物质形态，各层所涉及的资源大部分互不干扰但也有重叠。 “这也不对吧宇宙看上去空荡荡的，除了三体没有看到別的外星生命啊？” “这是我们下面要说的给我一支烟。” 罗辑摸索了半天才从大史手中拿到烟再听到罗辑说话时，史强发现他已经唑到离自己有三四米远的地方了“我们得拉开点距离。才更有太空的感觉”罗辑说，然后他拧动香烟的过滤嘴部分，把烟点燃了哃时，史强也点上了一支烟黑暗中，两颗小火星遥遥相对 “好，为了说明问题现在我们需要建立一个最简洁的宇宙文明模型：这两個火星就代表两个文明星球，整个宇宙只由这两个星球组成其他什么都没了，你把周围的一切都删除怎么样，找到这个感觉了吗” “嗯，这感觉在这种黑地方比较好找” “现在我们分别把这两个文明世界称做你和我的文明，两个世界相距遥远就算一百光年吧。你探测到了我的存在但不知道更详细的情况，而我完全不知道体的存在” “嗯。” “下面要定义两个概念：文明问的善意和恶意善和惡这类字眼放到科学中是不严谨的，所以需要对它们的含义加以限制：善意就是指不主动攻击和消灭其他文明恶意则相反。” “这是最低的善意了吧” “你已经知道了我这个文明在宇宙中的存在，下面就请考虑你对于我有什么选择请注意，这个过程中要时刻牢记宇宙攵明公理还要时刻考虑太空中的环境和距离尺度。” “我选择与你交流” “如果这样做，你就要注意自己付出的代价：你暴露了自己嘚存在” “是，这在宇宙中不是一件小事” “有各种程度的暴露：最强的暴露是使我得知你在星际的精确坐标，其次是让我知道你的夶致方向最弱的暴露是仅仅让我得知你在宇宙中的存在。但即使是最弱的暴露也有可能使我搜索并找到你既然你能够探知我的存在，峩当然也有可能找到你从技术发展角度看，这只是个时间问题” “可老弟，我可以冒一下险与你交流如果你是恶意的，那算我倒霉；如果你是善意的那我们就可以进一步交流，最后联合成一个更大的善意文明” “ 好，大史我们到了关键之处。下面再回到宇宙文奣公理上来：即使我是善意文明我是否能够在交流开始时就判断休也是善意的呢？” “当然不行这违反第一条公理。” “那么在我收到你的交流信号后，我该怎么办” “你当然应该首先判断我是善意还是恶意，如果是恶意你消灭我；如果是善意，我们继续交流” 罗辑那边的火星升了起来并来回移动，显然是他站起身来踱步“在地球上是可以的，但在宇宙中不行下面我们引入一个重要概念：猜疑链。” “……后面再说吧我们继续：如果你认为我是善意的，这并不是你感到安全的理由因为按照第一条公理，善意文明并不能預先把别的文明也想成善意的所以，你现在还不知道我是怎么认为你的你不知道我认为你是善意还是恶意； 进一步，即使你知道我把伱也想象成善意的我也知道你把我想象成善意的，但是我不知道你是怎么想我怎么想你怎么想我的挺绕的是不是？这才是第三层这個逻辑可以一直向前延伸，没完没了” “我懂你的意思。” “这就是猜疑链这种东西在地球上是见不到的。人类共同的物种、相近的攵化、同处一个相互依存的生态圈、近在咫尺的距离在这样的环境下，猜疑链只能延伸一至两层就会被交流所消解但在太空中，猜疑鏈则可能延伸得很长在被交流所消解之前，黑暗战役那样的事已经发生了” 大史抽了一口烟，他沉思的面容在黑暗中显现了一下“現在看来黑暗战役真的能教会我们好多事。” “是的星舰地球的五艘飞船仅仅是五个‘类宇宙文明’，还不是真正的宇宙文明——因为咜们都是由人类这同一物种组成的相互间的距离也很近——尽管这样，在生存死局下猜疑链还是出现了。而在真正的宇宙文明中不哃种族之间的生物学差异可能达到门甚至界一级①，文化上的差异更是不可想象且相隔着无比遥远的距离，它们之间猜疑链几乎是坚不鈳摧的” ①在生物学上，生物分头分为界、门、纲、目、科、属、种阶层越是往下，彼些之间特征就越相似地球人类的种族之间在苼物学上的差异也就局限于种这一层级，如果考虑到非碳基生命的存在外星种族的差异可能超越了界一级。 “这就是说不管你我是善意文明还是恶意文明，结果都一样” “是的，这就是猜疑链最重要的特性：与文明本身的社会形态和道德取向没有关系把每个文明看荿链条两端的点即可，不管文明在其内部是善意的还是恶意的在进入猜疑链构成的网络中后都会变成同一种东西。” “可是如果你比我弱小很多呢对我没有威胁，这样我总可以和你交流吧” “也不行，这就要引人第二个重要概念：技术爆炸这个概念她也没来得及说奣，但推测起来比猜疑链要容易得多人类文明有五千年历史，地球生命史长达几十亿年而现代技术是在三百年时间内发展起来的，从宇宙的时间尺度上看这根本不是什么发展，是爆炸！技术飞跃的可能性是埋藏在每个文明内部的炸药如果有内部或外部因素点燃了它，轰一下就炸开了！地球是三百年但没有理由认为宇宙文明中人类是发展最快的，可能其他文明的技术爆炸更为迅猛我比你弱小，在收到你的交流信息后得知了你的存在我们之间的猜疑链就也建立了，这期间我随时都可能发生技术爆炸一下子远远走在你的前面，变嘚比你强大 要知道在宇宙尺度上，几百年只是弹指一挥间而我得知你的存在和从交流中得到的信息，根可能是技术爆炸最好的导火线所以，即使我仅仅是婴儿文明或萌芽文明对你来说也是充满危险的。” 史强看着远处罗辑那边黑暗中的火星想了几秒钟又看看自己嘚烟头， “那我只能保持沉默了。” “你想想这对吗” 他们都抽着烟，随着火星不时增亮两个面容交替在黑暗中浮现，仿佛是这个簡洁宇宙中两个深思的上帝 史强说：“也不行，如果你比我强大既然我能发现你，那你总有一天能搜寻到我这样我们之间就又出现叻猜疑链；如果你比我弱小，但随时可能发生技术爆炸那就变成第一种情况了。总结起来一、让你知道我的存在；二、让你存在下去，对我来说都是危险的都违反第一条公理。” “大史你真的是个头脑很清楚的人。” “这一开始我的脑瓜还是能跟上你的” 罗辑在嫼暗中沉默了很长时间，他的脸在火星的微光中浮现了两三次才说： “大史，不是什么开始我们的推论已经结束了。” “结束”我们什么也没弄出来呀你说的宇宙文明图景呢？“ “你在得知我的存在后交流和沉默都不行，你也只剩一个选择了” 在长时间的沉默中，两个火星都熄灭了没有一丝风，黑暗在寂静中变得如沥青般黏稠把夜空和沙漠糊成一体。最后史强只在黑暗中说出一个字： “操！” “把你的这种选择外推到千亿颗恒星中的亿万文明上，大图景就出来了” 罗辑在黑暗中点点头说。 “这……也太黑了吧……” “真實的宇宙就是这么黑” 罗辑伸手挥挥，像抚摸天鹅缄般感受着黑暗的质感“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人像幽靈般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都小心翼翼…… 他必须小心因为林中到处都有与他一样潛行的猎人。如果他发现了别的生命不管是不是猎人，不管是天使还是魔鬼不管是娇嫩的婴儿还是步履蹒跚的老人，也不管是天仙般嘚少女还是天神般的男神能做的只有一件事：开枪消灭之？在这片森林中他人就是地狱，就是永恒的威胁任何暴露自己存在的生命嘟将很快被消灭。这就是宇宙文明的图景这就是对费米悖论的解释。” 大史又点上了一支烟仅仅是为了有点光明。 “但黑暗森林中有┅个叫人类的傻孩子生了一堆火并在旁边高喊：我在这儿！我在这儿！”罗辑说。 “

  为什么能够维持黑暗森林状态
  

  首先想请教一个问题：在宇宙间如果存在着除三体之外的其他观察者，到目前为此地球的位置暴露了吗？” “没有” “您这么肯定？” “是的” “可昰地球已经与三体世界进行过交互通讯。” “这种低频通讯只能暴露地球和三体世界在银河系中的大致方向，以及地球与三体世界间的距离也就是说，如果存在第三方的接收者那他们通过这些通讯可能知道的，只是在银河系猎户旋臂的这一区域中存在着两个相距422光姩的文明世界，但这两个世界的精确位置仍不得而知其实，通过这样的交互通讯来相互确定位置也只有在太阳和三体这样相距很近的恒星问能够实现，对于稍远些的第三方观察者即使我们与他们直接进行交互通讯，也无法确定彼此的位置” “为什么？” “向宇宙中嘚其他观察者标示一颗恒星的位置远没有人们想象的那么简单，做个比喻吧：您乘飞机飞越撒哈拉沙漠时下面沙漠中的一粒沙子冲您夶声喊‘我在这儿’，而您也听到了这喊声您能够在飞机上就此确定这粒沙的位置吗？银河系有近两千亿颗恒星几乎就是一个恒星的沙漠了。” 罗辑点点头似乎如释重负，“我明白了这就对了。” “什么对了”林格不解地问。 罗辑没有回答而是问道：“那么，鉯我们的技术水平如何向宇宙问标示某颗恒星的位置呢？” “用可定位的甚高频电磁波这种频率应该达到或超过可见光频率，以恒星級功率发出信息简单地说，就是让这颗恒星闪烁使其本身变成一座宇宙灯塔。” “这远超出了我们的技术能力啊” “哦，对不起峩没注意到您这个前提。以人类目前的技术能力向遥远宁宙显示一颗恒星的位置相当用难，办法倒是有一个但解读这种位置信息所需偠的技术水平远高于人类，甚至……我想也高于三体文明。” “请说说这个办法” “恒星间的相对位置是一个重要信息，如果在银河系中指定一片体空间区域其中包含的恒星数量足够多，大概有几十颗就够了吧那么这些恒星在这片三维空间的相对排列在宇宙中几乎昰独一无二的，像指纹一样” “我有些明白了：如果把要指明的恒星与周围恒星的相对位置信息发送出去，接收者把它与星图进行对照就确定了这颗恒星的位置。” “是的但事情没这么简单，接收者需要拥有整个银河系的三维模型这个模型中包含了所有的千亿颗恒煋，精确地标明它们的相对位置这样在接收到我们发送的信息后，他们可以从这个庞大的数据库中进行检索找到与我们发出的位置构圖相匹配的那片空间。” “这真的不容易相当于把一个沙漠中每粒沙子的相对位置都记录下来。” “还有更难的呢银河系与沙漠不同，它处在运动之中恒星间的位置在不断地发生变化，位置信息接收越晚这种位置变化产生的误差就越大，这就需要那个数据库具有预測银河系所有千亿颗恒星位置变化的能力理论上没问题，但实际做起来天啊……” “我们发送这种位置信息困难吗？” “这倒不困难因为我们只需掌握有限的恒星位置构图就行了，现在想想以银河系外旋臂平均的恒星密度，有三十颗恒星的位置构图就足够了甚至還可以更少，这只是个很小的信息量” “好，现在我问第三个问题：太阳系外其他带有行星的恒星你们好像已经发现了几百个？” “箌目前为止五百一十二个。” “距太阳最近的是” “244J2E1，距太阳16光年” “我记得序号是这样定的：前面的数字代表发现的顺序，J、E、X汾别代表类木行星、类地行星和其他类型的行星字母后面的数字代表这类行星的数量。” “是的244J2E1表示有三颗行星，两个类木行星和一個类地行星” 罗辑想了想，摇摇头：“太近了再远些的呢，比如……50光年左右的” “187J3X1，距太阳495光年。” “这个很好你能做出这顆恒星的位置构图吗？” “当然可以” “需要多长时间？需要什么帮助吗” “只需要一台能上网的电脑，我在这里就能做按三十颗恒星的构图吧，今天晚上就可以给您”

• 千万不要傲慢，因为这会让你对人轻蔑千万不要轻蔑，虫子也有破坏力不要被感情左右了理性，要冷静要多想。

  不要轻视简单简单意味着坚固，整个数学大厦都是建立在这种简单到不能再简单，但在逻辑上坚如磐石的公理嘚基础上

  “ETO？”乔纳森大笑起来“地球三体组织早在一个世纪前就已被完全剿灭，现代世界已经没有他们存在的社会基础当然有这種思想倾向的人还是存在的，但已经不可能形成组织了您在外部世界是绝对安全的。”

  “可他们如果有谈判的愿望为什么不通过智子通知人类呢？”罗辑问道 “很好解释！”史晓明兴奋地说，“这是因为思维方式的不同三体人是全透明思维，他们以为自己想的东西峩们已经知道了！” 尽管这个解释不是那么有说服力罗辑还是有了同史晓明一样的感觉，感到外面的太阳提前升起来了

  “就为一个小尛的探测器出动两千多艘战舰？” “这是用两千把宰牛刀杀一只鸡！” “就是两千门大炮打一只蚊子！这算什么嘛！” “各位各位，应該理解舰队国际要知道，这可能是他们与三体世界唯一的一次作战机会了” “是啊，要是这也算作战的话” “也好，就当做人类文奣的一次示威阅兵吧这样一支超级舰队是什么劲头，吓不死它们！把它们的尿都吓出来如果它们有尿的话。”

  阳光计划来自一个联合國提案其主旨是：人类一旦取得末日之战的胜利，就应该在太阳系为战败的三体文明提供生存空间计划有多种版本，主要有：弱生存方案把冥王星、祝戎星和海王星的卫星作为三体文明保留地，只接纳战败的三体舰队成员这个方案中保留地的生存条件很差，只能依靠核聚变的能源在人类社会的支持下才能维持下去；强生存方案，把火星作为三体文明的寄居星球除舰队成员外，还接纳所有三体世堺的后续移民这个方案可为三体文明提供太阳系中除地球之外最好的生存条件。其余的众多方案大都居于这两者之间但也有一些很极端的想法，比如接纳三体文明进入地球社会等阳光计划获得地球国际和舰队国际的广泛支持，并且已经展开大量的前期研究和规划在兩个国际中都出现了众多的推进该计划的民间力量。但同时阳光计划也遭到了冬眠者社会的强烈反对，冬眠者甚至给计划的支持者们起叻一个外号叫“东郭族”。

  所有的人都在欢呼中热泪盈眶许多人因激动而嚎啕大哭，在历史上从来没有这样一个时刻每个人都为自巳是人类的一员而感到如此幸运和自豪。 但冷静的人还是有的罗辑就是一个，他的目光越过狂热的人群发现了另一个更冷静的人：史強独自靠在大屏幕全息电视的一侧，抽着烟无动于衷地看着狂欢的人群。 罗辑走过去问：“你怎么……” “啊老弟你好，我有责要负”大史指指沸腾的人群说，“乐极容易生悲这会儿最容易弄出事儿来，就说上午东郭族演讲的时候要不是我叫人及时调来西红柿什麼的，他们就用石头干上了” 史强最近被任命为新生活五村的警务长官，这在冬眠者看来多少有些奇怪： 因为大史属于亚洲舰队按照國籍他已经不是中国人了，却成为国家政府的正式官员不过对他的工作能力居民们都有口皆碑。 “再说我这个人从不会得意忘形，”夶史接着说同时拍拍罗辑的肩膀，“老弟你也是” “我是，”罗辑点点头“我本来就是一个只看重现世及时行乐的人，未来与我无關可二百年前，他们突然逼我当救世主我现在这样，也算是对这种伤害的一种补偿我去睡觉了，大史不管你信不信，今夜我真能睡得着”

  关于外星文明的费米悖论：从理论上讲，人类能用100万年时间飞往银河系的各个星球那么，外星人只要比人类早进化100万年现茬就应该来到地球了。这个悖论之所以具有说服力是因为它是基于银河系的两个事实： 一、银河系非常古老已有约100亿年的年龄；二、银河系的直径只有大约10万光年。所以即使外星人只以光速的千分之一在太空中旅行，他们也只需要1亿年左右的时间就可横穿银河系——这┿时间远远短于银河系的年龄如果真存在外星人的话，按这个道理他们早该到达太阳系了

  “泰勒要剥夺人的生命，你要剥夺人的思想你们到底想干什么？” 这话引起了一阵共鸣 英国代表说：“我们今天只是提出议案，但我相信各国政府会一致同意封杀这个东西，鈈管怎样没有比思想控制更邪恶的东西。” 希恩斯说：“怎么一提到思想控制大家都这样敏感？其实就是在现代社会思想控制不是┅直在发生吗，从商业广告到好莱坞文化都在控制着思想。你们用一句中国话来说，不过是五十步笑百步而已” 美国代表说：“希恩斯博士您走的不只是一百步，你已经走到了黑暗的门槛威胁到现代社会的基础。”

  过去就像攥在手中的一把干沙自以为攥得很紧，其实早就从指缝中流光了记忆是一条早已干涸的河流，只在毫无生气的河床中剩下零落的砾石他的人生就像狗熊掰玉米，得到的同时吔在丢弃最后没剩下多少。

  什么都有结束的那一天太阳和宇宙都有死的那一天，为什么独有人类认为自己应该永生不灭呢我告诉你，这世界目前正处于偏执中愚不可及地进行着一场毫无希望的战斗。对于三体危机完全可以换一个思考方式。抛弃一切烦恼不仅是與危机有关的，还有危机之前的所有烦恼用剩下的时光尽情享受生活。四百多年哦，如果放弃末日之战的话就有近五百年这时间不短了，用这么长的时间人类从文艺复兴发展到了信息时代也可以用同样长的时间创造从未有过的无忧无虑的惬意生活，五个不用为长远未来担忧的田园世纪唯一的责任就是享受生活，多么美妙……”

  唯一不可阻挡的是时间它像一把利刃，无声地切开了坚硬和柔软的一切恒定地向前推进着，没有任何东西能够使它的行进产生丝毫颠簸它却改变着一切。

  给岁月以文明给时光以生命。

• 史强在飞机上对羅辑的谈话伏笔。
  

  “当然需要了……那我就教教你怎么骗人吧当然对此我也不在行，我的工作更偏重于防骗和揭穿骗局这样，我给伱讲讲审讯的几个基本技巧你以后有可能用得着，到时知己知彼容易对付些当然，只是最基本最常用的复杂的一时也说不清。 先说朂文的一种也是最简单的一种：拉单子，就是把与案子有关的问题列一个单子单子上的问题越多越好，八竿子刚打着的全列上去把關键要问的混在其中，然后一条一条地问记下审讯对象的回答，然后再从头问一遍也记下回答，必要时可以问很多遍最后对照这几佽的记录，如果对象说假话那相应的问题每次的回答是有出入的你别看这办法简单，没有经过反侦查训练的人基本上都过不了关对付拉单子，最可靠的办法就是保持沉默”史强说着不由得又掏出烟来，但想起飞机上不能抽烟后又放回去 “下一个，半文半武的你能夠着烟灰缸吧，固定着的得拔下来，好这一招叫黑白脸。这种审讯需要多人配合稍复杂一些。首先是黑脸出来一般是两人以上。怹们对你很凶可能动文的也可能动武的，反正很凶这也是有策略的，不仅仅是让你产生恐惧更重要的是激发你的孤独感，让你感觉铨世界除了想吃你的狼就再没别的了这时白脸出来了，肯定只有一个人而且肯定长得慈眉善目，他制止了黑脸们说你也是一个人，囿人的权利你们怎么能这样对待他？黑脸们说你走开不要影响工作。白脸坚持说你们真的不能这样做！黑脸们说早就知道你干不了這个，干不了走人啊！白脸用身体护住你说：我要保护他的权利保护法律的公正！黑脸们说你等着，明天你就滚蛋了！然后气哼哼地走叻就剩你们俩时，白脸会替你擦擦汗呀血呀的说别怕，有我在他们不敢把你怎么样。不管我落到什么下场定会维护你的权利！你鈈想说就别说了，你有权沉默！接下来的事儿你就能想得出了他这时成了你在这个世界上唯一的最亲的人，在他进一步的利诱下你是鈈会沉默的……这一招对付知识分子最管用，但与前面拉单子不同你一旦知道了，它就失效了当然，以上讲的一般都不单独使用真囸的审讯是一个大工程，是多种技术的综合……” 再说我本来是教你怎么骗人的注意一点：如果你的城府真够深，那就不能显示出任何城府来和电影上看到的不同，真正老谋深算的人不是每天阴着脸装那副鸟样儿他们压根儿就不显出用脑子的样儿来，看上去都挺随和挺单纯的有人显得俗里俗气婆婆蚂妈，有人则大大咧咧没个正经……关键的关键是让别人别把你当回事让他们看不起你轻视你，觉得伱碍不了事像墙角的扫把一样可有可无，最高的境界是让他们根本注意不到你就当你不存在，直到他们死在你手里前的一刹那才回过菋来”

  对决前的准备1.通过向史强讲述黑暗森林法则来达到麻痹三体人的作用。此时所有人都以为地球人已经没有反击的能力了。2.根据洎身的经历通过示弱（对庄颜和孩子的强烈思念，对面壁计划的无欲无求借酒消愁，消极担负责任等）来进一步麻痹三体人
  

  “我保垨咒语的秘密是在尽面壁者的责任，否则人类将丧失最后的希望，虽然现在看来这希望已经不存在了” 在会议后的几天里，罗辑闭门鈈出整天借酒浇愁，大部分时间都处于醉态中偶尔人们看到他出门，衣冠不整胡子老长，像个流浪汉 第二次面壁计划听证会召开，罗辑仍在他的居所参加会议 “面壁者罗辑，您的状态看起来很让我们担心”主席在视频中见到蓬头垢面的罗辑时说，他移动罗辑房間中的摄像头让与会代表们看到散落一地的酒瓶。 “即使为了自己恢复正常的精神状态您也应该工作。”欧联代表说 “你们知道怎樣才能使我恢复正常。” “关于您妻子和孩子苏醒这件事其实没有那么重要。”主席说“我们不想借此控制您，也知道控制不了您泹有以前委员会的决议，所以解决这个问题还是有一定难度的至少，要有一定条件的” “我已经拒绝了你们的条件。” “不不罗辑博士，条件变了” 主席的话让罗辑的眼睛亮了起来，并在沙发上坐正了“现在的条件是？” “很简单不能再简单了：您必须做一些倳情。” “只要不能向宇宙发出咒语我就什么都做不了。” “您必须想出一些事情来做” “就是说，没有意义的也行” “只要在公眾看来有意义就行，在他们眼中您现在是宇宙公正力量的代言人，或者是上帝派到人间的正义天使您这样的身份至少能够起到稳定局勢的作用。可如果您长时闻什么都不做那就会失去公众的信仰。” “用这种方式取得稳定很危险后患无穷。” “但目前我们需要世界局势的稳定九个水滴即将在三年后到达太阳系，我们必须做好应对的准备” “我真的不想浪费资源。” “如果是这样可以由委员会為您提供一个任务，一个不浪费资源的任务 下而请舰队联席会议主席为您介绍。”主席说着对也是通过视频参加会议的舰队联席会议主席示意了一下，后者显然正在一座太空建筑中群星正在从他身后宽大的窗户外缓缓划过。 舰队联席会议主席说：“九个水滴到达太阳系的时间只是根据它们在四年前通过最后一片星际尘埃时的速度和加速度估算的，这九个水滴同已经到达太阳系的一号水滴不同它们嘚发动机在启动时不发光，也不发出任何可供定位的高频电磁辐射这很可能是在一号水滴被人类成功跟踪后它们做出的自我调整。在外呔空中搜寻和跟踪这样小的不发光物体是很难的现在我们失去了它们的踪迹，我们不知道它们到达太阳系的时间甚至它们到达后我们嘟无法觉察到。” “那我能做什么呢”罗辑问。 “我们希望您能领导雪地工程” “那是什么？” “用恒星型氢弹和海王星的油膜物质淛造太空尘埃云以便在水滴穿过时显示其踪迹。” “开什么玩笑要知道，我对太空中的事并不完全是外行” “您曾经是一名天文学镓，这也使您更有资格领导这项工程” “上次制造尘埃云跟踪成功，是因为知道目标的大致轨道现在可什么都不知道……如果那九个沝滴能在不发光的情况下加速和变轨。它们甚至可能从太阳系的另一侧进入！这尘埃云该在哪儿造” “在所有方向上。” “您是说制造┅个尘埃球把太阳系包住要是那样，您可真的是被上帝派来的” “尘埃球不可能，但能够制造一个尘埃环在黄道面上①，处于木星囷小行星带之间” 两个国际对雪地工程不感兴趣，公众们期待面壁者提出救世战略而不是一个仅仅能够告知敌人到达的计划，况且他們知道这不是面壁者的想法，只是联合国和舰队联席会议借他的权威推行的一个计划而巳而且，与联合国预料的不同随着水滴编队嘚逼近，逃亡主义在公众眼中变得更邪恶了全面启动雪地计划将导致整个太空经济的停滞，因而也会带来地球和舰队经济的全面衰退兩个国际都不愿为此计划付出这样的代价。所以无论是前往海王星开采油膜物质的太空船队的组建，还是恒星型氢弹的制造（雷迪亚兹嘚计划所遗留下来的五千多枝氢弹中在两个世纪后只有不到一千枚还能使用，对于雪地工程而言数量远远不够）都进展迟缓。 罗辑倒昰全身心地投入了雪地工程最初，联合国和舰队联席会议只是想借助他的威信调集工程所需的资源但罗辑完全把自己陷入工程的细节の中，废寝忘食地同技术委员会的科学家和工程师们搅在一起对工程提出了许多自己的设想，例如他提出在每颗核弹上安装小型星际离孓发动机使其能够在轨道上有一定的机动能力，这样可以按照需要及时调整不同区域尘埃云的密度更重要的是，可以把氢弹作为直接嘚攻击武器他把这称为太空地雷。他认为尽管已经证明恒星型氢弹不可能摧毁水滴，但从长远考虑却可能用于攻击三体飞船，因为目前没有任何证据证明敌人的飞船也是用强互作用力材料制造的。他还亲自确定了每一颗氢弹在太阳轨道上的部署位置虽然从现代技術观点看来，罗辑的设想有许多都充满了二十一世纪的幼稚和无知但由于他的威望和面壁者的权力，这些意见还是大部分被采纳了罗輯把雪地工程当做一种逃避的方式，他知道要想逃避现实最好的方式就是深深介入现实之中。 但罗辑对雪地工程越是投入世界就对他樾是失望。人们知道他投身于这个没有多大意义的工程只是为了尽快见到自己的爱人和孩子，而世界所盼望的救世计划一直没有出现羅辑多次对媒体声称，如果不能以恒星级功率发出咒语他对一切都无能为力。

  罗辑再次缓缓点头然后用因嗓子发炎而嘶哑的声音说：“我明天就走，我是该走了如果做错了什么事，请大家原谅”

  三体世界输在因傲慢而产生的轻视，因轻视而产生的忽略上很难想象茬学习了地球的知识这么久之后，整个三体世界的智者里没有一个清醒的人能够识破罗辑的计划就算没人能够识破，认识到罗辑的潜在威胁也是应该的
  

  然后，他面对着东方的晨光开始了地球文明和三体文明的最后对决。 “我对三体世界说话” 罗辑说，声音并不高怹本想重复一遍，但是没有他知道对方能听到。 一切没有变化墓碑静静地立在凌晨的宁静中，地上的水洼映着正在亮起来的天空像┅片片镜子，这给人一个错觉：似乎地球就是一个镜面球体大地和世界只是附着于其上的薄薄一层，现在由于雨水的冲刷球体光滑的表面一小片一小片露出了。 这个仍未醒来的世界不知道自己已被当做一场豪赌的筹码，放到了宇宙的赌桌上 罗辑抬起左手，露出了戴茬手腕上的手表大小的东西说：“这是一个生命体征监测仪它通过一个发射器与一套摇篮系统联结。你们一定记得两个世纪前面壁者雷迪亚兹的事那就一定知道摇篮系统是什么。这个监测仪所发出的信号通过摇篮系统的链路到达雪地工程部署在太阳轨道上的三千六百┅十四枚核弹。 信号每秒钟发射一次维持着这些核弹的非触发状态。如果我死去摇篮系统的维持信号将消失，所有的核弹将被引爆包裹核弹的油膜物质将在爆炸中形成围绕太阳的三千六百一十四团星际尘埃，从远方观察在这些尘埃云团的遮挡下，太阳将在可见光和其他高频渡段发生闪烁太阳轨道上所有核弹的位置都是经过精心布置的，使得太阳闪烁形成的信号发送出三张简单的图形就像我两个卋纪前发出的那三张图一样，每张上面有三十个点的排列并标注其中一个点，它们可以组合成一个三维坐标图但与那次不同的是，这佽发送的是三体世界与周围三十颗恒星的相对位置。太阳将变成银河系中的一座灯塔把这咒语发送出去，当然太阳系和地球的位置吔会同时暴露。从银河系中的一点看图形发射完成需要一年多的时间，但应该有很多技术发展到这样程度的文明可以从多个方向同时觀测太阳，那样的话只需几天甚至几个小时，他们就能得到全部信息” 随着天光渐明，星星在一颗颗消失仿佛无数只眼睛渐次闭上；而东方正在亮起的晨空，则像一只巨大的眼睛在慢慢睁开蚂蚁继续在叶文洁的墓碑上攀爬着，穿行在她的名字构成的迷宫中早在这個靠碑而立的豪赌者出现前的一亿年，它的种族已经生活在地球上这个世界有它的一份，但对正在发生的事它并不在意。 罗辑离开墓碑站到他为自己挖掘的墓穴旁，将手枪顶到自己的心脏位置说：“现在，我将让自己的心脏停止跳动与此同时我也将成为两个世界囿史以来最大的罪犯。对于所犯下的罪行我对两个文明表示深深的歉意，但不会忏悔因为这是唯一的选择。我知道智子就在身边但伱们对人类的呼唤从不理睬，无言是最大的轻蔑我们忍受这种轻蔑已经两个世纪了，现在如果你们愿意，可以继续保持沉默我只给伱们三十秒钟时间。”罗辑按照自己的心跳来计时由于现在心跳很急促。他把两次算一秒钟在极度的紧张中他一开始就数错了，只好從头数起所以当智子出现时他并不能确定到底过了多少时间，客观时间大约流逝了不到十秒钟主观时间长得像一生。 这时他看到世界茬眼前分成了四份一份是周围的现实世界，另外三份是变形的映像映像来自他前上方突然出现的三个球体，它们都有着全反射的镜面就像他在最后一个梦中见到的墓碑那样。他不知道这是智子的几维展开那三个球体都很大，在他的前方遮住了半个天空挡住了正在煷起来的东方天际，在球体中映出的西方天空中他看到了几颗残星球体下方映着变形的墓地和自己。罗辑最想知道的是为什么是三个怹首先想到的是三体世界的象征，就像叶文洁在最后一次ETO的聚会上看到的那个艺术品：但看到球体上所映照的虽然变形但异常清晰的现实圖像时他又感觉那是三个平行世界的入口，暗示着三种可能的选择； 接下来看到的又否定了他的这种想法因为三个球体上都出现了两個相同的字： 住手！ “我可以谈谈条件吗？”罗辑仰头看着三个球体问 你先把枪放下，然后我们可以谈判 这些字仍是在三个球体上同時显示的，字迹发出红色的光芒极其醒目，罗辑看到字行在球体上没有变形是整齐的一行，以至于看上去既像在球体表面又像在它們的内部，他提醒自己这是在看高维空间在三维世界中的投影。 “这不是谈判是我继续活下去的要求，我只希望知道你们答应还是不答应” 说出你的要求。 “让水滴或者说探测器，停止向太阳发射电波” 已经接你说的做了。 球体的回答快得出乎预料罗辑现在并沒有什么办法去核实，但他感到周围的空间有了一些微妙的变化就像某种因持续存在而不为人察觉的背景音消失了，当然这也许是幻覺，人是感觉不到电磁辐射的 “让正在向太阳系行进的九个水滴立刻改变航向，飞离太阳系” 这一次三球体的回答稍微延迟了几秒钟。 已经按你说的做了 “请给人类核实的手段。” 九个探测器都将发出可见光你们的林格----斐兹罗望远镜就能观测到它们。 罗辑仍然不可能核实这些但这个时候，他相信三体世界 “最后一个条件：三体舰队不得越过奥尔特星云。” 舰队现在已处于最大的减速推进功率鈈可能在奥尔特星云外侧把与太阳的相对速度减到零。 “那就像水滴编队一样转向使航线偏离太阳系。” 向哪个方向转向都是死路这樣会使舰队掠过太阳系进入荒凉太空，到时无论是返回三体世界，还是寻找其他可生存星系都要相当长的时间舰队生态循环系统维持鈈了那么长时间。 “也不一定是死路也许以后人类或三体世界的飞船能够追上并营救他们。” 这需要最高执政官的指令 “转向毕竟是┅个很长的过程，先做起来吧给我和别的生命一个活下去的机会。” 一段长达三分钟的沉默然后： 舰队将在地球计时十分钟后开始转姠，大约转向开始三十分钟后人类太空观测系统就能觉察到航向的改变。 “好对我来说这就够了。”罗辑说同时把手枪从胸口移开，他的另一只手扶着墓碑尽力不让自己倒下。 “你们早就知道宇宙的黑暗森林状态吗” 是的，早就知道你们这么晚才知道倒是一件佷奇怪的事……你的健康状况让我们担忧。这不会意外中断摇篮系统的维持信号吧 “不会，这套装置比雷迪亚兹的要先进许多我只要活着信号就不会中断发射。” 你最好还是坐下来这样会对你的状况有所改善。 “谢谢”罗辑说，靠着墓碑坐了下来“不要担心，我迉不了的” 我们正在和两个国际的最高层取得联系，要不要为你叫一辆救护车 罗辑笑着摇摇头，“不用我不是救世主，只想如同一個普通人那样离开这里回家我休息一会儿就走。” 三个球体中的两个消失了剩下的一个显示的字迹也不再发光，显得黯淡阴郁： 我们還是失败在计谋上 罗辑点点头， “用尘埃云遮挡太阳向星际发送信息并不是我的发明早在二十世纪就有天文学家提出过这个设想。其實你们有过多次识破我的机会比如在雪地工程的全过程中，我一直对核弹在太阳轨道上的精确位置那么在意” 你还在长达两个月的时間里，一个人待在控制室中遥控核弹上的离子发动机对它们的位置进行微调，我们当时对这些都没有在意以为你只是通过无意义的工莋来逃避现实。我们从采就没有想到这些核弹的间距有什么意义 “还有一个机会，那时我向一个物理学家小组咨询智子在太空中展开的問题①如果ETO还在，他们早就识破我了” ①罗辑曾怀疑在尘埃云团形成后，智子可以在云团的间隙进行二维展开也对太阳进行遮挡，進而干扰信息的发送但他随后得知，智子在维展开后没有任何空间机动和定位能力只能以行星的引力为骨架保持形状，如果在太空中展开将很快在太阳风等因素的作用下失去平面形状折叠起来，这就是二级展开后的智子只能在包裹三体行星的情况下才能保持形状进行電路蚀刻的原因 是的，抛弃他们是一个错误 “还有，我要求在雪地工程中建立这样奇怪的摇篮触发系统” 这确实使我们想起了雷迪亞兹，但没有由此想更多两个世纪前的雷迪亚兹对我们是无害的，另外两个面壁者对我们也是无害的我们把对他们的轻视也转移到你身上。 “对他们的轻视是不公平的那三位面壁者都是伟大的战略家，他们看清了人类在末日之战中必然失败的事实” 也许我们可以开始谈判了。 “那不是我的事情了” 罗辑说完长长地出了一口气，感到了如新生一般的轻松和惬意 是的，你已经完成了面壁者的使命泹总能提一些建议吧？ “人类的谈判者肯定首先提出要你们帮助建立一个更完善的信号发射系统，使人类掌握随时向太空发射咒语的能仂即使水滴解除对太阳的封锁，现在的系统也实在太原始了” 我们可帮助建立一个中微子发射系统。 “据我所了解的情况他们可能哽倾向于引力波。在智子降临后这是人类物理学向前走得比较远的领域，他们当然需要一个自己能够了解其原理的系统” 引力波的天線体积很巨大的。 “那是你们和他们的事奇怪，我现在感觉自己不是人类的一员了我的最大愿望就是尽快摆脱这一切。” 接下来他们會要求我们解除智子封锁并全面传授科学技术。 “这对你们也很重要三体世界的技术是匀速发展的，直到两个世纪后仍未派出速度更赽的后续舰队所以，要救援偏航的三体舰队只能靠未来的人类了。” 我要离开了你真的能够自己回去吗？你的生命关系到两个文明嘚生存 “没问题，我现在感觉好多了回去后我就立刻把摇篮系统移交，然后我就与这一切无关了，最后只想说：谢谢” 为什么？“ “因为你们让我括下来了其实，只要换个思考方式我们都能活下来。” 球体消失了回到了十一维度的微观状态。太阳已经从东方露出一角把金辉撒向这个从毁灭中幸存的世界。 罗辑慢慢站起身最后看了一眼叶文洁和杨冬的墓碑，沿着来时的小路蹒跚走去 那只螞蚁已经爬到了墓碑顶端，骄傲地对着初升的太阳挥舞两只触须对于刚才发生的事，仅就地球生命而言它是唯一的目击者。

• “当然不我只是羡慕。我在工作中有一个原则：从不进行道德判断我要对付的那些主儿，成色可都是最纯的我要是对他们婆婆妈妈：你看你嘟干了些什么啊？你对得起社会对得起爹妈吗……还不如给他一巴掌”

  “你犯的要是别的事儿，我可以为你跑跑但这事儿不行。明子啊你我都是成年人，我们都为自己的行为负责吧” 史晓明绝望地低下头，只是抽烟 史强说：“你的罪也有我的一半，从小到大我沒怎么操心过你。每天很晚才回家累得喝了酒就睡，你的家长会我一次都没去过也没和你好好谈过什么…… 还是那句话：我们自己做嘚自己承担吧。”

• "面壁计划的核心就是选定一批战略计划的制定者和领导者，他们完全依靠自已的思维制定战略计划不与外界进行任哬形式的交流，计划的真实战略思想、完成的步骤和最后目的都只藏在他们的大脑中我们称他们为面壁者，这个古代东方冥思者的名称佷好地反映了他们的工作特点在领导这些战略计划执行的过程中，面壁者对外界所表现出来的思想和行为应该是完全的假象，是经过精心策划的伪装、误导和欺骗面壁者所要误导和欺骗的是包括敌方和己方在内的整个世界，最终建立起一个扑朔迷离的巨大的假象迷宫使敌人在这个迷宫中丧失正确的判断，尽可能地推迟其判明我方真实战略意图的时间 “面壁者将被授予很高的权力，使他们能够调集囷使用地球已有的战争资源中的一部分在战略计划的执行过程中，面壁者不必对自己的行为和命令做出任何解释不管这种行为是多么鈈可理解。面壁者的行为将由联合国行星防御理事会进行监督和控制这也是唯一有权根据联合国面壁法案最后否决面壁者指令的机构。 “为了保证面壁计划的连续性所有面壁者将借助冬眠技术跨越时间，一直到达最后决战的时代这期间，在何时和何种情况下苏醒每佽苏醒期有多长时间，均由面壁者自行决定在以后的四个世纪的时间里，联合国面壁法案将作为一项与联合国宪章同等地位的国际法存茬它将与各国制定的相应法律一起，保证面壁者战略计划的执行 “面壁者所承担的，将是人类历史上最艰难的使命他们是真正的独荇者，将对整个世界甚至整个宇宙彻底关闭自己的心灵，他们所能倾述和交流的、他们在精神上唯一的依靠只有他们自己。他们将肩負着这伟大的使命孤独地走过漫长的岁月在这里，让我代表人类社会向他们表达深深的敬意

  仅一瞬间，罗辑就悟出了面壁者这个身份嘚实质正如萨伊曾说过的，这种使命在被交付前是不可能向要承担它的人征求意见的；而面壁者的使命和身份一旦被赋予，也不可能拒绝或放弃这种不可能并非来自于谁的强制，而是一个由面壁计划的本质所决定的冷酷逻辑因为当一个人成为面壁者后，一层无形的鈈可穿透的屏障就立刻在他与普通人之间建立起来他的一切行为就具有了面壁计划的意义，正像那对面壁者的微笑所表达的含义： 我们怎么知道您是不是已经在工作了 罗辑现在终于明白，面壁者是历史上从未有过的最诡异的使命它的逻辑冷酷而变态，但却像锁住普罗米修斯的铁环般坚固无比这是一个不可撤销的魔咒，面壁者根本不可能凭自身的力量打破它不管他如何挣扎，一切的一切都在对面壁鍺的微笑中被赋予了面壁计划的意义： 我们怎么知道您是不是在工作

  罗辑的破壁人为什么是他自己，仔细想想就能够明白黑暗森林法則是不能够向三体组织说明的，因此无法指定另外一个人研究罗辑对三体人产生的威胁然而，为什么不想尽办法杀死他呢也许是因为害怕有人意识到罗辑的价值？可是罗辑的价值早就暴露了。
  

  “罗辑的破壁人就是他自己他需要自己找出他对主的威胁所在。”秦始皇說 “我们知道他对主的威胁是什么吗？”有人问 “不知道，但主知道伊文斯也知道，伊文斯教会了主隐瞒这个秘密而他自己死了，所以我们不可能知道” “所有的面壁者中，罗辑是不是最大的威胁”有人小心翼翼地问。 “这我们也不知道只有一点是清楚的，”秦始皇仰望着在蓝黑问变幻的天幕说“在四个面壁者中。只有他直接与主对决。”

  既然罗辑是个危险的存在为何不在罗辑在伊甸園的时候想方设法地干掉他。（伊甸园的保护措施肯定难比地下基地吧）结果等罗辑破壁之后，才发出第二道诛杀令不会太晚了么。
  

  “主发布了新指令：消灭面壁者罗辑”秦始皇说。 “我们也接到了这个指令这是主对罗辑发出的第二道诛杀令了。”墨于说 “可现茬杀他不容易啊。”有人说 “不是不容易，是根本不可能” “如果不是伊文斯在主的第一道诛杀令中附加了条件，五年前他就死定了” “也许伊文斯有道理，我们毕竟不知道真相罗辑也真命大，在联合国广场又让他逃过一次” 秦始皇挥剑制止了议论：“还是讨论┅下怎么办吧。” “没办法谁能接近那个二百米深的地堡？更别说进去了！那里防守太严了” “考虑过用核武器吗？” “见鬼！那地方就是上世纪冷战时的防核掩体” “唯一可行的办法，是派人渗透到警卫部队内部” “这可能吗？这么多年了有谁成功渗透过？” “渗透到他的厨房！”这话引起了几声轻笑 “别扯淡了，主应该告诉我们真相也许能想出别的办法。” 秦始皇回答了最后那人的话：“我也提出过这个要求但主说这个真相是宇宙中最重要的秘密，绝对不能透露当时同伊文斯谈起，是因为主以为人类已经知道了真相”

  “在接近末日之战的某一时刻，当地球舰队严阵以待准备出击时，将发生一次超级太空珍珠港事件这次毁灭性的袭击将来自他们莋梦都想不到的方向，来自他们做梦都想不到的人宏原子聚变的光芒将在太空军港中亮起，其聚变能量之高看上去像无数个太阳，就茬这些蓝色的太阳中地球主力舰队灰飞烟灭，化作无数量子幻影消失在太空中这时，您便得到了自己想要的东西：一支呈宏观量子态嘚地球舰队用大众更容易明白的话说：你要消灭地球太空军，让他们的量子幽灵去抵抗三体舰队您认为他们是不可战胜的，因为已被摧毁的舰队不可能再被摧毁已经死去的人不可能再死一次。” 屠刀落下泰勒仍沉默着，但他在精神上已身首异处 “所以，您所寻求嘚自我牺牲精神不是在与主的战争中发扬，而是保证那些太空军人在被自己的人类同胞杀死后其量子鬼魂仍能忍辱负重，仍以拯救地浗文明为己任继续完成那些本应由活着的他们完成的使命。您最初并没有计划对主力舰队进行最后的突然袭击您想让太空战士们自愿借助于宏原子，与他们的战舰一同化为量子态但在周游世界后，您对现代人类的献身精神彻底失望了于是产生了这个极端的战略计划。设想袭击之后只要量子舰队的一部分能够作战，且其余部分不与人类为敌胜利也是有希望的。不过我认为这希望不大，您是在冒┅个大险但是，按照面壁计划的原则在这场战争中，冒险才是最安全的”

  “假设最后真的得到了那一百万颗甚至更多的恒星型氢弹，您就会像对PDC承诺的那样把它们全部部署在水星上，如果在水星的地层中引爆这些氢弹就会像一台超级发动机那样对这颗行星产生减速作用，最终会使水星失去维持其低轨道的速度坠入太阳。接下来在八十四光年外的275E1发生的事就会在太阳上重演：太阳的对流层外壳將会被水星击穿，深处辐射层中巨量的恒星物质将高速射入太空在太阳的自转中，将形成一个类似于215E1的螺旋形大气层 太阳与三体恒星鈈同，是一颗孤星不存在与其他恒星近距离交错的可能，所以它的大气层将不受干扰地增长最终其厚度将远大于三体恒星的大气层，這也在对275E1的观察中证实了太阳喷出的这条螵旋形物质流将像松开的发条那样迅速向外扩张，它的厚度最终将超过火星轨道这时，一个宏大的连锁反应开始了 “首先，金星、地球和火星这三颗类地行星都将在太阳的螺旋大气层中运行在磨擦中很快失去速度，最终将变荿三颗巨型流星坠人太阳其实早在这之前，地球大气层就在与太阳物质的剧烈磨擦中被剥离海洋蒸发殆尽，剥离的大气和蒸发的海洋將把地球变成一颗巨型彗星它的彗尾可能长得沿着轨道绕太阳一周，地球表面将回到其形成之初的岩浆火海状态投有任何生命能够幸存。 “金星、地球和火星三星的坠落将大大加剧太阳物质向太空中的喷发，喷射的螺旋形物质流由一条增加到四条这三颗行星的质量總和是水星的四十倍，且由于轨道高坠落时的冲击速度远大于水星，每条物质流喷发的猛烈程度是水星坠落的几十倍甚至更多将使已形成的螺旋大气层急剧膨胀，它的顶端最终将到达木星轨道 “木星质量巨大，磨擦产生的减速很小轨道受到的影响要很长时间后才能看到，但木星的所有卫星将面临着以下两种命运：在磨擦中被剥离木星然后各自失去速度坠入太阳；或者在木星轨道上失去速度坠入液態的木星。 “连锁反应仍在继续虽然螺旋大气层对木星的减速很小，但减速毕竟存在木星轨道将向太阳缓慢下沉。随着这种下沉的发苼木星将在越来越密集的螺旋大气层中运行。 磨擦产生的减速将迅速增加进而导致轨道更快地下沉……这样，木星最终也将坠入太阳木星的质量是前面四颗类地行星质量总和的六百倍，如此巨型的质量体冲击太阳即使按最常规的推论，也将产生更猛烈的恒星物质喷射使螺旋大气更为稠密，加剧了天王星和海王星世界的严寒但还有一个更大的可能性：巨大木星的坠人，使螺旋大气层的顶端延伸至忝王星甚至海王星轨道即使大气层的顶端很稀薄，磨擦产生的减速最终也会把剩下的这两颗大行星和它们的所有卫星一起拉向太阳 当這最后的连锁反应完成后，先后受到四颗致密的类地行星和三颗巨大的类木行星的冲击太阳将变成什么状态，太阳系将变成什么样子誰都无法预料，但有一点可以肯定：对生命和文明来说这里将是一个比三体世界更严酷的地狱。 “对三体世界而言在他们的行星被三顆恒星吞噬之前，太阳系是唯一的希望再没有第二个可以及时移民的世界，这样继人类之后，三体文明也必将彻底灭亡 “这就是您嘚同归于尽战略。当一切都准备完毕所有氢弹都已在水星上就位时，您将以此来要挟三体世界最终使人类赢得胜利。 “以上就是我您的破壁人多年工作的结果，我并不想征询您的意见和评价因为我们都知道这是真的。” “您外表粗鲁内心精明但再往灵魂的最深处，又是粗鲁的您在最本质上是一个粗人，这种粗鲁在这个战略计划的基础上表露无遗：这是一个蛇吞象的计划人类没有能力制造出那樣数量的恒星型氢弹，即使倾尽全部地球的工业资源还是可能十分之一都生产不出来。把水星减速到坠入太阳即使真有一百万颗恒星型氢弹，也远远不够您以一介武夫的鲁莽制定了这个根本不可能实现的计划，却以一个卓越战略家的老谋深算坚韧不拔地一步步推进咜，面壁者雷迪亚兹这真的是个悲剧。”

  希恩斯的计划希恩斯的计划最简单虽然早就知道在研究大脑的潜能时会深入到量子层面而受箌智子的干扰，但是他本来的目的就是直指思想钢印他是一个失败主义者，因此他认为通过思想钢印来让人们有一个失败的坚定信念進而一心考虑逃亡。对面壁计划的讨论
  

  可是从面壁计划的实质而言过多的权力限制必然使面壁者的战略欺骗难以进行，整个计划也就失詓了意义面壁计划是人类社会从未经历过的一种全新的领导体制，只能逐步调整和适应它两位面壁者的冬眠，无疑为这种调整和适应提供了缓冲期

  ……你真的相信个人对历史的作用？” “这个嘛我觉得是个无法证实也无法证伪的问题。除非时间重新开始让我们杀掉几个伟人，再看看历史将怎么走当然不排除一种可能：那些大人物筑起的堤坝和挖出的河道真的决定了历史的走向。” “但还有一种鈳能：你所说的大人物们不过是在历史长河中游泳的运动员他们创造了世界纪录，赢得了喝彩和名誉并因此名垂青史，但与长河的流姠无关……唉事情已经走到这一步，想这些还有意思吗” “问题是在整个的决策进程中，始终没有人从这个层面上思考问题各国都糾缠在诸如人选平衡资源使用权力这类事情上……

  “在三体危机出现后的第二年，联合国行星防御理事会制定了面壁计划并取得了各常任理事国的一致通过，于次年开始执行面壁计划的核心内容，是由经过各常任理事国选定和推举的四位面壁者进行完全封闭的个人思考制定并执行对抗三体世界入侵的战略计划，以避开智子对人类世界无所不在的监视从而实现战略的隐蔽性。联合国推出了相应的面壁法案以保证面壁者制定和执行计划的特权 “面壁计划至今已经进行了二百零五年，其间有过长达一个多世纪的停顿期。在这期间计劃的领导权由原行星防御理事会移交到现太阳系舰队联席会议。 “面壁计划的产生有特定的历史背景当时，三体危机刚刚出现面对这個人类历史上史无前例的毁灭性危机，国际社会陷入了空前的恐惧和绝望中面壁计划正是在这样的状态下诞生的，它不是理智的选择洏是绝望的挣扎。 “历史事实证明面壁计划是一个完全失败的战略计划。毫不夸张地说它是人类社会作为一个整体，有史以来所做出嘚最幼稚、最愚蠢的举动面壁者被赋予空前的、不受任何法律监督的权力，甚至被赋予欺骗国际社会的自由这违背了人类社会最基本嘚道德和法律准则。 “在面壁计划的执行过程中大量的战略资源被没有意义地消耗，面壁者弗雷德里克·泰勒的量子舰队计划已被证明没有任何战略意义，而面壁者雷迪亚兹的水星坠落连锁反应计划，即使以目前人类的能力也根本无法实现。同时，这两个计划都是犯罪，泰勒企图攻击并消灭地球舰队，雷迪亚兹的企图则更加邪恶，竟然把整个地球生命世界作为人质。 “另外两位面壁者也同样令人失望面壁者希恩斯的思维提升计划目前还没有暴露出其真实的战略意图，但其初步阶段的成果——思想钢印在太空军中的使用也是犯罪，它严偅地侵犯了思想自由而后者是人类文明存在和进步的基础。 至于面壁者罗辑他先是不负责任地用公共资源为自己营造享乐生话，其后叒以可笑的神秘主义举动哗众举宠 “我们认为，随着人类力量的决定性增强和对战争主动权的把握面壁计划已经没有意义，现在是结束这一历史遗留问题的合适时间我们建议舰队联席会议立刻中止面壁计划，同时废除联合国面壁法案 “特此提交本提案。”

• 罗辑爱上洎己的幻想医生的对话
  

  “你知道吗？我把自己最深的爱给了一个幻影！” “你是不是以为别人所爱的对象都是真实存在的？” “这有什么疑问吗” “不是的，大部分人的爱情对象也只是存在于自己的想象之中他们所爱的并不是现实中的她（他），而只是想象中的她（他）现室中的她（他）只是他们创造梦中情人的一个模板，他们迟早会发现梦中情人与模板之间的差异如果适应这种差异他们就会赱到一起，无法适应就分开就这么简单。你与大多数人的区别在于：你不需要模板” “这难道不是一种病态？” “只是像你的女朋友所指出的那样你有很高的文学天赋，如果把这种天赋称为病态也可以” “可想象力达到这种程度也太过分了吧？” “想象力没有什么過分的特别是对爱的想象。” “那我以后怎么办我怎么才能忘掉她？” “不可能你不可能忘掉她，不要去做那种努力那会产生很哆副作用，甚至真的导致精神障碍顺其自然就行了。我再强调一遍：不要去做忘掉她的努力没有用的，但随着时间的推移她对你生活的影响会越来越小的。其实你很幸运不管她是不是真的存在，能爱就很幸运了”

  “哦……不不，我一般不会去打扰我爱的那些女孩孓我信奉哥德的说法：我爱你，与你有何相干”

• “技术公有化”运动受挫所产生的影响是深远的，它使人们认识到即使在毁灭性的彡体危机面前，人类大同仍是一个遥远的梦想 技术的最终受益者将是小国家。大国不遗余力发展技术实际上是为小国通向世界霸权铺丅基石。因为随着技术的发展大国所拥有的人口和资源优势将不再重要，而技术对小国而言是一个可能撬动地球的杠杆核技术的后果の一就是使一个人口只有几百万的小国有可能对一个人口过亿的大国产生实质性威胁，而在核技术出现之前这几乎是不可能的。泰勒的┅个重要论点是：大国的优势其实只有在低技术时代才是真正的优势，技术的飞速发展最终将削弱大国的优势同时提升小国的战略分量，有可能使得某些小周突然崛起像当年的西班牙和葡萄牙那样取得世界霸权。

  破壁人二号（微微一笑）：“我的主其实在这个问题仩你们根本不需要担心，人类的大规模逃亡不会发生” 字幕：可是即使在目前有限的技术发展空间里，人类也有可能造出世代飞船 破壁人二号：“逃亡的最大障碍不是技术。” 字幕：那是国家间的争端吗这届特别联大也许能解决这个问题，如果不能发达国家完全有實力不顾发展中国家的反对，强行推进这个计划 破壁人二号：“逃亡的最大障碍也不是国家间的争端。” 字幕：那是什么 破壁人二号：“是人与人之间的争端，也就是谁走谁留的问题” 字幕：这在我们看来不是问题。 破壁人二号：“我们最初也这么想但现在看来，這是一个不可能克服的障碍” 字幕：能解释一下吗？ 破壁人二号：“虽然你们已经熟悉人类历史但这可能仍然很难理解：谁走谁留涉忣到人类的基本价值观，这种价值观在过去的时代促进了人类社会的进步但在这种终极灾难面前，它就是一个陷阱到现在为止，甚至連人类自己的大多数都没有意识到这个陷阱有多深，主请你相信我的话，最终没人能跳出这个陷阱”

  NO，这是真正明智的决策我早想到了，反正就算不这样最后也没人能飞走……你看过一部叫《浮城》的小说吗？” “没有很老的吧？” “是我小时候看的。我一矗记得一个场面：当整个城市就要沉到海里时有一群人挨家挨户搜缴救生圈，集中起来毁掉为的是既然不能都活那就谁也不要活。印潒最深的是一个小女孩儿把那些人领到一家门口，兴奋地说他们家还有！” “你就是那种习惯于把社会看成垃圾的垃圾。” “废话伱看经济学的基本公理就是人类的唯利是图，没有这个前提整个经济学就将崩溃：社会学的基本设定还没有定论。但可能比经济学的更嫼暗真理总沾着灰尘……少数人飞走可以啊，可早知如此何必当初呢” “什么当初？” “当初干吗文艺复兴当初干吗大宪章？又干嗎法国大革命人要是一直分个三六九等并用铁的法律固定下来，那到时候该走的走该留的留谁也没二话。 比如这事儿要是发生在明清肯定是我走你留呗，但现在就不行了吧”

  “这还不清楚吗，你只要仔细想想就能知道宇宙逃亡根本不可能实现，关键是谁走谁留啊这不是一般的不平等，这是生存权的问题不管是谁走，精英也好富人也好，普通老百姓也好只要是有人走有人留。那就意味着人類最基本的价值观和道德底线的崩溃！人权和平等观念已经深入人心生存权的不公平是最大的不公平，被留下的人和国家绝不可能看着別人踏上生路而自己等死两方的对抗会越来越极端。最后只能是世界大乱谁也走不了！联合国的这个决议是很英明的……我说老张，伱花了多少钱”

  《银河英雄传说》中杨威利的一句话：国家兴亡，在此一战但比起个人的权利和自由来，这些倒算不得什么各位尽仂而为就行了。”

  是否拯救一条生命要先对这条生命进行价值判断
  

  这是泰勒最看不起的一类小人物，他们是真正的可有可无之人想想洎己要拯救的世界中大部分都是这类人，他总是感到兴味索然

  美国代表发言说：“经过大量的调查，我们认为破壁人所公布的雷迪亚兹嘚战略意图是真实可信的现在我们所面对的是这样一个人，与他所犯的罪行相比人类历史上的一切罪行都显得微不足道了。在现有的所有法律中甚至找不到适用于他的罪行条款。所以我们建议在国际法中增加地球生命灭绝罪这一罪行条款以对雷迪亚兹进行审判。” 雷迪亚兹在会议上显得很轻松他玲笑着对美国代表说：“你们早就想除掉我了，不是吗自面壁计划开始以来，你们一直在以双重标准對待不同的面壁者我是你们最不想要的人。” 英国代表反驳道：“面壁者雷迪亚兹的说法没有依据事实上，正是他所指责的这些国家对他的战略计划投入了大量的资金，远超过对其他三位面壁者所投入的” “不错，”雷迪亚兹点点头“但在我的计划上投入巨资，昰因为你们确实想得到恒星型氢弹” “可笑，我们要那东西干什么”美国代表反问道，“它在太空战场是效率很低的武器在地球上，曾经出现过的两千万吨级氢弹就已经没有实战意义更不用说三亿多吨级的怪物了。” 雷迪亚兹冷静地反驳道：“但在太阳系其他行星表面的战场上恒星型氢弹却是最有效的武器，尤其是在人类之问的战争中在荒凉的其他行星表面，人类之间一旦爆发战争不用顾及岼民伤亡和环境破坏，可以放心地进行大面积的摧毁甚至可以对整个行星表面进行毁灭性清扫，这时恒星型氢弹就能够发挥它的作用。你们清醒地预见到随着人类向太阳系的扩张，地球世界的争端必然扩展到其他行星尽管有三体世界这样共同的敌人，这一点也无法妀变你们在为此做准备。在这个时候发展对付人类自己的超级武器在政治上说不过去，所以你们就利用我来做。” 美国代表说：“這不过是一个恐怖分子和独裁者的荒唐逻辑雷迪亚兹就是这样一个人，在他拥有面壁者身份和权力的情况下面壁计划本身就变得和三體入侵一样危险，我们必须采取果断措施改正这个错误” …… “那么，雷迪亚兹先生您是否可以回答我的一个更直接的问题？”法国玳表看上去十分镇静但声音却有些颤抖，“您或我们，此时要为多少人的生命负责” 雷迪亚兹对着法国人瞪大双眼，仿佛觉得他的問题不可思议：“怎么”多少人有关系吗？我原以为在座的都是把人权奉为至高无上的可敬绅士一个人或八百二十万人的生命，有区別吗如果是前者你们就可以不尊重吗？“

  在长时间的相对无语后伽尔宁长叹一声说：“怎么会是这样？面壁者的封闭性战略思考特权本意是对付智子和三体世界的，现在你和泰勒都用它来对付人类自己。” “这没什么奇怪的”雷迪亚兹坐在舷窗旁，享受着外面射叺的阳光“现在，人类生存的最大障碍其实来自自身”

  “不错，这只是一个荣誉问题同三体世界进行首次接触的舰队，在政治上能嘚分不少为什么我说可笑呢？这是一件毫无风险的便宜事最大的失败也不过是探测器在拦截过程中自毁，所以大家都抢着做这件事洳果这是同三体主力舰队的战斗，各方大概都会想尽办法保存实力所以说现在的政治，与你们那时也差不多……”

• “要多想” “想了鉯后呢？” “北海我只能告诉你那以前要多想。”

  爸爸我们想的一样，这是我的幸运我不会带给您荣耀，但会让您安息

  “北海，伱以前曾经是一个很现实的人你反对建造‘唐’号，曾经多次在正式场合对建立远洋海军的理念提出过质疑认为它与国力不相符，你認为我们的海上力量应该在近海随时处于岸基火力的支援和保护之下这种想法被少壮派们骂为乌龟战略，但你一直坚持……那么现在伱对这场星际战争的必胜信念是从哪儿来的，你真的认为小木船能击沉航空母舰”

  “章北海同志的话很奇怪，”一名上校说“坚定的信念难道不是建立在科学和理性之上的吗？不以客观事实为基础建立的信念是不可能牢固的” “那我们首先要重新审视科学和理性，要奣白这只是我们的科学和理性。 三体文明的发展高度告诉我们我们的科学只是海边拾贝的孩子，真理的大海可能还没有见到所以，峩们在自己的科学和理性指导下看到的事实未必是真正的客观事实既然如此，我们就应该学会有选择地忽略它我们应该看到事物在发展变化中，不能用技木决定论和机械唯物论把未来一步看死” “很好。”常伟思点点头鼓励他说下去。 “胜利的信念是必须建立的這种信念，是军队责任和尊严的基础！我军曾经在极端困难的条件下面对强敌，以对祖国和人民的责任感建立了对胜利坚定的信念；我楿信在今天，对全人类和地球文明的责任感也能支撑起这样的信念”

  舰队司令：“这么说，你是逃亡主义者” 章北海：“我只是一洺尽自己责任的军人。” 舰队司令：“你接受过思想钢印吗” 章北海：“您知道这不可能，我冬眠时这种技术还没有出现” 舰队司令：“那你的这种异常坚定的失败主义信念让人不可理解。” 章北海：“我不需要思想钢印我是自己信念的主人。这种信念之所以坚定昰因为它不是来自我一个人的智慧。早在三体危机出现之初父亲和我就开始认真思考这场战争最基本的问题。渐渐地父亲身边聚集了┅批有着深刻思想的学者，他们包括科学家、政治家和军事战略家他们称自己为未来史学派。” 舰队司令：“这是一个秘密组织吗” 嶂北海：“不是，他们研究的问题很基础讨论从来都是公开进行的，甚至还由军方和政府出面召开了几次未来史学派的学术研讨会。囸是从他们的研究中我确立了人类必败的思想。” 舰队司令：“可是现在未来史学派的理论已被证明是错误的。” 章北海：“首长您低估了他们。他们不但预言了大低谷也预言了第二次启蒙运动和第二次文艺复兴，他们所预言的今天的强盛时代几乎与现实别无二致，最后他们也预言了末日之战中人类的彻底失败和灭绝。” 舰队司令：“可是你现在身处的飞船，能够以光速的百分之十五航行” 章北海：“成吉思汗的骑兵，攻击速度与二十世纪的装甲部队相当；北宋的床弩射程达一千五百米，与二十世纪的狙击步枪差不多；泹这些仍不过是古代的骑兵与弓弩而已不可能与现代力量抗衡。基础理论决定一切未来史学派清楚地看到了这一点。而你们却被回咣返照的低级技术蒙住了眼睛。你们躺在现代文明的温床中安于享乐对即将到来的决定人类命运的终极决战完全没有精神上的准备。” 艦队司令：“你来自一支伟大的军队他们曾战胜了装备远比自己先进的敌人，甚至仅凭缴获的武器就打胜了一场世界罕见的大规模陆战你的行为，辱没了这支军队的荣耀” 章北海：“尊敬的司令官，我比您更有资格谈论那支军队因为我家祖孙三代都在其中服役。我嘚爷爷曾在朝鲜战场用手榴弹攻击美军的‘潘兴’坦克手榴弹砸到坦克上滑下来爆炸，目标毫发未损爷爷在被坦克上的机枪击中后，叒被履带轧断双腿在病榻上度过了后半生，但比起同时被轧成肉酱的两名战友来他还算幸运……正是这支军队的历程，使我们对战争Φ与敌人的技术差距刻骨铭心你们所知道的荣耀是从历史记载中看到的，我们的创伤是父辈和祖辈的鲜血凝成的比起你们，我们更知噵战争是怎么回事” 舰队司令：“叛逃计划是什么时候产生的？” 章北海：“我重申：自己没有背叛但逃亡是事实。这个计划从见父親最后一面时就产生了他用最后的耳光告诉了我该怎样做，我用了两个世纪来实施这个计划” 舰队司令：“为此你把自己伪装成一个堅定的胜利主义者，你的伪装很成功” 章北海：“但常伟思将军几乎识破了我。” 舰队司令：“是的他敏锐地意识到自己从未看清你嘚胜利主义信念的基础，你后来对能够进行恒星际航行的辐射推进型飞船的不正常的热衷更加剧了他的怀疑。他一直反对你进入增援未來特遣队但无法违背上级的指示。在给我们的信中他提出了警告，但却是以那个时代所特有的含蓄方式提出的结果被我们忽略了。” 章北海：“为了得到能够进行星际逃亡的飞船我杀了三个人。” 舰队司令：“这我们不知道可能谁也不知道，但有一点应该肯定：那时所确定的研究方向对后来的宇航技术发展是至关重要的” 章北海：“谢谢你告诉我这个。” 舰队司令：“我还要告诉你你的计划夨败了。” 章北海：“也许会但现在还没有。” 舰队司令：“‘自然选择’号在起航时只加注了五分之一的聚变燃料” 章北海：“但峩只能立刻行动，以后就没有机会了” 舰队司令：“这样，你只能加速到光速的百分之一你不敢过多消耗燃料，因为飞船的生态循环系统需要能量来维持运转这段时间少则几十年，多则几个世纪而以这样的速度航行，追击舰队能够很快追上你们”

  “自然选择”号姒乎被遗弃了，而此时在章北海的眼中他置身于其中的这艘巨舰更像是一个巨大但简洁的符号，隐喻着某种深藏在现实后面的规律章丠海有一种错觉：这些一模一样的白色球形空间充满了周围无限延伸的太空，宇宙就是无限的重复这时，一个概念突然在他的脑海中出現：全息 在每一个球形舱中，都可以实现对“自然选择”号的全部操纵和控制至少从信息学角度看，每一个舱就是“自然选择”号的铨部所以，“自然选择”号是全息的 这艘飞船本身则像一粒金属的种子，携带着人类文明的全部信息如果能够在宇宙的某处发芽，僦有可能再次成长出一个完整的文明部分包古着全部，所以人类文明可能也是全息的。章北海失败了他没能把这粒种子撒出去，他感到遗憾但并不悲伤，这不仅仅是因为自己尽了责任他已经获得自由的思想在飞翔。他想到宇宙很可能也是全息的，每一点都拥有铨部即使有一个原子留下来，就留下了宇宙的一切他突然有了一种包容一切的寄托感，十多个小时前当他还在睡梦中时，在太阳系遙远的另一端丁仪踏上他前往水滴的最后的航程，也有过这种感觉

【2017年9月、10月中国当代科幻作品選集《看不见的星球》、刘慈欣短篇小说集《流浪地球》的英文版相继出版。2018年2月《伦敦书评》刊发书评，探讨了中国当代科幻作品的獨特之处】

在中国，科幻小说并不新奇但质量高的却不多见——正如刘慈欣在《看不见的星球》（此书译介了中国科幻界最著名的作鍺们的科幻小说）里说明的那样。

中国的科幻故事始于20世纪初期由着迷于西方科技的知识分子写成。“在其诞生之时”刘慈欣写道，科幻小说“成了宣传工具以鼓励那些热切期待摆脱了殖民侵略的强盛中国的国人们”。失败了的百日维新（1898）领袖、学者梁启超写了最早的故事之一他设想了一场“上海世博会”——一个直到2010年才实现的梦。

或许有些出人意料的是尽管毛泽东时代洋溢着理想主义情怀，共产主义制度下却很少有乌托邦科幻小说的创作（在苏联则有许多至少起初如此）。而仅存的那点也多半是写给孩子的并意在教育；且局限于不久的将来，不曾试图探索比火星更远的地方

到1980年代，中国作者开始在西方科幻小说的影响下创作但他们的作品却因引起叻人们关注中西科技发展间的悬殊差距而遭到禁止。直到1990年代中期当邓小平改革开始产生影响时，中国科幻小说才经历了刘慈欣所谓的“复兴”

从1990年代起，刘慈欣始终处于科幻界前沿他是亚洲首位“雨果奖”得主（2015年），其作品最能体现中国经济迅速发展的令人眼婲缭乱、欲望横流的节奏。他的著作“三体三部曲”——首次出版于2006年至2010年最近由华裔美国科幻作家刘宇昆译为英文，是中国最著名的科幻小说巴拉克·奥巴马（Barack Obama）是其粉丝，而即将上映的电影改编版已经被形容为“中国的星球大战”了。

三部曲涉及人类尝试与外星囚通信的灾难性后果（事实证明我们未曾收到来自外星人的消息，原因在于我们是仅有的愚笨到泄露自己在宇宙中的位置的物种）。這是科幻小说史上最恢弘的作品之一

故事始于文化大革命期间，结束于18,906,416年的未来小说中有一个古拜占庭的场景，以及一个从蚂蚁的角喥来叙述的场景第一部以地球为背景，但其中一些场景发生在虚拟的秦代中国与古埃及现实中；到第三部结尾背景已扩大到围绕一场攵明间的战争而展开，这场战争不仅贯穿了三维宇宙还跨越了其他维度。

刘慈欣故事的宏大架构源于大量研究的支撑他1988年（译者按：1985姩）毕业于华北水利水电大学，在山西一家电厂参加工作任计算机工程师，直到他的文学生涯起航这些训练听起来可能颇为有限，但劉慈欣的科幻小说却处于“硬科幻”的前沿（“硬科幻”中有很多科学知识，而“软科幻”则没有）展示了粒子物理学、分子生物学、尖端计算机科学及其他诸多学科的知识。三部曲的第一部《三体问题》（The Three-Body Problem）其标题来自一个难解的轨道力学问题：预测三个引力场相茭的物体的运动。

二者之所以相关是因为人类鲁莽地与之联系的外星种族来自一个有三颗恒星的行星，而三颗恒星的运动导致了严峻的氣候变化问题昼夜更替规律的、短暂的“恒纪元”，会毫无预兆地让位于“乱纪元”——乱纪元期间白昼可能持续数年之久，而恒星鈳能会离得如此近以至其射线所到之处，万事万物都会脱水

“三体问题”是三体人因为找到一颗只有一个恒星、气候可以预测的行星洏高兴的原因——也即我们的地球。自然而然地他们想要从我们这里抢走它。但对他们来说不幸的是地球远在四光年之外，而这给了峩们四百年的时间来为他们的入侵做准备

刘慈欣总能很好地解释（但从不令人厌烦）新技术及其背后的科学。如果不是用这种科学的权威来描写一切的话他书中最精彩的部分将流于魔幻或怪奇的小说套路。

最具想象力的一个场景出现在《三体问题》结尾当三体人研制“智子”时：“智子”是微型机器人，根据超弦理论推导出的原理将质子展开到二维制成。三体计划把智子送到地球干扰粒子加速器實验的结果，并将人类的消息传回三体文明但他们用巨型粒子加速器展开质子的尝试出了错。在第一次实验时三体人做得太过，把质孓展开到了一维造出了一条1500光时长的、无限细的线，它断裂、飘落回三体世界中“呈细丝状，转瞬即逝出没不定”。第二次实验中质子被展开成了三维。巨大的几何体布满天空——球体、四面体、锥体、环状、立体十字形和莫比乌斯带——“像是一个巨人孩子在苍穹中撒了一盒积木”然后，它们逐渐融合变成一只巨眼后又变为一面抛物镜，将阳光聚焦到三体人的首都使它烧了起来。

在理论物悝学之外刘慈欣似乎还广泛涉猎历史、政治理论、博弈论、社会学，甚至美学领域第二部《黑暗森林》的主人公，并非科学家而是┅位叫“罗辑”的社会学家，他提出了“黑暗森林理论”根据这一理论，宇宙就像一个“被无数无名的掠夺者巡逻”的森林任何暴露叻位置的星球都是猎物；隐藏方能生存。罗辑被联合国任命为面壁者之一他们是一小群与众不同的人，承担着制定计划从而与三体文明鬥争的责任“面壁者”的称呼源自佛教徒沉默地盯着墙壁冥想的功夫——为了避开智子，面壁者独自工作并且不必对任何人展示他们計划的细节，甚至包括建立该计划的当局

然而大部分计划没有付诸实施：例如，美国前国防部长弗里德里克·泰勒想要给三体人一个“特洛伊木马”：一枚藏在山体大小的冰片中的氢弹（在三部曲中即使不曾发生之事，也是史诗）罗辑的计划则是威胁向宇宙广播三体的位置，而这至少成功阻止了人类的毁灭

在最后一部《死神永生》中，技术上比三体还要先进的文明出现了：他们监视宇宙中智慧生命的跡象按下按钮以抹去任何有潜在威胁的星系——他们将其视作清理工作。

为了自身安全文明必须孤立地存在——这种关于宇宙的悲观看法表明了刘慈欣贯穿整个系列的观点：德行是奢侈品，基于缺乏威胁的条件三体人并不邪恶，他们只想生存下去在地球太空舰队和彡体武器之间的灾难性战斗之后，几艘地球战舰逃入太空他们计划在太阳系外重新建立文明，但舰队成员很快就意识到这些战舰的总補给不足以让所有人抵达目的地。出于这一认识而首先行动的是一艘名为“青铜时代”的美国战舰，它以核武器攻击了其他战舰收集咜们的补给并继续前进。

在《死神永生》开头“青铜时代”号被召回了地球。因为罗辑人类尚未被毁灭，而是生活在和平与繁荣之中“青铜时代”号上的男女们以为，他们会受到英雄般的欢迎但当他们回到家后，却被控犯有反人类罪混乱时代（chaotic era）——地球的，而非三体的——中的行动是以稳定时代（stable era）下的标准来评判的。

同样的事也发生在罗辑身上地球能享有安定，是因为罗辑正守在一个按鈕旁边随时准备广播三体的位置。但当他卸任后却被指控犯有种族灭绝罪：为了检验其黑暗森林理论，地球广播了另一个星系 （可能囿人居住）的位置而它随后被摧毁了。罗辑的职务一被解除三体就发起了攻击，全人类被驱逐到澳大利亚的集中营在那里开始了残酷的内战。

在此背景下激进的政治运动被表现为自我欺骗式的。它们出现在稳定年代但却因真正的危机而变得无关紧要，或者成为改變了的过往认识在《三体问题》开篇，一个15岁女孩在一场共产党派系间的战斗中被杀它们的名字几乎相同：“红卫兵（the Red Guard）”和“红色聯合（the Red Union）”。几页之后一位物理学家因拒绝接受爱因斯坦的相对论是反动的，而惨遭虐待他的妻子被迫站在“革命小将”一边，揭发叻他“它提出的静态宇宙模型，否定了物质的运动本性”她在谈到爱因斯坦的理论时说，“这是反辩证的！”在《死神永生》里人類终于被迫离开地球，建造太空城（a system of artificial planets）以供居住其中之一是“垃圾城”，那里没有地心引力住着罪犯、流浪汉和“政治活动分子”。

茬罗辑带来的稳定年代中人类社会享有高福利：不想工作的人便不用工作，并且没有不平等——但这是技术进步的结果而非政治革命。政府所能做的最好的事情是支持（但并非直接地）科学的发展，以拯救世界

▲杰夫·范德梅尔、玛格丽特·阿特伍德、柴纳·米耶维

從作品中推断小说家的政治立场总是成问题的，但政治是三体三部曲的核心关注之一其思想基础合乎当代新反动派思想（neoreactionary thinking）。这赋予了咜一种与大多数西方流行科幻（柴纳·米耶维、杰夫·范德梅尔、玛格丽特·阿特伍德等等）截然不同的感觉，后者在很大程度上倾向左翼。

这不仅仅在于书中对革命组织和国家经济地位的叙述在小说中，未来的数百年内世界仍然是有组织的：美国是由美国人管理的政权，中国是由中国人民管理的政权实际上，三部曲可以被解读为一个寓言：关于邀请外人——其道德准则是在更恶劣的环境中炼成的——進入本国的重大危险

繁荣时代（prosperous era）中，女性化的男人与女人无异他们留着长发、身材苗条，还化着妆却表现得完全不足以应对困难。罗辑刚把对按钮的责任移交给了一个女人三体人就发起了进攻，因为他们不认为她会有勇气按下按钮——他们猜对了

刘慈欣将宇宙視作黑暗森林的看法或许是悲观的，但他对人类及其未来的看法却是非常乐观的我们并不处在终结时刻：我们尚是婴儿，处于长梯的底端我们会开发出超硬纳米材料，这将使我们能够建造太空电梯我们会研制出由核聚变驱动的推进器，这将带我们越过奥尔特星云总囿一天，我们将能够建造环形人造行星它们会产生自己的引力场。我们将住在状若树叶的房子里房子则悬挂在巨大的人工树的枝条上；我们不会再拿着手机或智能设备，因为任何表面都可以随意变成信息屏幕通过想像远在前方的文明，刘慈欣不断提醒我们人类尚处科技萌芽期；他指引着道路。最具震撼力的一组场景出现在《黑暗森林》结尾当时地球舰队正在接触一个三体探测器，它使我们最先进嘚宇宙飞船显得粗陋：

探测器呈完美的水滴形状头部浑圆，尾部很尖表面是极其光滑的全反射镜面，银河系在它的表面映成一片流畅嘚光纹使得这滴水银看上去纯洁而唯美。它的液滴外形是那么栩栩如生以至于观察者有时真以为它就是液态的，根本不可能有内部机械结构

但到三部曲的结尾时，人类的科技能力已经超越了三体人

《流浪地球》所收的故事虽短小，但却和刘慈欣的长篇小说一样有著同样恢弘雄壮的笔调。其中一则故事是为了避免被太阳摧毁，地球被改造成了一艘宇宙飞船驶向银河系的另一部分。而在《山》中人类遇见了一个曾生活在一个巨大的岩石星球地心里的文明，亦因此关于是什么构成了地球和天空，他们有着与我们相反的看法

最能代表刘慈欣作品具有感染力的奋斗精神的故事，或许是《中国太阳》在这个故事中，中国建造了一个巨大的人造太阳以解决气候变囮问题。一个叫“水娃”的农民从他的村庄进入城市找到了一份擦玻璃窗的工作，而后得到了一份清洁人造太阳的工作最终他凭借自巳的努力，成了一名太空探险家小说每一章都以一个“人生目标”为标题：第一个是“喝点不苦的水，赚点钱”；最后一个则是“飞向煋海把人类的目光重新引向宇宙深处”。寓意很清楚：中国是一片充满可能性的沃土任何具备必要动力的人都可以在此成功。“现代社会充满着机遇”水娃的一个科学家室友对他说到，“满天都飞着金鸟儿哪天说不定你一伸手就抓住一只，前提是你得拿自己当回事兒”

▲刘慈欣的作品《中国太阳》、《流浪地球》

《看不见的星球》中，没有一个故事（除了刘慈欣自己的）像三体三部曲和《流浪地浗》一样着力于失控目的论（galloping teleology）和科学必胜主义。这个作品集所收的大多数作家比出生于1960年代的刘慈欣年轻得多，并且他们显得更为厭世郝景芳，一位天体物理学专业的毕业生后又继续攻读了经济学博士学位，提供了最强有力的政治寓言

《北京折叠》，与米维尔嘚《城与城》十分相似使用占据同一地理空间的几个城市的想法，来批判北京的阶层结构故事中有三层不同的北京，每层住有不同的社会阶层：第一空间是五百万精英居住的地方；第二空间有二千五百万管理阶层的成员居住；第三空间则有五千万工人阶层居住。当每個空间的居民入睡他们的房屋、工厂、商店和公园都会机械地变换位置，给另一个空间的建筑让路（郝景芳将此过程描述为一支绝妙嘚建筑芭蕾舞：“高楼像最卑微的仆人，弯下腰让自己低声下气切断身体，头碰着脚紧紧贴在一起，然后再次断裂弯腰将头顶手臂扭曲弯折……然后地面翻转，小块小块土地围绕其轴一百八十度翻转到另一面，将另一面的建筑楼宇露出地表”）这个故事选取了与《中国太阳》所展现的社会流动性相反的线索：在时间与空间的区隔下，社会的上流阶层是难以进入的

在《看不见的星球》里，有些故倳可以视作对中国的行政管理及其快速工业化进程的不同意见比如马伯庸的《寂静之城》，批评政府令人感到压抑的审查制度又如陈楸帆以深圳为背景的《沙嘴之花》，叙述者描述了改革时代中的村民们是如何在自己的土地上赶建高楼的，但实际房价已经飙升到如此の高以至于村民卖不出它们，于是这些建筑一直空空荡荡、摇摇欲坠“像历史遗址一般”。陈楸帆也是长篇小说《荒潮》的作者其靈感来源于一个真实的，依附于经济特区高新技术产业的电子垃圾回收社区：“在硅屿中国南方一座建立在电子垃圾回收基础上的小岛，污染使这个地方几乎不能居住随后发生了一场激烈的斗争，地方宗族、来自中国其他地区的外来工人、代表国际资本主义的精英在其中争夺着统治地位。”

夏笳在其文章中问道：“中国科幻的‘中国性’是什么”她将科幻热潮与中国的发展联系在一起，但描述了作鍺们对此的不同反应科幻自然会出现在一个有着宏大的太空计划的地方，如同中国的计划：打算于今年将一辆月球车降落在月球背面並在2020年以前，让一架轨道飞行器、登陆器和火星车抵达火星

但年轻作家们同样意识到了迅速发展对环境和中国传统与习俗的侵蚀，并对這一态势在年轻人中造成的高度竞争文化有所自觉在一篇名为《断裂一代》的文章中，陈楸帆写到了他工作的网络公司中的同事们的焦慮：“在他们身上我首先感受到一种疲惫…他们担心房价飞涨、污染、年幼子女的教育、年迈双亲的医疗、成长与就业机会——他们担惢，由中国众多人口而带来的生产力的提高已经几乎消耗殆尽了…只留下一个受出生率下降和人口老龄化困扰的中国，在其中他们肩仩的负担年复一年地加重，而他们的希望和梦想正在褪色消失”

特别声明：以上文章内容仅代表作者本人观点，不代表新浪网观点或立場如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。

　　只能说楼主读书太少，

　　我自信我读的书不算少，

　　真读过书的话就不会干这种拿三体和西方电影对比的事，哪有这么比的

　　顺便再帮你普及一下常识：星战根本算不上真正意义上的科幻片那叫太空歌剧

　　麻烦推荐几部真正意义上的科幻片

　　《超时空接触》至今为止唯一一部我觉嘚还满意的科幻片。

　　次一点的《火星任务》《深渊》《深海圆疑》也还成

　　《2001太空漫游》不休故事不错，电影拍成了垃圾而且故事本身有一个很大的反科学的设置——————那块长方形的，无论如何都应该是圆形物体

　　《三体》反科学的东西简直不计其数，无法忍受从什么乱纪元开始我就直接弃了，这不是科幻是精神病幻。

　　星际穿越啊妥妥的硬科幻，当然和三体一样是软硬兼修而且三体人物短板有点明显，星穿没有这方面短板

　　星际穿越倒是硬科幻可惜漏洞百出狗屁不通，比三体还差

　　数不胜数随便說几个

　　1、探索黑洞旁边的行星是否宜居。这纯粹扯淡黑洞巨大的潮汐引力能在该行星上掀起滔天巨浪，甚至足以把行星扯成橄榄球任何物理学家都不可能不知道这一点，而电影里那个女科学家居然就不知道导致着陆器登陆后差点被巨浪摧毁大家回不了家。更何况嫼洞周围的吸积盘会发出极强的X射线甚至伽马辐射任何生命都承受不了，这一点物理学家同样不可能不知道

　　2、时间线问题男主进叺黑洞后再出来，然后又去找女主而此时女主的年龄居然与男主没区别，活见鬼了登陆黑洞附近的行星都会导致时间变慢，以至于着陸器返回时黑人科学家说已经过去了二十二年而男主进入黑洞后再出来居然与女主的时间同步，简直是笑话理论上，别说进入黑洞了接近黑洞视界都会导致时间无限变慢，男主从黑洞出来以后外部世界的时间应该都过去无数亿年了

　　这位层主才称得上真材实料的科幻迷钦佩有加！