&p&说一个物权法上比较有趣的吧。&/p&&p&基本案情：甲、乙、丙三人，甲有一iPhoneX。&/p&&p&情形一：甲将X借给乙，乙邪心顿起，将X出卖给丙，丙不知道X是乙借用的，相信是乙所有，以市场价购买了这个手机，乙遂将手机交给了丙。此时甲知道了这事，遂向丙要回手机，不可行！因为所有权已经转移给了丙，甲只能要求乙赔偿损失。（法律解释：善意取得）&/p&&p&情形二：甲将X借给乙，乙邪心顿起，将X出卖给丙，但是丙知道X是乙借用的，仍然以市场价购买，乙遂将手机交给了丙。此时知道了此事，遂向丙要回手机，可行！因为所有权仍然未发生转移。（法律解释：丙系恶意第三人，不能发生善意取得的效果）&/p&&p&情形三：甲不慎将X遗失，被乙捡到，并将其出卖给丙，丙以市场价购买了X，乙遂将手机交给了丙。此时，甲得知了此事，遂向丙要回手机，可行！因为所有权未发生转移。丙受到的损失只能要求乙赔偿。（法律解释：遗失物不适用善意取得）&/p&&p&情形四：甲不慎将X遗失，被乙捡到，乙委托其在中关村开手机店的朋友将其出卖给丙，丙以市场价购买了X，乙遂将手机交给了丙。此时，甲得知了此事，遂向丙要回手机，可行！但是必须支付丙当时购买手机的价款！！！因为所有权未发生转移，但丙是通过正规市场购得的。甲受到的损失只能要求乙赔偿。&/p&&p&情形五：甲的X被乙盗走，乙将其出卖给丙，丙以市场价购买了X，乙遂将手机交给了丙。此时甲得知了此事，遂向丙要回手机，可行！丙受到的损失只能找乙赔偿。因为所有权未发生转移。（法律解释：盗赃不适用善意取得）&/p&&p&情形六：乙通过花言巧语，将甲的X骗走，并将其出卖给丙，丙不知道X是乙欺骗得来的，以市场价购买了X，乙遂将手机交给了丙。此时，甲得知上当受骗，遂向丙要回手机，不可行！因为所有权已经转移给了丙，甲只能要求乙赔偿损失。（法律解释：占有脱离物不包括通过欺诈获得的财物）&/p&&p&ps：为了保证各位阅读的通畅，法律依据就不列在案例中，具体参《中华人民共和国物权法》106、107条以及《物权法解释（一）》，案例已经是尽量简洁的陈述了，可以保证没有一句废话（“市场价”，“将手机交给了丙”这种表述在法律上都是有意义的）。&/p&&p&&br&&/p&&p&《物权法》个人感觉是民法中理论性最强，最难，也是最有趣的法律，很多的规则规定的十分细致，具体案例的情节稍微不同，处理的结果可能完全不同。&/p&&p&&br&&/p&&p&－－－－－－－手动分割－－－－－－－－－&/p&&p&&br&&/p&&p&没想到这么多人对善意取得感兴趣，哈哈哈，心血来潮再来更一下。主要说说为什么法律这么规定，主要写给初学法律和没有法律基础的人，也欢迎各位大佬拍砖。&/p&&p&&br&&/p&&p&在解释之前我们要明确一个概念：物权属于支配权（对世权），债权属于请求权（相对权），物权法上的保护是高于债权法上的保护的。用人话来说就是：在上述六种情形中，法律将物权赋予给谁，则体现出法律最关心谁的利益，或者说，法律认为谁的利益最值得被保护。举个例子可能更好理解：比如，现在我就是甲，我的这个iphoneX不是一个简单的iphoneX，它是被莫文蔚（我女神）“吻过”的iphoneX，现在它被可恶的乙卖掉了。这时，法律有两种保护我的办法，一种是赋予我取回这个带有“吻痕”的iphoneX的权利（也就是将这个X的所有权赋予给我），另一种是说，啊，这个X你要不回来了（将这个X的所有权赋予给丙了），但是你可以找万恶的乙要回相应的钱，比如10000元。你说我希望哪一种？那肯定是第一种啊，别说10000元，就是10001元我也不卖！为啥，女神吻过的手机！好了，通过这个例子我想说明的就是：法律认为谁的利益最值得被保护，法律就将所有权赋予给谁。请大家牢记这个结论，因为接下来的推理都是在此基础上进行的。&/p&&p&&br&&/p&&p&好了，现在我们开始解释上述六种情形。我们运用利益分析的方法，分别分析甲乙丙三人的利益究竟谁最值得被保护。&/p&&p&第一，毫无疑问，乙的行为简直是“罄南山之竹，书罪未穷，决东海之波，流恶无尽“！乙的利益丝毫不值得保护！忽略！&/p&&p&第二，甲的利益在于所有权原先就属于甲，法律对于私有财产的保护是民法的基础，毕竟错在乙，甲值得保护。&/p&&p&丙的利益在于他是善意的交易相对人，法律保护丙的利益就是保护交易安全，试想如果法律绝对的保护甲的利益，那么二手市场就应该倒闭，因为没有人敢从二手市场买东西，他们不知道什么时候就会跳出一个“甲”来说，这个东西是我的，我要行使我的取回权！这么看来，丙的利益也值得保护。那么，甲丙之间利益如何衡量呢？&/p&&p&第三，虽说丙的利益值得保护，但甲的利益是所有权，是民法上极为重视的一种利益。&/p&&p&所以丙只有在满足一定条件的时候，他的利益才有可能和甲的所有权利益相对抗！这个条件就是善意取得的条件。我们看善意取得的构成要件（此处不列）都是在说一个问题：丙很傻很天真，不明真相，被可恶的乙骗了，花钱买了个甲的手机。只有在这种时候，丙的利益才有可能与甲的利益进行PK！否则，所有权大于一切，丙不要想优先于甲获得保护。（情形二）&/p&&p&第四，丙满足善意取得的构成要件了只是让自己的利益能够与甲进行PK，至于是否能够赢的了甲，还得看甲有没有可怪罪的事由。如果有，那么丙的利益就优先于甲受到保护，如果没有，那么甲的利益就优先于丙受到保护（毕竟所有权利益很大很大）。&/p&&p&（1）甲有可怪罪的事由（情形一，情形六）&/p&&p&情形一、情形六中甲可怪罪的事由是：甲是自愿将手机交给乙的（即使是受到欺骗，也是甲基于自己的意思把手机交给乙的），在甲将自己手机交给乙的那一瞬间，甲就应该想到，这个手机可能会有毁损、灭失的风险（并不是说预见到乙会使坏，而是说应该预见到乙在正常使用过程中也会出现弄坏了啊，丢了啊之类的风险），作为一个成年人，你甲主动将手机交给了乙，法律上即推断甲预见到了这个风险并且能够承受（要不你为啥将手机交给人家？像我，怎么可能把我的X交给乙！）。好了，你既然能够承受手机毁损、灭失的风险，那么对不起，你的所有权利益让位给丙的利益，法律优先保护丙，所以，情形一、情形六中手机的所有权是在丙这里。&/p&&p&（2）甲没有可怪罪的事由（情形三、情形五）&/p&&p&情形三、情形五为啥甲没有可怪罪的事由？一言以蔽之，甲的手机到乙手里不是基于他自己的意思，是迫不得已的。东西遗失，东西被偷都是自己意志以外的因素（换句话说，如果上天再给我一次机会，我愿意用10001元换我的那个拥有女神吻痕的手机不要被偷！）。你看，甲多么可怜！！所以法律对丙说，对不起，虽然你也很无辜，但是甲太可怜了，没有丝毫值得怪罪的地方，只能委屈你了。所以，情形三、情形五中手机的所有权依然属于甲（不论丙是善意还是恶意）。&/p&&p&这就是所谓“遗失物、埋藏物、占有脱离物不适用善意取得制度“。&/p&&p&第五，还剩下一个情形四单独说。分析思路大致与第四点中的第（2）小点相同，甲没有值得怪罪的事由，丙也没有值得怪罪的事由。法律优先保护甲的所有权利益，所有权归甲，没问题。&/p&&p&但是这个情形中丙实在太无辜了！因为丙是通过“北京的义乌小商品市场”中关村购得的（法律属于叫做从有经营资质的经营者手中购得），打死丙丙也想不到这手机居然会有这种来历！鉴于丙这种比窦娥还冤的冤大头，法律无奈，说好吧，虽然所有权还是归属于你甲，但是你甲得“赎回”你的手机（你不是说愿意用10001元换回你的手机吗？），这个钱你只能找乙去要，而不让丙破费了（可能乙是个老赖，找乙要钱可能还要花费饭钱，洗脚钱，按摩钱，打手钱之类的）。&/p&&p&&br&&/p&&p&可能啰嗦了点，但是我的初衷是让不学法的或者是初学法的人都能看得懂。没有法言法语，各位大神轻喷。。&/p&&p&更完睡觉！&/p&
说一个物权法上比较有趣的吧。基本案情：甲、乙、丙三人，甲有一iPhoneX。情形一：甲将X借给乙，乙邪心顿起，将X出卖给丙，丙不知道X是乙借用的，相信是乙所有，以市场价购买了这个手机，乙遂将手机交给了丙。此时甲知道了这事，遂向丙要回手机，不可行！因…
&p&伦敦纽约的核心区，也都很拥挤的，比如纽约的曼哈顿，房价奇高。&/p&&p&但是除了这些拥挤的地区，纽约伦敦还有很多的发达的周边城区，承载了大量的人口。&/p&&p&相反，北京和香港这类城市，出了核心区就是农田和旷野，城市的土地供应及建设是被政府垄断和控制的，一边是建成市区已经被挤爆了，一边是一副乡村田园景象，冰火两重天。其根本原因是由于政策问题，北京和香港都严格限制了城区的扩展，每年供应土地非常有限，远远不能满足不断涌入的人口的需要。&/p&&p&举例，北京虽然比纽约人口还要多，但是真正的建成市区面积只有纽约的1/2左右。东京首都圈人口超过3700万，占了日本人口的29%，但是依然没有挤爆，因为东京建成市区面积差不多是北京的3倍。&/p&&p&虽然北京辖区面积达到了1.6万平方公里，平原面积也有7000平方公里。但是真正的建成区面积仅为2000平方公里左右，还有大量的城市面积处于未开放状态，种着各种农作物。&/p&&p&而且北京流入人口在不断增多，但是政府并没有同步扩建城市的意思，反而提出要压控人口流入。&/p&&p&同样是特大城市，深圳辖区面积只有北京的零头不到，但是大城市病并没有比北京更严重，也没有限制人口流入，因为深圳土地开发率超过50%，实际市区面积不比北京小多少。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-efad70d1d9cb1e40de37dcb69694fb65_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-efad70d1d9cb1e40de37dcb69694fb65_r.jpg&&&figcaption&香港的住宅建筑密度超高，房价奇高，但是你恐怕不知道香港的土地开发率不足30%，还有大量空地可供居住&/figcaption&&/figure&&p&香港土地开发率只有30%不到，仍然有大量的土地可以供发展，但是香港政府以保护环境为借口，严格限制住宅土地入市，导致香港房价居高不下。实际上香港年轻人已经对未来绝望。&/p&&p&比起香港，北京的土地开发率更只有15%左右，政府同样严格限制土地供应，理由是“保护耕地”、“水源不足”、“需要纾解非首都功能”等。&/p&&p&英国约有14%的人口居住在伦敦，而中国只有1.6%的人口居住在北京。10%的俄国人口居住在莫斯科，18%的人口居住在法国首都巴黎。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b0f8f2554cafba18d149f_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&718& data-rawheight=&208& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&718& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b0f8f2554cafba18d149f_r.jpg&&&figcaption&实际上发达国家人口聚居现象比中国高的多。北京面积巨大，人口总量、人口密度及占全国人口比例都是与发达国家的数据背离。数据帝有个回答用zip法则统计，中国大城市人口数量与比例与其他主要国家比明显偏少&/figcaption&&/figure&&p&重庆同样是人口特大城市，但是重庆房价前几年始终控制的很好，其根本原因是黄市长为了绕过“耕地保护”这个政策，实行的地票制度，这个政策就是当城市土地紧缺，价格升高的时候，就增加土地供应，同时在农村采用耕地置换，把城市扩张占用的耕地，在农村进行补偿，以解决“耕地保护”这个法律问题，同时保证城市发展能适应需求。&/p&&p&这是当前政策环境下很聪明的做法，也向我们提出一个问题：城市周边土地寸土寸金，但是农村土地不值钱，很多耕地甚至都抛荒了。为何一定要在土地稀缺的大城市周围坚持种苞米？原理何在？&/p&&p&之前有个人东京市区租个空地种稻米成了新闻，但是殊不知这种情况下中国大城市周边到处都是。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ba4ed0b89e5752_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1138& data-rawheight=&854& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1138& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ba4ed0b89e5752_r.jpg&&&figcaption&大量农地距离北京市中心最近的不足10公里。这在世界任何一个特大城市中都是奇景&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6d5b7d3ca30b23cf9f1814_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1605& data-rawheight=&903& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1605& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6d5b7d3ca30b23cf9f1814_r.jpg&&&figcaption&对比下东京。半径25公里之内找不到任何成片的农地，都是建成区。所以东京比北京人口多，很多家庭还能住一户建独立屋，北京只能鸽子笼，还是天价&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ce9ecac69799_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1100& data-rawheight=&700& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1100& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ce9ecac69799_r.jpg&&&figcaption&NASA亚洲东部夜景灯光。这个非常直观。我们看看所谓宇宙中心的北京，其城区面积跟韩国首尔、日本东京、名古屋，甚至大阪都有相当大的差距。而中国最大的城市上海，其繁荣程度仅和日本的大阪比也没有优势。&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-70e5ffb6e3cff58f96e4770_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1530& data-rawheight=&861& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1530& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-70e5ffb6e3cff58f96e4770_r.jpg&&&figcaption&东京核心区之一——世田谷区密密麻麻的一户建民宅。为何日本3倍中国人口密度，首都家庭大部分都可以住独立屋，中国如此广袤的国土只能住鸽子笼？所以说脑子是个好东西&/figcaption&&/figure&&p&其实北京太大了，辖区面积比日本首都圈还大3000平方公里。人人住别墅都不是问题。我们计算下，北京按2500万人计算，如果人人住小洋楼需要2500万*30/0.5%= 1500平方公里。这个住宅区也只是1/10不到的北京辖区面积。完全可以像日报东京一样让多数家庭住house，但是实际上北京现在绝大部分土地还是处于农村状态，哪怕市区已经挤破了头。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-11a95b5fc5e8da8b190f901bae67c3ac_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&753& data-rawheight=&712& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&753& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-11a95b5fc5e8da8b190f901bae67c3ac_r.jpg&&&figcaption&日本东京世田谷区二手一户建价格，约合人民币340万，87平方米建筑面积，包括89平方米地皮，合人民币3.8万一平，北京海淀区如果有别墅这个价一平你敢信？&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-cc8cd6cef_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&135& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-cc8cd6cef_r.jpg&&&figcaption&中国建设用地占国土宜居面积比例远远低于发达国家。从这个图表可以看出，中国城乡建设用地比起发达国家比例过低。我们完全没有必要把城市搞这么拥挤&/figcaption&&/figure&&p&回答本题：为何北京需要户口，而纽约、伦敦不需要？恐怕根本原因还是谁拥有城市的问题？&/p&&p&城市管理者是为市民服务的，就像是物业管理，没有驱逐住客的权力。所以伦敦、纽约没有发放户口的权利，因为只是服务者，唯一要做的就是满足市民的需求。但是如果物业无需对住客负责，可以随便驱逐住客，说明物业管理拥有物业，而不是住客。就像城市管理者拥有城市，而不是市民拥有城市一样——你想明白没有？&/p&&p&=========&/p&&p&更多独立思考原创文章请关注我的公号：aomitansuo(奥秘探索) ，二维码：
&a href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//share.weiyun.com/5ixmD35& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&文件分享&/a&&/p&
伦敦纽约的核心区，也都很拥挤的，比如纽约的曼哈顿，房价奇高。但是除了这些拥挤的地区，纽约伦敦还有很多的发达的周边城区，承载了大量的人口。相反，北京和香港这类城市，出了核心区就是农田和旷野，城市的土地供应及建设是被政府垄断和控制的，一边是建…
&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea4f2ca9f8_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&904& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea4f2ca9f8_r.jpg&&&/figure&&div class=&highlight&&&pre&&code class=&language-text&&&span&&/span&鹊桥是如何飞到地月L2附近的？龙江号怎么样了？
&/code&&/pre&&/div&&p&&br&&/p&&p&北京时间&b&2018&/b&年&b&6&/b&月&b&14&/b&日&b&11:06&/b&，在长达&b&24&/b&天的旅程之后，嫦娥&b&4&/b&号的通讯中继卫星鹊桥成功进入预定的使命轨道。&/p&&p&&b&24&/b&天，对于探测器从地球到月球来说，可以说是非常长了，事实上，月球轨道器（也就是最终要环绕月球飞行的探测器）通常&b&4-5&/b&天也就能到达月球并且进入月球轨道。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&那么鹊桥为什么路上花了这么久时间？这还得从鹊桥的特殊轨道说起。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&之前咱们介绍过，因为地球无法直接和月球背面通讯，而嫦娥4号又计划去着陆月球背面，于是通讯中继卫星鹊桥应运而生。为了更好地为地球和月球背面的着陆器/月球车提供通讯，鹊桥选择了一个非常特别的轨道&b&——&/b&环地月拉格朗日&b&L2&/b&点轨道，也叫&b&L2 halo&/b&轨道或者晕轨道。关于鹊桥的详细介绍看这里：&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&嫦娥4号中继星“鹊桥”发射成功：一桥飞架南北，天堑变通途&/a&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-5bee4ebdb00fbb5148d5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&830& data-rawheight=&438& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&830& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-5bee4ebdb00fbb5148d5_r.jpg&&&figcaption&鹊桥的设计位置。来源：参考文献[1]&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&h2&&b&鹊桥号：漫漫长路，经历了些什么？&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&&b&把一只大象放进冰箱里需要几步？&/b&&/p&&p&三步：把冰箱门打开，把大象放进去，把冰箱门关上。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&把鹊桥卫星送到地月L2 halo轨道需要几步？&/b&&/p&&p&也是三步：从地球飞到月球轨道，从月球轨道飞到L2点附近，从L2点附近飞进L2 halo使命轨道。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&Step 1：从地球飞到月球轨道&/b&&/p&&p&&b&2018&/b&年&b&5&/b&月&b&21&/b&日，鹊桥在西昌卫星发射基地，由长征4号丙（CZ-4C）运载火箭发射升空，之后直接被送入地月转移轨道。也就是说，鹊桥并没有经过地球停泊轨道或者像嫦娥1号那样经过调相轨道后再送入地月转移轨道，这很大程度上有赖于我国运载火箭能力和轨道控制技术的提升。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ff41afeafd6b6c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&335& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ff41afeafd6b6c_r.jpg&&&figcaption&嫦娥1号经过三次调相轨道来慢慢增加轨道周期（也就是近地点速度），以达到更稳定地进入地月转移轨道的目的。作为我国的第一个探月任务，这在当时是一种谨慎而稳妥的飞行方案。而之后的嫦娥2号、3号和这次的鹊桥号，都是直接发射之后就送入地月转移轨道的。来源：新华社&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&从地球到达地月L2点附近，目前我们通常考虑两种飞行方案：&/p&&p&&br&&/p&&p&一种是&b&直接转移&/b&（&b&direct transfer&/b&），就是从地球（或者地球停泊轨道）直接经过地月转移轨道飞到L2点附近。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-166de6add6e06f9ff51fd2_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&562& data-rawheight=&218& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&562& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-166de6add6e06f9ff51fd2_r.jpg&&&figcaption&Farquhar (1971)设计的一条直接转移轨道。来源：参考文献[2]&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&另一种是&b&月球绕掠&/b&（&b&lunar swing-by&/b&），也就是飞经月球是借助月球引力“拐个弯”再飞到L2点附近。这种方式比直接转移要节省燃料，当然，作为代价，时间上就会略长几天。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-daac2c7e9559cefcc558f8_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&587& data-rawheight=&335& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&587& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-daac2c7e9559cefcc558f8_r.jpg&&&figcaption&Farquhar (1971)设计的一条月球绕掠轨道。来源：参考文献[2]&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&对无人探测任务来说，路上多走一两天时间根本不是事儿，而节省燃料就重要多了，因此&b&鹊桥采用了第二种方案，也就是月球绕掠（lunar swing-by&/b&）飞行。在这种方案下，鹊桥的地月转移轨道是一个近地点200 km，远地点月400000 km的大椭圆轨道，这种方案通常需要4-5天到达月球轨道，并需要在途中进行2-3次轨道修正。&/p&&p&&br&&/p&&p&其实还有更加节省能量的方案，不过时间就一下子长多了，要三个月到半年才能到月球，这对目前的月球探测任务来说有点没有必要，不过，将来如果需要运载大量物资去月球，倒是可以采用这种方式。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&5月22日&/b&，鹊桥进行了&b&第一次轨道中途修正&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&5月25日&/b&21:32，鹊桥在以距月球表面100 km的距离最近飞掠月球时点火刹车，随后关闭发动机。21:48，鹊桥确认&b&完成近月制动并成功进入月球-L2转移轨道&/b&。也就是说，由于火箭发射和轨道控制的精确，原本计划的三次轨道中途修正，最后只用一次就修到位了。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-14514addc5d3fe8c2cbf87c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&846& data-rawheight=&475& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&846& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-14514addc5d3fe8c2cbf87c_r.jpg&&&figcaption&鹊桥的设计飞行轨迹。原本计划从地球到近月制动期间要进行三次轨道中途修正，但后来只修了一次（紫色段为地月转移轨道）。此外，红色段为月球-L2转移轨道，橙色和蓝色段为L2捕获轨道，绿色段为最终的L2 halo使命轨道。来源：CASC&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&b&Step 2：从月球轨道到地月L2点附近&/b&&/p&&p&&b&5月29日&/b&，鹊桥结束了为期4天的月球-L2转移轨道，&b&成功进入L2捕获轨道&/b&。至此，鹊桥实际上已经到达了地月L2点附近，接下来需要做的就是不断调整轨道来进入最终的L2 halo使命轨道。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&Step 3：从地月L2点附近到进入L2 halo使命轨道&/b&&/p&&p&&b&6月14日&/b&11:06，鹊桥在完成最后一次点火制动后&b&成功进入距离月球约65000 km的L2 halo使命轨道&/b&。&/p&&p&&b&鹊桥成为世界首颗运行于L2 halo轨道的月球通讯卫星。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&接下来，鹊桥将在halo轨道陆续开展在轨测试和中继通信链路测试。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6a1aece60b3ca6cc04ad7d_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&405& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-6a1aece60b3ca6cc04ad7d_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6a1aece60b3ca6cc04ad7d_r.jpg&&&figcaption&鹊桥在使命轨道上和地球、月球背面通讯的模拟图。来源：CASC&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&龙江2号：成功从月球背面传回影像&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&而平行世界中的微卫星龙江1号和2号就并不总是那么顺利了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&5月21日&/b&，与鹊桥一同成功发射的龙江1号和2号在星箭分离之后就迅速和鹊桥分开了。然而，此后&b&只有龙江2号（DSLWP-B）的信号被一些无线电和卫星跟踪爱好者们跟踪到，而龙江1号似乎失联了&/b&。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-14fe78e78a386ff54f097a_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&718& data-rawheight=&606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&718& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-14fe78e78a386ff54f097a_r.jpg&&&figcaption&龙江2号（DSLWP-B）的无线电信号被业余爱好者跟踪到。来源：Twitter @uhf_satcom&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&后经国防科技工业局的官方网站公布[3]，经过113个小时的飞行，&b&5月25日&/b&22时，&b&只有龙江2号在预定的轨道修正和近月制动后成功进入近月点350千米、远月点13700千米的环月轨道&/b&，而&b&龙江1号由于在地月转移轨道飞行过程中出现控制异常，遗憾未进入月球轨道&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&也就是说，&b&原本计划的双星编队飞行和变基线射电干涉测量将无法完成&/b&，只能进行单卫星低频射电探测了。&b&但幸运的是，由沙特阿拉伯研制的微型光学相机是搭载在龙江2号上的&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&5月26日，低频射电探测仪首次开机&/b&，开始探测1-30MHz的射电天文信息，全面开展全天空辐射谱等试验与科学研究。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&5月28日，沙特的光学相机首次开机&/b&，成功从月球背面的轨道上获取了地球和月球表面和的可见光影像。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-75bcac31fcdc8_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&795& data-rawheight=&741& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&795& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-75bcac31fcdc8_r.jpg&&&/figure&&p&&i&首批传回的龙江2号从月球背面拍摄的地球照片。（左）拍摄于卫星轨道高度约1598.3 km，星下点月面位置为西经162°13’、北纬21°27’。拍摄到的月面影像位于月球背面北半球韦格纳环形山(Crater Wegener)附近；（右）拍摄于卫星轨道高度约728.1 km，星下点月面位置为西经149°1’，北纬22°28’。拍摄到的月面影像位于月球背面北半球彼得罗帕夫洛夫斯基M环形坑(Crater Petropavlovskiy M)附近。来源： 国家航天局/新华网[4]&/i&&/p&&h2&&b&嫦娥4号：整装待发&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&而嫦娥4号的主角，着陆器和月球车，将于半年之后的12月发射升空，计划着陆在月球背面南极艾肯盆地一带的冯·卡门陨石坑中。&/p&&p&这将是人类首次试图着陆月球背面并进行科学探测。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-a57df64bb05d68_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&240& data-thumbnail=&https://pic1.zhimg.com/v2-a57df64bb05d68_b.jpg& class=&content_image& width=&320&&&figcaption&鹊桥（白色）和嫦娥4号（绿色）的发射和飞行路径。来源：CASC&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&拓展阅读&/b&&/h2&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& data-draft-node=&block& data-draft-type=&link-card& data-image=&https://pic2.zhimg.com/v2-d04f58b6b664abx120.jpg& data-image-width=&915& data-image-height=&606& class=&internal&&嫦娥4号中继星“鹊桥”发射成功：一桥飞架南北，天堑变通途&/a&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& data-draft-node=&block& data-draft-type=&link-card& data-image=&https://pic4.zhimg.com/v2-ae0ecd0af83b_180x120.jpg& data-image-width=&900& data-image-height=&558& class=&internal&&月球探测六十年&/a&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&致谢&/b&&/h2&&p&本文感谢@Robotlee和学会会场被我追着问问题的几位工程师老师，感谢知友 &a class=&member_mention& href=&https://www.zhihu.com/people/6f746e0b3de9db4800205& data-hash=&6f746e0b3de9db4800205& data-hovercard=&p$b$6f746e0b3de9db4800205&&@天才琪露诺&/a&、 &a class=&member_mention& href=&https://www.zhihu.com/people/2341e2adf4ad305ac856246bfdec5ceb& data-hash=&2341e2adf4ad305ac856246bfdec5ceb& data-hovercard=&p$b$2341e2adf4ad305ac856246bfdec5ceb&&@鸑鷟鹓鶵&/a&、 &a class=&member_mention& href=&https://www.zhihu.com/people/f66acd056e2d0cfa8fe72b& data-hash=&f66acd056e2d0cfa8fe72b& data-hovercard=&p$b$f66acd056e2d0cfa8fe72b&&@ZX Huo&/a& 对本文内容提升所提供的帮助，本文还要感谢本届世界杯，让我可以在凌晨2点也能轻易找到帮我审稿的小伙伴…&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&本文首发于我的微信公众号“永结无情游相期邈云汉”（haibaraemily_planets)。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&参考&/b&&/h2&&p&[1] 吴伟仁, 王琼, 唐玉华, 于国斌, 刘继忠, & 张玮等. (2017). &嫦娥4号&月球背面软着陆任务设计. 深空探测学报, 4(2), 111-117.&/p&&p&[2] &a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/.pdf& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&The utilization of halo orbits in advanced lunar operations&/a& &/p&&p&[3] &a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.sastind.gov.cn/n112/n117/c6801910/content.html%3Ffrom%3Dsinglemessage%26isappinstalled%3D0& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&嫦娥四号任务搭载的哈工大微卫星成功实现绕月飞行 载荷顺利开机&/a&&/p&&p&[4] &a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//news.syd.com.cn/system//.shtml& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&最新地月合影!龙江二号载沙特相机从月球背面传图_国际新闻_新闻中心_沈阳网&/a&&/p&&p&[5] &a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.gov.cn/jrzg//content_791976.htm& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&嫦娥一号第三次近地点变轨顺利进入地月转移轨道&/a&&/p&
鹊桥是如何飞到地月L2附近的？龙江号怎么样了？ 北京时间2018年6月14日11:06，在长达24天的旅程之后，嫦娥4号的通讯中继卫星鹊桥成功进入预定的使命轨道。24天，对于探测器从地球到月球来说，可以说是非常长了，事实上，月球轨道器（也就是最终要环绕月球飞…
&p&首先，TOF 只是 3D 深度摄像技术中的一种方案。目前主流的 3D 深度摄像主流有三种方案：结构光、TOF、双目成像。&/p&&ul&&li&&b&结构光（Structured Light）&/b&：结构光投射特定的光信息到物体表面后，由摄像头采集。根据物体造成的光信号的变化来计算物体的位置和深度等信息，进而复原整个三维空间。（苹果iPhone X 用的就是这个方案）&/li&&li&&b&TOF（Time Of Flight）&/b&：TOF 系统是一种光雷达系统，可从发射极向对象发射光脉冲，接收器则可通过计算光脉冲从发射器到对象，再以像素格式返回到接收器的运行时间来确定被测量对象的距离。&/li&&li&&b&双目成像（Stereo System）&/b&：利用双摄像头拍摄物体，再通过三角形原理计算物体距离。&/li&&/ul&&p&这三种方案中，&b&双目测距成像因为效率低、算法难、精度差、容易受到环境因素干扰；TOF 方案同样有精度缺陷，传感器体积小型化之后对分辨率影响大&/b&。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-bdeb31be6badc_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-bdeb31be6badc_r.jpg&&&figcaption&结构光、TOF、双目成像方案的对比，资料由深圳湾整理&/figcaption&&/figure&&p&更多 3D 深度摄像的技术解读，点击链接可以查看深圳湾特稿：&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&起底 3D 深度摄像技术，看智能手机厂商如何攻下爆发前夜第一城 | 特稿&/a&&/p&
首先，TOF 只是 3D 深度摄像技术中的一种方案。目前主流的 3D 深度摄像主流有三种方案：结构光、TOF、双目成像。结构光（Structured Light）：结构光投射特定的光信息到物体表面后，由摄像头采集。根据物体造成的光信号的变化来计算物体的位置和深度等信息…
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-94cfaf443ee_b.jpg& data-rawwidth=&1912& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1912& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-94cfaf443ee_r.jpg&&&/figure&&br&&p&&b&Rewind Cinema Vol.53&/b&&/p&&p&&b&Alien&/b&&/p&&br&&p&&b&Prologue&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-aafb376de8fc32a2ef517f37fd9c58d2_b.jpg& data-rawwidth=&2225& data-rawheight=&3000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2225& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-aafb376de8fc32a2ef517f37fd9c58d2_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&“在太空，没人听得到你的尖叫。”
——《异形》[1]海报宣传语&/blockquote&&br&&p&《异形》开创了一个全新的时代。&/p&&p&它不是第一部以外形怪物为主题的惊悚片（早有《它来自外太空》[2]珠玉在前），也不是第一部太空题材的科幻大片（编剧丹·欧班农[3]自己的第一部影片《征空杂牌军》[4]便已是类似设定，之前亦已有《2001：太空漫游》[5]和《星球大战》[6]整个科幻片类型炒热），在上映之初更曾被影评界抨击过于依赖血腥场景与视觉特效，人物扁平、情节空洞；但就是这样一部情节极其简朴（甚至可称为简陋）、叙事层面缺乏原创性的影片，造就了影史上最令人胆寒的怪物，自上世纪七八十年代起至今，潜入万千影迷的噩梦之中。&/p&&p&这当然离不开导演雷德利·斯科特[7]独特而克制的视觉语言（他深谙少即是多的道理，除了结尾一段之外，其镜头中这只不断变换形态的异形几乎从未完整出现在观众眼前）；也与瑞士艺术家H. R. 吉格尔[8]那充满情色意味的生体机械式设计（若你寻找异形形象的最初源头，会发现《死灵之书》[9]中那幅《死灵之四》里的形象，头部本就是一个巨大的阳峰）脱不开干系；而若非概念设计师罗恩·科博[10]设计出充满幽闭走廊的诺斯托罗莫号[11]飞船，异形所带来的压迫感也难以得到彰显。&/p&&p&《异形》从未试图满足所有观众的期待，它只想唤醒潜藏在你心底的那份恐惧。&/p&&p&它做到了，还在完成这一目标的过程中，创造了科幻片的全新时代，继而掀起了一股影响深远的文化潮流。它引领的“太空卡车司机”[12]式设计理念被其后若干作品效仿，几乎成为彼时科幻电影的设计范式，其影响力亦藉由漫画、小说等多种形式延伸，甚至在电子游戏领域催生了诸如《魂斗罗》（抱脸幼生体[13]和异形女皇[14]均有出场）、《银河战士》（还记得端坐手持升级球的外星生物吗？）这样经典的游戏作品。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-51deabdb9c2cbc68a0abf_b.jpg& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&803& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-51deabdb9c2cbc68a0abf_r.jpg&&&/figure&&br&&p&即便最初的恐惧已经在多部续作的稀释下近乎沦为陈词滥调，1979年的系列首作放到今天重看，仍然与充斥市面的科幻作品迥然相异：它是如此随意地放弃了一切令人望而生畏的理论铺陈，却又在构建令人信服的视觉呈现层面下足了功夫；喧嚣吵闹的船员们彼此插科打诨，与你期待中身着白色制服一脸严肃的太空精英相距甚远；而面对庞大无匹却又寂静无声的“太空骑师”，你又很难不联想到《2001：太空漫游》里同样巨大亦同样沉默的石柱；你固然可以将其简单地划入恐怖／肢解电影[15]范畴，甚至视其为太空版《德州电锯杀人狂》[16]，但蕴藏在异形半透明头骨之下的那份纯粹与优雅，却又是在任何一部《黑色星期五》[17]或《猛鬼街》[18]中都无处觅得的。&/p&&p&也正是这份纯粹，让异形得以脱颖而出，在你脑海中的每一个阴暗角落徘徊，于寂静无声之时悄然降临。&/p&&br&&p&&b&Horror&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-c48ebe0ddedce_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-c48ebe0ddedce_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&“就像《大白鲨》[19]，只不过发生在太空。”&/blockquote&&br&&p&在试读完剧本之后，有人用上面这句话总结了《异形》的全部故事。&/p&&p&从归纳总结的角度来看，这句话精到之至，任何一个头脑精明的好莱坞制作人都可以瞬间把握《异形》的卖点所在，前有架构相似的《大白鲨》作为票房佐证，后有《星球大战》重新燃起观众对科幻片的兴趣，《异形》的出现可谓天时地利人和具备。但如果它只是一部邯郸学步的太空版《大白鲨》，绝不可能取得今日的影响力和影史地位。两者之间固然有着大量神似之处，但与斯皮尔伯格[20]迫于技术原因多用音乐与画面暗示来塑造鲨鱼无所不在、不可预料的可怖形象不同的是，导演雷德利·斯科特对于异形的塑造是一种主动的艺术追求。&/p&&p&异形在每一次出现时，几乎都呈现出截然不同的外貌特征，唯一可以确认的是，它的状貌越来越超出人类所能应对的能力范围：从虫卵到抱脸幼生体，再到破胸幼体[21]，直至凶猛又狡诈的成年个体，异形从卵直至双足步行的疾速成长过程，与人类漫长的进化过程暗相对应。这也是为何最终芮普莉[22]与成年异形的对决让人感觉如斯精彩，水仙号[23]逃生舱中上演的这场对决与其说是一场力量的对抗，不如说是智慧的比拼。异形藏身船中给芮普莉与观众带来的感受绝非廉价的惊吓，在更深层次去看，这一行为暗示着在进化进程的末端，异形或许已经获得了不逊于人类的智慧（卡梅隆[24]有样学样地安排了异形女皇搭乘电梯和藏身载具的桥段）。这一瞬间，人类自诩为万物之长的骄傲被面前这只终极幸存者的狡诈撕得粉碎。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-bea5f5a2c76d7d1ed88bd8_b.jpg& data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1431& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-bea5f5a2c76d7d1ed88bd8_r.jpg&&&/figure&&br&&p&如果真如艾许所说，这是超越人类的终极生命体，芮普莉是否有机会幸存下来呢？在影片的最后，双方这场对抗已经沾染上了远远超越个体生死的另一层含义。这也是为何雷德利最初设计的结局更值得咀嚼，在那一版结局中，潜入水仙号的异形啃掉了芮普莉的脑袋，随后用她的声音录下了最后一段船员报告发回地球。制片人对这一结局的抵触情绪可想而知，因为这不仅意味着诺斯托罗莫号船员全体死亡，影片结尾对于普通观众来说可能会过于黑暗到难以承受，也意味着人类的命运在生存能力超越自己的异形一族之前岌岌可危。但在艺术手法层面来看，这一“少即是多”的设定与斯科特在全片中使用的手法完全一致，仅仅靠这段看似平常的报告，便已暗示了可能发生于地球上的惨剧。&/p&&p&然而在《异形》中，仅仅靠这只快速进化的怪兽仍不足以制造出极致的恐怖，在某层意义上，我们甚至可以认为这部影片有两只异形，一只是那通体乌黑、尖牙利齿的怪兽，另一只则是那艘名为诺斯托罗莫的太空飞船。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8d358e80c44baf1e9804daea2babe02a_b.jpg& data-rawwidth=&4000& data-rawheight=&2259& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&4000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8d358e80c44baf1e9804daea2babe02a_r.jpg&&&/figure&&br&&p&正是在这逼仄到足以引起幽闭恐惧症[25]的飞船上，船员们从捕猎者一步步变成了猎物。异形在这本应有利于船员们的战场上显得游刃有余，先是依托体内强酸对船体的威胁规避了船员的武力攻击、继而利用通风管道行动，以游击战术将船员们各个击破。斯科特从不吝啬展示异形在未成年之前的弱小与脆弱，以对比凸显出成年体那咄咄逼人的压迫感；但他又巧妙地以这艘飞船所处的外太空环境对于人类的可能伤害把船员们的种种优势抵消尽净，永远保持着双方之间一种微妙的平衡。在对整艘飞船结构少之又少的口头述说中，斯科特以丰富的舱体设计与连贯的镜头语言完成了对严酷太空环境这另一头“异形”的“视觉述说”。&/p&&p&在外星生物与外太空环境这两者的共同存在的前提之下，人类对自身智慧以及科技能力的极端自信，终于以肉眼可见的速度彻底崩塌。达拉斯[26]的作战计划或许在理论层面是唯一可行的选择，但对异形生理结构特殊之处的不了解，让这场遭遇战成为了一次自杀之旅；帕克[27]与兰波特[28]固然手持武器，却依然囿于无法像对手那样以自身的生存为唯一目标采取行动，最终双双死在异形手下；纵然是步步为营的芮普莉，也先是几乎丧生在自己启动的自毁程序之下，随后又将自己和异形锁在同一个逃生舱内。直至此际，就算再迟钝的观众，恐怕也难免会嗅到一丝贯穿影片始终却从不曾明言的黑色幽默：终于完成星际旅行宏愿的人类，却再一次沦落到了食物链的最底端。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-0bdf326f1c_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&879& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-0bdf326f1c_r.jpg&&&/figure&&br&&p&《异形》的恐怖之处，自然与破胸一幕的血腥残忍、见首不见尾的异形以及视觉层面的逼仄狭窄密不可分，但其之所以能够在影史中屹立不倒，更深层次的原因或许在于对人类优越感的嘲讽与反思。我们已经“征服”了地球，或许也将征服宇宙，但这世界上真的不存在高于我们的生命形态吗？我们真的已成了宇宙的主宰吗？我们或许可以依靠自己发达的大脑从远古时代一路走到今天，一步步征服曾经可以轻易猎杀我们的野兽，但当这些野兽也进化出与我们相匹敌的智力之时，我们是否还能如现在这般肆意妄为？&/p&&p&是否终有一天，我们将入自己曾经征服过的那些野兽一般，为更先进的生命体所取代，被显然比人类更适应这个宇宙的幸存者：异形所取代呢？&/p&&p&对这一点的思考本身，便已经是世界上最恐怖的事了，不是吗？&/p&&br&&p&&b&Survivor&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-46aea150cc_b.jpg& data-rawwidth=&1600& data-rawheight=&904& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1600& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-46aea150cc_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&艾许：“你们仍然不知道自己要对付的是什么，对不对？完美的生物。它形体结构的完美，唯有自己的恶意方可匹敌。”
兰波特：“你崇拜它。”
艾许：“我崇拜它的纯粹。一个幸存者……不为意识，懊悔，虚幻的道德等任何东西蒙蔽。”&/blockquote&&br&&p&在全片所有对异形的描绘中，唯有艾许的这句话让人过目难忘。&/p&&p&在剧本设定中，艾许肩负着公司的命令，要不顾一切代价将异形带回地球，即便搭上全体船员的性命，也在所不惜，然而这并不足以解释它的一切行为。诚然，不论在驱使船员前往LV-426号行星的决策上，还是不顾芮普莉反对在24小时观察期结束之前便将凯恩[29]放入诺斯托罗莫号内，甚至在破胸一幕之后阻拦船员们对刚刚孵化出的破胸幼体击杀，它都起到了至关重要的作用。但唯有在它对异形的评价中，我们才能够稍稍触及其行为背后的真实动因。&/p&&p&从它对芮普莉的攻击行为中（及其墙上所贴的一系列色情图片），我们可以明显看到身为生化人的艾许已经渐渐拥有了与人类类似的欲望。然而它身为生化人的生理机能已经决定了这些欲望难以得到释放，因而它只能通过将杂志插入芮普莉喉咙的行为来模拟正常人类的性行为。在对生殖行为的行为中，我们看到了艾许对于生命的渴求，而它之所以崇拜异形，正在于后者所代表的，是绝对意义上的生存意志。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-e1d2cc068b28e6d8d35f5_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-e1d2cc068b28e6d8d35f5_r.jpg&&&/figure&&br&&p&之所以要加上“绝对意义”这个定语，是因为与人类展现的生存意志相比，异形的行为要纯粹地多，它独立行动，不会像各个船员构成的小团体一样，不得不考虑彼此之间的分工合作，因此也不会陷入彼此钳制的困境。回想一下诺斯托罗莫号船员的死亡之旅，每一例死亡几乎都是源自难以统一的团队意志：布莱特[30]之所以被芮普莉和帕克赶去独自追捕小猫琼斯[31]，是因为后两者对他的无能感到不悦；达拉斯之所以只身犯险，难免不是因为“船长”这个职位所给予的所谓“责任”；帕克拥有最好的机会可以一击解决异形，但对战友的投鼠忌器让他不得已扑向了自己的终局；至于兰波特，更是早已丧失了一切抗争意识，无法与队友进行任何协同。&/p&&p&与之相对的，则是异形出击的干脆果断，它既拥有远超人类的肉体优势，亦拥有不逊于人类的智慧，甚至可以感知到自毁程序可能带来的危险，但其最为令人毛骨悚然的一点，其实是在以一敌众的劣势之下，仍能采取各种办法存活下来的强大意志。艾许无比崇拜的，正是这无比简单却有最为纯粹的求生意志，对身为生化人的它来说，异形其实象征了一种可能性，一种超越自身创造者的可能性。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-5ab4a7bf029_b.jpg& data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-5ab4a7bf029_r.jpg&&&/figure&&br&&p&《异形》最为精彩的一点就是从未试图为自己添加上一层道德滤镜，在整个故事中，我们看不到一个绝对意义上的正面形象。严守准则的芮普莉可以不顾凯恩死活，拒绝放外出探索的三人进船；达拉斯虽然甘冒风险独自对抗异形，但最初因为权力博弈妥协的人也正是他；对一众配角而言，真正重要的只是分得自己应得的一份工资。这种种设定一方面给这部影片的角色带来了无比真实的生活气息，另一方面也剥离了传统电影叙事中暗含的“秩序”。芮普莉及船员们绝非一般恐怖电影中纷纷作死的小青年，他们对抗的也并非遭受冤屈的厉鬼或拥有心理创伤的精神障碍患者，一切的一切，都落到人类信奉至今的进化论上，只不过这一次谁能站到进化之树的顶端，仍未可知。&/p&&p&在失去正面与负面人物的概念之后，我们看到的对决就不再背负过多的道德意义、叙事层面的一切必然也随之消失无踪。换言之，在最终的对决中，无论是芮普莉胜利，还是异形幸存，都可以与电影的前半部分完美契合，这也是为何这场对决如此牵动人心的根源所在。《异形》一边向我们展示着“太空卡车司机”的未来生活景象，一边用“弱肉强食”的丛林法则将我们拉到最原始的生存冲突之中去，从另一个层面逼迫我们重新去体验早已在现实生活中缺失的生存危机，并将一直贮藏在你我身体里的求生本能重新挖掘出来。这种本能与恐惧都是如此原始，以至于在影片结束后良久，那千钧一发的危机感依然萦绕在心头久久不散，你甚至能嗅到嘴边的那一丝血腥的味道。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-2e50a2b5776efe66bdd1ce2_b.jpg& data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1393& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-2e50a2b5776efe66bdd1ce2_r.jpg&&&/figure&&br&&p&《异形》所开启的，是人类对自我的质疑与反省，我们引以为豪的技术进步与社会协作模式，真的如我们想象般先进吗？我们的决策模式，真的能够保证我们作出最正确的选择吗？我们的智能，真的超越宇宙中的一切生命体吗？人类作为一个整体，从未如此接近失败。但即使芮普莉凭借自己的智慧赢了这一局，她又真的能够一直赢下去吗？更何况在整部影片的叙事过程中，我们眼见着她从一个严守人类自己制定的规条，变成了一个几乎完全依赖本能行事的人。换言之，也许让她最终胜出的，恰恰是对人类自身特征的主动放弃，以及对异形求生模式的效仿。&/p&&p&若果真如此，便连“人类最终战胜异形”这最后一层遮羞布也彻底撕了下来。《异形》在这一层面的思考几乎完全没有依赖对白进行，但只要你仔细思考，一定能够体会到蕴藏在这一切情节设定中导演的反诘。&/p&&p&这质问几近无声，却响若惊雷。 &/p&&br&&p&&b&Sex&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-913be8006ebef21e499f7cfaa0f7533c_b.jpg& data-rawwidth=&736& data-rawheight=&1148& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&736& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-913be8006ebef21e499f7cfaa0f7533c_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&达拉斯：“瞧，我们可以利用这个通风井。这儿。它一直通到主气闸。好了，沿途只有一个大开口。我们可以把它关上，随后……把它赶到气闸里面，喷到外太空去。”
帕克：“怎么喷？那混蛋个头可大极了！我指，就像个人一样；它……它真的很大！”
艾许：（轻声）“凯恩的孩子。”&/blockquote&&br&&p&如果说异形是凯恩的孩子，那么凯恩就是异形的母亲。&/p&&p&对，不是父亲，而是母亲。虽然按照吉格尔的坚持，异形是雌雄同体，凯恩不过是其发育过程中的一个宿主，为破胸幼体提供足够的成长环境，但无论是抱脸幼生体对凯恩的“侵犯”方式，还是破胸幼体诞生的方式，都像极了人类的生殖过程，只不过稍有不同的是，既没有借助人类的生殖器（而是通过口腔），也未遵循人类繁衍的性别规范（并不在意凯恩的性别）。对异形卵而言，凑到近前的究竟是凯恩还是兰波特，甚至是琼斯都并不重要，这个终极幸存者会抓住一切机会繁衍，但在选择凯恩做为异形的“母亲”的同时，主创们不仅突破了恐怖电影大多将第一位受害者定为女性的陈词滥调，也在此引入了贯穿整部影片的重要主题：性。&/p&&p&在丹·欧班农与罗纳德·舒塞特[33]最初的剧本里，全体船员的性别均为“男女皆宜”[34]，可以随需要随时调换，即便是芮普莉这位女主演在最初的剧本设定中，也曾是位男性。“性”这一主题是在影片拍摄过程中逐渐成型的，而第一位受害者凯恩的性别设定，甚至要比最后一位幸存者芮普莉的性别更为重要。异形“强暴”船员的桥段固然来自原剧本作者，但在剧本阶段这个创意的价值仅在于突破观众预期、并让广大男性观众感到不适，唯有在将其纳入影片整体对于“性”的展示与讨论后，这一桥段才超越了纯粹的感官冲击，拥有了值得观众反复咀嚼的全新价值。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/c74be5ea44a6eac431ca3_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/c74be5ea44a6eac431ca3_r.jpg&&&/figure&&br&&p&在《异形》的诸多语言版本中，有一个译名颇为有趣：《第八位乘客》[35]，这第八位乘客指的看似是雌雄同体的异形。但果真如此吗？让我们数一下船上的乘客吧：船长达拉斯、副船长凯恩、技术主管帕克、技工布莱克四人，皆为男性；准尉芮普莉、领航员兰波特两人，女性；科学专员艾许一人，无性（外表男性，从其后对芮普莉的攻击看来，其个体意识也为偏向男性）；琼斯，猫，性别未知。如果算上琼斯，在异形登船之前，诺斯托罗莫号上就已经有了八位乘客。从性别构成来看，看似男性仍旧占据主导地位，但若我们将非男性角色划到一起，就会发现“男性人类角色”与“非男性人类角色”的数量相同，即便加上雌雄同体的第九位乘客异形，这种平衡也仍未被打破。&/p&&p&这种统计方式固然颇有些性别歧视的味道存在，但隐藏在其中未曾言明的逻辑在于：在这艘看似为男性主导的太空船上，恰恰是他们成了异形最先狩猎的对象。在登船后，异形并未选择几乎毫无防卫能力的猫咪琼斯或是两位女性下手，甚至对艾许也网开一面，反而将自己的矛头对准了男性船员。这自然符合其身为终极幸存者的行为逻辑：优先解决最高等级的威胁，但同时也是影片在叙事层面的妙处：随着经验丰富、职级较高的男性船员们一个接一个死于非命，原有的性别平衡被彻底打破。此时你难免不会为芮普莉这个初来乍到的弱女子捏一把汗，但也正是在这个过程中，潜藏在性别天平背后的一切引申意亦随之坍塌。&/p&&p&芮普莉的幸存并不意味着女性的生存能力要高于男性（尽管从年龄统计看来，或许确实如此），男性船员的死亡亦不意味着相反的假设成立。在达拉斯死后，船上剩余的三人中，恰恰是新入行的芮普莉担起了领导众人、发号施令的责任；从这一刻起，性别与船上职位的紧密关联开始弱化，但同时芮普莉本身携带的所谓“女性特征”（弱势、受害者、被动服从等等）也开始淡化，我们在其身上看到的更多是传统叙事中赋予男性的一系列特征：“果敢、领导力、大局观”等等。在生存面临巨大危机的境况下，芮普莉也不得不抛下自己早已习惯的性别身份，或许唯有如此，才能与雌雄同体的异形对抗。从这层意义上讲，《异形》的故事既跳出了传统以男性为主导叙事方式的窠臼，通过对诺斯托罗莫号飞船上性别体系的颠覆，一步步戳破了蒙在男权社会之上的层层成见，也没有落入为女权而女权，完全不顾故事逻辑的陷阱，影片最后这场决战固然是人类女性与外星杀手之间的对抗，归根结底这是两个种族之间的对抗，能笑到最后的，唯有技高一筹的幸存者。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-d72d3464bce_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-d72d3464bce_r.jpg&&&/figure&&br&&p&在最初的剧本中既无艾许，也无琼斯这只猫的存在。但这两个角色的加入对于整部影片来说，不论是在连缀剧情上、还是凸显“性”这一主题上，都至关重要。艾许对一众船员的反叛从众人苏醒时便已开始，但真正让它露出本来面目，从幕后作梗转向主动对芮普莉痛下杀手的，其实是它自身那再也无法压抑的性欲。更有趣的是，在整部影片中恰恰只有这个生化人的行为与“性”有关（当然，你要刨除在布景中俯拾皆是的性器官才行），其余众人仿若毫无情感般执行着任务，这种对立看似不可理解，但若带入其与众船员身份差异，便异常合理了：布兰迪万制片厂三位主创对欧班农剧本对白进行全面重写后，属于科幻电影的生涩与硬核对白消失不见，取而代之的是“太空卡车司机”的其乐融融与插科打诨。这是属于世间人类的正常生存状态，他们不会在日常生活中突然提起“性”这一话题，毕竟工作只是他们生活的一部分；但对于艾许而言，这就是他生活的全部。可惜这所谓的“全部”，对于一个想要成为真正人类的仿生人来说，依然远远不够，当这种种无法释放的欲望积累到一定阶段后，它终于崩溃了。&/p&&p&也许艾许是整部影片中唯一言明“性”这一主题的角色，但其在视觉面的呈现却从未退居次席：异形卵的顶端开口原本只有一道裂缝，颇似女性生殖器官，吉格尔甚至贴心地设计了内外阴唇，只是担忧信仰天主教的国家反对，才特意改成了十字开口；异形形象的原型《死灵之四》里，其头部基本就是一个倒置的阳锋；异形那最为古怪的舌头结构，更是与生殖器官暗相应和；至于破胸幼体的出生这全片最为残忍的一幕，亦与人类的生产过程何异？飞船主机“老妈”[36]的造型与人类子宫如出一辙；而当芮普莉在水仙号中好整以暇地褪掉身上的一件件外衣，只剩遮羞的内衣时，本片暗藏的色情狂潮也终于抵达了顶端：尽管你知道异形的后续行动只有杀戮与捕猎后予以茧化这两条路，却偏偏禁不住去想象是否还有别的可能。在冰冷而致命的太空之中，人类肉体的粉嫩柔软与异形回归原始本能的弱肉强食构成了一对再鲜明不过的对比，当这颇为情色的画面展示遭遇你死我活的生存竞争后，你会惊异的意识到，唯有在“性”这最为贴近人性的情境之下，异形那非人的恐怖才能被烘托到极致。&/p&&br&&p&&b&Weyland-Yutani&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-fc554b168f8a6ac0e3b3b2681abd0ba2_b.jpg& data-rawwidth=&1006& data-rawheight=&784& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1006& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-fc554b168f8a6ac0e3b3b2681abd0ba2_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&芮普莉：“你以前和艾许一起行动过吗？”
达拉斯：“我和另一位科学专员一起执行过五次任务。离开西德斯[37]的前两天，艾许替掉了他。怎么？”
芮普莉：“我不信任他。”
达拉斯：“哦，我谁都不信。”&/blockquote&&br&&p&达拉斯的这一句话，道出了《异形》中早就诺斯托罗莫号船员悲剧的根源所在：彼此之间的冷漠。&/p&&p&是的，若非艾许及其背后的公司视船员们的生命为无物，这一悲剧本不会发生。但若我们将这个因素暂时剥离，诸位船员便真的是铁板一块、团结一致吗？在早期的一段对话中，我们见到帕克与布莱特对于准尉芮普莉的调笑；在凯恩等人出外调查之时，两人所关心的并非外部三人的安危，而是返程之后自己能分几份钱；在凯恩遇袭后，达拉斯和兰波特不顾船上剩余船员的性命，坚持将其带回诺斯托罗莫号；即便在凯恩死后，也依然在艾许干预下束手束脚。在这些本应改写命运的节点上，他们或因对分成的欲望受艾许挟制，或因对公司的忌惮而丢了卿卿性命，甚至在连死数人之后，也只有芮普莉一人敢于质疑艾许的所作所为背后有人指示。也许指引他们找到异形的是维兰德-汤谷株式会社[38]，但令其丧失一切求生机会的，却是对于公司指令不问所以的盲目服从。&/p&&p&影片中对诺斯托罗莫号太空船上各个职员之间的等级所述不过寥寥几句台词，更多的阶层关系展现在他们彼此相处时的态度里，也即隐在水面之下。虽然从职位关系看，船长达拉斯处于权力顶点，但真正握有发言权的却是艾许这个科学专员；身为准尉的芮普莉看似官职仅次于达拉斯与副船长凯恩，但就连面对技术专员帕克的调笑，她都显得有些手足无措。随着船上乘客一个个死去，这看似坚固的人物等级也开始逐渐崩塌，在凯恩与达拉斯先后遇害后，过去那个严格依照太空作业准则行事的芮普莉，在艾许发难之后，方才意识到正是对公司指令的盲从导致众人分崩离析，被异形各个击破。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/e5aec5a1b1d8e8dd814ca_b.jpg& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&691& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/e5aec5a1b1d8e8dd814ca_r.jpg&&&/figure&&br&&p&仔细观察她随后的所作所为，不论是下定决心弃船逃生，还是不顾一切启动诺斯托罗莫号自毁程序，都是超出公司意志的本能行为。公司的存在于常理是对人力的合理组织，本应让个体的能力得到更为充分的发挥，但在面对终极捕猎者异形时，它反而成为了诺斯托罗莫号船员的灾星。在抛弃一切教条与规范的同时，芮普莉也在一件件脱掉社会阶层绑在其身上的拘束衣，回归动物身份依靠本能行动，也唯有如此，才能让她在与异形的对抗中获得一线胜机。&/p&&p&在《异形》第一部中，维兰德-汤谷株式会社的正名从未出现于任何一句台词中，所有人都只称其为“公司”，你也只有在食品标签，屏显上才能看到这个名字。但恰恰是这种“避而不谈”，造就了它的“无所不在”。虽然所有人都在顾左右而言他，但这家公司的存在却左右着船员们的每一步行为。从这个角度看，斯科特在视觉层面的“展示、而非陈述”[39]这一技巧，也延续到了叙事中去。&/p&&p&真正的异形，到底是那无法抑制口水的怪兽，还是在生存压力下放弃动物本能的太空卡车司机们，抑或那从不曾现身，却暗中掌控生杀予夺大权的“公司”呢？&/p&&br&&p&&b&Epilogue&/b&&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-c580ce792b5c55c13e7b_b.jpg& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&810& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-c580ce792b5c55c13e7b_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&“诺斯托罗莫号商业太空船准尉最后一次报告。其他船员-凯恩，兰波特，帕克，布莱特，艾许以及船长达拉斯-均已死亡。货物与太空船均已遭毁。我将在柳州后抵达边界。如果幸运的话，信息网络会收到这条讯息。我是芮普莉，诺斯托罗莫号的最后幸存者，报告完毕。”
——芮普莉&/blockquote&&br&&p&在说完这句话后，芮普莉将猫咪琼斯放入冬眠舱，自己也迈上了重返地球的漫漫长路。在整部影片中，异形都没有对琼斯下手，再仔细回想一下，琼斯的存在本身就是这部影片中最为难解的谜团。既然维兰德-汤谷株式会社是一家商业公司，为何要派一只猫上船进行长途太空旅行？我们从未在台词中得知琼斯究竟属于哪一位船员，但你仍然会看到芮普莉即便在自身难保的前提下，也一定要带上琼斯一起逃离，别忘了，在凯恩遇袭之后，她可是坚持拒绝打开舱门的人。&/p&&p&但反过来看，这个几乎可以用“不知所谓”来形容的第八位乘客，偏偏成为了将整部作品粘合到一起的重要元素：它不仅在渲染布莱克的死亡过程中起到了重要作用，也在某种程度上以其身为动物的纯粹，构建了诺斯托罗莫号人类船员与外太空异形之间的一个中继点。当船员们与异形作着殊死搏斗的同时，它却好整以暇地在飞船中闲庭信步，并最终逃出升天。在它的对照之下，不论异形还是芮普莉的求生意志，似乎都显得有一点过于执着。也许初看完这部电影，你会感觉琼斯的存在显得异常荒谬，但若你能放下无尽的逻辑推断，仅凭自己的本能去感受，也许就会意识到，这只猫就像是《2001：太空漫游》中的巨型石柱一样，它仅仅只是存在着，便已足够照射出周遭的一切荒谬。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-14d97ae51ed_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-14d97ae51ed_r.jpg&&&/figure&&br&&p&如若这种难以言说的荒谬，这种骤然而至的恐怖，以及残忍而又无从回避的死亡，便是迈入太空之后人类的最终命运，我们又是否应当灰心丧气？&/p&&p&又或者，你早已在这部电影中看见了我们所身处的现实呢？&/p&&p&答案，只有我们自己知道。&/p&&br&&p&[1]: Alien&/p&&p&[2]: It Came from Outer Space&/p&&p&[3]: Dan O'Bannon&/p&&p&[4]: Dark Star&/p&&p&[5]: 2001: A Space Odyssey&/p&&p&[6]: Star Wars&/p&&p&[7]: Ridley Scott&/p&&p&[8]: H. R. Giger&/p&&p&[9]: Necronomicon&/p&&p&[10]: Ron Cobb&/p&&p&[11]: Nostromo&/p&&p&[12]: Truckers in Space&/p&&p&[13]: facehugger&/p&&p&[14]: Alien Queen&/p&&p&[15]: Slasher Movie&/p&&p&[16]: The Texas Chainsaw Massacre&/p&&p&[17]: Friday The 13th&/p&&p&[18]: A Nightmare on Elm Street&/p&&p&[19]: Jaws，1975年上映的惊悚片。&/p&&p&[20]: Spielberg&/p&&p&[21]: chestburster&/p&&p&[22]: Ripley&/p&&p&[23]: Narcissus&/p&&p&[24]: Cameron&/p&&p&[25]: Claustrophobia&/p&&p&[26]: Dallas&/p&&p&[27]: Parker&/p&&p&[28]: Lambert&/p&&p&[29]: Kane&/p&&p&[30]: Brett&/p&&p&[31]: Jones&/p&&p&[32]: Thedus&/p&&p&[33]: Ronald Shusett&/p&&p&[34]: Unisex&/p&&p&[35]: The Eighth Passenger&/p&&p&[36]: Mother&/p&&p&[37]: Thedus&/p&&p&[38]: Weyland-Yutani&/p&&p&[39]: Show, don’t tell.&/p&&br&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//weixin.qq.com/r/RENbQ_3EvrDBrakg9xZW& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&weixin.qq.com/r/RENbQ_3&/span&&span class=&invisible&&EvrDBrakg9xZW&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&
Rewind Cinema Vol.53Alien Prologue “在太空，没人听得到你的尖叫。”
——《异形》[1]海报宣传语 《异形》开创了一个全新的时代。它不是第一部以外形怪物为主题的惊悚片（早有《它来自外太空》[2]珠玉在前），也不是第一部太空题材的科幻大片（编剧丹·…
&p&好看。&/p&&p&&br&&/p&&p&电影肯定不完美，但这是漫威现有素材下能做到最好的呈现。&/p&&p&&br&&/p&&p&所有超级英雄都有自己的个人时刻，人物盈余但不显得花哨。每个角色都有故事性，哪怕出场不多的Wong或Groot都不觉得是为了众人狂欢而设的摆设，人物与情节兼容度做得很好。&/p&&p&&br&&/p&&p&很难想象Marvel Studios自发布第一部MCU才十年，从08年第一部《钢铁侠》到今年的《无限战争》，在叙事上居然已经构建起了二重，三重...四重奏。&/p&&hr&&p&看完电影很好奇接下来的发展，在漫画书店找到&i&&b&The Infinity War (1992) &/b&&/i&与&i&&b& The Infinity Crusade (1993)&/b&&/i&（无限远征） ，看了看漫画里的后续。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-a9eda951da0dcde9a47f9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&3889& data-rawheight=&2917& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3889& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-a9eda951da0dcde9a47f9_r.jpg&&&figcaption&《无限战争》大概是与漫画衔接最多的一部，漫迷满意度应该会不错。&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&翻了好些漫画，写了些比较零碎的回溯，分析，猜想，彩蛋...&/p&&p&&br&&/p&&p&截图部分来自YouTube号「New Rockstars」&/p&&p&&br&&/p&&p&会有剧透。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&hr&&p&先略略提一下每块石头的背景。&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然这种集齐宝石召唤神力的设定比较模式化，但并不是多一颗石头灭霸的厉害程度就量级增加，每个石头的分工不一样，他&b&使用率最高的是能量石和空间石&/b&。&/p&&p&&br&&/p&&p&一开始就有的紫色&b&能量石&/b& (orb)，仔细看电影里灭霸几乎每次&b&进攻&/b&都发出紫光，基本是他的当家武器；&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-b17a47b1343_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&143& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&蓝色的&b&空间石&/b&（Tesseract）可以转移能量和开启时空之门，所以主&b&防守&/b&，一般灭霸在抵御进攻时手套发出的都是蓝光，当然时空石也能当进攻武器，比如反浩克装甲直接穿过灭霸身体被封在石头里；&/p&&p&&br&&/p&&p&其实我觉得，在灭霸只有一块能量石的时候就基本无法抗衡了。虽然有诟病说之后他得到每块石头都太容易，但没办法，初始装备太无敌。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-aad96f5a9ebd463e21a77d07b9a07bfc_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&512& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-aad96f5a9ebd463e21a77d07b9a07bfc_r.jpg&&&figcaption&各石头在MCU里出现的地方&/figcaption&&/figure&&p&&br&&b&The Power Stone&/b& （Orb）出现在14年的《银河护卫队》（两部银河护卫队时间线为同一年），无限战争发生在其时间线四年以后。&/p&&p&&br&&/p&&p&之前的电影并没有演出灭霸是如何获得Orb的，补一段故事空缺：能量石在银河护卫队之后由Xandar的&b&新星军团&/b&守护，后灭霸屠杀了这星球抢走能量石，新星军团Nova仅一人幸存，他就是MCU还没有引入超级英雄。之后关于新星必然会有系列电影。&/p&&p&&br&&/p&&p&最先得到主进攻能量石是灭霸制胜很重要的一步，他的主要武器。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-027cd933d81abe64e8ab7b_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&176& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&The Space Stone&/b& (Tesseract) 首先出现在《美队1》&i&，&/i&它在挪威的一座教堂中藏了数个世纪，后于1942年被红骷髅偷走，二战期间被九头蛇用作武器能源。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-9a95b57baabc87b287d28bf_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&179& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&《复联1》里，神盾局计划使用Tesseract制造大规模杀伤性武器，以便地球遭受入侵时能够自卫。Tesseract可以用来打开空间之门 ，Loki用它降落地球并引发外星人入侵，而后石头被Thor带回Asgard放在Odin的藏宝室里。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-c305f616f1ea76b08e6e00ffe36da946_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&179& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&《雷神3》最后给了伏笔暗示Loki从藏宝室拿走了它，衔接《无限战争》开始那一幕。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-bf51bdd2ac97eddfe8598df_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&The Reality Stone &/b&(以太粒子Aether)出现在《雷神2》里，已知能够将物质转化为暗物质，并且保持几乎逼真的存在，把想法变为现实。Aether也可以作为武器，比如雷神2里与黑暗精灵首领Malekith的结合，但我觉得这块石头理论最为复杂，转换成进攻可能不如能量石那么直接。&/p&&p&&br&&/p&&p&它被交给knowhere的收藏家，银河护卫队里收藏家基地被毁，后续就是无限战争里的内容。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-c159fdb84bd73a29da7d8_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&The Mind Stone &/b&于《复联1》里镶嵌在Loki权杖上以控制人的心智，后由神盾局保管。在《复联2》奥创时代被Tony用来制造人工智能。Vision帮助复仇者击败奥创后Thor决定将石头留在他的额头。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-78fba6e659f1d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-84b72a26ce80fb1f0ce588e_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&The Time Stone &/b&这个应该印象还比较深，贯穿《奇异博士》的线索。Strange和电影最后灭霸使用它逆转时间的时候绿色光圈都是逆时针旋转。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-a1adfabbb769_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&The Soul Stone&/b&&/p&&p&在过去十年中，除了灵魂石其余五个无限宝石都露过脸，所以这部电影对于漫威粉最大的悬念之一是灵魂石得以揭晓。&/p&&p&&br&&/p&&p&之前猜测最多的是灵魂石在Odin眼罩下？？？&/p&&p&&br&&/p&&p&Gamora带灭霸去到Vormir，位于Kree星系，栖息着蓝色皮肤的外星人，《银河护卫队》里的指控者Ronan就是这星球的首领。&/p&&p&&br&&/p&&p&迎接他们的这人乍一眼没认出来，他是&b&Red Skull（红骷髅），&/b&九头蛇前负责人以及美队在二战中的对手。算是个小彩蛋吧，没想他会出现在这部里，而且身处Vormir.
&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-92b31aa8fa3ec2a9d70f67_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&781& data-rawheight=&374& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&781& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-92b31aa8fa3ec2a9d70f67_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-a92c19a5aba327c8d366b75f05be62f5_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&143& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&多提一句，红骷髅出场那长袍造型，太像&b&Mistress Death&/b&（不是雷神姐姐Hela），另一个MCU没有引出的角色。死神女士是灭霸无敌无敌迷恋的一个人，迷恋到什么程度，漫画里他毁灭宇宙的动机并不是为了「环保」，&b&而是希望从来不屑跟他讲话的Mistress Death能看他一眼&/b&...&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-2b956c307d875ba1ba0afb3e_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&707& data-rawheight=&472& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&707& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-2b956c307d875ba1ba0afb3e_r.jpg&&&figcaption&导演解释没有引入死神女士的原因是不希望在人物已经很多的电影里加入观众不熟悉的新角色，而是尽量做到每个角色之间有更多的联系，所以灭霸的感情戏变成女儿Gamora&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&说回灵魂石&/p&&p&还有个没引入的概念，漫画里一个很重要的界域叫做&a href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//baike.baidu.com/item/%25E7%%25E9%25AD%%25B8%%492170& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Soul World（灵魂世界）&/a&，存在于灵魂之石内部。Adam Warlock (银河护卫队里的角色魔士亚当) 在灵魂世界生活了很久，漫画里Gamora也曾被困在那里。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-c0f89cdabf88d52cb1f032_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&458& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-c0f89cdabf88d52cb1f032_r.jpg&&&figcaption&总觉得没Adam感觉很多地方故事不完整呀&/figcaption&&/figure&&p&以此猜想，灭霸在Gamora摔落的地方捡到石头，证明石头只有在牺牲一个灵魂困于其内部时才显形，所以Gamora的灵魂应该封存于灵魂石（最后灭霸与小Gamora见面那个很意识流的场景应该就是&b&灵魂世界&/b&，色调都与漫画一模一样）&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-148c378c6e713a442d0f4651aaed6670_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&838& data-rawheight=&371& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&838& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-148c378c6e713a442d0f4651aaed6670_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&虽然之前漫威官方回应说&b&《无限战争》里死去的角色不会复活&/b&（不包括湮灭的角色）但将于2020上映下一部银河护卫队时间线在无限战争之前，所以肯定还是会有Gamora.&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&我们来讨论下关于Gamora和灭霸的感情时刻，其实这设定不算尴尬。&/p&&blockquote&&b&a soul&/b& (of your love) &b&for a soul&/b& (stone)&br&&br&&br&一个你所爱之人的灵魂去交换灵魂石&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&他作为激进环保主义者主张的「&b&Sacrifice&/b&」&/p&&p&幻视让女巫杀掉他时，美队回答「&b&we don't trade lives&/b&」&/p&&p&&br&&/p&&p&这矛盾点基本就是个&b&初级伦理悖论&/b&，没有多反套路，但不算落俗。&/p&&p&&br&&/p&&p&灭霸把自己当一个有绝对良好动机的上帝，但Loki死前说「&b&You'll Never be God&/b&」&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&六颗石头，《圣经》里上帝六天创造世界&/b&，灭霸自己并不觉得他所做的一切是在「毁灭」，他觉得他在「创造」一个秩序良好的宇宙。&/p&&p&&br&&/p&&p&下图是在漫画里他坐在屋檐下若有所思的样子，与电影结局画面一模一样。这时候他没有穿盔甲也没有带无限手套，只是默默看展太阳升起。&/p&&p&&br&&/p&&p&(评论指出图里的情形发生在无限手套事件之后，当时手套已经被魔士亚当夺回，宇宙恢复到湮灭之前，被放逐的灭霸卸甲归田)&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f59cd7ab3f4a4940ccc46_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&786& data-rawheight=&393& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&786& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f59cd7ab3f4a4940ccc46_r.jpg&&&/figure&&p&上帝在第六天创造出人类后，万物造齐，完成创世之功，第七天他便歇息了，就如电影最后灭霸坐在房檐下望着自己「创造」出来的宇宙。&/p&&p&&br&&/p&&p&人口学家&b&马尔萨斯&/b&有个理论&b&：食欲总是会超过资源，使人类永远贫穷和饥饿。&/b&选择稀释人口的灭霸显然是他最忠实的门徒。&/p&&p&&br&&/p&&p&很多英雄片，漫画电影都有一个共同的问题，里面的恶棍虚有其表，人物形象非常跛脚...但灭霸这个有着复杂道德性的角色还挺有魅力的。检验一个成功反派的标准是，把他当作故事的绝对「主角」，以他的视角重新审视故事，会发现故事同样合理，甚至能带来不同思考。&/p&&p&&br&&/p&&p&这样的「&b&反英雄&/b&」角色很难得。&/p&&p&&br&&/p&&p&他四钻出场的这幕我觉得比美队在爱丁堡车站出场与雷神穿越到战场那两幕还酷。 &/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6d9dbfbeb3bae404daaed_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&147& class=&content_image& width=&320&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&关于这六块石头与灭霸，官方给了个小彩蛋&/p&&p&灭霸的名字是「Thanos」，希腊语的词源意为「immortality／不朽」&/p&&p&名字的六个字母分别与六块石头有关：&/p&&p&&b&T&/b& —— Tesseract／空间石&/p&&p&&b&H &/b&—— Hydra (九头蛇，暗示找到灵魂石的地方)&/p&&p&&b&A&/b& —— Aether／现实石&/p&&p&&b&N &/b&—— Necklace (奇异博士项链里时间石的昵称)&/p&&p&&b&O&/b& —— Orb／能量石&/p&&p&&b&S&/b& ——
Scepter (Loki的权杖，心灵石原本镶嵌在上面)&/p&&p&&br&&/p&&p&因为之前代表灵魂石的「H」一直空缺，也有很多猜测灵魂石是名字以「H」开头的Heimdall的琥珀色眼睛。&/p&&hr&&p&石头讲完，谈谈对于年初刚结束拍摄，将于明年五月上映的&b&&i&Untitled Avengers Movie (2019)&/i&&/b&，无限战争续集的猜想。&/p&&p&&br&&/p&&p&这会是漫威宇宙第三阶段的第十一章，也是最后一章。像钢铁侠和美队的故事弧线已经非常圆润了，在此之后，漫威还有二十部电影的拍摄计划，&b&复联3-4的目的之一就是将MCU进程向前推进，一些主要英雄的死亡或隐退是肯定的&/b&，很好奇最后一部会引出哪些人物进入MCU。&/p&&p&&br&&/p&&p&最明显的是电影最后彩蛋里那通求救电话接通后的logo，Fury请求支援的那个人&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-da027ec051efce0051452e_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1439& data-rawheight=&674& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1439& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-da027ec051efce0051452e_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d34d99efca0ff0f_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&940& data-rawheight=&529& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&940& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d34d99efca0ff0f_r.jpg&&&/figure&&p&&b&Captain
Marvel！！&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&惊奇队长&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&终于到她了！Brie Larsen饰演的Captain Marvel 照片已经发布，她在明年会有个人系列电影上映，指控者Ronan也会在这部里回归，并且她确定会出现在《无限战争》续集中。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b131e7f7fdcc6864e8cafd69_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&563& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b131e7f7fdcc6864e8cafd69_r.jpg&&&/figure&&p&惊奇队长是怎样的力量级，来自Marvel Studios总裁Kevin Feige的描述：&/p&&blockquote&With Captain Marvel, she is as powerful a character as we’ve ever put in a movie.&b& Her powers are off the charts&/b&, and when she’s introduced, she will be by far &b&the strongest character we’ve ever had&/b&&/blockquote&&p&&b&她和其他英雄不是同一级别的，MCU目前最强的角色&/b&。她的DNA与Mar-Vell's在爆炸期间融合在一起，让她成为宇宙级别的超级英雄，&b&基本与超人相当的力量与接近刀枪不入的表现&/b&。第二次内战里她粉碎了钢铁侠的的战衣，直接把Tony打晕。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-c720bc121ae3ba927909adb5fb8b0d