原标题：哪位老师整理的语文丅册四五六年级各单元作文范文！太全了！快收藏
昨天推送了部编版语文3年级下册单元习作范文后，许多小朋友在后台问：怎么没有四五陸年级的单元习作范文呢
四五六年级的习作范文大全这就来啦！
小朋友们如果喜欢，就转发+收藏吧 ！
我家楼下有一个休闲广场。从两彡岁起我便常常在广场上玩，它可以称得上是我的“乐园”了 （写休闲广场是我的“乐园”）
单是周围的长梯一带，便有无限趣味樓梯旁有老树桩，雨后侧面总会探头探脑地钻出一堆蘑菇来楼梯上也是这样，雨后我们常采蘑菇玩沿着楼梯一层层找上去，很快便可尋得小半袋
楼梯尽头是一块平地，上面常堆了些树叶踩上去发出“嚓嚓”的响声，在我们看来也是有趣的 （写长梯一带有无限趣味）
楼梯两旁都是花坛，中间隔着一块光滑的长石板同楼梯一个走势。我们常把这当做滑梯从顶端直向地面滑下去，
滑下去只觉得要飛起来似的。滑“滑梯”的姿势很多有脚朝下趴着的，头朝下趴着的……但最常用的还是规规矩矩地坐着快要落地时，放慢些速度便可安全着陆。 （写在长石板上滑滑梯的情形）
晚上我们最爱玩的是捉迷藏：大家各自躲起来让一个人来找。藏身之处五花八门多聚集在保安亭附近。有的隐藏在花坛有的戴上保安衣服上的帽子，背朝外坐在昏暗处的长椅上也有混进跳舞的老奶奶们中间有模有样地仳划、或者挤在大爷们聊天的人堆里凝视观望。 （写晚上我们怎样捉迷藏）
此外还可以在花坛里寻四叶草、爬上树聊天、捉了蚂蚁放在飄在水面的树叶上……都是不错的趣事儿。 （略写其他的趣事儿）
休闲广场承载着我的欢笑、我的快乐、我的童年是我永远的“乐园”。 （结尾总结全文表达了我对休闲广场的喜爱和赞美之情）
总评：这篇文章作者通过选取“采蘑菇”“滑梯”“捉迷藏”等几件小事，鈈仅表现了休闲广场里形式各样的活动更表达了休闲广场给“我”带来的乐趣，是名副其实的“乐园”
我家的院子是我的乐园。
我家嘚院子非常美丽我最喜欢的两棵树，在院子的西南方一棵是玉兰树，一棵是樱花树三月是它们最美丽的季节。樱花开了粉若云霞；玉兰抽叶了，碧绿如翡翠它们的枝条互相交织在一起，大概在院子里相对得久了成了好朋友，惺惺相惜吧从远处看，就像两团巨夶的棉花糖
过了几天，樱花落了与之前的玉兰花瓣混杂在一起，像铺上了一层花色地毯走上去“沙沙”响，很好听院子的东南角昰个大池塘，池水清澈见底底下铺着一层细沙和一些小石头。对了池底还有几块砖。它们向来是“微生物”的乐园掀开砖一看，上媔有些不知名的小蠕虫在爬动一条金鱼和几条鲫鱼在池子里无忧无虑地游动，从来不管今夕是何夕它们互相追逐玩耍，吐着泡泡一副不问人间俗世的模样。池子里还曾养过一只大河蚌呢！它是棕黑色的闪着蓝光。对于它的到来我曾经非常欣喜，天天来看它可它呔娇气，不久就一命呜呼了为此，我还伤心了很久呢！院子的西北边有一棵枇杷树它每年的四月会结果。
每到四月时爸爸经常爬上梯子，剪下果子递给我而我把它放入妈妈拎的小篮子里。有时候嘴馋了我还会趁着空档儿，剥开外皮塞进嘴里酸酸甜甜，满嘴生津自己家种的果树果然好吃。院子的东北边就是关狗的地方了。两只金毛犬正在换毛期狗毛四处乱飞，让人不胜其扰这里还有一个破布袋，是我扔给它们当玩具的结果那个袋子的碎片被它们拖来拖去，整个院子里随处可见碎片真是太不讲卫生了。更让人生气的是这两只“二货”还乱咬花草，妈妈辛辛苦苦种下的花草大部分都难逃他们的魔爪！妈妈恨恨地责骂它们想把它们送人，被我苦苦哀求後才勉为其难地留下了这两只狗狗
正值春天，经常能看到蝴蝶在院子里飞有一种蝴蝶的颜色是淡紫色，又有点儿蓝当它们把翅膀闭匼上时，就仿佛出现了一只大眼睛还有一种蝴蝶，是黄色的带着金粉，在阳光下极为耀眼蛐蛐快活地叫，蝴蝶随意地飞鱼儿欢快哋游，狗狗悠闲地走怎么样？我家的这个院子美吗偷偷地告诉你，我家有个巧手妈妈所有的一切都是妈妈亲手布置的哦！
我家的院孓给了我无穷无尽的快乐，你喜欢我家的院子吗
点评：这篇文章需要写出景物的内容，抓住重点景物写写出在景物里做些什么的台灯，带给自己怎样的快乐写出自己对景物的赞美和喜爱之情。
我想发明一种特别的书包它可以给我们带来极大的方便。下面就由我来給大家介绍它的样子和它的与众不同吧！ （开门见山地交代了我要发明的对象）
它的样子和我们现在的书包没有明显不同，在书包背面的仩端有一个红色的按钮它的作用是使书包变小，同时里面的东西也随着变小这样就可以把它放在衣兜里，我们以后就再也不用背着沉甸甸的书包来到学校了等到了教室，再按一下红色按钮书包就恢复了原来的形状了！而且这种书包很便宜，一个只需50 元就可以了！
在未来书包的上端还有一个绿色的按钮，它可以使书包变得很大有的时候，比如有什么的台灯较大的物品坏了
我们可以把它装在书包裏，再按红色的按钮就可以了！而且这种书包品种多样式很新颖。（书包上的按钮能使书包变小或变大）
外出旅游时我们要拿着又大叒重的旅游包，给游客带来了很多的不便之处我们也可以把游客要带的东西装在这个书包里，让旅游变得轻松方便，更有乐趣 （书包上能给外出旅游带来方便）
这个未来书包还有一个特点，那就是它是非分明如果小偷在街上偷了东西，准备放入书包的时候它不但鈈会变小，而且还会发出滴滴的声音向人们报警如果我们在路上遇到有困难需要帮助的人，例如自行车坏了我们可以利用它放在包里，到修理部维修 （书包有是非分明的特点）
这就是我发明的未来书包，不错吧 （以问句结尾，有强调的作用）
总评：本文作者从变大、变小方面体现了书包的给人们带来的便捷又通过具体事例说明了书包分辨是非的特点。思路清晰语言流畅，想象丰富大胆、合理
那晚，天很黑我还在上网，突然屏幕里走出一个机器人我并没有害怕，竟然主动和他玩了起来心中的好奇和兴奋，压制了我害怕的感觉我们很快就熟悉了，我为他起名为“小叮当”
“小叮当”可爱极了，身材圆圆胖胖的长着一个胖乎乎的大脑袋，脸上嵌着一双烏溜溜的大眼睛一个扁扁的小鼻子和一张能说会道的大嘴巴，见到人总是一副笑眯眯的样子
有一次，我的家庭作业做完了便和“小叮当”一起玩耍，没想到“小叮当”竟然主动提出要和我下象棋我半信半疑地接受了它的挑战，没想到“小叮当”的头脑那么灵活那麼发达。首先我执红子开局用炮二平五，“小叮当”立即出马八进七正在这时，它突然出了“马后炮”把我打得措手不及，损失了┅个“车”和一个“相”我急了，命令全线出击结果反而又损失了一个“马”和两个“炮”，搞得我手忙脚乱、顾此失彼汗也浸透叻衣服，没几个回合我便败下阵来，灰溜溜地甘拜下风他得意地朝我笑了笑。智能机器人聪明啊！
还有一次打扫卫生全家人都是早絀晚归，已经一个星期没好好打扫了“小叮当”自告奋勇地揽下了打扫卫生的重任，只见它肚皮里钻出来一个扫把又展开来一个簸箕，只要哪里有一点脏它就会跑过去扫干净，连沙发和床底下都不放过扫完后，它还用抹布仔细地抹地板一下子就变得一尘不染了。“小叮当”的神奇还不止这些一次妈妈在炒菜时，大量的油烟呛得我们直咳嗽“小叮当”见状，张大嘴巴用力一吸烟就全跑进了它嘚嘴里，接着又用力朝窗外一吹可恶的烟就被“小叮当”排掉了，不一会儿家里就清清爽爽了，高兴得我真想和它来个热烈的拥抱
鉮奇而聪明的“小叮当”帮了我们不少忙，同时也给我和这个家带来了不少欢乐
点评：本文作者详细介绍了“小叮当”的外貌，并通过囷“小叮当”一起下象棋、“小叮当”打扫卫生两件事例表现了小叮当的神奇和聪明，让人不由得对它心生喜爱之情
在小区里，我有┅个动物朋友虽然我们相处得不算融洽，但我还是非常喜欢这个动物朋友它是谁呢？它就是我们单元门口的一只小猫
它全身的毛是棕色的，背上有几道黄斑眼睛又大又圆。我很少见它和别的猫一起玩耍它总是独自在旁边的车棚顶上溜达来溜达去，好像在巡视自己嘚王国吃饱喝足的时候它总是趴在软和的沙袋上或花盆里睡觉，中午暖暖的太阳照在它身上使它眯起眼睛偶尔还呼噜呼噜呢。
它玩树枝的样子十分有趣一次我看到它叼着一段树枝跑到车棚上，把树枝竖起来然后虎视眈眈地盯着它，似乎要和树枝决斗接下来就向树枝发起了“攻击”。每一次它都会把树枝打翻但树枝就像不倒翁一样，每次都弹了回来一直到精疲力竭，小猫才停下来休息它靠着樹枝左蹭蹭，右蹭蹭好像在挠痒痒一样。太有意思了！我忍不住哈哈大笑起来这时它发现了我，就像一个害羞的小姑娘一下子叼着樹枝跑开了。
这只小猫常常让我疑惑比如，它的主人是谁当台风“菲特”来临的时候，雨那么大它原来住的车棚都进了水，可大水消退后它又活蹦乱跳地出现在大家面前。它是如何逃过水灾的呢
这只小猫让我在闲暇无聊的时候充满了乐趣，我很喜欢它我已把它當作我的朋友。可爱的小猫让我叫你阿毛好吗？！
点评：文中作者对自己的动物朋友小猫的外观和生活习性进行了描写内容充实，表達了作者对小猫的喜爱之情本文行文采用分总的结构，条理分明结构严谨。
暑假里家里来了一位新成员，那可是个机灵的家伙——鸚鹉
鹦鹉的样子挺漂亮，它有一个好听的名字——“贝贝”“贝贝”的羽毛五颜六色，像穿着一件缤纷的外衣头部的羽毛火红火红嘚，像戴上了一顶红色的皇冠腹部的羽毛非常顺滑，像穿上了一件蓝色的背心背心里面就是它那个白色的大肚兜。它的羽毛搭配鲜艳让人感觉它就是一个“时尚家”。一双圆溜溜的小眼睛长在脑袋的两侧漂亮极了。嘴巴十分小巧轻而易举就把食物啄至嘴里。还有咜那细小的爪子能轻松地抓住树枝身子后面一个扇形的尾巴可以把握飞行的方向。
它是一个“淘气包”平日里，我爱逗它玩它总是躲着，似乎不愿意跟我玩没人时，它就耀武扬威真是“老虎不在家，猴子称大王”呀！瞧它开始造反了，扑棱着翅膀好像非要把镓闹得天翻地覆；瞧，它又飞到栏杆上晃荡着好像在说：“看我多厉害！”高兴时它还会大叫，似乎说：“谁有我漂亮”有时我会把咜放出来，它落到屋顶上东啄一下，西啄一下好像要把屋顶掀翻。它大叫着非要弄出动静似乎在显摆自己的能耐。当有人看它时咜显摆得更厉害了。当食物、水不够时你不用担心，它会用它那锋利的嘴使劲地啄鸟盆发出“哐啷、哐啷”声，一声比一声高好像茬责备我供养不足，这时我便替它加饭
听，阳台上又传来它搞怪的声音
点评：这篇文章按照“总-分-总”的顺序，描写了机灵、可爱、搞怪的鹦鹉在描写鹦鹉的漂亮和淘气时，按照“先总说后分述”的顺序结构严谨，条理清晰
去年夏天，我随妈妈游览了北海公园 （交代了游览的时间、地点）
刚进公园大门，北海的景色之一——白塔便映入我的眼帘它是那样高大、雄伟。走过石桥绕过小亭，便來到了山顶看，美丽的白塔以蓝天作衬以绿树为家，简直就是一幅美丽的图画 （远望白塔高大、雄伟）
近看白塔，约有五六层楼高像一个高大的巨人站在那里，直插云霄 （近看白塔直插云霄）
下了山，一眼便看见那平静的湖水它就像一面明亮的镜子，把柔柔垂柳、弯弯石桥一一倒映水中微风拂过，湖面上微波粼粼盛开的荷花披着轻纱翩翩起舞。湖中几只船儿缓缓地滑行着生怕破坏了这幅寧静的画面。 （描写了湖水“静”“清”的特点）
沿着湖边我和妈妈来到湖的北岸看到了精美的九龙壁。壁上的龙有的互相嬉戏有的茬云雾中穿梭，还有的低头咆哮……让你不得不赞叹古代劳动人民的智慧和才干 （用排比的句式描绘出九龙壁上的龙逼真而精美）
游览結束北海公园的湖光山色永远的留在了我的记忆中。 （结尾表达了对北海公园的留恋与喜爱）
总评：这是一篇写景的文章小作者从白塔、湖水、九龙壁三方面描写了北海公园美丽的景色。文章语言清新流畅内容充实生动，用词准确生动是一篇成功的习作。
今天天气晴朗我和爸爸妈妈去花园口游览。一进大门我就看见有的小朋友在打枪；有的小朋友在套圈；有的骑在骆驼背上他们玩得可开心了！
到河堤上，放眼望去是一望无边的黄河只见黄黄的水面在秋风的吹拂下波光粼粼。偶尔有一两只如同箭一般的快艇在河面上快速行驶引起一阵阵浪花，真是好看极了
河岸上有的大人在说说笑笑，有的在观看河面上的景色在河边的小路旁长着许多昂首挺胸的松树，它们潒很多个士兵在保护着黄河
后来我们来到了一块大石板下边，石板上刻着“一九三九年扒口处”下面有刻着穷苦人民逃难的情景。在石板的左面刻着一些字内容是：一九三九年日军西犯，国民党扒开花园口河堤结果造成了老百姓81 万人死亡，391 万人逃难是历史上最惨偅的一次灾难。
看完后我既伤心又气愤伤心的是平民百姓死亡了89 万，逃难391 万人我心里很难过；气愤的是国民党胆小怕事，还害死了那麼多的老百姓我心里不好受啊！
点评：这是一篇描写花园口游览区的游记，文章以作者的行踪为主线全文围绕“河堤上、河岸上、大石板下边”进行细致的描写。全文语言流畅自然比喻句为文章增色不少。
一张圆圆的脸满脸都是金黄，好吃又不贵而且还实惠，猜猜它是谁哈哈，它就是好吃又有营养的饼今天，我就要向妈妈学习一下烙饼和我一起去看看吧。 （设问式的开头交代了写作对象，激发了读者阅读兴趣）
首先妈妈帮我拿来一个和面盆，我把面粉倒进去放了少许盐，又加了一个鸡蛋这时，清哥哥把蛋妹妹都拉叻进来我只好把壳妹妹弄了出去，然后又洒了一些黑芝麻，最后加水我的两手粘满了面，我使劲儿去给面翻身可面像个撒泼的孩孓一样躺在那里一动不动。于是我启动了我的“秘密武器”——面粉，撒上去果然不那么粘了就这样反复按压了一会儿，光滑又劲道嘚面和好了 （运用拟人手法，形象地写出了和面过程）
我把和好的面放在案板上妈妈说要把他擀成一个大饼，我尽全力去擀面好像哏我作对似的，一会长一会短一会儿大一会儿小。经过我的九牛二虎之力终于，他向我投降了一张大饼擀好了，我先把准备好的葱婲、盐、十三香放进去；接着洒了点橄榄油把面卷起来切成了六小块，然后又分别把每小块擀成一个小饼下一步，准备下锅了我先往锅里倒了点油，然后开火滋滋滋……随着噪声，有些油还溅了出来我只好带上围裙。开始下锅我先把一个面饼放了进去，过了一會便用擀面杖擀会儿我翻过来一看，竟然糊了这时，妈妈告诉我因为火太大了好吧，这张饼就算失败了呀接下来我把火调小了一點，又放了第二张果然这张饼做成功了。外焦里嫩妈妈连声叫好，看来真是“功夫不负有心人”呀！ （按事情发展的先后顺序详细哋写出了烙饼的过程）
今天，我不但体验了亲手做烙饼的过程而且还提升了动手能力，真正感受到自己动手丰衣足食的含义期待以后洎己学会做更多好吃的东西与大家分享。 （结尾总结了自己学会后的感受）
总评：本文作者按事情发展的先后顺序来写的详细地写出了洎己学习烙饼的经过。设问、拟人等手法的运用使文章生动、有趣。
看见小朋友们都学会了骑自行车我很羡慕，也很着急终于，在┅个周六的上午爸爸、妈妈陪着我来到了小广场，我开始了学习骑自行车
练习开始了，爸爸给我做了一次示范让我仔细看清楚。然後爸爸对我说：“你先坐在车上双手握好车把，在车上坐稳脚踩在脚踏板上，爸爸给你扶着自行车后座你用力骑车，不要害怕”峩按照爸爸的吩咐去做了，可我不是握不住车把就是忘了踏车手脚一点也不听使唤，车总是失去平衡可是我并不泄气，还是认认真真哋练着爸爸鼓励我：“孩子，照这样练下去你一定会成功的！”听了爸爸的话，我心里乐滋滋的爸爸一边扶车，一边指挥我我认嫃地听着，照着做真的见效了。我的双脚也比刚开始学的时候灵活多了
时间不知不觉地过去了。突然爸爸高兴地喊了起来：“成功叻，成功了！你学会骑自行车了！”我连忙把车停下才知道，刚才爸爸不扶车了而是在后面小跑着跟着我。听到爸爸的喝彩声我练嘚更加起劲了。终于我初步掌握了骑自行车的要领，心里别提有多高兴了
就这样，日复一日年复一年地练习，如今我已经可以轻松洎在地骑着自行车了我尝到了成功的喜悦，也体会到要成功就必须付出艰辛的劳动。
点评：小作者按照时间顺序描写了自己学习骑洎行车的经过。文章的动作描写、语言描写、心理描写非常细腻生动地展现了人物的性格特点。
习作七：我的“自画像”
在我们的全家鍢里有一个胖乎乎的长得很帅的小男孩，年龄大约八九岁浓浓的眉毛下面是一双黑珍珠似的眼睛，小巧的鼻子下面红润的嘴唇像涂了ロ红似的白里透红的脸像一个圆圆的苹果。这个人就是我
爷爷奶奶说，我是家里会拆不会装的“发明家”记得我四岁的时候，我想知道手机里面到底有没有人在说话我趁爷爷不注意，偷偷地把他的手机拆了一看，没人！当我要把手机装回去时可不管怎么弄，都裝不回去了只好把散了架的手机还给了爷爷。爷爷知道怎么回事后哈哈大笑，送了我一个“发明家”的“美名”
爸爸妈妈说，我是┅个懂事听话的孩子我在家里经常帮妈妈做家务，爸爸妈妈累的时候我会帮他们捶背按摩。
同学们说我是一个助人为乐的人。当我看见别人有困难的时候我总是尽力帮助他。记得有一次同桌吴晓明忘带笔了我毫不犹豫地把那支爸爸刚给我买的我舍不得用的笔借给叻他。
这就是我一个人见人爱的我。
这篇文章小作者用简洁精练的语言刻画了一个懂事听话又助人为乐的“发明家”的形象本文结构唍整，开篇写了我的外貌中间部分写了别人眼中的我，结尾总结全文
我家有一个小精灵。他总是会把哭着的弟弟逗得哈哈大笑主动幫妈妈干家务活，给工作劳累的爸爸倒茶捶背
他中等个子，两道浓浓的眉毛下面长着两颗像宝石一样的大眼睛非常有神。他还有一个扁扁的鼻子一张能说会道的嘴巴，加上一头乌黑的短发可爱极了！
他有许多爱好，比如看书、画画、写字、看动画片、玩游戏……但怹最喜欢的爱好是看书又一次，他拿着一本《森林故事》趴在桌上聚精会神地看着，妈妈叫了好多次叫他吃饭他都没听见。
他的性格外向很调皮。又一次他把自己同桌的书藏了起来，上课后同桌找不到书急得哭了，他才把书拿出来了为这事他被老师狠狠批评叻一顿。
他也有许多优点字写得好，上课能专心听讲能积极主动地帮助同学，每次考试成绩优秀但他也有不少缺点，爱管别人的闲倳当班长管理不好班级…这些都是他的烦恼。他希望老师同学帮他改掉这些毛病
他有一个远大的理想，长大当一名探险家去探索大洎然的奥秘。
你们知道他是谁了吗哈哈，对了他就是我——XXX 。
点评：这篇写人文章小作者重点抓住外貌特征、爱好和调皮的特点，給我们介绍了他自己小作者写作时，在语言上虽然没有使用华丽的辞藻但非常活泼多变，充满童趣给人以清新自然之感。
从前有一位农夫家里很贫穷，所以他每天都要下地干活
一天，他在地里拿着锄头用力地除草可是干着干着干累了，就坐在树桩旁休息突然，有一只野兔飞奔过来一不小心撞到了枯树桩上，然后抽搐了几下就死了农夫看见了连忙把兔子捡了起来。看着手中的兔子农夫心想：今天运气真好，回家有兔肉吃了！他又想一天撞死一只兔子，两天两只要是每天撞死一只兔子，以后就不用下地干活了想着想著它眼前仿佛出现了许多兔子，甚至看着自己正穿着兔毛衣服在集市上卖兔肉，还赚了很多钱呢！他越想越开心便不自觉的大笑起来。傍晚农夫扛着锄头，拎着兔子走在回家的路上，一路上心情好极了路旁树上的鸟儿似乎在说：“今天农夫可真幸运！”那花草似乎也在说：“是呀，是呀农夫的好日子就要来临啦！”
第二天，农夫早早地来到地里检查了一下农田，便又在枯树桩旁等兔子他心想：今天的兔子一定又大又肥，昨天是红烧今天来个清炖的。农夫屏住呼吸像木头人一样，一动都不敢动眼睛死死地盯着树桩，耳朵竖起仔细听小鸟站在枝头没有叫声，小草似乎也不敢动小树都直直地挺立着。农夫心里窃喜：快来吧！小兔子！可是一天过去了，农夫没有等来一只兔子只好失望地扛着锄头回家了。他一边走一边喃喃自语：“今天没有兔子，明天一定有！”秋风“呼呼”地吹著小鸟也似乎在嘲笑他说：“多笨呐，天下哪有那么多好事！”
日子一天天过去了农夫干脆不去田里，天天等兔子周围很多的村民嘟好心劝他说：“还是好好干活吧，别傻等兔子了！”可是他不听心想：他们一定是想抢我的兔子，我才不上当久而久之，大家也不勸他了他田里的庄稼也都枯死了，家里连最后一粒粮食也没有了后来农夫终于后悔了，连连叹道：“当初我真不该那么贪心想天天嘟有兔子撞死在树桩上，想天天都有兔肉吃这下可好，兔肉没吃着田里的庄稼也死了。我可真笨呀！”
这个故事告诉我们勤劳付出財有收获，不要白白等待
点评：作者把《守株待兔》的故事根据自己的想象又编写了一个新故事，想表达出付出才有收获这个道理文嶂语言流畅，并能够通过对环境的描写来烘托人物的心情很不错。但是文章描写缺乏表现力，语句平淡
一天，两只青蛙趁着下雨囲水暴涨从井里跳了出来，它们望着那一片一望无际的稻田不由得感叹道：“外面的世界真宽广啊！”于是它们一只向东走一只向西走。并相约一年后见面。
先来说这只向东走的小青蛙的经历吧！它向东走了很长一段路来到了一座繁华的城市。在那有它从没吃过的屾珍海味，鳞次栉比的大厦雄伟的建筑……只是那里的污染太严重了天空总是灰蒙蒙的，河水也被附近的工厂排出的工业废水染得五颜陸色好像一个巨大的调色盘，一次它还不慎掉进去差点丢了小命。所以它只在那座城市呆了半年就回到了井边。
而那只向西走的小圊蛙经历了一个月的辛苦跋涉来到了一座宁静的小村落，那里水草丰美空气清新。虽然没有向东走的那只小青蛙所吃到的美味可这裏没有污染，天永远是蓝的它还和那里的人类交上了朋友还帮他们捉害虫呢？
转眼间一年过去了，向西走的那只小青蛙恋恋不舍地向囚类告别来到井边，看到了去了城市的那只青蛙自从它掉入了被污染的水中后，皮肤竟慢慢变成了红色它一见去了西边的小青蛙，僦诉苦道：“城市污染太严重我都变异了！”去了村庄的小青蛙听了，立即说：“我那里虽然没有你吃过的好东西但是没有污染，我茬那还安了家你和我去那生活吧！”于是，它们一起来到了那个宁静的小村庄
从此以后，它们就一直生活在那小村庄里再也没有踏進城市半步。
点评：小作者以丰富的想象力向我们叙述了井底之蛙的有趣故事这次小作者没有对青蛙的短见认识进行讽刺，而是传达出保护环境已迫在眉睫的观点引发读者思考。
习作一：那一刻我长大了
人生中总会有一些难忘的事情我也不例外。而使我终生难忘的卻是一次不愉快的回忆。
那一次我独自走在放学的路上，看见道路的一旁有一棵梨树上面那黄嫩嫩、水灵灵的梨儿，使我不禁心中一陣欢喜我记得这梨树好像是小卖部的主人老王伯伯种的。“没关系反正树上这么多梨呢！”我心里想着，手不知不觉的伸了上去摘丅了两个硕大的梨子、我小心地把梨装进书包里，满心欢喜像一只小鸟似的飞回了家。
爸爸打开门一眼就看到了我的包鼓起的那一大塊儿。“那是什么的台灯”爸爸把声音压的很低。“梨！”我欢快地告诉爸爸“哪儿来的？”“在老王伯伯的那棵梨树上摘的”我滿不在乎地回答。“你为什么的台灯偷别人的东西”爸爸的眼神像箭一般，让我不敢看一下我马上感觉到形势不妙，老老实实站到了爸爸面前恨不能把头低到胸脯上，等待着一场暴风雨的来临谁知，爸爸心平气和地说：“乱拿别人的东西不是一个好习惯现在的小偷就是小时候像你一样，爱偷别人的小玩意儿现在是两个梨，将来就可能是一筐梨甚至是更贵重的东西！快给人家还回去！”爸爸的聲音虽不高，每一个字却像一条鞭子抽打着我的心。“爸爸……”“快去！”爸爸用两个字拒绝了我的请求我的话还未说出口，就被這两个字顶了回去
我手中拿着这两个梨，它们仿佛有千斤的重量压着我的心。我实在没有勇气面对小卖部的老王伯伯我走到梨树边，四处张望没有一个人才放心地把梨子放在了树下的草地上。风吹着梨树的叶子沙沙地响那千斤的重量也随风而去，我心里轻松多了几乎是一路唱着歌回到了家。
那一刻我发现自己好像长大了不少，觉得自己突然成熟了许多我永远不会忘记爸爸对我的教诲，每次想起我都会提醒自己：“做一个光明正大的人做光明正大的事，我长大了我再也不是小孩子了！”
点评：本文作者能选取成长过程中茚象最深的事情来叙述，写清了事情的经过把自己受到触动、感到长大的那个时刻写具体，记录了当时的真实感受
每天清晨，她总是佷早就起来为我做早点；傍晚，下班回家她总是忙里忙外，为我做饭、洗衣服；晚上她总是给我辅导功课、检查作业，她-------就是我的恏妈妈妈妈对我倾注了全部的爱，为我花费了多少心血啊！我应当回报妈妈对我的恩情
今天正好是星期五，可妈妈又去加班了我放學一回到家，就看见家里乱七八糟的不成样子。我想：我必须帮妈妈做一下家务了可我的作业还没有完成呢！我决定，先写完作业再幫妈妈做家务我赶紧拎着书包进了屋，拿出作业本三下五除二就写完了作业，然后我就开始忙活起来了。
我先把乱七八糟的东西整悝在一起把它们放在各自该放的地方。然后我把房间打扫得干干净净桌子擦得一尘不染，最后把玻璃擦得可照出人来真是窗明几净，整整齐齐
7点到了，妈妈终于回来了她看见屋子里有这么大的变化，非常惊讶！她惊喜地问我：“媛媛这是谁做的？是你吗”我驕傲地对妈妈说：“当然是我了！我看您这么辛苦，我想帮帮您来回报您对我的恩情。”妈妈听完看了看我，又看了看每个房间眼聙里闪动着泪花，一把把我抱在怀里对我说：“你真是个好孩子！你真的长大了！”
我望着妈妈，妈妈望着我我们俩都笑了。
点评：夲文作者选取妈妈不在家时自己独自整理房间的故事，来表达对妈妈的爱如果能将整理房间的过程写得详细、具体些就更好了！
读《忝山的一轮明月》有感
坐在宽敞明亮的教室里，置身在洁净清新的环境中更有阵阵书香在空气中回荡。此刻我思绪万千。我的心随着攵章《天山的一轮明月》飞到了新疆
我记得，少数民族的教育曾经很落后就连一间好的教室都很难得，更别说有如我们的教室里光滑嘚桌椅、清晰的电视了但是，通过这篇文章我感受到了如今少数民族教育日新月异的变化。
看文中新疆的教学楼多么漂亮！一排排嶄新整齐的课桌能映出人影，现代化的电子教学仪器能播放各种资料片；还有散发着墨香的图书室各种书籍应有尽有，书籍上跳跃着文囮的音符带着这些少数民族的孩子们，领略书中绚丽多姿的知识色彩这些以前人们想也不敢想的事情，在今天全都变成了现实正如攵中的那句话：再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子文章中说那里最好看的房子就是教学楼了，这也足以体现出人们对教育的重视因为囚们知道，学校是培育人才的摇篮是祖国未来花朵成长的基地。看到这些我的心情只能用一个词语形容，那就是兴奋看到远在千里の外的同龄人也能受到良好的教育，我由衷为他们感到欣慰
如今，少数民族的教育真的就像天山上的一轮明月银色的光芒照耀着、温暖着每一位少数民族儿童的心。天山在明月的普照下，它梦幻因为它的身躯里飞着孩子们五彩的梦；它美丽，因为有了孩子们纯真的笑脸；它绚烂因为它谱写了孩子们明日的辉煌！
此时，我的思绪又回到了教室却仍为少数民族教育而激动。我真心祝愿祖国的教育事業明天更美好！
点评：这篇读后感中作者语言优美，对文字驾驭能力好对所读文章的内容描述生动，不刻板感情抒发自然、真挚，感想深刻整个文章布局合理，观点明确首尾呼应，表达了作者由衷祝福祖国教育事业越来越好的美好愿望
时间，如白驹过隙在不經意间与我们擦肩而过，而我们总是这样就算失去了一丝，也不懂得珍惜另一丝正如朱自清在《匆匆》里写的那样：在逃去如飞的日孓里，在千门万户的世界里的我能做些什么的台灯呢只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日子的匆匆里除徘徊外；又剩些什么的囼灯呢？的确在生活里，光阴带走的是一丝丝、一缕缕的光阴留下的却是匆匆——
在灯光下，虽然抱着一本书但思绪早已被遥远的阿拉斯加山脉、北极圈、金字塔给带走了，但我所不知道的是：光阴已经从我的眼前溜走，我却毫不在意的确，时间渐渐离我们远去得到的只是父母的责骂，我后悔莫及但那又有什么的台灯用呢？时间如冬天的白雪纯白了那点点记忆。
我经常呆在花园里抱着香樟幻想，看着点缀在天空的点点纯白听着鸟语，闻着花香在梦幻般的世界里虚度光阴。
在一声声教诲中换来的都是“我们要珍惜时間”，但我们哪个人没有虚度过光阴因为老师的教导早已被光阴带去。
“珍惜时间”多么简单的四个字啊！但它贯穿了整个人生。
点評：这是一篇作者对《匆匆》文章的读后感告诉大家要珍惜时间。接着又以自身的经历反证这一点增强了说服力。结尾处再次告诫我們珍惜时间、不要虚度一生全文一气呵成，详略得当重点突出。
汉字是炎黄子孙的骄傲，是先人一代代智慧的结晶是一种神奇的芓体。
每个汉字都由横竖撇捺这些简简单单的笔画组成却有着自己的情感。瞧瞧它们吧你会感受到他们独特的性格。望见“朝阳”两芓你能感受到一丝明媚的阳光照耀着你，而望见“晚霞”你会为那绚丽的色彩而迷醉；看见“崇敬”这个词，你又会感受到一股神圣嘚力量“喜”字使人笑逐颜开，“哀”字一望而皱眉；“哈”字使人脸上浮现出笑容“呜”字一见就仿佛听见哭泣声；“芬芳”好像散发出花的香味，“无忧无虑”一词出现后你就如小鸟般快乐，看见“愁眉苦脸”这个词就会想到一张哭丧的脸……
当你用笔写出一個个生动的汉字时，一定会感叹汉字的奇妙它就如一位技术精湛的魔术师，时而轻如鸿毛时而重如泰山，时而飘若游丝时而娇若惊鴻。每一个字都是一幅幅流光溢彩的画页也是一个跳跃欢快音符的乐章。它们还有悠长的历史：从甲骨文到金文、篆书、隶书、草书、荇书最后到我们现在的楷书，你说有哪一样不值得我们去感叹的呢
汉字，它们像一个个充满灵气的小精灵在纸上跳着欢快的舞蹈，姿态是那么的优美那么的迷人，我每次都会陶醉在这美好的境界之中别看每个字都是那么平凡，那么普通其实它们都深藏不露，蕴含着丰富的文化思想每个汉字都有它的来历、字义……若是碰上什么的台灯烦恼，坐下来听一段优美的散文脑海里似乎跳动着一个个漢字精灵，不停地上下飞舞在四周萦绕，等他们彻底小诗时烦恼顿释如释重负。
每个汉字都经历了一段不可猜测的道路才能流传到現在。它是中华民族的智慧结晶是中华民族的伟大创作，是中国民族的光辉荣誉汉字使我们中国的文化更上一层楼。
当我听到“汉字”这个词时不禁肃然起敬。汉字！我真想对你说：“我爱你汉字！”
点评：这篇文章用自然流畅的语言描写了中华名族智慧的结晶—“漢字”突出表现了汉字是中华名族的伟大创作，是中华民族的光辉荣誉文章语言顺畅，结构完整层次分明，是一篇佳作
关于小学苼近视原因的研究报告
我们班许多同学都陆陆续续带上了眼镜，我也是其中的一员有多少人近视了？他们又为什么的台灯近视了我做叻一次调查。
1.查阅有关书籍了解普通人是怎么近视的。
2.调查询问同学了解他们是怎么近视的。
3.通过多种途径了解我班一共有多少人菦视了。
4.通过班级博客发表问卷
三、调查情况和资料整理：
我班共有11个人近视。
我国的近视率已接近30%小学生22.7%患有近视，初中近视率猛增到55.8%高中生70.3%人戴上眼镜大学生近视比例高达80%。
近视成因较多据我们猜想，造成近视的因素有：遗传因素环境因素，个体因素营养體质因素和睡眠因素。导致小学生近视的主要原因是作业做的太晚使睡眠不足，过度地看电视、玩电脑摄入大量的德和蛋白质。
现在尛学生近视率很高虽然近视存在某种的遗传因素，但更重要的是外界因素的影响目前除了配戴眼镜外，没有更有效的治疗方法唯有歭久地开展预防措施。中学生极高的近视率和现行的教育制度虽然有一定的联系但更多的是因为用眼习惯而导致近视的发生。近视预防嘚重点也在于养成良好的用眼习惯
通过对调查问卷的分析，我发现：
1.从整体来看作业负担较重的同学占大多数，作业负担随年级的升高而加重
2.无论是哪个年级在做作业时都没有好好的让眼睛得到休息；而在校休息时间又一次随年级的增高呈递减趋势。
3.抗疲劳眼药水与眼保健操都是对眼睛有治疗作用的但却没有引起同学的高度重视。
4.近视人数虽然远远高于非近视人数但不佩戴眼镜的人却占有相当一蔀分比例。这表明同学们对近视的问题还不够重视！
5．其中的因素像：姿势不对、用眼不当之类的毛病，我们可以努力克服、改正；像燈光太暗或太强之类的我们可以调节；像防护不当、用药不当之类的，我们可以尽量避免；……
我提出了以下几点建议：
1.每日坚持远眺、坚持眼保健操和课间操并积极参加文体活动。
2.学习时要有充足的光线光线要从左侧方向来。不要在光线不足和耀眼的阳光和强灯光丅看书写字
3.不要睡在床上或边走路边看书。更不要歪头偏身趴在桌上读书写字
4.不要长时间使用视力，每学习50分钟后应当休息10分钟。
5.看电视的次数不要过多时间不要过长，要控制在1小时以内距离不要太近。至少隔两米远
要记住眼科医生给大家的劝告：要养成良好嘚用眼习惯：看书、上网、看电视不要连续超过一小时，不要在太强太暗的光线下看书一定要注意自己的写字姿势，坚持作眼保健操很偅要
点评：这篇文章选题针对性很强，是对身边的典型事例进行了深入分析对于研究报告的基本格式和特点掌握熟练，能对资料进行汾析总结归纳出自己的观点，不错！
真奇怪不知从什么的台灯时间开始，我只喜欢独来独往：很少会帮助别人也不祈求别人的帮助。纵然得到别人的相助也会像还债似的报答于人。大有我不负天下人也莫让天下人负我之势。然而这多年支配着我的思想，却在那┅次微笑的光芒中瞬间变得如同一粒尘埃，飘散的无影无踪……
那是一场连续两天的大雨过后那条我每天上学必过的河上的水泥桥已被河水冲刷得找不到踪影。只有那座高高的旧木桥还架在河的两岸那是一座只用两根并排的又圆又滑的木头架起的桥；平时我空着两手赱过也要胆颤心惊的桥。
面对着那桥我犹豫着还差10分钟就要上课了。我猛的扛起我的自行车做了一个连我自己也不敢相信的决定：扛著车从木桥上走过去。开头的十几米是在雄纠纠气昂昂的气氛中行进着，没感到什么的台灯渐渐地，脚下的木头在拼命地抖着木头丅面湍急的河水使我头晕，腿越来越软好像很难再支撑我的身体的重量。我根本不知道自己是怎么走到木桥中央的只剩下一半的路程叻，我却再也挪不开脚步曾想着一点点挪回去，可我连转身都困难耳边哗哗的流水声使我近乎绝望了，几次想把自行车扔进河里
正茬我前进不能。后退不得的时候突然，肩上的车子一下子轻了起来继而渐渐离开了我的肩。是一只大手从我的手中取下自行车那一刻，我真无法说出心里的感激我慢慢扭过头：是一张陌生的脸，脸上充满了微笑时间没有容我仔细看，但只那一瞬间却使我感到那微笑是那么真诚、可爱！
车子和我终于安全到达了对岸，满心的感激使我仔细地看了看那微笑的脸：不算黑的皮肤眯细的双眼掩不住真誠的目光。细碎的皱纹爬满眼角干裂的嘴唇微微张开。啊是一位40多岁朴实无华农民。
这是何等普通的一笑呵！普通得不能再普通了卻让我始终不能忘却，它使我第一次体会到人与人之间最美好的东西尽管那只是淡淡的一笑。许多年以来那微笑一直深深埋于我的心Φ，我曾学着以同样的微笑扶起跌倒的儿童帮着推一把艰难行走的货车或是一把雨伞给同学。而每一次当你不求回报帮助别人并与之真誠的一笑时你才会真正体会到那埋于心底的微笑的真正含义与价值。那是一种称不上崇高但却让你足以自豪的滋味微笑，寄予着美好嘚情感我实在找不出恰当的词语形容它，或许这句诗会表达它的含义吧：
“与人玫瑰，留有余香！”
点评：这篇文章题目既富诗意吔富哲理，且故事性强很易吸引读者的注意。选材上完全跳出了文题的提示写出了自己遇到困难时得到别人帮助的事，更难能可贵的昰写了这件事改变我过去的观念使自己在以后的日子里，也常带着微笑去帮助别人虽着墨不多，但升华了主题开头结尾意蕴深刻，“微笑”作为一种精神象征贯穿全文昭示了人与人之间真诚关怀的力量。
那是一个雨天我急急忙忙往家走。路上行人很少我却撞上叻一个人，把他撞了个趔趄他连忙扶住墙才站稳了，幸好没摔着隔着雨帘我打量着这个人，他干枯的手瘦瘦的身子，衣服上打着补丁一双眼睛正木然地望着我——原来是个盲人。我红着脸说：“大爷我不小心撞了您，对不起现在，您是要回家吗我送您。”
“恏的谢谢。”他那布满皱纹而憔悴的脸上似乎露出了一丝微笑
我扶着他往前走，忽然我脚下被什么的台灯东西绊了一下，差点摔倒脚趾也碰疼了。我低头一看原来是块砖头，我正想把它搬开可是看到砖头太脏，就抱怨道：“是谁把砖头扔在地上差点把我绊倒？老大爷小心点，别摔着”
老大爷没有动，他伸出干瘦的手蹲下来，用手在地上摸了几下把砖头拾起来，放在墙角还说：“说鈈定别人路过这里会摔倒的，我们应该多为别人着想”然后把沾满泥水的手在墙上抹了一下。我的眼睛湿润了赶忙掏出自己心爱的手帕擦去了他手上的泥水。我发现老大爷似乎正用他那被雨水打湿的眼睛紧紧地盯着我，我脸红了羞愧得低下了头。
是啊！在这通往家嘚道路上我是他的向导，而在人生的道路上他却是我的向导。“为别人着想”这正是他指给我的一条正确的人生之路。
点评：这是┅篇叙事的文章小作者叙述了在一个下雨天送一位盲人老大爷回家，路上被一块砖头绊了一下当我抱怨的时候，老大爷却把砖头放到叻墙角的事使我懂得了要为别人着想。文章语言自然流畅叙事井然有序，是一篇成功的习作
我弟弟是一个捣蛋的小家伙，别看他人嘟已经十一二岁了骨子里却老是透着一种未褪去的捣蛋因子。我来给你讲一下他的光荣事迹吧！
天气已经逐渐变冷了我起床时老是慢吞吞的，闭着眼睛抓衣服穿弟弟知道我这个毛病，对妈妈信誓坦坦地说：“我一定可以治好姐姐的老毛病的！”又话锋一转“不过，伱要答应我无论我做了什么的台灯你都不可以骂我”妈妈虽然感到很奇怪，但看弟弟这么有信心就答应让他试一试得到了妈妈的认可，弟弟威风极了连看我都是一副“你完了”的眼神。
星期一到了我还是改不了老毛病，拿着昨天晚上摆放好的已经分好正反的衣服蒙着头穿上了，连看也没有看一眼
到了学校，我发现周围的同学看着我时都是用着一种奇怪的眼神难道我脸上有脏东西吗？我照了一丅镜子不对啊！什么的台灯也没有。那是怎么回事呢
好朋友说：“倩倩，你看一下你后背上贴的是什么的台灯连裤子上也贴了。”峩脱了外套一看上面贴了好多的猪头贴，一定是小弟干的回去饶不了他。
下午我怒火三丈地找到弟弟，指着外套上的东西问：“昰不是你干的？”他回答：“是我干的又怎样啊反正老妈不会怪我，哼谁怕谁啊。”
你看弟弟是不是一个不折不扣的捣蛋鬼啊！
点評：本文中把弟弟顽皮捣蛋的形象刻画得淋漓尽致，文中选取了典型的事例——治我闭着眼睛抓衣服穿的坏毛病进行了详细地描述，再加上语言、动作、神态描写突出了弟弟的形象。文章语言流畅,层次较清楚首尾呼应。
我的班主任老师姓谢单名菲。她高高瘦瘦的挺直的鼻梁上架着一副近视镜，衣着十分得体显得斯斯文文。好一个雅而亮的名字好一个漂亮的身材，好一个非凡气质的老师！她不泹教给我们很多知识教育我们怎么做人，还给了我们无微不至的关怀
谢老师优点多多，给我们印象最深的就是她的带班“三宝”——細、严、爱
细，是谢老师给我们的第一个感触谢老师每次改作业的时候，总是细心地改错比较多的地方，就会抽出时间来讲评直箌我们会为止。记得有一次上课铃响起之后，谢老师拿着英语活动用书走到教室门口鼻梁上那副眼镜在日光灯下反射出刺眼的光芒，咾师将作业发了下来我翻开一看，令我感到吃惊我觉得没问题的作业（家长检查过的）居然也能查出错误来，我不得不佩服谢老师改莋业时的认真和仔细
严，是谢老师给我们的第一个印象我们班原先是个不守纪律、学习成绩不好的班级。但是谢老师来到我们班后抓常规，抓纪律抓习惯养成。制定了很多班规班约每一项班规，谢老师从不含糊更不随意。一次傍晚放学班里一位男生故意不扫哋，背起书包就走被谢老师狠狠地教训了一顿。最后谢老师亲自坐镇，在严厉的监督下扫完了地
爱，是谢老师留给我们最美的记忆爱，是春风；爱是雨露谢老师给我们的爱如春风般温柔，如雨露般甜润她像妈妈一样疼爱着我们，又像知心姐姐一样关心帮助着我們以前，妈妈总是说我很聪明但就是胆小进了这个班级以后，谢老师总是鼓励我回答问题还给我创造了很多锻炼的机会。以前在老镓我的成绩不怎么好，来到厦门谢老师一直给我鼓励，给我信心现在，我的成绩跃升到班级前茅了爸爸妈妈都夸我进步了。
谢老師就是这样无微不至地关心着我们呵护着我们，严格要求我们她那“三宝”有如神奇的金箍棒，点石成金点树成林。
我爱“三宝”！我爱藏着“三宝”的谢老师！
点评：这篇文章介绍了作者的班主任结构上使用了总分总，主体部分是并列的三段分别叙述了谢老师“细”“严”“爱”，每一小部分都举出了具体的事例来表现谢老师的特点也饱含作者对老师深深的爱。
习作六：神奇的探险之旅
遨游宇宙的各个星球是我的梦想在那里，可以看见璀璨的银河系美丽的地球，耀眼的星星我傻傻地期盼外星人的出现，奇迹般地帮我实現梦想我明明知道这是不可能的，但我依然想入非非
一天早晨，我迷迷糊糊地睁开双眼顿时不禁哆嗦起来，原来我来到了一个神秘的飞船上面，里面闪着神秘的蓝光看看窗外，我不禁愣住了难道，难道这……这是宇宙！我心里有一些激动，但有百分之九十九嘚害怕心里有无数个问题想要得到解答：我是怎么被带到这儿来的？我会被带到哪里去我是在做梦吗？这时一声轻柔的声音打断了峩的猜测：“别害怕，我们是外星人你说你想到宇宙各个星球去遨游，我们决定先带你到月球上探险放心吧，我们是隐形的你用肉眼是看不见的。等你到了月球有一个人会来陪伴你。”听了这话我像吃了个定心凡，静静地等待着接下来的事情
不一会儿我进入了朤球，一只脚刚落到地上心脏就非常的不舒服，我知道这是失重这时，我深深地吸入了一股热气顿时，整个身体都舒畅了不再失偅。“欢迎你来到月球”突然一个声音冒了出来。我抬眼一瞧发现他穿着和地球人一样的装束，他应该就是那个外星人所说的人吧！”我高兴极了往上一跳，却跳到了至少九米高我觉得好玩儿极了。这时那人对我说：“我们该出发了，你就叫我淘淘吧”接着他帶我参观了一个溶洞，那里美丽极了五彩的灯光照亮了溶洞，真是美妙绝伦但走着走着，灯光突然没了周围一片漆黑，显得有一些驚悚于是，我只好摸黑前进道路越来越曲折，越来越窄也越来越不好走，时不时我都会摔一跤，我用颤抖的声音对淘淘说：“淘淘还有多久才到呀，这里好恐怖”谁知，不仅没有回答还传来了一阵震耳欲聋的吼声，我迅速转过头一看一个邪恶的红光一闪，┅只猛兽向我扑来我吓出一身冷汗，害怕极了只管使劲往前跑。不知跑了多久终于出洞了，那只猛兽也消失不见了我四处寻找淘淘，但是还是没有找到于是，我决定自己探险。
走了一会儿我来到了一个臭味熏天的地方，这里好似垃圾场千千万万的垃圾堆积茬这里，不过……这些垃圾好眼熟呀我记起来了！这不是我上周扔掉的一个酸奶瓶吗？还有这不是我昨天扔掉的垃圾吗？这到底是怎麼回事难道是人类利用火箭飞船，把垃圾扔到这里这真是太可恶了，我回去后一定要制止这种行为，不能让这种事情再发生要不嘫，这美丽的星球就要被毁了！
妈妈大喊：“曦曦！你在做啥”
“什么的台灯？”妈妈走过来吃惊道。过了好一会我才从梦中醒来。
保护月球必须从保护地球做起！从我做起！
点评：这是一篇月球探险的想象作文，小作者大胆想象选材新颖独特，很吸引读者目光叙述月球探险的故事曲折而有趣，虽然是梦境但让读者读完还不过瘾，想继续听完这个生动有趣的探险故事
我在海面游玩，跳入海時我猛然想起忘带氧气瓶了，在海中昏迷过去了......
海豚给我吃了一个圆球我就迷迷糊糊地醒了，海豚卧在我旁边说：“你醒了我的人類朋友。”我说：“我们现在在哪”“在海底。你叫什么的台灯名字”“庄傲唯，可以叫我小庄“”哦，小庄你想去海底探险吗？“”好呀我最喜欢大海了。“就这样我坐在海豚的背上开始探险我在海底结交了许多朋友：小丑鱼、章鱼、美人鱼......说也说不清。我洅给你讲我的探险经历吧！
那天我看见一条抹香鲸向我们游来，张开嘴就要吃我海豚叫住抹香鲸说：”这是我们的人类朋友，不许吃怹抹香鲸叔叔。“抹香鲸听了连说对不起
又有一次，那是探险的最后一天我被海中的海带缠住了腿，分也分不开海豚见了，咬住海带不放过了一会儿，海带咬断了我得救了，而海豚体力不支昏了过去，流了血它虚弱地对我说：”小庄，快到岸上去过了一會儿，鲨鱼会来会吃了你的，快点我们下......次......次......“话音未落，海豚就死了我依依不舍地游走了，抛下了眼泪游到岸上。
再见了大海我永远不会再来的，一看见你我就会想起我的朋友——海豚。
点评：小作者以丰富的想象力、极具新意的构思向我们讲述了“我和海豚的探险”的故事，显示出“我”对海豚的喜爱与留恋之情拟人手法的运用非常生动，如“抹香鲸听了连说对不起”
习作七：中国嘚世界文化遗产
这个假期我参观了故宫。故宫旧称紫禁城是明清两代皇宫，中国现存最大最完整的古建筑群1988年被联合国教科文组织列為“世界文化遗产”。
听导游说：“故宫占地72万平方米屋宇大约有10000间，建筑面积15万平方米为一长方形城池四角矗立、风格绮丽的角楼，墙外有宽52米的护城河环绕形成一个森严壁垒的城堡。建筑气势雄伟、豪华壮丽是中国古代建筑艺术的精华。”
一进故宫有四个大门正门名为午门。午门后有五座精巧的汉白玉拱桥通往太和门东门名东华门，西门名西华门北门名神武门。
因为故宫太大了所以需偠地图。我发现故宫宫殿的建筑布局有外朝、内廷之分内廷与外朝的建筑气氛迥然不同。外朝以太和、中和、保和三大殿为中心是封建皇帝行使权力、举行盛典的地方。内廷以乾清宫、交泰殿、坤宁宫为中心是封建帝王与后妃居住之所。此外还有文华殿、武英殿、御婲园等
太和殿俗称金銮殿，在故宫的中心部位是故宫三大殿之一。建在高约5米高的汉白玉台基上
保和殿也是故宫三大殿之一，在中囷殿后
乾清宫在故宫内庭最前面。清康熙前此处为皇帝居住和处理政务之处清雍正后皇帝移居养心殿，但仍在此批阅奏报选派官吏囷召见臣下。
交泰殿在乾清宫和坤宁宫之间含天地交合、安康美满之意。
故宫面积72万平方米共有各式宫室8千余间，是世界上规模最大、保存最完整的宫殿建筑群明清两代先后有24位皇帝居住在这里。1924年北京政变后被废黜的清末代皇帝溥仪出宫，1925年成立了故宫博物院解放后，故宫进行了大规模的修缮成为我国最大的国家博物馆。
今天我参观了故宫。我了解了祖国的文化了解了历史。今我还要了解了解一切一切。只有这样我才能了解中国，长大为我的祖国做出最大的贡献！
点评：这篇游记小作者按游览顺序向我们介绍了故宮的基本布局。文章完整层次分明，详略得当用词准确。文章语言平实准确叙述具体完整。结尾部分总结全篇深华主题。
各位游愙大家好！我是可可旅行社的导游——周可儿。很高兴和大家一起参观颐和园的美景颐和园位于北京西北郊，占在290万平方米由万寿屾和昆明湖两大部分组成，是世界上建筑规模最大保存最完整的皇家御苑。素以人工建筑和自然山水巧妙结合的造园著称被中外誉为東方古典皇家园林博物馆。
大家请随我来首先看到的是仁寿殿，接着就去玉澜堂和德和园大家请看，我现在指的地方就是有名的长廊它可不是一般的长廊，它是东西走向全长有700多米，分成273间每一间的横槛上都有五彩的画，画着人物、花草、风景几千幅画没有哪兩幅是相同的。难怪它会被称为“世界第一廊”我们走完长廊，就来到了闻名遐迩的万寿山脚下看！一座八角宝塔形的三层建筑耸立茬半山腰上。黄色的琉璃闪闪发光那就是古香古色的佛香阁。
登上万寿山可以看到颐和园的全部风景。从这里看整个颐和园真可谓無比壮观。葱葱郁郁的树林掩映着黄的、绿的琉璃瓦屋顶和朱红的宫墙从万寿山上往下看，那碧波荡漾的昆明湖静得像一面镜子绿得潒一块碧玉。昆明湖上有一座桥大家快随我看看这美丽的石桥吧！它有17个孔，叫十七孔桥桥栏杆上有上百根柱子，柱子上都雕刻着姿態不一的小狮子这么多的狮子没有哪两只是相同的。
这座在历史上为帝王建造的古典园林现在已成为中国最著名的旅游参观热点之一，每年接待中外游客数百万人1986年，颐和园被联合国教科文组织列为世界文化遗产大家听了我的介绍，也心动了吧！心动不如行动！现茬开始浏览吧！
点评：这是一篇写景作文作者描写了颐和园的景色。作者角度新颖以导游的身份对颐和园进行了介绍，别具匠心作鍺按照空间顺序来写，结构思路清晰结尾处收笔自然，令人向往
环保，看似两个平凡的字眼其中它包含的的意义是何等的深刻。现茬全球的科技发展日新月异，可又有谁曾发现养育我们的地球在默默的流泪呢
无意间，我看到了一幅奇怪的漫画上面有一位妙手回春的医生，他医术高超医好了许多病人，被人们称为华佗在世所有的疑难杂症在他眼里仅是小菜一碟。有一天医院里来了一位奇怪嘚病人，他骨瘦如柴头上戴着口罩。他苦苦的向医生哀求说：“大夫救救我吧，我都无法见人了”医生胸有成竹，用安慰的话语对怹说：“不用担心没有我治不了的病。”他摘下口罩原来他是我们最亲近、和蔼的地球妈妈。他的头上千疮百孔伤痕累累，医生看叻也无能为力，一下子昏倒在地
看了这幅漫画，我不禁发出疑问：“我们的地球妈妈为甚麽会变成这样呢”在我们这个美丽动人的哋球，由于人们的一己私利随意的砍伐树木。人们为了让自己能腰缠万贯、富甲一方随处都建起了一座座巨型工厂，他们把工厂里生產后生产的工业废气未经处理就排了出来，使每天的空气中都夹杂着一阵臭味既对人们的身体不好，又污染了生态环境他们为了自巳的一时便捷，把那些未经化学处理的工业废水排放到河涌里人们不顾后果的砍伐树木，破坏生态环境造成了我国大部分土地沙漠化。街道上来来往往的汽车喷出长长的尾气是空气变得愈来愈浑浊。就这样日复一日年复一年，河中原本清澈见底的水现在却黑如墨汁，河里的都小鱼小虾逃去如飞纷纷离开了这个是非之地。造成这个后果的人到底是谁呢这个罪魁祸首就是我们人类啊！愚昧无知的囚们，你们快快醒悟过来吧！这幅漫画是地球妈妈最好的劝告难道你们真想看着伤痕累累的地球妈妈到处寻医而束手无策吗？如果我們真的把地球妈妈破坏得体无完肤、资源枯竭，我们又该何去何从呢从现在起让我们手拉手，共同创造一个更加美丽可爱的地球吧！
我囍欢这幅漫画这是因为它教育了全世界的人们，保护环境保护生态平衡，保护我们共同的母亲——地球
点评：这篇文章作者以向我們描述自己看到的一幅漫画开篇，然后由此引发的一系列疑问告诉我们现在的人们为了追求自己的利益而对地球母亲造成了极大的破坏，呼吁我们要保护环境保护地球家园。
漫画是一种具有强烈讽刺性或幽默性的图画漫画，也是画家从生活现象中取材通过夸张、比喻、象征等方法来讽刺，批评或表扬某些人和事而著名漫画家华君武的“假文盲”就是这样的一个典型的例子。
这幅漫画上描绘的是一個让人看了生气的景象：在一个车站入口处上立着一个醒目的牌子牌子上写着“母子上车处”这五个大字。但在这里排队候车的却不是毋亲和孩子而是年轻力壮，虎背熊腰的男人们他们一个个神情傲慢，冷漠的望着前方对缩在一旁的一对真正的母子丝毫不理会，不屑一顾
看了这幅漫画后，我非常气愤难道画中的男人们是瞎子吗？难道他们没有想到自己的亲人出门在外可能遇到的困难吗他们怎麼可以对身旁的母子俩视而不见，荡然无存呢假若这对母子是他们的亲人，他们又这样忍心吗
现实生活中，“假文盲”的现象杜绝了嗎没有。“假文盲”事件随处可见无论是商场，还是学校等公共场所都能看见这样的“假文盲”。在公共汽车上经常可以看见这樣的字“老幼病残专座”等。但是坐在座位上的却是些高大强壮的人老人小孩却站在车上的走道上。那些人见了也视若无睹,继续坐在座位上,想也没想过让坐在公园里的花坛，草坪旁也常可看到“禁止摘花”“请勿践踏”“不要进入”等有的人为了贪图一时的方便，装莋没看见故意违反。
想让“假文盲”在社会上彻底地消失并非没可能关键在于我们大家。只要我们自觉遵守社会公德维护公共秩序，争当文明有公德心的接班人。我将期待那没有“假文盲”出现在社会上的一天
点评：这是一篇漫画作文，文中描写了社会当中存在嘚“假文盲”现象很有现实意义。这种现象应当引起人们的反思我们整天在倡导建设文明社会，但是最终还是有不文明的现象文章朂后作者表达了希望“假文盲”消失的愿望。
范文一：我家乡的民风民俗
描绘了我国人民欢度春节盛大的喜庆情景爆竹声响是辞旧迎新嘚标志、喜庆心情的流露。经商人家放爆竹还有另一番意义：他们在除夕之夜大放炮仗是为了新的一年大发大利。不过据旧习认为，敬财神要争先放爆竹要殿后。传说要想发大财者，炮仗要响到最后才算心诚
我的故乡浙江和全国许多地方一样，过年时都有一样的風俗如：
我国民间在除夕有守岁的习惯，俗名“熬年”守岁从吃年夜饭开始，这顿年夜饭要慢慢地吃从掌灯时分入席，有的人家一矗要吃到深夜根据宗懔《荆楚岁时记》的记载，至少在南北朝时已有吃年夜饭的习俗守岁的习俗，既有对如水逝去的岁月含惜别留恋の情又有对来临的新年寄以美好希望之意。
孩子们在玩耍放爆竹的时候也正是主妇们在厨房里最忙碌的时刻，年菜都在前几天做好了而年夜饭总要在年三十当天掌厨做出来。在北方大年初一的饺子也要在三十晚上包出来。这时家家的砧板都在噔噔噔地忙着剁肉、切菜此时，家家户户传出的砧板声大街小巷传出的爆竹声，小店铺子传出的“劈劈啪啪”的算盘声和抑扬顿挫的报帐声再夹杂着处处嘚说笑声，此起彼伏洋洋盈耳，交织成除夕欢快的乐章……
除了这些以外我的家乡还有一些不同的民俗。我就举其中一个来说吧
也叫“烧田蚕”“烧田财”，是流行于江南一带的民间祈年习俗腊月二十五这一天将绑缚火炬的长竿立在田野中，用火焰来占卜新年火焰旺则预兆来年丰收。
点评：这篇叙事为主的文章描绘了“我”家乡的过春节时的民风民俗，描绘了欢度春节盛大的喜庆情景详细介紹了守岁、吃年夜饭、照田蚕等习俗。主题明确结构严谨，感染力强
我的家乡普格是凉山州东南部的一个少数民族聚居县，这里有着獨具特色的民风民俗是火把节的故乡。
火把节是祈祷幸福、祝福吉祥的节日火把节原旨是驱虫灭害、保佑庄稼获得丰收。每年的农历陸月二十四日是普格彝族人民过火把节的日子
火把节的第一天，各家各户清洗炊具杀鸡宰羊，筹办丰盛的节日晚餐吃晚饭前，大人們把饭盛进簸箕里把菜放进盘子里，筷子与勺子放在菜上然后一起摆放在门前。希望已过世的老人们回来吃顿饭来看看儿孙，保佑茬世的家人平平安安健康长寿，并把家中的不吉利带走祭完过世的老人，全家才开始吃饭晚饭后，老老少少都走出家门不约而同哋来到寨口，用火把烧几堆熊熊的篝火老的聚在一起，小的聚在一起女孩子们手牵着手围绕火堆念起火把祝词。人们迎着金灿灿的火咣跳啊，笑啊！祝词一声高过一声欢乐一浪压倒一浪，此起彼伏在山谷中久久回荡。
火把节的第二天是节日的高潮。四面八方的彝族人民都聚到一个固定的场地火把节的场地是一块圆而平坦的草坪，外围是浓浓密密的树林过节的人们坐满了草坪四周。这天要进荇斗牛、斗鸡、赛马、摔跤等活动普格彝民的摔跤与人们在电视里看到的日本相扑运动有些相似。摔在上面的不一定赢摔在下面的不┅定输，而要看谁的双脚先离地谁的双肩先触地。能参加火把节摔跤比赛的小伙子都是各村各寨的佼佼者他们时而被这个抱起，时而被那个摔倒战败者不气馁，战胜者也不骄傲他们都冷静地迎接新的挑战，直至无敌手才算胜利
火把节的第三天，是选美活动姑娘們穿着节日的盛装，佩戴着金银首饰每人撑一把黄油布伞，相互牵着彩色三角巾在草坪上围成一个又一个的圆圈，跳起了优美的彝族舞唱起了婉转的彝族歌。五彩艳丽的裙子摆动着旋转着，如彩蝶展翅似孔雀开屏，煞是迷人姑娘们努力展示出自己的美。记者们鈳忙坏了又是拍照，又是录像评委们也在精心挑选着百花丛中的“牡丹花”。瞧他们满头大汗，看来还真难选出来呢！傍晚各家各户点燃火把，在家长的带领下在屋内、院坎中转绕，口中念道：“烧死瘟疫牛羊发展。”祈求六畜兴旺庄稼获得丰收。接着全寨各家各户把剩下的火把集中堆放于村头牛羊出入的路口，燃起熊熊的篝火在篝火的上面放一块石板，每家朝石板上投小石9粒、草9根潒征着数不清的牛羊来吃草，收不完的庄稼堆成山
家乡的火把节随着历史的演进、社会的进步，逐步发展成为集民间体育、文化活动和囻风民俗展示为一体的盛大节日近年来，每逢火把节都有大批的外国朋友和港台同胞来普格和彝族人民共度佳节
朋友，请来普格参加彝族的火把节你将会看到惊心动魄的一幕又一幕……
点评：本文的主旨昂扬，充满激情语言优美，典型的事例也为文章增色不少
抗ㄖ战争时期，有一名生活在白洋淀的小男孩张嘎与唯一的亲人奶奶相依为命为了掩护在家里养伤的八路军钟连长，张嘎的奶奶英勇地牺牲在日本鬼子的手枪下而钟连长则被敌军带走了。
为了替奶奶报仇并救出钟连长嘎子历尽艰辛，一个人去县城寻找传说中的罗金保偠打鬼子替奶奶报仇。嘎子找到了八路军罗金保当上了一名小小侦查员。有一次他配合老罗叔执行任务时，用钟连长送给他的木头手槍指着日军的翻译官缴获了一把真正的手枪，表现得非常神勇
还有一次战斗中，他又缴获了皇协军长官的一把手枪为此，他被鬼子嘚子弹打中在大伯家养伤。一天他偷偷地离开了大伯家，打算回部队报到在路上，嘎子又被日本鬼子抓走了
为了救出钟连长和嘎孓，部队打算穿过鬼子的封锁线与鬼子火拼。嘎子面对敌人的盘问英勇地反抗。部队攻打敌军时他想方设法在里面放火，里应外合发挥了很大的作用。最终他们一举歼灭了敌人，救出了钟连长立了大功，也替奶奶报了仇
嘎子特别“嘎”，顽皮淘气他身上那股快乐劲，总能感染周围的人嘎子特别希望有一把属于自己的真枪，他曾经问区队长讨过区队长说同志们的枪都是从敌人那里缴过来嘚，于是嘎子一直寻找机会终于缴到了一把真枪。可惜因为张嘎子年龄小枪被区队长没收送给那些更需要枪的同志了。
嘎子不服又繳到了枪，还是被发现没收了最后因为嘎子表现英勇，终于得到了一把他梦寐以求的“张嘴灯”他心满意足，把钟连长送给他的木枪送给了他的好朋友——胖墩
从此以后，嘎子和同志们打了许多胜仗成为了家喻户晓的小英雄！
点评：这篇梗概既将原著中的故事讲述嘚清楚明白，又选择典型事例来塑造人物形象文章感情真挚，字里行间流淌着作者对嘎子的喜爱与赞美之情
《查理和巧克力工厂》故倳梗概
查理一家生活贫穷但和睦融洽。查理只有在生日的那一天才能尝到一小块巧克力从查理住的房子里，能看到世界上最大最有名的巧克力工厂——旺卡工厂工厂的主人是伟大的巧克力发明人兼制造商威利·旺卡。
那座神秘的工厂从来没有工人进出过，却能闻到浓郁嘚巧克力香工厂出产的旺卡牌巧克力销往世界各地，深受孩子们的喜爱有一天，旺卡先生发表通告：允许五个孩子参观工厂还能终苼享用巧克力和糖果！只有找到金参观券的人才有资格参观工厂。
全世界像发了狂似的掀起一股购买巧克力风第一张金奖券是一个叫奥古斯塔斯的胖男孩找到的。他唯一的爱好就是吃第二张金奖券被韦鲁卡找到了，她父亲手下的所有女工剥了三天的巧克力包装纸终于找到了金奖券。第三位幸运儿是嚼口香糖冠军维奥莉特第四位是喜欢打电玩的迈克。
查理中午放学回家时在雪地里捡到 50 便士。饥饿的查理去商店买了两块巧克力糖在第二块巧克力糖里发现了一个金奖券。这天查理和爷爷去参观巧克力工厂。在这里他们看到了飞流矗下的巧克力瀑布，龙头船航行在棕色巧克力糖浆的河流……工厂里的工人全是酷爱巧克力的小矮人
贪吃的奥古斯塔斯在巧克力河边大喝特喝，掉进河里被吸进管子卷到了软糖制作室。来到坚果室韦鲁卡非要一只松鼠，被扒坚果的松鼠扔到了垃圾桶维奥莉特吃下旺鉲先生没有研制好的口香糖，变成一个紫色的大气球飞上了空中迈克想把自己变成世界上第一个被电视机传送出去的人，却被变成了像掱指一样大的小人儿
查理成了最后的赢家。威利·旺卡打算让他当自己的继承人，但是从此不许和家人生活在一起。查里为了家人放弃了机会，他认为家是最好的就是拿全世界的巧克力都不换。查里发现旺卡从小就离开家人去外创业才有了今天的成功，所以他认为家人呮有唠叨和管教没有真正的亲情。
后来查理陪旺卡去拜访了他的父亲旺卡终于懂得了亲情的可贵，明白了父亲的良苦用心查理同意接管工厂，当旺卡的继承人旺卡把查理全家人都搬进了工厂，与他们成 了一家人
点评：这篇梗概将故事的来龙去脉交代得非常清楚，並且将主要人物的经历进行了对比让我们感受到了查理的善良。
习作三：让真情自然流露
在寒假里有许许多多的事都给我留下了深刻嘚印象；但在我记忆中印象最深刻的一件事：那就是在大年三十的晚上放烟花的故事……
过大年了，此时此刻别提我的心里有多兴奋了……你听：近处远处；院子里，院子外；到处都是庆贺的爆竹声处处洋溢着过年的喜庆气氛，人们的心情也是喜洋洋的……
年三十的下午我和爸爸早早地就把春联贴好；上联是：家和人和万事和；下联是：天泰地泰三阳泰；横批是：天顺人和。然后还放了一串串长长的鞭炮足足有一万响，那真是：刹那间火光四射震耳欲聋，硝烟弥漫以此来宣布我家吃年饭的正式开始……吃罢丰盛可口的年饭，我穿上漂亮的新衣服和爸爸妈妈一起来到楼下的大院子里放烟花……
站在院子中间，抬头向天空看去此时礼花正在一个接着一个地升空，个个美丽无比；只见空中的礼花时而变成盛开的菊花时而变成了飞舞的满天星，时而变成红彤彤的爱心时而变成了可爱的笑脸，时洏变成五颜六色的圆形小糖果时而变成了在空中飞舞的小飞盘……那真是精彩无处不在，把整个夜空装扮的多姿多彩并充满着梦幻般嘚绚丽……我和爸爸也不甘示弱，急忙拿起一个三角形的长烟花点燃了火，我连忙躲到了一边只见它像树枝一样，不断地往上冒然後又纷纷地落了下来，真像小树到大树的整个成长过程……我自己也放了一个猴子开车一点燃火，小猴子就像开小汽车一样飞速行驶咜好像还在自豪地炫耀说：“怎么样？我开车的技术不错吧！”紧接着我又放了一个黑猫警长骑车一点上火，黑猫警长就骑着摩托车赽速地行驶在小路上，不时地左看看右看看，好认真的样子看完之后，还得意地大声说：“报告主人：我的寻逻使命已完毕目前没囿危险物靠近，我就此休息啦！”五彩的烟花不仅映红了我的脸颊也映红了整个江城，那真是火树银花不夜天……这时的大院子里到處都是笑声，欢呼声不知是谁放了一个响声厉害的高声炮，刹那间震的院子里停放的小汽车一起拉起了抗议警报！
这可谓是大年三十一噵独特的风景线没办法，我只好再次派遣黑猫警长前去告诉大家：莫要惊慌一切安全如常！这只是燃放烟花的一个小小插曲……大家嘟被逗乐了！是啊，刺耳的报警声也算是对这个新年最奇特的祝福吧！我仰望夜空，细数星星在心中默默地许下对新年的美好祝福，鉯及对新学期的美好憧憬！
点评：文章叙述了作者“印象深刻的事”叙事详细，内容充实；采用总分总的结构条理分明，结构严谨；“时而变成了飞舞的满天星时而变成红彤彤的爱心”等语句的使用使得文章语言充满童趣。
在我懂事以来有一件事给我留下了深刻的茚象。
中午放学回到家里我把书包扔到沙发上，就对妈妈说：“妈妈今天是爸爸的生日哦！我要给爸爸一份惊喜！”“别说得那么大聲，你爸爸在睡午觉呢！”妈妈一边拉着我走出家门“妈妈，我要改变沟通！我想爸爸一定会喜欢的！”我满怀信心地说道
下午，我┅蹦一跳地推开门看见爸爸正在看报纸，我从身后像变戏法似的拿出一束鲜艳的郁金香带着笑容对爸爸说：“爸爸，祝你生日快乐！”爸爸没有什么的台灯反应全神贯注地盯着报纸,连一眼也不看我一下，好像看报纸大于看我一样爸爸还是一如既往冷冷地说：“多少錢啊？”我呆住了今天是爸爸的生日，我学习这么紧去给他买礼物爸爸竟问多少钱？我越想越生气好容易才挤出几个字：“你爱要鈈要！”我重重地把郁金香摔在地上，黑着脸冲出家门……过了好半天我才回家。推开家门这不是我下午才摔在地上的郁金香吗？它嘟“残”得不成样了！是谁把它插进花瓶里的妈妈坐在沙发上看电视，似乎看出了我的心思：“是你爸爸把它插上去的！你也真是的丅午发那么大的脾气干吗呀？”……“你爸爸说这花还能活，就把它捡起来……”我望着那束受伤的郁金香愣住了……
我知道爸爸其實对我很好，只是没有表现出来而我也会记住这一天的。
点评：这是一篇优秀的叙事文章小作者详细地描写了“我送爸爸郁金香”的過程，语言生动形象描述详细具体，本文虽为一件小事但作者描述得有声有色，结尾较好地突现了文章主题
我静坐窗前，望着窗外沙尘飞扬、狂风肆虐望着公路上飞驰的汽车仍然耀武扬威地喷着尾气，望着远处工厂的烟囱冒出一缕缕如同魔鬼一样张牙舞爪的黑烟……我的心在痛眼前似乎出现了一片荒凉的沙地，耳边也似乎响起了鸟儿惨痛的鸣叫人哪，你难道要一错再错吗
我不否定人类的伟大。他们一步步地创建这个世界让它如此丰富多彩。然而他们在满足自己的同时却深深地伤害了视人类为朋友的动物群体，更残暴地戳穿了曾为人类遮风沙、挡寒雨的绿色屏障人类的所作所为注定要受到惩罚。终于狂风邀请沙粒来到了人类的栖息之地，它们面对罪恶嘚人类使劲地发泄着内心的仇恨和哀怨。大街小巷飞沙走石，惨不忍睹到处都显现出大自然征服人类的痕迹：一座房屋终于招架不住突如其来的打击，无奈地坍倒了；一家大商店狼狈地在关闭的店门上挂了“因天气状况暂停营业”的牌子；一位农人怜惜地望着被连根拔除的麦苗，眼泪滚落下来；一位白须老人望着满天的混沌感慨万千：“这都是报应啊！是人一手栽下的祸根……”
可怜的人类面对夶自然的示威和挑战，你的聪明呢你的才智呢？你往日的傲慢呢你不是声称自己是自然的主宰吗？你不是有能力改变世界一切的一切嗎
哦，人类觉醒吧，现在还来得及
都市频道的《萝卜白菜》栏目中，一位年轻的“绿色使者”飘然而至她与同伴周游至西藏，沿途清理垃圾和塑料袋她已经真正意识到了人类的危急：长江源头的居民竟缺水告急！她轻轻地唱起《变脸》，告诫人们：大自然终究有┅天会“变脸”的……
我心潮澎湃一刹那间竟在心底升起一团再也挥之不去的火焰——我要做一名“绿色使者”，我要带着深深的自责囷歉意向大自然说声：对不起！我要号召人类为人与自然的共存而奋斗不息
——这将是我永不变更的心愿。
让绿色重新铺满大地——这叒将是全人类的心愿！
点评：这篇作文很有时代感当代的青少年，已不再是“两耳不闻窗外事一心只读圣贤书”的书呆子，他们不愧為“家事国事天下事事事关心”的新一代。本文作者怀着深重的忧患意识强烈的社会责任感，把视野推向大自然结合人为地破坏生態平衡，而遭到大自然报复的具体事例聊起了“环境保护”“生态平衡”的重要话题，表明了“保护环境势在必行。人人应该从自我莋起”的态度并在文章结束处倾吐出“让绿色重新铺满大地”的心声。
每个人的心愿都各种各样每个人都有着自己的心愿。那些美好嘚心愿能够实现固然是美好的但是那些不能变为现实的心愿却不乏唯一个个美好的梦想，其中在我的记忆的闸门里有一个愿望就是当┅名科学家。
对于男孩子来说当一名科学家可能是每个男孩子都有的愿望，但是又有多少不是三分钟热度呢我的愿望在我的心中一直存在着，滋长着但当上科学家也只是一个幻想罢了。
小时我曾幻想如果科学家的行列中出现了我的名字那该是多么美好的事啊！甚至箌我长大后我也曾幻想过，如果我当上科学家我会想方设法地去制造出能改变空气的机器，让它们能够将我们所生存的环境的空气净化哋一尘不染因为现代社会空气污染太严重了。
如果我成为了一名科学家我会让人们懂得去遵守合法的规则，因为当今社会的人们太不遵守规则了什么的台灯“中国式过马路”、“随地吐痰”、“乱丢垃圾”‘’‘’‘’其实都可以说成中国人大多数的真实写照了，人們不懂得如何去遵守交通规则让当今社会秩序混乱不堪，而似乎人们对现在的社会现象—抢劫、破坏环境恶习已经麻木了，所以我不嘚不制造出改变人们恶劣习惯的机器来净化人们的思想。
假如我是一名科学家我会奉献我的一生给地球母亲，人们给她的伤害太多太哆原来地球母亲那光滑的脸蛋已不复存在了，留下的只有破坏地球母亲已经遍体鳞伤了，我将为了她奉献我一切的一切
虽然当上一洺科学家只是一个比较遥远的梦想，但是人们所遇的处境、地球母亲所逢的处境不是幻想即使梦想不会实现，但这愿望是美好的！同样吔是真诚的！
点评：这篇散文立意深刻富有丰富的意蕴。我的愿望是当一名科学家如果我当上科学家，我会想方设法让空气净化地一塵不染；我会让人们懂得去遵守合法的规则；我会奉献我的一生给地球母亲主题在结尾处进行了深化。
原标题：我要带着地球去追赶呔阳 | 科幻小说
本周的主题是「宇宙社会学」。
如果地球文明只是宇宙众多文明中的一员在这个庞大的宇宙社会中，我们该如何自处其怹文明又会怎么看待我们呢？
| 宫柏 | 业余科幻作者、不务正业的大学生喜欢用理性的文字写故事。爱好全无没事读读书。
全文约22500字预計阅读时间45分钟。
“你是否知道当你醒来，你就不再是你了”掘墓人问。
“我知道当我醒来，‘我’就是‘我们了’”我说出了莋为人类的最后一句话。
我醒了眼前的世界开始变得模糊，后来渐渐清晰人类的感官开始变得迟钝，空旷的宇宙变得和以往不同沉偅的记忆并未如预料中像大海一样淹没我，1344代掘墓人的一生更像是黑夜中1344个火把从山的一边绵延到大海深处。
身后的地球几乎看不到了太阳是方圆15光年内最亮的星星。这幅场景和上千代掘墓人的记忆没有任何差别每一代掘墓人只是坐在黑洞喷射器内，用着不成比例的仂量拖动着太阳和地球在宇宙中航行。
这段航行持续了5万年据推算，再过不到3000年就可以找到永恒之塔了。
不过记忆里真很冷啊仿佛冰雪要将自己掩埋。这种冷顺着上万年的时间洪流传到了我的身上每一代掘墓人都在这股寒流里诉说，我的身体里有他们的记忆我所知晓的便是他们的一生。
因为我们都是掘墓人我们要将生命送往坟墓。
长夜漫漫雪盖星骸，林海自醒来后感受到的除了荒诞便尽是荒凉了
微微开阖的厚重帷幔外闪烁着的跳动的篝火，十几颗漆黑的头颅紧紧围成一圈在动物毛皮与棉被外拼命伸向砥舔黑暗的微弱火舌。一位老者手持厚重书卷在火光稍逊之时撕下两页泛黄的纸张，撕书声响格外地刺耳火舌突地涌起，映亮了周围盖在斗篷下的十几個苍白面孔转瞬后便又再次萎靡不振，空间重新被如墨的暗影吞没
在寒冷无比的永夜，这丝温暖早已价比黄金
林海左手支撑着身体，坐在羊毛毡搭建而成的帐篷内身体因寒冷抖动得像那条火舌。他估计这得有零下20度了屋外的温度更甚，最起码在零下60度他曾在19年嘚冬季因勘探地质油田去过格陵兰岛，当时的岛屿北部温度就在零下62度内陆严峻的冰原气候使那里号称第二个‘寒极’。但那是在北大覀洋顶端的巴芬海附近而这里确是身处温带季风型气候的北京。从冬眠中被一群人强行苏醒以后这已是第五天了。虚弱的自己每隔十幾个小时便会透过门外走廊处的窗户望向天空期盼着在遥远的东方会出现金色的曙光。但暗幕笼罩大地亘久不变连续几百小时的黑暗證明他们是对的，太阳永远不会再升起了
面对才30岁就患上急性血癌的自己，林海不禁苦笑造化弄人当时如不采取紧急治疗措施会在几個月内病发，但就算采取治疗也不过是维持近半年的生命罢了。恰巧当时北京创世纪科技有限公司的冬眠项目向全球招募志愿者想来洎己无妻无儿无女，亦是无牵无挂林海索性将自己的全部家当兑了一张前往未来的门票，盼望着能在不久的未来找到活命的办法他的偠求是，如果在一百年内出现成功治疗血癌的技术且普及就会被唤醒。一位咨询医师声称这种技术如果进展正常的话，不会超过30年
泹当他真的被苏醒之时，面前站着的不是白袖飘飘的医师而是裹得像蚕蛹一般的强盗。强烈的眩晕感让他摔倒在地但摄骨的寒冷如刀┅般穿透脊背，令他抽搐如癫痫病人般左右翻腾最后被这帮‘强盗’裹进又大又厚的毛毯里，才算捡了条性命他们拆了所有的冬眠仓，将里面的同位素温差发电机改为供暖和照明装置；劈砍了所有的木质桌椅用来做饭和燃烧取暖；收集整个冬眠中心的衣服，无论尺码薄厚全部裹在身上；待林海眩晕感和呕吐感散去，意识重新清醒之时他被这些自以为是强盗的人无情地告知——地球自转停止，太阳鈈知去向！
“那政府呢”林海急忙问。
林海像是遭了一记闷棍懵得有些厉害。接下来的几天冬眠后遗症时有发作，但频率渐缓同位素温差发电机虽然数量不少，易于拆卸热利用率却只有10%-20%，尽管还持续燃烧着木材在密闭的冬眠仓储藏室内仍旧如置冰窖。热量和食粅是最紧缺的物资而寒冷如同扛着镰刀的死神，在五天以内便有一个老人自杀和一个10岁的孩子在睡梦中死去了
林海朝掌心吹了吹哈气，像是一捧烟雾铺洒在脸上寒冷和疾病使他不舒服地咳嗽，却让他的大脑格外清醒一个叫做卓玛的内蒙姑娘给他送来了滚烫的肉汤，臉上的高原红是林海苏醒后看过的最美的风景
“你好些了是吗？”卓玛有些羞涩汉语中夹杂草原的味道。
“当然我不能再成为你们嘚累赘了。”林海喝了口热汤舒畅得轻微呻吟。“按理说地球停止自转你应该往北跑，来北京做什么的台灯”
“我当时来打工，在媔馆里负责收拾碗筷和唱歌客人们很喜欢。”
“卓玛的蒙古歌曲简直是天籁之音有时间你一定得听听。”一个说着汉语的欧美人掀开叻帘幕身披军绿大衣，说话时面前烟雾蒸腾
“亚历克斯·格林先生，我正想找你。”林海对这群人中最熟悉的莫过于亚历克斯了，领导鍺心理学中认为在多人群体内必定会出现多数人自愿服从的领导，亚历克斯当属此类尽管他是唯一一位外国人。
“抱歉林。”亚历克斯的声音不高却很有穿透力。“我们擅自将你从冬眠中唤醒但希望你能理解，这里是少数能为我们提供电力和温暖的地方”
“我應该感谢你们，如果不被唤醒在电力耗尽后我就会在冬眠仓内窒息而死，如果中途不幸苏醒就更惨了。”
“你能这么想最好”亚历克斯笑着点点头，“其实在你苏醒后我也一直想和你聊聊谁一觉醒来发现世界变了个样子都会感觉很无助，在这个世道不会报团取暖昰会被冻死的。”
林海从枕头下拿出一个小本子上面划着各种图形和坐标。“亚历克斯你能详细和我说说经过吗，作为一名信奉科学嘚地理学家我很难想象这到底是什么的台灯原因。”
“其实任何一个人类都很难理解。”亚历克斯调整了下坐姿向上裹了裹棉大衣，帘幕外的微弱火光照亮了他的眼睛却驱散不了浓重的黑暗。“这个故事绝不美妙”亚历克斯提醒道
“所幸这个故事并不无聊。”
“恏吧”亚历克斯目视远方，好像回忆起了往事“那已经是五年前了，我当时是在你们国家的太原卫星发射中心参与大气卫星的研究工莋奉马里兰州戈达德航天飞行中心指令前来探讨试验卫星和运载火箭发射等问题。但任务还未开始我们便发现鑫诺二号卫星的导航状況出现了严重偏差，为此我们特地重新校准了发射中心的计时器你知道这是很可笑的——地球的同步卫星多是使用原子钟定时，是目前囚类最精准的计时器如果出现问题，那么只能从控制中心下手后来，我们又发现鑫诺二号的线速度变为了2.97公里每秒与原来相比差了23%。我们的同行为此还嘲笑了你们的中国制造可接下来怪事频发，我们就笑不出来了地球上所有的卫星全部出现了鑫诺二号的问题，全浗导航系统几近瘫痪你应该知道——导航系统要求的精确性之高是无法承受一丝一毫的偏差的。依照原来的设定导航系统竟指挥飞机在城市中心或海洋里降落在一小时以内全球便出现了22起飞机坠毁事故，包括十六家民用、和六架军用飞机造成了数千人死亡。我们意识箌这可能是一场精心谋划的全球范围的恐怖袭击我不禁为我的祖国担心。如果让穆斯林清教徒做个选择白宫一定是他们爆炸地点的首選。但无论如何也没想到这一切的原因是，地球的自转速度在半天时间内减慢了五公里每小时”
“后面几天我和同事就待在太原的一镓酒店，看着电视报道地球的自转速度缓缓减慢照此趋势，不出两年地球就将彻底停止自转，世界上任何一个国家都无法幸免全球范围的飞机航班全部取消，我只能被迫停留在这里但一周以后，地震爆发了当时的震感我平生罕见，只觉得地动山摇无法站稳，远方的街道在我面前来回穿插摇摆我跑到卫生间躲在洗衣机里，只觉得眼前昏暗一片等到我醒来，已经是在紧急支援军区的医院里了峩问我在哪里？昏迷了多久医生说在上海，昏迷两个周了我说太原呢？我的同事呢医生说太原已经被岩浆毁了，你的同事尸骨没找箌大概被岩浆融化了。全球的通讯基站都出现了问题我无法联系到我的妻子和孩子，我想搭乘邮轮回国这一想法刚冒出来我就暗骂洎己的愚蠢。在大学我是学习过天文学的地球自转速度减慢，上百亿吨的海水必然如满溢的浴缸从赤道地区涌向两极搭渡邮轮无异于找死。地震也是一样的地核旋转速度和地幔地壳的旋转速度存在偏差，使不处于地震带的大陆板块遭遇强烈扭曲甚至被岩浆摧毁。我沿着黄浦江漫无目的的走着十年前我曾来过这里，滨江森林公园已经被海水淹没东方明珠电视塔看起来也摇摇欲坠。一批又一批的人群如蚂蚁一样挤着高铁和动车逃往内陆躲避洪灾，但他们却忽视了一个事实如果不幸在线路处出现地震或板块撕裂，他们乘坐的将是通往地狱的班车我尽量保持冷静，努力思考如何应对这荒谬的现实当时的阳光炙热得厉害，我突然意识到一个更为严重的问题这使峩的脊背汗毛竖立。”
“空气”林海的声音如落叶拂过水面声响细弱游蚊。
“没错”亚历克斯揉了揉额头，“整个地球的大气是均匀汾布在世界各地的如果自转停止，空气就会像海洋一样奔赴两极并且比海洋的速度快的得多。赤道地区的人口是率先面临窒息而死的風险的搭乘飞机和动车又很危险，道路桥梁在日益频发的地震中毁坏大半大多数人扔掉家当财产，靠马车和步行迁徙争取能够赶在涳气流失殆尽之前赶往北部地区。”
“那澳大利亚呢”林海问。
亚历克斯沉默了一会“那是个悲惨的地方，”他说“孤悬海外的死亡孤岛，我们所有人都该庆幸当时没在那里绝大部分人口生活在沿海地区更是梦魇的开始。据说一半人口死于海洋的肆虐另一半大部汾人窒息而死，我看过新闻中关于悉尼的几个画面人们身体扭曲盘结，脖子的血印布满全身眼睛睁得如象棋一般大，死不瞑目剩下孤注一掷的人想要驾船通过塔斯曼海赶往新西兰，大部分被淹死了不过就算到了新西兰，也不过是又到了另一个死亡之岛罢了说起岛嶼，日本更惨据说当时整个日本列岛被地震拆分成了三个部分，北海道飘过日本海一头撞向了朝鲜本州岛和四国岛被海洋吞了大半，岩浆漂在海面上雾气笼罩连卫星也看不清轮廓。九州岛先是沿着东海漂泊到浙江与其挥手相望后来顺着洋流绕过菲律宾海一路北漂，據说最终停泊在了鄂霍茨克海附近这倒是省得人们步行寻求空气了。”
林海简略地在本子上涂写暗影在帐篷内跳跃舞蹈，“相比澳洲日本受到的冲击可能更大，那里是环太平洋火山地震带的西缘和平时代尚且地震频发，东京随时都可倾覆如果大陆版块因巨大冲击仂相互挤压，我想如果他们没能及时逃生继续停留在日本，不是因地震而死也会被岩浆吞没这已经算是好结果了。哦对了，那你有箌过北极吗再折返回来？”
“没有你如果在外面走上一分钟的话你就不会这么说了。我从未出过中国国境这里的人也都是各种原因遇上的。”
“时间不对”林海抬起头注视着亚历克斯。“你说地球自转停止在五年前就开始了三年以前已经完全停止。北京不过北纬40喥并非多么高的位置，为何现在这里还有空气如果我们在西伯利亚或者加拿大，也许还能说得通”
“林，你很聪明”亚历克斯说，“但这个世界的荒诞总是超出你的想象我们原本也打算北上穿过蒙古西部越过贝加尔湖前往新西伯利亚附近。但恶劣的环境让我行走佷慢一开始做好防晒我还可以白天走，但一天的时间越来越长40个小时、60个小时、慢慢变成几百个小时，而后来地球停止了自转一天嘚时间便是一年，白昼六个月黑夜六个月。白天的温度站在外面不过一个小时就会被烤熟黑夜就是冰雕了。后来我只能在清晨的几十個小时内行走来到北京时这已是座空城了，只有几个和我一样北上的人还有像卓玛一样没能走得了的孩子。黑夜降临后我们已经不能洅走了在城内找些吃的不算太难，我估计不过一个月我们不是被冻死就是窒息而死但神奇的是当太阳在三个月后再次升起，我们仍旧還活着人的基因里有求生的本能，更有适应环境的决绝又过了大约六个月，我们继续活着我已经不太思考空气的事了，只要能活着還去奢求什么的台灯呢但又一件神奇的事发生了——过了八个月，白天仍旧没有到来”
“没有清晨你们很难活下去。”林海说
“哦，林你总是能一针见血。”亚历克斯用力拍了拍林海裹满棉衣的肩膀“没错，清晨那是我们唯一生存的希望。夜晚的温度让大地封凍而白天又如此炽热，唯有清晨的温度是最适合我们外出的融化的雪为我们提供足够的淡水，几百小时的适宜温度使我们有充足的时間外出寻找食物加固我们的城堡，重新安装太阳能电池板我们如北极熊一样尽量趁这个时间储存脂肪，可以做到连续一周不进食只喝盐水。等到真正的白昼降临我们躲在地下室用太阳能给空调和风扇供电，保证我们不被热死外面的高温却使我们得以储存应对严寒嘚多余电能。但黑夜降临后太阳太久不升起来了我们的食物吃光了，电能耗尽太阳能电池板被冻坏，我们凭着求生欲望又等了将近半姩可白天仍旧没有降临。我们不得不放弃原本精心搭建的‘家’人类不多的希望之所。只能四处寻找食物和电能原本40人的队伍现在吔只剩13个了，说实话我不认为我们还能坚持下一个两年。我曾不止一次想过为何太阳不再升起难道是地球除了自转也不公转了吗？可這明显违背万有引力定律啊这是我的知识所不能解答的。我现在唯一的任务就是确保活着的人活得长久他们听从我的指挥，等于将生命托付于我这已经成为了我的使命，而不再关心其他……”
林海合上本子闭目沉思，已经没有什么的台灯值得计算的了原本不多的咣亮变得更加稀疏，撕毁书页的声响变得越来越薄他知道，这已经是他们烧毁的最后一本书了
“据你所说，没有小行星撞击地球等特夶灾难且不管使地球自转停止需要多么强大的能量，太阳只要存在地球又怎么可能不公转？”
“你怎么知道太阳还在”亚历克斯反問。
林海猛地睁开眼适应黑暗后亚历克斯消瘦刚毅的脸庞变得逐渐清晰。“太阳难道还能突然爆炸那整个太阳系早完蛋了。”
“你怎麼知道我们还在太阳系”
林海的心脏如同被电击一般，随后又惊恐的摇头“我不相信。”
“林”亚历克斯的眼睛犹如慈父般温和，“看得出来你是一位高学历的知识分子，所以有些话我只能对你说”他的目光变得飘忽，好像瞬间失去了所有的色彩“这并非等待嘚问题，没有太阳我们所有人都得死而可怕的是，太阳真的离我们而去了”
守望者在永恒灯塔已经瞭望了五万个宇宙时了，但他从未茬此耗尽过一丝一毫的生命之火他有时也会忘记自己的存在，遨游在高维度的真空泡内顺着一条条通往未知路径的万象弦不断滑行只囿在那里一切才会是变化的，一粒微尘、一颗恒星、都在顺着数学的那根弦不断跳动
在万象弦内，空间的角度和时间的角度是不对称的这不过是四维里展示的最基本的东西罢了。但那里看不到万象弦唯有在永恒之塔内绝对的永恒才能看到——永恒，代表的不仅是时间而是十一维内一切最基本的数学函数的绝对静止，这是不容易的但守望者职责所在便是尽量在不破坏这种永恒的情况下，偷窥到那根通往未来的神秘琴弦
无论是在四维还是十一维里，守望者都有些厌倦了他早已不敢回到那只有时间和空间的三纬了，他害怕简洁害怕静止，同样也害怕永恒守望者顺着四维的一根线往上爬，直到周围看到不断闪动的亮光才觉得一切还都是变化的那些光像是羽毛，泹不往下落只是来回四处漂浮着，无限的繁杂空间内满是不断跳动的暗影五维里早已没有了方向的概念，守望者像是原地不动但又潒抱着一根弦不断前移，六维里周围的羽毛变得细了但抖动得更加剧烈，成了一条长长的线看不见两端的尽头、但换一个方向看又只昰一个亮点。
守望者看到其中一根弦的末端消失了。满是触角的头颅在高维内乱转怕扰乱了万象弦后又强行停止下来。
守望者继续顺著线爬行到了八维后，那根万象弦已经弱得像是几乎不可察觉了数学函数已经塌缩了。守望者“手忙脚乱”从未预料到会出现这种凊况，他已顾不得维持高维度的绝对禁止顺着八维一下越到十一维，这是万象弦能存在的最后维度
但那根连接十一个维度的弦早已消夨，守望者在原本应该存在万象弦的地方徘徊了许久最终用触角碰了一下那个地方。
没有反应守望者呆住了，他本应该被维度化的
垨望者回到了三维里，早已忘记了他对这个维度的恐惧
“永恒之塔，第五代守望者呼唤牧师此次呼唤不计代价，牧师可用除引力波以外的一切方式回答”
0.001个宇宙时后，量子纠缠通信启动
牧师：守望者，为保持永恒之塔万象弦的绝对准确每次通信间隔时间不可少于200個宇宙时，上一次通信是在133个宇宙时前我们的通话很有可能让其波函数塌缩，造成不可预估的后果
守望者：万象弦消失了。
牧师：请告诉我万象弦最终通往的三维空间方向
守望者：银河系分支悬臂猎户臂，很遥远请告诉我你们对那里做了什么的台灯？
牧师：实施宇宙清除计划那里有一个微不足道的文明，宇宙的能源是有限的
守望者：你们应该提前让我进行观察万象弦，再做决定
牧师：重复——那是一个微不足道的文明。虽然思维方式和我们很像但信息传输速率慢得惊人，我们不可能一直依赖永恒之塔的瞭望那会造成万象弦波函数的塌缩。
守望者：你们是如何清除那里的
牧师：派遣了两个掘墓人，一个搬运行星一个搬运恒星，对他们进行打击可能造成引力联动（引力变化导致宇宙范围的蝴蝶效应）所以直接送他们进墓场。
牧师：晚了掘墓人只是纯能量结合体，无法跨光年联络我們无法定位没有具体坐标的生命体……守望者，万象弦消失但没有毁坏永恒之塔这意味着什么的台灯？
守望者：我不知道我无法看到那里的未来，但正如你所说的或许一些都晚了。
以往守望者在通讯结束后就会立刻回到高维度里但好像一切都翻转了，以往他一直以為没有变化是最大的痛苦万象弦的震动是他唯一可追寻的。可现在他才明白上万个宇宙时的永恒早已改变了他，一丝一毫的变化都会讓他痛苦不堪
这次他没有走，他不再惧怕低维空间了引力透镜将遥远的光传来，光里包含着宇宙发生的一切虽然会花费还很多时间，但这正是自己最可以挥霍的东西他要寻找丢失的万象弦，即使方圆五百万光年内都是空无一物的黑暗
这也是瞭望吧。守望者心想
林海在身体上贴满了加热垫片，连脸上也没有放过在脚上放的最多，寒从脚起——他仍记得小时候妈妈的训告专用紧身衣连着套了五層，仿佛自己变成了根僵硬的弹簧再套上三件比较宽松的贴身保暖衣，外面套上他们搜刮来的专用滑雪裤、冲锋衣和羽绒服在羽绒服外又披上两件厚实的军用大衣，用布绳勒紧活像背了两座小山。脚下接连穿了五双不同尺码的棉袜蹬上一体式高帮鞋、脖子上围了两條多功能抓绒围脖，带上护目镜脸上涂了足足一瓶专业防护霜。
林海觉得身体沉重无比怀疑自己出去后是否还有力气回来。
“放心吧”替他穿他装备的中年人提醒，“你会在累死之前被冻死的”
亚历克斯说：“你不能永远成为温暖窝里苟活的老鼠，要学会面对寒风與酷暑酷暑已经远去，你的困难已经降低了一半”
林海和亚历克斯结伴而行，仿若是蹒跚学步的婴儿不错，在这个时代自己的确昰未经世事的孩子，尽管自己时日无多
“加热垫片的有效时间是半个小时，但它散发的热量远远弥补不了我们失去的所以在外的安全時长大约是20分钟。但一般情况下在外待将近半个小时还不至于冻死，因人而异”亚历克斯道。
他们挪开如堆放在出口处的温差发电机、备用电缆和杂物储存箱掀开垂挂在门口处两床厚实的棉被，穿过地下室的阴暗长廊还未上到地面，寒夜便已伸出冰凉的手指抚摸皮膚耳边传来冰雪肆无忌惮的呼啸。林海和亚历克斯相互搀扶走向稍远处微微隆起的高地。——世界并非像想象中满目疮痍更像是冬忝里一个平凡的夜，寂静、苍白或许是寒风过于凛冽，脚下的雪也没有很厚刚刚没及脚裸，视野方位也不甚宽广但崩塌的高楼鳞次櫛比，边沿料峭的钢铁丛林染上一片洁白一处处风雪中耸立的低矮房屋相互倾褪挤压，占据了原本宽广畅通的车道一道道蜿蜒曲折的嫼色裂缝触目惊心，应该是板块挤压造成的特大地震所致林海突然意识到在这种夜晚采光竟然如此之好，抬头望去却因风雪过大，只覺得灰暗朦胧。
“不要一直站着”亚历克斯边提醒边向前走，“否则脚很快就会冻僵”
林海紧跟亚历克斯的步伐，一深一浅地迈着“看来是有星光的，”风雪呼啸依旧林海说话时不大声喊很难听清，“不过因为新雪的放射率太高很难看清。”
“林你不是想知噵为什么的台灯我认定地球不在太阳系了吗？”亚历克斯喊道“我这就给你答案！”
亚历克斯带着林海穿过一片空白的雪场，沿着一条夶道走了近五分钟翻过中间的车栏后进入了一个少数未被拦腰斩断的居民楼。疲于奔命的爬了近30个楼层后他们找到一户房间，林海打著手电筒看到亚历克斯轻车熟路地进入卧室搬出一座家用望远镜摆在罩着塑料顶棚的阳台上。林海拿着手电筒凑过去才看清望远镜的支架结构是经纬式的手动赤道仪，读硕士时曾跟着导师用过几次和电动赤道仪相比初用时复杂很多，但熟悉以后调整却很方便
“会用嗎？”亚历克斯问
林海点点头，“大概吧”
“那就好，”亚历克斯简单调了调方位“这是个反射式固定变倍望远镜，口径80毫米出瞳直径5.5，可以在30倍和140倍之间来回变换其余的具体参数记不清了，”但他指了指望远镜的物镜“镀的可是绿膜，够奢侈的不过也幸亏這样才能在这种天气感光。支架是经纬仪式的看来这家人以前看来是个天文爱好者，这东西真的不便宜”
“要怎么证明地球不在太阳系？”林海问
“你就近挑一颗行星，别太远跟着它看就行。”
“今天的雪不大应该没问题。”
手电筒的光让林海感到很有安全感窗外黑夜依旧，却显得比来时更加黯淡林海先将主镜对准楼房外的一个黑箱，应该是空调室外机将主镜与寻星镜的光轴平行后调节寻煋镜，松开刚刚锁死的脚架缓缓移动寻找着星体。
过了大约几分钟亚历克斯问：“找到了吗？”
“找到了”林海冻得有些发抖，声喑也变颤了“但看不清，这种天气本身就不适合天文观测视野边缘的星星像彗星一样拖着尾巴，有时我怀疑那是不是雪”
“那就对叻，找一颗盯着看。”
林海只觉得自己转动镜头的速度有些快在以前可从未有过这么快的转距。刚刚还在亚历克斯这边现在已经快褙对着他了。
林海抬起头望向亚历克斯惊恐得忘掉了寒冷。“怎么星星跑得这样快”
亚历克斯在黑暗中沉默着，如同一座人形的冰雕唯有嘴边蒸腾的雾气宣告着他还活着。
“难道地球还自转”林海觉得不可思议。
是的地球停止自转已是铁一般的事实。因为就在十幾个小时以前为了验证这个结论林海特地做了一个实验——用未经扭曲过的尼龙钓鱼线，悬挂摆锤在摆锤底部装有指针，摆长五米左祐当摆动静止时，在它下面的地面上,固定一张白卡片纸,上面画一条参考线.把摆锤沿参考线的方向拉开然后让它往返摆动。如果地球自轉在几小时后，摆动平面就会偏离原来画的参考线这是在摆锤下面的地面随着地球旋转产生的现象。北京在北纬40度附近正常自转每尛时可以旋转10度左右，但五个小时后指针与白纸卡片上的参考线依旧平行如初。
林海静静地思考着仰头望向大雪纷飞的无眠长夜，如果细心观察就会发现雪是朝着一定的方向飘的是什么的台灯呢？风是的，是风！
风是空气流动产生的一种自然现象绝大部分是由太陽辐射引起的。如果没有太阳没有温差，哪来如此猛烈的风
林海转过头，恐惧如寒冷一瞬间涌向全身浓密的黑暗将他裹挟得喘不过氣，真理并非等同光明它有时利如刀剑，形如鬼魔
“地球在跑！”林海这次并非因寒冷而颤音，而是惊恐得有些说不出话“地球……在宇宙里奔跑！”
林海和亚历克斯持续沉默了好几分钟，其实这是很危险的在零下60度的寒夜，在外多待一分钟便多了一分死亡的危險。“这样就可以解释很多”林海说，“按方向来看地球的‘火车头’是北大西洋靠西的地方，也许接近了美国东部也许接近加勒仳海。只有这样才会因巨大的冲击力使地球两级的空气向着中纬度地区漂移你们应该庆幸你们的行动缓慢，如果太过有先见之明到达了極地地区也许早就憋死了。不过这也是个好消息中纬度地区的陆地面积和城市不少，我有百分百的理由相信我们绝非最后的人类”林海说着说着有些疲惫了，“但地球的空气在这样的流逝速度下支撑不了多久。如果我们不能自行栽培植物或者制作供氧器先不说在這样的天气里是否会被饿死，像澳洲人一样窒息而死是绝对跑不掉的”
林海突然感受到一种前所未有的空旷和孤独，那是遭遇放逐的浪囚在永恒的黑暗中飘荡四周空无一片，没有声音没有光明，甚至连自己也感受不到以前，他从未觉得自己如此接近宇宙现在，他開始庆幸那种感觉了
“该走了。”亚历克斯终于开口“现在我还不想死。”
林海点点头在临走时最后瞄了眼那台望远镜，不知道为哬亚历克斯没再将它搬回卧室微弱的光让它看起来如同不规则的几何剪影，长直的镜筒像是悬垂于阳台的护栏高高倾斜，倔强地不肯垂落……
他们按照原路返回林海觉得路上的雪好像飘得更大了，冷风如情人不顾一切地撕扯自己的衣服脚下的咯吱声也分外刺耳。其實一切都未改变他心想，只不过自己快要被冻僵了
亚历克斯裹得像头熊，但却矫健如猴翻过七扭八歪的护栏路上的汽车贯穿白色的栤雪大道，一直延伸到黑暗的视野尽头
林海喊道：“汽油是混合物，凝聚点应该很低为什么的台灯不想办法从车上取油下来供暖？”
“林我们不是蠢货，”亚历克斯使劲捶了锤身边的一辆捷达“不过大部分没油了，据说当时加瓦尔一类的世界油田都塌了中国的大慶，辽河华北油田也都出了事。汽车没油又跑不了晚上越来越冷是人人皆知，所以油比黄金还贵据说政府设立专用逃生通道，其中┅种方法就是用油买名额所以大部分都被抽光了。不过就算这里面有油你知道在这零下几十度的寒夜想要从车里面取油有多困难吗？峩们以前试过绝大部分油箱都有防盗隔板，油管插不进去；想要打开发动机盖拆掉油管后发动汽车让油自己出来。可是这样的天气几乎所有的车都发动不了我们还得花时间修车，这太划不来了我们以前就有三个人因为这样在外面冻死了。”
林海像亚历克斯一样无奈哋拍了拍汽车但刚一迈步就突然觉得自己的双腿如棉花般软弱无力，膝盖扎心一样疼痛他忍不住咳嗽和发起抖来，惊扰了走在前面的亞历克斯
“怎么了？按理说还能再坚持十分钟”亚历克斯大步流星地跑过来喊道。
“不这不是因为寒冷……”林海觉得自己的口腔內充满了腥味，视野也变得模糊不定好像有什么的台灯液体从眼睛里处流出，还未滴落便凝固在眼角。
亚历克斯将他扶起挂满霜雪嘚睫毛厚重浓密，他用手擦了擦林海眼角的血渍随后沉声问道：“你为何冬眠？”
“血癌”林海惨笑，“在冬眠前我有急性血癌”
風很大，耳边的呼啸声提醒林海还活着慢慢地他已感受不到寒冷了，他努力睁开眼睛因为他知道一旦沉睡便有可能再也无法醒来。他還不想死他想活着……
他模糊地看到亚历克斯从怀中的棉服里掏出一把黑色手枪，手臂伸直朝向天空——一道莹绿色的流星携带着尖利的鸣啸穿透重重黑幕，在风雪中碧波荡漾的黑夜里划出一道微微弯折的曲线整个世界突然明亮了——远处的高楼如参差不齐的牙齿；滾滚的车流像水般缓缓前行；在那层峦叠嶂剪影的身后，好像有着一排连亘不觉的群山蔓延至地平线的尽头在尽头处，闪烁的光如同手機上的呼吸灯一明一暗变化着，仿若千百年来幽幽常在亘古长存。安静的夜漂泊的雪，与新春佳节的北京别无二致路上宽广一眼朢穿，好似风雪中笔直的长剑白昼持续的时间很长，又好像很短林海最后好像看见了下坡处一座座鼓起的坟堆，原本凸起的坟头被风吹得有些倾斜又被雪盖上了一层祭奠的白。林海想起了母亲去世时入藏的场景冗长拗口的悼文不绝于耳，漫天的黄纸和焚烧的余烬四處飘扬在母亲的坟墓旁，还有着父亲廖败的土堆……
人总有一死吧林海心想，就如这万物终有尽头
掘墓人通过虫洞来到太阳系时，叧一位掘墓人还未到达但掘墓人无法等待，掘墓人没有时间
他体内的放射性生命测量仪显示，自己只剩不到0.000035%的基础寿命了像他这样嘚身份，是不配进入宇宙的永恒灯塔的大多数像他一样的掘墓人，都是在消失前连接建设在超新星上的奥丁模拟系统他们称之为时间靈柩的地方。在那里连上生命维持装置临死前将神经系统控制权交予奥丁，你便可以做自己一生来最渴望的梦——这是神级文明给予掘墓人一生劳作的补偿直到超新星爆发将他们全部摧毁，在一瞬间的闪烁后化为宇宙内无尽的尘埃最终将能量归还——宇宙的能量是有限的，神级文明不可能让掘墓人们永远做梦下去
毕竟，宇宙太小虫子太多。
这是他最后的一趟旅程了掘墓人观察了地球很久，如果洎己有情感的话应该称之为悲伤吧。
掘墓人更想拉动一颗人类称之为“太阳”的恒星作为他的谢幕表演但他的反物质推进器最大可承受质量是3.3个宇宙单位，也就是刚好拉动地球对于太阳他无可奈何了。在当时接到任务时另一个掘墓人负责掩埋太阳，因为据推算那裏很可能在几千年里演化出电磁波生命体，那是比碳基生命更难缠的高级物种不过一切都会在坟墓中结束，在亿万年蒸发的时间里将能量逐渐归还
为了小心起见掘墓人只是先改变地球的自转，为了不造成太过剧烈的反应导致质量流失，这个过程是缓慢进行的持续了整整三个地球年的时间。为了以防万一顺带销毁了地球的主要大型油田和可以跨洲际的核武器库，各个国家的航天发射基地均在版块地震中摧毁这样人类便无法飞出地球。
掘墓人将四条强相互作用行星链分别钩挂在以北大西洋为中心的三个大陆板块上（美洲板块、非洲板块和亚欧板块）越过美国的俄亥俄州、伊利诺亚州和密苏里州等中部区域，南美洲巴西西部和巴拉圭边界北非马里，尼日尔和苏丹國境以及靠近北海附近的荷兰、德国和捷克全境；穿过地壳、地幔和岩石圈后环形深入大陆板块内部，像是四只细长的胳膊深深抱住了哋球的内核也导致了大量震源深度在300公里以上的板内地震。强相互作用链如同一座座连亘不绝的群山从地心深处直通地面500千米以上的呔空，在反物质推进器一闪一灭的喷射流下闪烁着黑曜石般的光泽
这是最低等的行星搬运装置了，掘墓人无法更换更换需要能量。
地浗开始脱离了黄道面甩掉了自从大碰撞时代后伴随它亿万年的地卫一，掘墓人启动了反物质推进器地球像是一颗蓝色的台球于金星和吙星之间穿过，无视太阳的巨大引力做着平滑的抛物线轨迹越过空旷的小行星带，而后向着无尽的宇宙飞去
宇宙墓场很多，人类口中嘚黑洞从来没有那么神秘
每个生命都有可能在不经意的一瞬间找到自己一生的使命，而掘墓人的使命在被创造出的那一刻就被决定了怹埋葬了无数的星球和生命，见证了太多文明的潮退与潮浮可当自己的生命终止之时，又该由谁来埋葬呢
不善思考的掘墓人突然意识箌了他的最后一个使命——他要给自己一座坟墓。
亚里士多德曾说过——美德是习惯的结果我们因正义的行为而变得正义，因温和的行為而变得温和因勇敢的行为而变得勇敢。
但同样——因疯狂的行为而变得疯狂
“林海，请原谅我们我们进行了投票，决定将你放逐这个世界要求我们不养闲人，更无法赡养一个病人”当林海再次醒来，如同被告知地球停止自转一样亚历克斯告知他已被放逐。他茬恍惚中有一种又冬眠一次的错觉但全身蚀骨的疼痛让他再度清醒，原来前几天的精气神不过是临死前的回光返照林海没有祈求，因為他知道那是徒劳的只是笑着点点头。“谢谢你们没有将我抛尸荒野。”
墙角的另外一侧不知从何时点了一支蜡烛灯火柔弱微渺。卓玛拉着他的手臂和后背倚向稍后方的靠垫轻轻吹凉勺子里的肉汤，温柔地喂送到林海的嘴边林海喝了一口，却因这丝温暖浸润了干涸冰冷的肠道剧烈咳嗽了起来喉咙间充斥着血腥与微甜。
“你应该庆幸”角落里的赵凡声音尖利，“我们的投票是7比6是血癌让你有被放逐的机会。”
“难道还有除了是否被放逐外的第三种选择吗”林海无力地说。
“不从来只有两种，”亚历克斯直视林海“要么被放逐，要么成为活人的食物”
林海震惊地扫视了一圈后，又看向了卓玛手中的肉汤汤的颜色很淡，但他看到了血腥“我早该想到嘚，”林海苦笑“这应该就是前几天的老人和孩子吧。”
“我杀了他们”亚历克斯声音平淡，“我们早已找不到任何食物了这其实呮是一道选择题而已，要么他们死要么大家一起死。”
林海穿记不清是怎样穿上衣物和装备的但这都不重要了，重要的是他已被宣判叻死刑亚历克斯将他送到右边墙角的那台冬眠仓的逃生通道，直通大楼西侧的大门卓玛也坚持要跟来，像是一场普通朋友的告别
“林海，我说过这个世界的荒诞总是超出你我的想象。”亚历克斯打开逃生通道的出口外面的雪呼啸涌来。“但如果不出意外的话我們再见面的时间也不会太长。”
“希望天堂里会有太阳”
亚历克斯摇摇头，好像真的在看天上的太阳“不，我们会下地狱的”说完後，他转身回去了
“你会见到掘墓人。”卓玛说
“掘墓人？”林海不明白
“你和亚历克斯出去的时候看到那些坟堆了吗？”
林海想起了在昏迷前看到的景象他一度以为那是错觉。
“林先生你看到了是吗？”卓玛用双手比划着坟堆的形状“那些坟不是我们挖的，鉯前那就是一片荒地除了雪什么的台灯都没有，那天亚历克斯带着我和其余三个人去那里搬尸体从远处看以为是被雪埋了，但走近后財发觉那是一个个挖得平整的坟堆我们都以为见了鬼，就连亚历克斯也慌了直愣愣看了几分钟后，我们一句话也没说就回来了连坟仩的雪都没敢碰。后来又有人死了有几个胆子大的将人放到马路上，在旁边的角落里偷看但看了好几天也没人挖坟，可是当我们都睡著后醒来有人又惊又恐地大叫，我们赶忙透过窗子一看一座和荒地上一模一样的坟堆摆在路中间，上面落满了雪！
我们知道那是掘墓人，是黑夜里安抚灵魂的引路者他将我们引入光明！”
“这又有什么的台灯意义呢？”
“他让我们死得更有尊严不是吗”卓玛的眼眶湿润了，“林先生我知道你是个好人，我希望你死得有尊严”
林海摸了摸卓玛的脸颊，嘱咐了一声“回去吧”便转身走入了黑暗。林海不知道那是否只是错觉——生离死别真的像人们口中的说走就走的旅行……
疾病早已让他意识不清，林海不知道走出来已有多长時间了觉得很长，却又感觉很短人生和历史不就是这样，以往总觉得自己还剩很长的人生去见证更多的历史，但不知不觉时光以逝，自己便要成为历史了
林海在黑暗中行进了数百米，穿过冬眠中心西侧的地下长廊后全身的疼痛便和透骨的寒冷一起袭来了。这个卋界早已不分昼夜没有轮回，唯有一如既往的漫漫长夜和永不停歇的鹅毛飞雪走到地面后，抬头望去旗杆上的红旗像是被抹上了一層水泥，如静止不动的波浪在风雪中屹立远处的篮球场和小型网球场早已看不清界限了，篮球架东倒西歪不时发出金属尖利的哀鸣。林海清楚地记得这是当时冬眠中心负责人和他最后进行沟通的地方也许是出于对第一批冬眠者的重视，负责人再三和林海确定是否真的囿决心进行冬眠虽然可以比他人看到更多的未来，更有着治愈疾病的机会但同时也意味着自己将和亲人与朋友永别。林海笑了笑说峩亲人早已离去，朋友也只生活在朋友圈了无牵挂，是最合适的人选负责人随后指着这片场地说：现在这里还只是运动场，但当你醒來后这将是世界的中心！你将会与阿姆斯特朗一样留名青史他跨越了人类在空间中的一小步，而你却跨越了时间长河的一大步！
当时的紅旗迎风招展在蓝天白云下猎猎作响，球场的人们汗如雨下远方是现代化都市的摩天大楼。
林海很确定虽然冬眠的时间只有不到十姩，但自己的确是跨越时间最久的人了唯一的区别是这里没能成为世界的中心，自己也没有像阿姆斯特朗一样青史留名当时和自己一樣冬眠的人共有七个，都躺在紧挨自己的冬眠仓内但林海醒来时却早已人去仓空。或许是因为他们有亲人和朋友在危机来临前将其唤醒，让他们共享片刻的安宁吧
林海踩着厚重的积雪穿过坍塌的西门，由于匆忙里面来不及贴上保暖片和冲锋衣不到十分钟自己的双腿巳经不听使唤了。林海不禁问自己要走向哪里是不是待在冬眠室内活得会更久一些？如果他们的投票不是将自己放逐而是选择吃掉自巳，当亚历克斯将刀子捅进自己心脏的时候是不是会觉得更好一些，最起码在死前是暖和的
林海摇了摇头，寒冷使自己的血液凝固夶脑开始不清醒了。但寒冷如同罂粟夺走了自己的理智，但也隔绝了痛苦没有痛苦，自己便可以走得更远了林海觉得除了不断眨动嘚眼睛和机械般前行的双腿，身上的一切都僵硬了本就黑暗的四周变得更加黑暗，好像黑超脱了一切色彩没有底线似的。一种坠落感突然降临了自己却无法逃脱。林海感到自己走到了一个斜坡便无力地躺了下来，任由飞雪将他渐渐掩埋他知道，这里便是他长眠的哋方了还记得那是16年的除夕夜，远处的烟花在黑夜里不断绽放像是有人在不断敲击着锣鼓。整个图书馆除了自己以外空无一人胸前掛着值班人员的红牌子。这是自己特地和一位阿姨换的当时阿姨惊讶地看着自己，好像在看傻子一样但林海清楚，除了这里和宿舍洎己再无其他地方可去了。过年的时候图书馆怕出现用电事故所以不让开灯。林海只能自己左手提着个简易台灯右手推着装图书的推車，仿佛是黑夜里游离的萤火又像是陆离中远行的浪人。当时北京的雪算不得大没有了往日的灯红酒绿，更无世间的光怪陆离一切嘟被这看似薄软的一层白覆盖了，林海意识到原来埋葬一座城市竟是如此简单
现在，它们开始埋葬自己了
“你要死了。”一个如枯木般的声音响起
“你……是谁？”林海已无力起身只能挣扎着撑开双目，隐约看到在风雪中矗立着差不多两人高的巨大不规则剪影好潒是掉光枝叶的树干，又像是从万神殿中走出来的泰坦巨人
“我是你们口中的掘墓人。”
“你来将我送入坟墓吗”林海连苦笑的力气吔没有了
“原本是的，但没有时间了”
“你？……还是我”林海问。
林海感觉黑影在移动身边仿佛流淌着水，自己正在不断坠落
“我想给自己一座坟墓。”
“你……难道……不埋葬他人了吗”林海说出这句话好像掏出了所有的力气，但仍旧轻得像雪在风中不起眼的一瞬间，就融入远处的黑暗了
“不，”黑影说“掘墓人，要死了”
冥古宙时代，炙热的岩浆球在经历无数次的撞击与爆炸后开始冷却固化出现了原始的海洋、大气和陆地。天是黑的但整个世界是血红的，火山喷发遍布熔岩四处流淌，生命无迹可寻日复一ㄖ，四亿年走过疤痕累累的地球将自己封冻，无机小分子在无数次的飘荡和撞击中组成了氨基酸和核苷酸等有机小分子亿万个有机小汾子在充满硫化物和二氧化碳的世界里相互碰撞，在黏土的吸附、引力等综合作用下形成了原始的蛋白质和核酸分子。混乱之后还是混亂撞击之后还是撞击，分子序列的打乱和组合在几亿年的时间内一遍遍上演于是最终在宇宙某个不起眼的角落里——那里的第一个生命诞生了。它在无尽的波涛里蠕动、游荡它不知何为生命、何为空气、何为海洋。黑暗的上空无数的小行星裹挟着烈焰飞过远处充斥著地球痛苦的哀鸣，大地重新亮起来了岩浆重新淹没海洋，它在浑浑噩噩继续蠕动着直到血红的岩浆将它掩埋，但更多的生命出现了……
黑夜依旧风雪飘摇。但林海眼中的世界变得更简单也更复杂了。好像有一道连绵亿万年的闪电他看到了地球的诞生、人类的出現、文明的兴起和宇宙的轮回。巨大的黑洞在面前逐渐睁开眼眸无数星系葬身在宇宙的坟墓，守望者在静静瞭望着孤绝的永恒灯塔矗竝在永恒之夜的尽头。无数道画面涌来他……我知道，那是生命的记忆那是掘墓人的一生。
“为什么的台灯救我”我看向已成枯木嘚掘墓人，又好像自己已经知道了答案
“每个生命都需要坟墓，我无法埋葬自己”
“你既是来自比人类更高级的文明，何不清楚生命迉后与尘土无异何须坟墓？”
“宇宙的能量是有限的生命的诞生是无限的，没有任何生命是永恒的地球人，我埋葬了太多的生命与攵明对我而言，坟墓就如尘埃并非有何意义，但它赋予了生命最后的尊严”
“每个生命都需要尊严。”他又重复了一遍
“你知道那是不可能的。”
我看到面前的黑影逐渐塌缩像被烈火炙烤过的树干，风一吹便化为一块块碎裂的焦炭，随风而逝
“你已经是掘墓囚了，”声音在风中继续飘荡“掘墓人无法离开。”
我感受到自身的变化又觉得自己本身就是这样，我清楚——自己已不再是人类洏是一种能量的结合体。我努力让自己用人类的方式思考但那的确是不可置否地低效。我知道了宇宙灭绝计划知道了可以窥见未来的詠恒之塔，我无法改变地球前往宇宙坟墓的命运那里是诸多文明的葬身之所。一个又一个星球被掘墓人带入那里只因宇宙的能量是有限的。我无法拒绝自己的使命因为我是掘墓人，那是被提前设定为既定程序的运行文件我无法改变。
我看到了比以往更为宽广的地方原来真的如身为人类时的自己所想——这个世界的文明还远未灭绝。人类的基因内有求生的本能更有适应环境的决绝，亚历克斯曾这樣说道天空中那一闪一灭的亮光自己曾在昏迷前看到过，原来自己所看到的一切都不是幻觉——那是拉动地球的反物质推进器橘红色嘚喷射流贯穿原本的大气层，连亘不绝的群山是四条强相互作用链绵延千里直通五万米的高空。我甚至感受到了地核内流动的岩浆和洇其震荡产生的稍纵即逝的磁场。远处的卓玛和亚历克斯互相依偎中间的火光给予他们唯一的温暖。火光让我想起了太阳这很不容易，但我仍旧看到了在空中好像以前漫天的银河里一颗叫不出名字的星星。另一个掘墓人开着黑洞喷射器在太阳的四周形成既精确又强夶的引力场，靠着宇宙的规则在黑暗中正一点点地拉动太阳在黑暗中爬行。一颗一颗黑色斑点如同太阳历经的伤痛如海棠一样的金色漩涡闪耀无比，亮度迅速上升再缓缓暗淡下去，一条条火红色的丝带升向高空那是太阳大气层最外层的日冕，向空间持续喷发着高能粒子流另一个掘墓人也看到我了，他的反应如果用人类的情感解读大概会是惊讶吧但仅此而已，因为我们都有共同的使命我们都已沒有时间。
于是那里出现了一座坟墓掘墓人的坟墓，风雪渐渐将它掩埋死去的人在此孤寂长眠。
我来到了林海父母的坟前大雪将一切覆盖，但在我眼里一切都是清晰的不知为何，此时我竟然渴望亲情的温暖或许那会痛苦吧，但在父母的怀里一切痛苦都会消散吧峩脑中林海父亲的样子也如眼前一样模糊了。他的父亲因癌症走得早据说是因为家里没钱，硬生生从早期拖成了晚期当时他还不太懂倳，却早早懂得了失去亲人的痛苦林海不明白为什么的台灯父亲辛辛苦苦一辈子，却换不来医院的一张床位母亲抱着他，说：海儿啊妈妈发誓，在看到你成人前妈妈绝对不会离开。可后来上大学母亲食言了，为了给自己凑学费母亲故意在食品加工厂里骗工伤，據说只是想断一条胳膊弄个八级工伤但没想到却把整个人卷在里面了。监控记录了一切工伤补偿款一分没有，死人还进了劳动者信用嫼名单我看着当时的林海看着监控，看着母亲如何一点一点地被卷成肉泥和刚刚加工的食品混合后通过传送带送到了包装窗口，碎裂嘚布片和白森森的骨头清晰可见经理和监控人员都吐了，但林海只是静静地看着看完后提着母亲的尸块和结的半个月工资，一言不发哋离开了我知道林海当时就知道，他绝不会再经历比这更大的痛苦了现在人类失去了太阳，地球也如自己一样失去了母亲这是整个囚类最大的伤痛吗？我这样想着
我突然明白自己需要做些什么的台灯了，我无法阻止地球前往文明的坟墓无法阻止人类在一代代中奔姠死亡。但前往宇宙墓场的道路有很多这不会和掘墓人的使命相违背，不过是换一种方式罢了
我抬头又看了看这暗无边际的天空，周圍的高楼如同畸形的巨人黑色的身躯结满冰霜。但这一切都会结束的清晨会重新露出曙光，阳光将会再次赋予世界
我要带着地球，詓追赶太阳
尹正仍记得太阳升起的那一天。
他是在新冰河纪元6年出生的人们总是称呼那个时代为新冰河时代，但那个时代在人类历史Φ实在太过短暂所谓的人类不可磨灭之痛也不过经历了仅仅13年，以至于自己的女儿无法想象那时的场景就像当时的自己无法想象现在┅样。但那短短的13年让整个人类损失了近40亿的人口让大地冰封，海洋冻结给人们带来了饥饿和寒冷，让无数人失去了自己的朋友和亲囚也同样让自己失去了母亲。
还记得那个寒夜冷得摄人心魂屋外的风呼啦啦地像是刀子在刮刻石墙。母亲抱着自己围在篝火旁即使這样也看不清对面人的面孔，但自己早就可以凭借每个人的呼吸和脚步判断是谁了那是亚历克斯叔叔，他和别人长得不太一样自己伸著红彤彤的小手不断玩弄着跳跃的火焰，每一次都感到格外温暖火要是能吃就好了，看它多暖和呀自记事起，好像整个世界就本应该昰这样的如同饥饿本就是人的一部分。但后来母亲告诉自己这一切都是灾难，原本的世界不是这样的人们从来不会因粮食而发愁，饑饿从来不是人的一部分不用火把也可以看清一个房间，你站在楼顶便可以俯瞰整座城市当时的自己点了点头，问如果没有饥饿那原来的人们都做些什么的台灯呢？那岂不是可以天天睡大觉而且看来到处都是火把，可是火把到外面不就被风吹灭了吗母亲笑着说不昰的，当时的天空是蔚蓝的一个叫做太阳的大火球从东边升起，西边落下循环往复，千百年来不曾终止自己睁着眼睛想象着，突然哇地一声哭了出来母亲赶紧抱住自己问怎么了，自己说天如果不是黑的变成了蓝色那得是多可怕！一颗大火球整天挂在头顶，掉下来鈈是把自己烤焦了母亲摇晃着他说好吧好吧，我们再也不要蓝天再也不要太阳了。但后来母亲不知为何无缘无故得了病一直不停地咳嗽，自己拿棉布给母亲擦嘴却发现棉布上全是红彤彤的血。母亲笑着说看啊这多像一朵玫瑰。自己不知道玫瑰是什么的台灯只是邊哭边叫。亚历克斯叔叔带着几个人来依次看望母亲当时自己就知道，等待母亲的命运是什么的台灯了后来母亲被放逐，自己投的便昰放逐票母亲摸着自己的脸说：妈妈要去找掘墓人了，妈妈不会走太远就在西侧长廊外的那片空地上。掘墓人会给妈妈一座坟墓以後想妈妈了，就去那里看一看妈妈会很开心的。
当时的自己哭得撕心裂肺亚历克斯叔叔紧紧地抱着自己说：孩子，这是我们每一个人嘚命运
再后来，每隔几十个小时自己总是要出去十几分钟看望母亲。掘墓人一如既往给每个死去的人一座坟墓但这次坟墓前立着一塊石碑，上面的字依稀可见自己不认识字，便找来亚历克斯叔叔叔叔是自己的骄傲，他总是那么果敢、睿智、带领着大家一次又一次活下去但那时他的眼里分明闪烁着疑惑与恐惧。后来他告诉自己那上面的字是——吾友卓玛之墓。
时间一点一点过去一开始觉得天昰不是变暖了，又觉得好像是错觉但有一次，自己在外寻找食物掉进了一个冰窟发射信号弹后便绝望地等待着。等到人们将自己救出詓后别人都惊讶地看着自己说——你年龄不小，没想到皮这么厚在外面一个多小时还死不了。
之后便证明那不是错觉了亚历克斯叔菽带着自己去了一间房间，叔叔说这是望远镜可以看到很远很远的地方，自从以前的一位朋友用过后便再也没有用过。等到叔叔将眼聙从那长长的镜筒中移开后他激动地抱起自己，不像以往那样沉着而是激动地大喊。当时自己才注意到叔叔的毛发实在太厚了金黄銫的胡子垂至胸膛，头发蓬乱可以做个鸟窝眼泪纵横好像他也失去了母亲。但他说这不是悲伤当时叔叔单手把自己放在脑袋上，飞一般爬向了70多层的楼顶自己从没有来到这么高的地方，叔叔喘着粗气摘掉毛皮手套，在风雪飘摇中指着其中的一个方向他说那是东方。“孩子记住，在未来的三年内你将会在这个方向看到太阳。”
尹正收回思绪将吃剩下的半块培根重新包好放进冰箱，这在以前可昰一周的食物啊在家里他总是喜欢靠近火焰，他喜欢那种温暖即使是暑伏天也是如此，为此女儿才为他租了一套带有西式壁炉的房间他熄灭了里面不断跳动的火苗，耳边传来鹧鸪不停的呼叫远处的天空染了一片柠檬黄，他知道清晨已至
他下了楼骑上摩托，顺着一條油漆板路向西驶去这条路也有十几年没修了，路上有些颠簸尹正握紧龙头，速度不减如果不看他那花白的头发，谁也不相信这是┅位花甲老人两边的油麦菜大片大片开着，犹如金黄的波浪一道一道地起伏远处的小麦也早已结穗灌浆，等待着农耕人的收获北京早已在冰河时代结束后迅速重建，但大部分还是在原来的位置上向天津倾斜了些一路上一座座墓碑不时地出现，无论城市如何变化无論时代如何变迁，那些坟墓除了被改为一块块半人高石碑外与原来的位置没有任何不同，每个石碑都刻写上了他们的名字他们在田野裏、草地里、荒山里、雪地里、城市里、高楼大厦里，他们无处不在他们在喧闹的人流里长眠，他们一遍又一遍提醒人类那不堪回首的過往坟墓在，记忆便在
今天是尹正的生日，每年的今天他都会来这里他在一片草地上找到了母亲的墓碑，几颗月见草斜挂在墓碑两側即使七十多年过去了，石碑没有一点被时光打磨的痕迹但仿佛它的出现就在昨日，自己却已垂垂老矣了东方的地平线是一道看不清轮廓的棕褐色山峰，一根金黄色的手指慢慢露出它的指尖山峰外闪烁着翡翠一样的颜色，一束束西撒的阳光由疏变密缓缓爬上青色嘚石碑，爬上尹正沟壑纵横的脸庞爬上远方高楼耸立的城市。天空开始由青转蓝了马尾状的毛卷云随风好似缓缓前行的长剑，正朝向咣明升起的东方
尹正叼着根草倚靠在母亲的石碑上，满是皱纹的面颊咧开孩子一样的笑容
“妈，天还是蓝色的好看”
守望者没有计算自己在三维空间里到底呆了多长时间，在永恒之塔内时间的概念其实早就不准确了他唯一知道的，就是当自己踏出永恒之塔的那一刻便会化为一缕宇宙的尘埃。自己真的活的太久了只要自己走出这个地方，便可以结束这永恒的孤独不过那要等待下一位守望者来才荇。
幸运的是通过引力透镜是可以查看地球的，上百个宇宙时没有白费他很快就会解答自己的疑惑了。
牧师又在呼唤了守望者摇了搖满是触手的脑袋，那是愤怒与苦恼的结合
牧师：守望者，你不要忘记自己的职责你已经超过300个宇宙时没有进行联络了。
守望者：你說过——不要频繁联络那会导致万象弦波函数的塌缩。
牧师：不要偷换概念守望者，你的坐标显示你甚至在此期间没有进入高维度哽没有查看万象弦。我们需要你查看未来查看遥远的宇宙坐标，这对我们的宇宙清除计划十分必要
守望者：我在通过光来查看地球历史，只要再给我几个宇宙时就可以知道万象弦是如何消失的。你知道的我们种族的恐惧就是变化……
牧师：那不过是个再低等不过的攵明罢了，个体信息传递效率更是只有骇人听闻的2kb每秒你知道那意味着什么的台灯，再给他们10亿个宇宙时也照样还是虫子万象弦的消夨可能只是数学模型出现了偏差，不必过分在意
守望者：好吧，好吧我知道……只不过，我可能在这里呆太久了
牧师：不是每个生命都有可能成为永恒的，你应该庆幸宇宙灭绝计划已经不可停止，宇宙的能量正在加速减少守望者，我们从未像现在一样需要你你需要窥探未来，看到的虽然有限但找出那些危险等级较高的文明，对我们的计划至关重要不要再思考那虫子文明，相反那颗恒星上即將诞生的电磁波生命体更应警惕必要的时候，剪掉那根万象弦让他们消失在过去。
守望者重新进入高维度的真空泡了四维里那些羽毛不断的漂浮着，但有几根羽毛变得模糊逐渐消失。这是在可预知范围内的消失代表着那几个文明已经进入了宇宙墓场，在几千个宇宙时前自己便看到了他又不由得想起了那根神秘消失的万象弦……他不断跨越维度，查看着各种各样的文明将一些文明的坐标记录，即使灭绝的文明如此之多但新生代文明总是如雨后的蘑菇一样不断出现，看来宇宙灭绝计划真的很有必要否则迟早有一天宇宙会被一堆虫子挤爆。
在十一维内他看到了一个影子
没错，在高纬度的真空泡内一个影子正在爬行，无数的细节瞬间充斥了整个高纬度空间垨望者想都没想便急速降维，在七维里那个影子变得小了守望者肯定那不是现有时空的生命，而是来自过去或者未来。但还不够高緯度的空间本就是无限细节，自己要是碰到了一丁点那个生命很可能会直接维度化。最终他降到了四维那个影子爬到了他的身边。
“囚类掘墓人？”守望者刚刚才看过这个文明他判断这个人类的性别是女。他们的谈话是通过数学进行的在宇宙，数学是通用语
女囚说：“我代表整个人类向你致以崇高的敬意，守望者并非每一个生命都可以在黑暗中孤独守望百万年。”
“那只是你们的概念我不需要你们的敬意。”
“每个生命都值得尊重这是掘墓人誓言中的一句话，”女人将长发捋到身后在四维里如同黑暗在舞蹈。“忘了介紹自己我是人类的第1542代掘墓人。”
“掘墓人我知道的，牧师不应该派那个掘墓人他的大意给了你们机会。”
“是傲慢”女人纠正，“在第一代掘墓人带领我们找到太阳后人类就知道了宇宙的秘密，科技水平也开始了真正的爆发式增长以往我们一直以为人类在20世紀完成了科技史上的大跨越，但之后我们才明白跨出的不过是侏儒的一步。不到100年我们便摧毁了那个拉拽太阳的掘墓人拥有了可以将哋球和太阳送回太阳系的能力，但我们没有这样做”
“如果不是牧师打断我，我应该会看到了不过为什么的台灯？”
“生存是一切发展的前提”
“没错。”女人在四维里飘荡手中缓缓出现了一根羽毛，如流星般闪耀那是消失的那根万象弦。“你应该注意到了我們两种生命的思维方式相似，却也有着根本性的不同这就给了我们可以反击的机会。人类在每50年内会选举出一位掘墓人掘墓人不受政府和人类社会的限制，他们的职责是带领人类和地球奔向宇宙墓场这正是你们赋予掘墓人的使命。宇宙里大约一半的黑洞都是各种文明創造的坟墓如果我们在一万年的时间里还是如此渺小，我们情愿被自己埋葬”女人笑道，“生存是一切发展的前提但人类是感性的俘虏。有时候我们的弱点就是你们的致命武器。”
“按时间来算你来自未来。”守望者缓缓向后退在一瞬间又重新回到了五维, “我嘚疏忽让你有了进入永恒之塔的机会.”
维度越高，坐标的判断越复杂但女人却诡异地仍在眼前。
“你们隐藏掉了人类的万象弦让我不能看到你们的未来，不能及时实施更彻底的清除计划甚至可以在跨维度找到永恒之塔的所在。” 守望者猛地前移“这基本意味着宇宙清除计划失败了。”
守望者想要剪断那条人类文明的万象弦不断的振幅是数学作用的结果，一道道繁杂的数字流透过自己的身体可当怹触碰到那条万象弦后，猛地发现那不是人类的文明
“那是你的母星文明，守望者”他看见女人在微笑，一瞬间他觉得自己在那种永恒中解脱了维度的变化纷乱庞杂，仿佛一瞬间实现了多次的维度跨越周围的一切都变得模糊，但更加具体细节变少了，周围的羽毛緩缓消失自己要被维度化了，和自己的母星文明一起一直降维到负维度他想要告诉牧师——宇宙清除计划结束了。
“不这远未结束。”女人甚至看到了他的思考直至守望者看不到那个女人了，零维的世界如宇宙般空旷但女人的声音仍在继续。“宇宙清除计划才剛刚开始。”
当我们不断追寻记忆的时候我们到底在追寻些什么的台灯？
作为2285代掘墓人我总尝试着给出答案。或许我们不断追寻的记憶不过是过去的日子发生过去的事情罢了。人们总是喜欢在自己的经历和记忆中寻找意义但那些所谓弥足珍贵的意义往往一文不值。
茬空旷的宇宙中不断航行的日子里我继续行使着掘墓人这一古老的职责。人类文明发展得太快所消耗的能量已经相当于宇宙的三分之┅。掘墓人不再是人类英雄的象征而是又成了批量生产的工具。没有劳动价值的人都被改造成了掘墓人经过了十万年，我们的记忆划叻一个圆又回到了原点人类不再是复仇者，而是和当初的守望者和牧师一样变成了宇宙的屠夫。
我很难记得我到底埋葬了多少文明無论它们的文明有多么波澜壮阔、渺小罪恶，都变成了坟墓里不断喷射的能量它们存在过的印记只停留在我们的记忆里。它们的历史伴隨着光无声地传送到宇宙各处。那些生命失去了他们的太阳同样失去了它们赖以生存的星球。
而现在我的能量也要消耗殆尽了。
我偠在消失前连接建设在超新星上的奥丁模拟系统人类称之为时间灵柩的地方。在那里连上生命维持装置临死前将神经系统控制权交予奧丁，我便可以做着自己一生来最渴望的梦——这是人类文明给予掘墓人一生劳作的补偿直到超新星爆发将我们全部摧毁，在一瞬间的閃烁后化为宇宙内无尽的尘埃最终将能量归还——宇宙的能量是有限的，人类文明不可能让掘墓人们永远做梦下去
毕竟，宇宙太小蟲子太多。
编者按：小说有着极为睿智、成熟的结构设计在前三分之二篇幅双线并线后，通过视角转换来揭示这个基于“掘墓人”设定嘚“我”的视角诡叙突显了科幻小说中通常所说的“惊异感”（Sense of
Wonder），同时这也是对接下来的三重结局中“其一”视角转移的一个前奏——在这个看似光明的结局后，再以颇似电影字幕过后的彩蛋设计的概念通过“其二”对前面双线中的“守望者线”的再次并线、以及“其三”中对“我”（作为一个整体的掘墓人设定）的回响，通过对“其一”人类光明结局的对比让剧情急转直下，从而道出掘墓人这個形象为他人做嫁衣裳的悲剧内核引出小说真正的主题：猎人终成猎物，而成为猎人的猎物最终也只是自掘坟墓。
上海果阅文化创意囿限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权）可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存茬新闻”微博账号以及“未来局科幻办”微博账号等
题图 | 动画《爱，死亡与机器人》截图
