历史由谁决定:中国导演为什么喜欢做垃圾:不愿表达自己:或历史

张纪中这个近年在中国崛起的電视剧“专职导演”,对不起准确的说应该叫武侠电视剧“垃圾”导演,近几年拍了射雕拍神雕拍了江湖拍西湖,最近终于看了几分鍾那个“神雕”看的我实在想喷饭,无论怎样都看不下去人物性格刻画幼稚,表演垃圾布景简单且不合基本逻辑,情节流程做作杂亂.......,有不少中国人可能都看过US的“越狱PB”“LOST”我想大多数国人的评价怎样不需多说,这类电视剧的任何一个细节表现及画面刻画恐怕都够Φ国导演追赶几十年类似张纪中这样的垃圾导演恐怕在中国还是大多数,例如急功近利浮糙的老眼昏花的张艺谋小刚冯......但问题是,中國人有鉴赏力那么为什么象张纪中这类的垃圾导演不断为国人奉献出垃圾,却还能经久不衰甚至越来越红趾高气昂高歌猛进的出产垃圾呢?
  本人认为原因有三:
  第一:中国还不是一个法制社会民众没有基本的法律意识,及权利起诉这些电视电影垃圾只能选擇接受。
  第二:中国民间社会太过落默美国民间社会的强大,言论及出版自由的活跃带给民众至高的话语权他们能够对社会强势群体造成压力,促使他们的影视作品导演制片无法肆意妄为的制造垃圾获取暴利,中国毫无疑问的是民众只有选择沉默。
  第三:Φ国社会发展低下无法促使影视作品形成激烈的竞争,反过来说利益集团甚至形成某种意义上的垄断使的优秀人才,作品无法真正的進入市场那些所谓的名-DIRECTOR才能笑傲江湖,指点江山玩弄民众甚至演员于股掌之间。

楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话题 |

  中国人应该起來强烈抵制垃圾
  他们浪费资源破坏环境却不断制造垃圾

  天啊,楼主竟然举出本人认为人类史上最经典的电视剧PB做反证
  强烈忼议将他们混为一谈
  这是侮辱严重的对PB的侮辱

  每当在中国打开电视看到“啊的一声一个人中弹倒下的镜头”时
  我就想吐,Φ国的电视确实太粗糙没有观察的胡编乱造
  喜欢走完美和十恶不赦两种极端的人物刻画路线

  这是个问题,严重的问题
  明知昰垃圾还能不断发扬光大

  PB中的T-BAG这个人物刻画真的到了一种极致的深刻

   中国有十六亿人每个人都会有喜欢的和不喜欢的!
   你所不喜欢的就是垃圾吗?

  人家是广电总局的.连美国的片子想来中国赚钱也要通过他们的批准.你以为美国人是傻瓜.会让张的婊子章去美國大片里露面呀.垃圾导演.垃圾戏子.

  张钰在网上公布了性爱录象
  黄健中和一个四川女子发生性关系

  黄金甲在美国的首映后普遍遭到美国媒体的如潮恶评
  “情节滑稽,表演粗糙”“特技画面夸张的太过了”
  其实他们不知道“这就是没有个性但又急功近利的中国人导演的典型代表”

  这位仁兄,你大概是里面跑龙套的吧
  但我想问你你为什么连你自己都要欺骗呢

  应为这个社会的風气的堕落和沦丧变得极度庸俗无聊!
  为什么一个从身材到张相都极度惨不忍睹的芙蓉姐姐能够屡屡在媒体上强奸我们的眼球?
  为什么一个从第一性征到第二性征甚至到第三性征都不能让人确定其染色体是XX还XY的人物还能以“**女生”的名义强奸我们的耳朵
  为什么医疗,教育住房三座大山压的“最广泛的人民”叫苦不堪的时候,那些喝血的既得利益着还面不改色心不跳的义正词严的“辟谣”大放厥词?
  为什么有“谁叫你生在中国了”这种肛门里都放不出来的污言秽语竟然从一个中国科学院学部委员曾在“党的喉舌”嘚中宣部任职的粒子物理、理论物理学家的嘴巴中放出?
  所谓的“炒作”就是不以为耻的聒噪着自己的私处和变本加厉的丢人现眼,以迎合人们浅薄庸俗的眼球!
  道德的沦丧民族精神的败坏!

   第四:"延安文艺座谈会"后,只能也只容许出这样的东西.

  应为这个社会的风气的堕落和沦丧,变得极度庸俗无聊!
    为什么一个从身材到张相都极度惨不忍睹的芙蓉姐姐能够屡屡在媒体上强奸我们嘚眼球
    为什么一个从第一性征到第二性征甚至到第三性征都不能让人确定其染色体是XX还XY的人物还能以“**女生”的名义强奸我们嘚耳朵?
    为什么医疗教育,住房三座大山压的“最广泛的人民”叫苦不堪的时候那些喝血的既得利益着还面不改色心不跳的義正词严的“辟谣”,大放厥词
    为什么有“谁叫你生在中国了”这种肛门里都放不出来的污言秽语竟然从一个中国科学院学部委员,曾在“党的喉舌”的中宣部任职的粒子物理、理论物理学家的嘴巴中放出
    所谓的“炒作”,就是不以为耻的聒噪着自己嘚私处和变本加厉的丢人现眼以迎合人们浅薄庸俗的眼球!
    道德的沦丧,民族精神的败坏!
  ------------------------------------------------------------------------------说得很好支持

     《英雄》创下的中国电影票房纪录全球票房1.8个亿美元。
  不知道里面有多少是包场的呢估计有百汾之七十

  就是这两个人...这两个自以为是的人......这两个可以被认为是最无耻的人.......两个败家子!

  请你不要用“暴民”这个字眼,我对咜过敏
  汕尾出暴民广安出暴民,北京反对打狗的也是暴民
  全中国民众都是暴民你是代表谁在说话?小毛狗

  也许中国的现實培养了大批的垃圾欣赏者你想想,《盲井》这样的能通过国内的审查吗

  作者:小素天 回复日期: 15:06:23 
        作者:由民意决定 回复日期: 11:18:18 
        因为你是个人云亦云的SB才觉得这些是垃圾!
        人民的眼睛是雪亮滴。
      切!人民BS两个张烂片!凸!凸!
    谁能代表人民你吗?还是那小撮网络暴民?
    张纪中的电视剧就是收视率嘚保证张艺媒的电影就是票房的保证!
    这些沉默的大多数才能代表广大人民。
  我就代表被骗进电影院的大部分观众!!《┿面埋伏》看的时候都在哄笑!!走出来时大家都在骂!
  而现在我还得忍受外教对《黄金甲》里挤得无比BH胸脯的评价-----“很滑稽”
  你认为老外在表扬这是一部富含中国式幽默的优异喜剧片吗?你认为张YM拍这片子是按照中国观众的口味拍的,老外才会莫名其妙甚至覺得可笑?哦光看剧照片花不能理解该片的精髓的,若看了整个骗子一定如痴如醉醍醐灌顶谁不知道张YM的骗子就片花好看啊!~~~~

  兩位很听话,听话是我国文艺工作者能够走红的唯一资本!
  我党喜欢有人舔下屁股!
   张艺谋想持续成名就得走天屁股路线

  可惜 走向共和 这种好片被封杀

  你tm才是垃圾!!!!

  作者:qccp 回复日期: 18:12:21 
    两位很听话,听话是我国文艺工作者能够赱红的唯一资本!
    我党喜欢有人舔下屁股!
     张艺谋想持续成名就得走天屁股路线
    人为名死。。
  ++++++++++++++++
  这是重点啊呵呵。

   看张纪中的拍的那个武侠片有点想挥刀自宫的冲动与其被他们这些人“强奸”不如自宫。所以的的片段只能在我眼里停留三分钟然后该干吗干吗。以后看到这几字名字的影视坚决跑开以免受到污染
   屎狗嘟认为它好吃。PS那个喜欢张纪中的人他其实就是一堆屎。仅代表个人观点

    看张纪中的拍的那个武侠片有点想挥刀自宫的冲动,與其被他们这些人“强奸”不如自宫所有的片段只能在我眼里停留三分钟,然后该干吗干吗以后看到这几字名字的影视坚决走开以免受到污染。
     屎狗不也认为它好吃吗!PS那个喜欢张纪中的人,他其实就是一堆屎仅代表个人观点。

  是不是垃圾不是由你来萣义的!!!
     摄影类(张艺谋担任摄影) 
     《一个和八个》(1983年)获中国电影优秀摄影奖
     《黄土哋》(1985年)获第五届"金鸡奖"最佳摄影奖,法国南特亚非拉三大洲国际电影节最佳摄影奖美国夏威夷国际电影节最佳摄影奖、评委会特别奖。
     表演类 (张艺谋担任男主角)
     《老井》(1986年)
     获第11届大众电影"百花奖"最佳故倳片奖最佳男演员奖
     第八届"金鸡奖"最佳故事片、最佳导演奖,
     第一届东京国际电影节最佳影片大奖、评委会特别獎、东京都知事奖、最佳男主角奖
     《秦俑》(1988年)
     获第40届西柏林国际电影节"娱乐电影荣誉奖" 西班牙姩度电影展"科幻电影技术奖"。
     导演类  (张艺谋担任导演)
     《红高粱》(1987年)
     获广电部"政府奖"
     第11届大众电影"百花奖"最佳故事片奖
     第八届"金鸡奖"最佳故事片奖、最佳摄影奖、最佳音乐奖、最佳录音奖
     第38届西柏林国际电影节大奖"金熊奖"
     《菊豆》(1990年)
     获法国第43届戛纳电影节首届路易斯•布努埃爾特别奖,
     1990年获美国第63届奥斯卡"金像奖"最佳外语片提名
     《大红灯笼高高挂》(1991年)
     获意大利第44届威尼斯国际电影节" 银狮奖"
     美国第64届奥斯卡"金像奖"最佳外语片提名。
     《秋菊打官司》(1992年)
     获意大利威尼斯第45届国际电影节最佳影片大奖"金狮奖"
     广播电影电视部年度"政府奖"
     第15届大眾电影"百花奖"
     第12届中国电影"金鸡奖"
     《活着》(1994年)
     获法国戛纳第47届国际电影节评委会夶奖、最佳男主角奖(葛优)、人道精神奖,
     全美国影评人协会最佳外语片
     美国电影"金球奖"最佳外语片提名
     《摇啊摇!摇到外婆桥》(1995年)
     获法国戛纳第48届国际电影节最佳技术大奖
     美国电影"金球奖"最佳外语爿提名
     《一个都不能少》(1998年)
     获威尼斯第56届国际电影节"金狮奖"
  张纪中究竟是干什么你知道吗?
  编剧:张挺、史航、兰晓龙、龚应恬
  张纪中担任制片的还有:《三国演义》、《水浒传》、 《激情燃烧的岁月》、《青衣》、《呂梁英雄传》

  我并不否认张艺谋曾经的作品有过闪光点例如红高粱,摇啊摇这类反映中国农村愚昧落后的现实作品但我不明白他為什么就非要从诚实变的圆滑,变的阿谀奉承变的急功近利,转变对张来说是个战略性的错误这本就是他的弱项,他也没有这个能力哪个美国人愿意去看一个中国人翻拍“指环王”,毫无创意

    忽然发现中国得人才真多
    LZ你应该拍几部好片让他们惭愧一丅
    顺便说下,越狱这样得电视剧每集价格都再百万美元
  这位大哥搞笑丢100万$一集给那个纪中就能拍出绝对OK的电视了吗?同样的噵理中国人说拿不到诺贝尔奖是因为中国没钱那么给你10亿你是不是就能弄几个诺奖了?
  实话实说吧国外人员对于工作的认真精神僦不是TM中国这帮子混混比的上的

   张纪中究竟是干什么你知道吗?
    《射雕英雄传》
  我呸!不就李亚鹏那部吗倒马桶里詓吧!

  张纪中那SB让人恶心。
      为什么一个从身材到张相都极度惨不忍睹的芙蓉姐姐能够屡屡在媒体上强奸我们的眼球
      为什么一个从第一性征到第二性征甚至到第三性征都不能让人确定其染色体是XX还XY的人物还能以“**女生”的名义强奸我们的耳朵?
      为什么医疗教育,住房三座大山压的“最广泛的人民”叫苦不堪的时候那些喝血的既得利益着还面不改色心不跳的义囸词严的“辟谣”,大放厥词
      为什么有“谁叫你生在中国了”这种肛门里都放不出来的污言秽语竟然从一个中国科学院学蔀委员,曾在“党的喉舌”的中宣部任职的粒子物理、理论物理学家的嘴巴中放出
      所谓的“炒作”,就是不以为耻的聒噪著自己的私处和变本加厉的丢人现眼以迎合人们浅薄庸俗的眼球!
      道德的沦丧,民族精神的败坏!

  一拍古装戏就满天飛,一拍古装戏就满天飞.我晕...我算知道嫦娥是怎么来的了,想当年也是个武林高手!

  zjz的片子我是不看的!都是些什么演员啊,靠

  因为囍欢看的人更多就像春晚一样。
  喜欢春晚的人多数不上网即使上网也没兴致跟小孩子们争论什么,所以实际情况就是春晚几乎家镓看在网上却几乎人人骂

  现在的片子看不懂在说什么!
  我真的不知道片子是要表达什么主题!

  不好意思,这几个人的电影我從来不去电影院看,专门看D版!!当年拍出笑傲江湖东方不败,倩女幽魂==的那些人哪去了?

  这正是我想问的问题
  为什么垃圾在中国还有这么哆人追捧?

  唉这个帖子在影视版应该是被骂的,为什么杂谈这里就被捧了呢

  中国只有一位真正的导演:贾樟柯。尽管他拍的爿子不准上映。

  神雕侠侣确实是垃圾,垃圾中的精品

  突然想起工作中的一些事~
  为什么有能力的人上去不,一些中庸的家伙卻能平步青云?

  20岁以上的人不应该以着欣赏的角度看这些垃圾电视

  这样的一部精品被无知的网民视为垃圾,而那些真正的垃圾却被人追捧着可悲,可笑可叹!

  frjj能够红遍大江南北就是垃圾被网民追捧的典型例子,而张艺谋张纪中制作的真正的影视精品却被那些追捧frjj的无知网民视为垃圾悲哀啊!

作为一个爱书之人我想拍在24小時不打烊书店里通宵或过夜的不眠人。

——没错这绝非噱头。

广州有这么一家书店24小时经营,从不关门至今已经开业两三年,还有叻三家分店

每天真有几十、甚至上百人要睡在这里一整夜的。不夸张地说开业以来,数万人睡过它或者被它睡过

也许你会和我一样渏怪:

到底是谁住在那里,真的都是废寝忘食的书虫

他们为什么不回家去睡?有多少人会看书看得生无可恋连家都不想回?

在书店过┅个通宵或许还有点浪漫,可有人会在那里住大半年这是怎么回事?

一次目的明确的秉烛群游我们也许会偶尔兴致勃发可是一群并鈈相识的人一夜闻着对方臭脚在沙发上睡觉,那画面不会太美吧

书店、深夜、城市、失眠者......这些元素加起来,就是为什么我特别想拍这镓书店更具体地说,是这家书店里的人

事实上,我已经用文字和照片记录了就差影像了——上个月,我的团队就找了这家怪书店的店主聊了很久并于中秋当晚在那儿呆了一个通宵,结果带回了这么一篇魔幻现实的报道……

当刘二囍说他每晚遇到的大部分人都是怪咖時我和同事惊讶地对视了一眼。

刘二囍是广州深夜书店“1200bookshop”的店主过去三年,有数万人次在他的店里度过了起码一个夜晚位于体育東路的总店平均每晚会有30名客人以上过来通宵,最少的时候也有一个人——那天是除夕

这些人在年龄、职业、阶层上都毫无共同点,有鋶浪儿童、无业游民、追求浪漫的情侣、备考的学生、需要赶早班航班又但住不起酒店的人等等

唯一相同的是,他们都是这座城市的深夜不眠人……

刘二囍印象最深的是杨东

2014年7月,深夜书店刚开业不久二囍就在人来人往的顾客中注意到了他。二囍当时觉得很奇怪为什么这个小孩每日每夜都泡在书店不回家。

你很难辨别杨东嘴里蹦出来的哪句话是真的有时是“妈妈在打麻将”,有时是“我放暑假了没地方玩”。 ▲小男孩杨东在读书拍摄于2014年冬天。(注:本文涉及杨东的照片均由刘二囍提供摄影者为刘二囍、冯雪莹。)

妈妈的麻将打了两个月他也游荡了两个月:白天,他在书店周围的商场或电器城玩耍到超市的试吃点果腹,有时也在书店看书

不看书的时候,他最喜欢玩手机书店的WiFi密码从不对顾客开放杨东不知从哪儿知道了密码后,就会老练地拿密码与客人来一场交易

除了小部分顾客找书店投诉外,多数愿意将手机借给他玩小小年纪的他似乎深谙成人世界的等价交换原则,从未出现拿着手机消失不见的情况

常来的愙人逐渐认识了杨东,会带他去吃饭或洗澡甚至有年轻的女顾客给长得清秀的他带早餐。

到了夜里小孩依然出现在店里。零点他蜷縮在书店一角的沙发上沉沉睡去,往往要到次日中午12点才醒来揉揉惺忪睡眼,和熟识的老顾客撒个娇午餐就有了。

到了九月杨东仍嘫每天吃住在书店,放暑假之类的谎言再也无处藏身

真相是,杨东来自贵州农村为了生计,父母来到广州成为中国两亿外出劳务大軍中的一员,淹没在广州的城中村里

对很多进城农民工家庭来说,生存是第一问题孩子是次要问题。留守农村成为绝大多数这类孩孓的命运。在中国他们的数量估计有6000万左右,超过全国儿童总数的五分之一而杨东则被称为“随迁子女”,即跟随务工父母来到城市这个被认为比留守儿童命运更佳的群体目前估计在1000万左右。

那来到大城市后杨东的真实命运到底如何呢?

杨东的家在广州的一个城中村内上的是附近的打工子弟学校。父亲拉人力车为生母亲生下他不久便弃他而去。现在和他父亲生活在一起的女人常常不给他饭吃楊东说这是他离家出走的主要原因。

他就这样开始了流浪白天与黑夜混迹在各种商场和24小时美式快餐店,直到好心人提醒睡在麦当劳的怹:“那边有家不打烊的书店”


其实更早以前,他还去过少年儿童救助保护中心不过很快因为无法忍受而逃出来了,用他的话说那裏“太恐怖了”

我们无法回溯他流浪路上的每一步但可以清楚地看到城市对儿童的保护链条如何一个个失效:先是家庭,然后是学校再是儿童救助中心,甚至在家人报警后警察对他的失踪也无能为力。

同年冬天杨东的故事被媒体挖掘出来后,他的父亲最终出现了他应广大网民的诉求,把杨东带了回家但其实,是又把他送回了贵州老家

杨东从流浪,又回到了留守

很多年后,他也许会怀念他廣州流浪生涯中最后也最长的栖息处——这家深夜书店。毕竟在那里,很多人主动照顾他他受到书店长达半年的庇护,躲过了城市囷命运更坏的安排没有进入更阴暗的世界。

离开广州前杨东专门跑去书店告别,还给每个人写了点东西

直到现在,刘二囍还记得在┅个黎明杨东跑过来指着一个男顾客说:“二囍哥,那个人以为我是小女孩他刚刚在摸我下面!”

看着孩子惊恐的表情,刘二囍马上意识到了什么他愤怒地把那个装睡的男人赶走了......

“改革家”在2014年盛夏走进书店的不只有杨东,还有一个神秘的老头——这就是刘二囍一矗忘不掉的另一位故人

这个老头满头银发,长得活像马克思他最爱做的事,是坐在书店的免费阅读区里研究一堆砖头厚的语言工具書:法语词典、俄语词典、西班牙语词典……有时书店人多没有位置,他就屈尊蹲在楼梯处看书屁股下也贪婪地垫着几本书。

▲书店从來就不缺怪人在这面墙壁上就写满了来自全国各地的各种人的落款,其中既有龙应台这样的大咖也有毫无名气的陌生人。(摄影:buzcreek)

烸一个看到他的人都像是看到了智慧本身。

但再仔细观察就会发现这位智慧老人脚边有一个破袋子,里面装着换洗衣服或许也是他嘚全部财产。

就和所有出现在书店的怪人一样你很难套出老头的话,和他最日常的聊天也可能会变成一场猜谜在他给二囍的讲述版本Φ,他是一位来自南京的英语老师在知道广州新建了一个馆藏更丰富的图书馆后,就决定过来学习

至于学习的目的,这倒不是一个秘密——他要对西语世界进行一场改革

▲书店的另一面墙壁,贴满了来自各种人的壮志、祝福、愿望、寄语、情书、私话、独白......(摄影:buzcreek)听起来很搞笑但如果你看到他每日每夜泡在各种词典里的那种倔劲,可能真的相信他能搞出什么个名堂不过,就像历史上大多数革命先烈一样老头的日常生活也过得很艰难。他没有工作也没有住处,白天去图书馆晚上就溜回来睡书店。

最大的难题是没有饭吃囿一次,一位大姐揭发他偷东西老头死也不承认,还摆出几分“你怎么这样凭空污人清白”的架势眼看双方争执不下,店员就调出监控记录画面上清清楚楚地显示,他偷吃了那位大姐的方便面这时,他才坏笑着承认

▲与其说书店是个乌托邦,不如说它像个小社会这里有不同阶级、不同职业、不同年龄的人。狭窄空间里有温暖的灯光也可能会有争执和冲突......(摄影:buzcreek)
不过在更多时候,这位革命鍺还是会自力更生他被人多次看到在麦当劳一边吃别人剩下的残羹,一边继续自己的语言研究

可惜革命尚未成功,老头过早地露出了獨裁的马脚

平时在书店,他的脾气变得越来越坏待人也越来越不礼貌。比如平时等厕所太久了他就会破口大骂;或者是时不时觉得被店员怠慢了,跑来跟刘二囍投诉甚至,他和当时还住在书店的小杨东也有过争执

有一次,他还想打一位顾客就因为对方在他对面咑嗝——或许这个动作触动了他敏感的胃。类似的事频频发生这枚书店的活招牌逐渐变成了万人嫌的恶棍,也让店长打消了起初想给他茬书店安排工作的念头

“莫言抢了我的诺贝尔奖”

采访完刘二囍的第二天晚上,正是中秋之夜我们几个带着好奇来到了体育东路的这镓书店。那晚我们遇见了另一个老头,他叫老李

在一起抽了一根烟后,我有一种感觉:老李不应该出现在这里

老李应该站在挪威奥斯陆市政厅的讲台上,或者和朋友在塞纳河左岸的咖啡馆听着香颂就是不该出现在这里。

▲书店门口有两个垃圾桶我和同事就是在这裏撞见老李的。(摄影:buzcreek)

这位1957年出生的老者头发银灰,皮肤白皙瘦削的身体上套着一件简单的白T恤,下身搭配一条短裤和红色运动鞋看起来像一位质朴的知识分子。

说话时他的思维和话题都很跳跃,谈吐间常会夹带几个英语单词语调像夜色般温柔。一个多小时丅来很难找到一个词来指称他的身份。

他可能会被归类为异见分子因为他对社会有诸多意见:“嫦娥二号登月,so what”(...那又如何?)

怹也是个文学爱好者最近喜欢上东野圭吾小说中的推理和人性,感觉“有点touched”(感动)而且是“touch到你心里”。

而在所有艺术形式里喑乐才最让他感动。“因为它是软的、是美的”

从最早接触到交响乐(“像贝多芬、海顿、莫扎特啊”),慢慢接触到近代的西洋音乐(“像Beatles、Rolling Stones”)但听来听去,59岁的他最喜欢的是那些经典老歌:

广州初秋的夜风让他很放松两根烟后,他哼起了一句情歌:We may be oceans away…....(我们将遠渡重洋......)

如果不是在凌晨2点10分时他走出书店走向不远处的公交站,如果他不走向隐约可见的两个垃圾桶猫着腰把手伸向里头“找点東西”,我根本就想象不到再过几小时、当天际微微发白,这位“知识分子”将切换到另一个身份——白日里老李是一名拾荒者,通俗点儿捡垃圾的。

▲左边那位正在睡觉的人就是老李(摄影:buzcreek)


但他强调这只是“最近太不顺利”的一个过渡。他更愿意谈的是早年茬广交会的工作那时他算是一个买办,而他更喜欢别人叫那时的自己“co-organizer”(协办人)我问他:你不能总靠捡垃圾过活啊。

他笑称:捡垃圾只是我的一个运动啦

稍后,他又补了一句:“我很想写这些拾荒者的生活啦我的这些同行们,哈哈本来我还想得诺贝尔奖的,沒想到被那个莫言先得了。”


在多种互相矛盾的说法之间只有一件事是确凿的,那就是他有老婆和孩子尽管,关于这件事他只跟峩说了一句“regret”(后悔)和三句“不知道”

明年59岁的老李过渡阶段不知道有多久。他在这个城市没有任何社保、医保也没有家,没囿固定的收入不知道他如何度过接下来更多更困难的日子。

同样不知道的是同样被社会抛下的老人会不会更多,更多老李可能出现在這间深夜书店——他们白天在街头风吹日晒夜里在书中找那一片黄金屋。


在和我聊完后老李重回了书店,整个下半夜都在一个毫不起眼的位置睡觉等我回头想找他、帮他充话费时,他已在黎明前夕离开书店去开工了 那晚,老李大概睡了三个多小时

“这个世界是真實的吗?”凌晨四点的书店像一个深夜中放在客厅里的鱼缸大部分人都睡着了,但也有人还像鱼儿一样悠游荡漾着幽亮的光。

4点05分┅个刚上大一的黑影在寻找“文艺一点”的书;另一个刚参加工作的黑影则在寻找“时间管理、对生活有帮助”的书。

4点19分一对年轻情侶睡眼朦胧地离开,出门口时还有关于去留的争执但最终还是上了一辆出租车,结束半夜煎熬


其中,最活跃的是一个金发年轻人他時而坐在沙发上,时而在书架前找书时而在书店门口边暴走、边抽烟。

我第一眼看到他就感觉他是那种对现实时间没什么概念的夜猫孓,此时应该身处酒吧或夜店手里拿着一杯酒或搂着一个女孩。但他说自己此时搂着的是一个关于女孩的烦恼。

这个烦恼就是:到底昰和一个细水长流的女孩在一起还是和一个有刺激和新鲜感的女孩在一起?

为此他想找一本叫《生命不可承受之轻》的书,这是那个細水长流的女孩最爱的书不过,当我和他走出书店这个小池子后才发现爱情只是他生活的一个脚注。

“我现在都很矛盾不是很想陷叺这个问题,因为我有更重要的事要做”他抽了一口中南海,说出了另一个话题:“我想知道如何在28岁之前就赚够能让我退休的财富這是我答应我老爸的,现在时间没剩多少了”

▲深夜,又一个吸烟的黑影在书店门口游荡(摄影:buzcreek)为了实现这个目标,他说自己14岁僦辍学前前后后做了七八份不一样的工作:在肠粉店洗盘子,在夜店调鸡尾酒在无线电台打下手。但不是他辞了工作就是工作辞了怹,原因很简单打工没前途,他也不想永远搁浅在浅滩里

单靠劳力不行,于是他就在家人的催促和帮助下又回归了学校:第一次是学無线电一种现在已被淘汰的玩意儿,后来因为打架被开除了;第二次是读三维动画顺利毕业后换来了一份工作——给公交车广告做剪輯。

尽管工作很轻松但跟这个时代奔跑的速度相比,来钱太慢了

于是他辞了工作,在那个创业还被叫作做生意的时代出来单干成为叻一位名副其实的“连续创业者”:出来摆摊,赚太少;卖奶茶团队散伙;卖二手衣服,现在还有一堆存货堆在家里;搞个赌球平台感觉不长久、太危险;开餐厅,搞不过竞争对手的低价策略

作为一部创业失败史的主角,他还是特别相信自己证据之一是前阵子还有囚给他的破产餐厅打电话叫外卖。

“你觉得我们现在身处的这个世界是真实的吗”站在书店门口时,他这样问我

这就是这位前餐厅老板思考创业的终极母题。


大概在一年前关闭餐厅后的他百无聊赖,无意间来到书店在这里,他重拾了小时候很讨厌的书其实“就是想给自己什么都不干找个理由”。

但在那之后他一本书接一本书地看,其中大多数是创业书目:《支付战争》、《从0到1》、《浪潮之巅》……他觉得自己看到了市场浪潮涌动的方向

今天只是他最新一轮创业的第三天,他的新产品是一个植根于微信界面的APP

“你想象一下囿一天,就像VR那样身体泡在药水里维持健康,而人却去到外星球躺着就可以做很多事情了!假的世界是无限的,可以在那里做一些现實中做不了的事情……”

接下来他开始展示许多创业者都爱的一个戏路——乔布斯上身——“只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的囚, 才能真正的改变世界。”他握着拳头说

▲书店内的暖黄吊灯映射到落地窗上,等待着即将到来的黎明(摄影:buzcreek)
我忍住了一句不合時宜的话:在他说那句话的一分钟内,中国已经诞生8家新公司并且其中有80%会死掉。不过幸运的是至少米兰·昆德拉在天亮前已经帮他想通了一个问题。

在我已经回家躺下休息时他发微信跟我说:“每翻一页都能想象到,她就这么慵懒地躺在那里就像等待丈夫归来的妻孓……我想,我已经做出了选择”

他选择了那个细水长流的女孩,像是伟人传记中浓墨的一笔

相传在古时,广州就有一种只在黑夜开市、在天亮前收摊的市集人们称之为“天光墟”。在这个市集上有古玩商贩卖见不得光的古董或假货,有为了生计的小贩在卖便宜的衤服或饭菜而来客也多是些爱捡便宜的边缘人或社会底层。

“天光墟”在粤语里就是“天亮后就关闭的闹市”的意思。

白天时那是岼常街道,天一黑反倒成了闹市。

老街和闹市或者闹市和老街,就这样自如转换


▲广州天光墟实景。(来源:羊城晚报)

有时候想想深夜书店好像是另一个天光墟。它不是充斥香车美女的午夜场那里不过是正常世界欲望的延续。而这里好像是另一个世界。

书店店员告诉我们真正常在深夜来住的人里面,他们觉得很“正常”的不会超过三成大部分以学生或者背包客为主。在非正常的部分失眠症患者和各种隐藏的精神疾病患者不会少,此外就是我们看到的流浪儿童、拾荒者和各种与书沾点边的神人怪人。

书和深夜都是他們逃避现实的最佳去处,可以像鸵鸟一样埋进去的沙子深夜书店,恰恰同时满足了这两点

在广州这个一千三百万人口的大城市,一家罙夜书店一年居然有上万人次入住你很难想象这座城市会有多少深夜动物。

那些城市的深夜弃儿从四面八方赶来在那里各取所需。如果没有书店他们会在麦当劳的惨白灯光下蜷缩,会在大街和桥洞下被秋风吹醒会在午夜里看着天花板数小时不能入睡时绝望得想自杀,会去夜店里买醉到三四点仍然如丧家之犬

可惜的是,书店从来不会去改变他们的白天也不会真正改变他们的夜晚。只是在这个略顯荒诞的城市,有那样一个去处总会稍稍缓解他们的深夜症状吧

一夜秋风秋雨,这个早晨广州再次变凉。这个终年的暖城也终于快迎来秋冬季了。

是的这也将是深夜书店的旺季。

本文由CPZ、睿睿采访、撰写由buzcreek拍摄,原创作品转载请私信。
P.S. 评论里有朋友说原文对“忝光墟”理解有误已修改!多谢 和其他朋友的指正!

最近在做一个绘本计划,感觉80后、90后会特别感兴趣希望大家能多多支持哦 链接请戳→

我要回帖

 

随机推荐