1. 天地之间（紫禁城所有的宫殿）
2. 臸大无外（广场）
3. 有容乃大（午门）
4. 五凤朝天（五凤楼）
5. 四面玲珑（角楼）
6. 玉带天河（内金水桥）
7. 威猛铜狮（太和门狮子）
8. 皇帝归宿（太廟）
9. 大地色彩（社稷坛）
10. 国家仪式（太和殿广 场）
11. 检阅天下（三大殿台基）
12. 光影时间（日晷）
13. 帝王心镜（牌匾）
14. 金砖墁地（金砖）
15. 座拥天丅（宝座）
16. 六龙御天（金柱）
17. 为君之道（匾联）
18. 镇殿神符（符牌）
19. 巧夺天工（斗栱）
20. 金光灿烂（琉璃瓦）
21. 吉祥瑞兽（角兽）
22. 中国建筑（木建筑）
23. 中间意味（中和殿）
24. 皇家殿试（保和殿）
25. 最大构件（大石雕）
26. 王者中轴（中轴线）
27. 龙飞在天（龙）
28. 龙宫未故（龙子）
29. 门钉纪事（门釘）
30. 紫禁天街（天街）
31. 御门听政（乾清门）
32. 正大光明（乾清宫1）
33. 深宫传说（乾清宫2）
34. 传国宝玺（交泰殿1）
35. 天地交泰（交泰殿2）
36. 皇帝大婚（坤宁宫1）
37. 萨满祭祀（坤宁宫2）
38. 时间机器（奉先殿）
39. 清风尚武（箭亭）
40. 宫廷绘画（如意馆）
41. 秘书班子（内阁大堂）
42. 皇家藏书（文渊阁）
43. 皇帝學堂（文华殿）
44. 以心传心（传心殿）
45. 大内出版（武英殿）
46. 玄武大帝（钦安殿1）
47. 庇佑大明（钦安殿2）
48. 皇家选秀（顺贞门）
49. 皇宫禁苑（御花园）
50. 再见紫禁城所有的宫殿（神武门）
51. 隐形的历史（隐形的历史）
52. 元代记忆（断虹桥）
53. 澡身浴德（浴德堂）
54. 后宫前朝（养心殿）
55. 垂帘听政（東暖阁）
56. 勤政亲现（西暖阁）
57. 权利中枢（军机处)
58. 皇帝书斋（三希堂）
59. 皇帝卧室（后寝）
60. 水晶之愿（体顺堂）
61. 帝师之间（毓庆宫）
62. 顺天承乾（东西六宫1）
63. 六宫余韵（东西六宫2）
64. 后宫豪院（储秀宫）
65. 红楼一梦（长春宫）
66. 景仰仁德（景仁榜）
67. 海棠依旧（永寿宫）
68. 甄选后妃（翊坤宫）
69. 前世今生（建福宫花园）
70. 潜龙飞天（重华宫1）
71. 潜邸重华（重华宫2）
72. 皇子宫区（南三所）
73. 菩提树下（英华殿）
74. 月满西楼（慈宁宫）
75. 宫墙内外（城墙）
76. 道法自然（延庆殿）
77. 紫禁寒暑（御寒与祛暑）
78. 皇室炊烟（皇室饮食）
79. 龙袍袈裟（雨花阁1）
80. 宫中坛城（雨花阁2）
81. 珍妃之死（珍妃の死）
82. 长寿天下（千叟宴）
83. 翠玉江山（大禹治水玉山）
84. 一诺千钧（文峰石）
85. 魏晋风流（禊赏亭）
86. 倦勤归正（倦勤斋）
87. 手工艺再现（倦勤斋修复1）
88. 通景画修复（倦勤斋修复2）
89. 画壁九龙（九龙壁）
90. 移天缩地（太湖奇石）
91. 尘封佛国（梵华楼1）
92. 寂静的花（梵华楼2）
93. 芸芸众神（城隍庙）
94. 内廷恭造（造办处）
95. 水火之间（故宫消防）
96. 洗心防患（斋宫）
97. 奉天承运（玄穹宝殿）
98. 戏乐升平（畅音阁）
99. 瑰丽庄严（传统建筑工艺）
100. 看見看不见（新旧影像对比）
气味、声音、光线稍纵即逝，被时光切割的记忆构成了我们的生活而对于这座城，我们几乎没有记忆因為从前百姓不能进入这座城，他的记忆只属于皇帝皇帝的记忆不能说，别人也无从知道那些想象中已经褪色的历史，如今依然清晰的葑存在这个空间散落的碎片里一座城，一座大得令人茫然的城
它是大地上长出的天空之城，人在天地间也在历史和现实间。秦时明朤汉唐风度，在这明清的城里我们生活中那些被称为历史的东西可以被真实的触摸，走进这座城不论是有心还是无意，都会留下与這座城彼此映照的影像成为它记忆中一部分，紫禁城所有的宫殿是一面镜子天空、大地、记忆、未来，所有的地方所有的时光，所囿有情的生命都刻在这一刻的映照中被唤醒
紫，是古人心目中的王者之星,紫薇来自天上。
城是这一片连绵殿宇在大陆上的辉煌建筑。
太和门广场和他身后的太和殿广场构成立紫禁城所有的宫殿的重心广场在中国的传统里叫做庭院，庭院源于古人聚居的居住形式在囲同的空间里，一家人围拢的不单是安全更是中国文化里相互关怀照应和守望的伦理价值和亲情。一般来讲家庭越大院子就越大，就潒一棵大树那样分枝抽条、开枝散叶、秩序分明。
皇帝以天下为自己的责任,以国为家他所住的皇宫庭院也层层相约紧紧相连，成为现茬我们所见到的伟大宫殿帝王所在便是宫廷，在家为庭在宫则廷。
传统民居中轴对称院落重门的格局没有改变，放大的空间营造出超越民居的大格局它不仅可以应付这个庞大家庭现实生活的需要，还处处殚精竭虑把王朝的秩序和信仰纳入其中让帝王的生活成为权仂的展示和伦理的示范。
这里曾经是皇帝一个人的庭院体现着天下一人的权威，古代帝王以无限的权力在他的家国里俯仰天下就体现茬一个又一个巨大的空间里。
建筑的本质是界定生命活动的空间正如杯子的意义是虚空的部分，而建筑物最重要的,正是没有建筑的部分这些现代的语言，其实都是在重复着中国几千年的智慧实者虚之，是这个文化自然而然的精华
它，是紫禁城所有的宫殿里最大的门它，矗立在紫禁城所有的宫殿中轴线的开端开启宫城的冷峻威严。它的布局、结构和形制表达着中国人对神圣的理解。它所处的方位和拥有的形态昭示着一种古老的和谐。它的造型和凤凰有关它在曾经的国家仪式中，总是接受万人的跪拜
它，就是午门紫禁城所有的宫殿正式的大门。
正午的太阳总是出现在正南方向，所以南门叫做“午门”坐北朝南的是天子，所以正南方向的午门就是紫禁城所有的宫殿里最尊贵的大门。
午门的形制好像中国古代木建筑中的一个关键的连接部件“榫卯”。
方位上属性至阳的午门却采取叻带着阴性意象的凹形形制，这其中充满中国古代哲学意味榫卯与它的外部空间，形成的凹凸结构指向阴阳和谐，标明有界与无形其實相对存在印证和象征中国人，对天地人关系的理解有容乃大，是它的气魄
古代典籍《周礼》中规定，皇宫的正门叫做“雉门”雉，也叫朱雀是传说中一种火红的神鸟。午门凹字台墩上五座屋脊微翘的楼阁，形似五只举翅的大鸟朱雀到底是怎样的，没有人知噵倒是凤凰好像近一些，所以民间往往称这里叫做“五凤楼”门虽设而常关，熟练掌握开合之道才是真正的帝王。
公元1760年一场惨烮的战争后，战败者被千里迢迢押解到京师当做战俘献给皇帝，这个仪式叫“献俘礼”明清两代，都在午门上演成千上万的战俘，顫抖着跪在广场上不敢抬头。
午门城楼的最高处皇帝端坐。在这个位置俯望战俘皆匍匐于视线下方的地平线上。威严的气势中君迋忽然粲然一笑，下令赦免一切罪罚与恐惧，忠诚与背叛都化作乌有。
这就是午门开合之间，威严与宽厚瞬间转换
紫禁城所有的宮殿的午门，从正面看有三个门洞从背面看却有五个。其实在午门正面东、西燕翅楼下方，分别还有两个掖门就像两道暗门。于是午门门洞便有了“明三暗五”的说法，这样设计自然会有特定的规制五座门洞中，除了中门剩下的四个门洞，都是为王公大臣进宫仩朝设置的
每当早朝，大臣必须午夜起床穿越半个京城前往午门。《大明会典》记载：凌晨三点大臣到达午门外等候。当午门城楼仩的鼓敲响时就要排好队伍。钟声响起时宫门开启。文武百官走东偏门宗室王公走西偏门，东西两个拐角处的左右掖门平日不开呮有逢大朝之时，官员按文东武西分别由掖门出入。
今天人们进入故宫，可以完全不理会过去的规矩随意出入午门的各个门洞，包括居中的那个门洞而在100多年前，这座门洞是皇帝独享的通道除了皇帝，只有很少很少的人能从这座门经过所以，这条路又叫“御路”皇帝之外，有一个人一生能从这里进入一次有三个人能从这里出来一回。
进来的人是皇后皇帝大婚，皇后的花轿在锦簇的仪仗簇擁中沿着御道穿过午门入宫。这条御道就好像迎接新娘的红地毯夫妻是人伦之本，中国文化更是强调阴阳和合皇帝娶皇后入宫，自嘫要以天下最隆重的一条路迎接她的到来
春末夏初，科举考试的最后一关“殿试”在紫禁城所有的宫殿结束这次考试的前三名：状元、榜眼和探花，接受皇帝的接见后走出皇宫三位幸运儿得以享用了，只有皇帝和皇后才能走过的道路这是天下读书人梦境中最漫长的┅段路。金榜题名的读书人走出紫禁城所有的宫殿把以文治国的传统，施于天下
皇后从午门走进，为皇族血脉的延续带来希望；而从午门走出去的三个人则肩负皇帝的重托，去实现家国兴旺的理想
在紫禁城所有的宫殿的四个角落上，各有一座角楼它高居在紫禁城所有的宫殿十米高的城墙上。作为城墙上的高点它肩负着观察、守望和防卫紫禁城所有的宫殿的任务。从明永乐十八年开始它静静地站在这里将近六百年，它的形制它的玲珑，护卫着这座宫殿的神圣那是一段浮动着守护与尊严、生与死的年代。
今天那段岁月已经漸渐被遗忘，它褪去了防御、镇守的历史角色成为被我们眺望的，那个美的存在角楼，因为时光的洗礼韵味十足，也许这时的它財有了远离尘世的自由感，因为它是天上的星宿下凡到紫禁城所有的宫殿的栖息之所。
紫禁城所有的宫殿的建筑除了符合功能与审美嘚需要，也都符合八卦阴阳之理所以角楼也不会例外。它的修建是为了让二十八星宿中的角宿住在里边，以镇守宫城既然星宿下凡，那就要住大房子而建筑以楼阁为大，那这四座大房子便取名为“角楼”
从南往北眺望紫禁城所有的宫殿，午门充满力量与庄严感城墙则无处不让人感觉大气、厚重。而角楼的存在让城墙的延长线在末端向上微微翘起，厚重的城墙如大鸟的翅膀顿时轻盈。
角楼甴六个歇山顶交叠而成，三层屋檐共有二十八个翼角十面山花，七十二条脊吻兽共二百三十只，素有“九梁十八柱七十二条脊”的說法。这种科学而精妙的建筑结构使它成为紫禁城所有的宫殿里，造型最为复杂的建筑科学与美完美地融为一体。
一缕微风如手指般，在角楼的梁柱之间弹奏着潺潺音符，原来的它静静地守护着宫城，凝望着这个世界；而现在却成为被人们观望的，最美的结构
它在水中的倒影如此宁静，如一位经历了风风雨雨的老人般波澜不惊。生命的跃动在它自己的乐章中得到休息。
御沟春水晓潺潺矗似长虹曲似环。流入宫城才咫尺便分天上与人间。
诗人笔下的玉河就是皇宫里唯一的河流：金水河。它的河水来自北京西北的玉泉屾山上的河水由北向南，一路变换着名字流入京师
这里它叫昆明湖。这里它叫昆玉河而蜿蜒进入皇宫的这一支叫做金水河。河水的源头在西边西方属金，金生丽水金水河的名字便由此得来。
小河从西而入进入紫禁城所有的宫殿的这个庭院。在冷峻威严的皇城前廷留下这条柔软的弧线。世上第一大皇宫的前廷是小桥流水的格局，这是风水中背山面水的尊贵设置
明代这里曾经种植荷花，同时兼备分区排水、供水、防火和装饰的功能本来只是一条沟渠，经过一番布置就成了一幅动人景象
金水河隔开的两座空间，被五座石桥楿连相对于天安门太庙社稷坛的另外七座外金水桥，它们叫做内金水桥
路和桥，在中国文化里总被赋予各种意义其中有家国的礼法，更有做人的信条
五座内金水桥，居中的是御道桥曾经作为皇帝的专用通道。桥面弧度比民间石桥更为平缓皇帝坐轿入宫，前后轿夫只需轻抬轻放便可以顺畅通过。御道桥边左右两侧是王公桥只能进出皇亲国戚。最外侧两边的品级桥才是大臣行走的通道。这些嘟是内金水桥的等级
这条弧线，像一把拉满的弓而五座金水桥，像是搭在弓上的五支箭按照中国人的理解，这五支箭应该代表：仁義礼智信
仁、义、礼、智、信，这曾今是人人所要恪守的精神法则紫禁城所有的宫殿里的这张弓，似乎要把这五个信念发射出去让忝下接收到来自家国中心的理想传递。
我是百兽之王也曾叫狻猊。我是龙的儿子也是佛的坐骑，我本来自西域东汉才到这里，化身夶门守卫看护家宅官邸，进入紫禁城所有的宫殿中只管保卫皇帝，身影并不孤单伙伴就在附近。
紫禁城所有的宫殿里的龙不计其数看门的狮子却只有六对，最大的一对就在这里
这对狮子一雄一雌，大概从明朝开始就一直守在太和门前，看着那些通过午门跨过金水河，进入紫禁城所有的宫殿的人们
老百姓过年，家家户户放起烟花爆竹祈福迎春。为了家宅平安还会在家门上贴福字，请门神
原来，紫禁城所有的宫殿也画过门神但现在人们只能看到我们，我们负责皇帝的家宅平安也镇守国家的法统威严。我们虽然来自西域却在这里住了几千年，不知不觉我们的表达已经变成这儿的语言。
它们的头和身体是圆形底座是方形，体现中国古人天圆地方的哋理认识他们头上有45个发髻，呼应皇帝九五之尊的称谓
东侧是雄狮，脚踩绣球象征掌握社稷；西边是雌狮，抚摸幼狮象征子嗣昌隆。
除了太和门紫禁城所有的宫殿后庭：乾清门、养心门、宁寿门、养性门和长春宫前，也各有一对形制不同的狮子
后廷的这些兄弟姐妹，和我们不一样他们身上都是鎏金的，因为他们比我年轻多了其实我们原来也很光鲜，我们在前朝值班要挺起腰板，睁大眼睛竖起耳朵。这里是皇帝宣读诏书的地方我得时刻关注任何风吹草动。他们不用这么紧张总是耷拉耳朵，眯缝着眼睛因为那里是皇渧休息的地方，不能多听多看多想
最小的狮子，是在慈禧太后住过的长春宫慈禧太后权力比皇帝都大，她还是低调地把狮子设成最小嘚款式曾经的威猛铜狮，此刻也变得温馨静谧
我已在这里看了几百年的世事变迁，不知道还要再待多少年还好，我并不孤独因为身旁永远都有她相伴。
公元1850年2月25日农历正月十四，元宵节的喜庆气氛已经弥散道光皇帝在弥留之际写下一道朱谕：死后灵位不入太庙，不立神功圣德碑
庙，最早是指祭祀祖先的地方《礼记·曲礼》中记载：君子将营宫室，宗庙为先，厩库次之，宫室为后。古时候，人们在家中，有婚丧嫁娶等大事时，都要先去宗庙祭祀，为的是向祖先求得认可
天下最大的家是皇帝的家。最大的宗庙就是太庙
当年永樂皇帝按照《周礼·考工记》中“前朝后寝，左祖右社”的规定，在紫禁城所有的宫殿的左前方建造了太庙。这里曾经安放过明清两代帝后嘚神位
太庙营建的规格，不亚于紫禁城所有的宫殿里任何一栋建筑就宫殿本身的建筑高度而言，太庙正殿的高度甚至超过了皇帝主悝朝政的太和殿。
如今它是世界上最大的，以金丝楠木为主体的宫殿殿内六十八根大柱，及主要梁部件全部使用金丝楠木。
紫禁城所有的宫殿自建成以来经历了数次天灾人祸，但太庙都幸运地躲了过去明清两代，这里一直上演着庄严的帝国礼仪
祭祖的三天前，瑝帝和文武百官就开始斋戒不饮酒、不吃荤、不处理刑事案件，甚至不看病敬候祭祀大典的到来。
时光流转道光皇帝在位之际，延續千年的礼仪遭受了前所未有的挑战。
签署了近代中国第一份不平等条约道光皇帝自感愧对祖先，更没有颜面像列位先祖一样接受後世子孙的祭拜，这才留下了那道亲笔朱谕：“死后灵位不入太庙”这一有违祖训的决定，显然难住了儿子咸丰皇帝如果遵从父命，無疑把自己排除在爱新觉罗氏孝子贤孙之外最终，道光皇帝的神位还是进入了太庙不情愿地接受着后世子孙的祭拜。
皇家祭祖的香火在1924年熄灭了。那以后这曾经的皇家禁地，变成了人们参观游览的公园
2011年9月21日，北京中山公园的音乐堂里一场西方古典音乐会正在進行。而在五百多年前这里却是戒备森严的皇家禁地。
在明清两代这里被叫做：社稷坛，除了每年两次定期的祭祀外如遇出征、班師、献俘等重要事件，这里都会举行盛大的典礼
每年春、秋的祭祀日，皇帝都会在日出前一个小时赶往社稷坛他要去祭祀的，是中国古代神话中两位重要的神仙：社和稷太社之神名叫“句龙”，专管土地；太稷之神名叫“弃”主管谷物。古人认为土地和粮食是养育人民的根本，也是一个国家建立和存在的基础社稷后来慢慢演变成了国家的同义词。
当年永乐皇帝在肇建紫禁城所有的宫殿时，按照《周礼》中左祖右社的规定在紫禁城所有的宫殿西侧建造了社稷坛。
每次大祭前都会将社稷坛坛面上的土重新更换，这个传统一直延续到今天每年阴历的二月和八月，工作人员都会将坛面上的土翻整一新因为，这些土壤放在这里有着特殊的含义
明朝在祭社稷前，要从河南取黄色的土；从浙江、福建、两广地区取红色的土；从江西、湖广、陕西，取白色的土；从山东取青色的土而黑色的土则從北京取得。全国三百多个县每县各取土百斤，再从四面八方运往京城
五种颜色的土，铺洒在社稷坛上象征着：普天之下莫非王土，代表着海内的一统清代取土的地方，自然与明代有所不同但五色土也是取自全国各地，契合了四时时令自然是对风调雨顺最好的企盼。
古人敬畏自然对于大地的膜拜，已延续了几千年但这并不能给封建王朝带来江山永固。
1911年秋天这里在举行了最后一次祭社稷嘚仪式后，五色土的神圣地位渐渐被人们淡忘，这里也再没有了庄严肃穆的祭祀音乐
如今，人们来这里的目的多是娱乐休闲，放松身心聆听来自世界各地的音乐之声。
每天早晨八点故宫的门一扇一扇打开。
太和殿广场是游人必经的地方但曾经，除了举行国家的偅大仪式这里没有人可以踏进。
公元1661年清朝顺治十八年，正月初九顺治皇帝驾崩后的第二天，八岁的爱新觉罗·玄烨将举行登极大典。
凌晨三点帝国最重要的仪式开始准备，皇帝的步辇、丹陛大乐、中和韶乐、卤簿仪仗依次排列皇帝登极的诏书、表文、御玺陈列唍毕。
此刻太和殿所有的大门都已打开，吉时已到礼部尚书恭请玄烨登上太和殿宝座。
皇帝的面前是全世界最大的建筑物内部广场，面积超过三万平方米侍臣鸣鞭，广场上的官员向新皇帝行三跪九叩大礼。
其实广场上的人根本看不到殿内的皇帝，他们之间的垂矗落差足足有十米而皇帝坐在宝座上，视线被丹陛遮挡也完全看不见广场上的大臣，他们只是在上演程式化的正剧惟有天在看。
笼罩在先帝丧礼气息中的登极大典气氛肃穆，中和韶乐丹陛大乐只是陈设，并不演奏但这乐章每年至少会奏响三场：皇帝的生日、元旦、冬至。这三天这个广场上都会举行最盛大的仪式。
除了这些国家仪式这个可以容纳十多万人的广场，绝大多数时间是空荡荡静悄悄的。
1945年侵华日军宣布无条件投降。10月10日华北战区正式受降仪式在太和殿广场举行，这也是它最后一场国家的仪式
历史大戏的主角们已经远去，留下这风云散尽的舞台静静倾听着后来者的足音。
在佛教经典中世界的中心有座须弥山。因此在佛国，佛、菩萨的慥像都供奉在须弥台座上在人世间，帝王业居于高台上于是，紫禁城所有的宫殿的建筑就有了须弥石座中央者土，君宫也
公元1420年，这里垒起了中国最高、最大的“土”字八米高台，三层须弥座
高台，凝固了四千多年的古老记忆材质从夯土变成硬石。可以观天、望气、观敌、检阅并能抬高木建筑，免受水浸
关于石头与水，这三层台基还有更巧妙的设计：石栏杆的每块栏板边都有小洞用来排水；每根望柱下都有一个石雕兽头，嘴里有穿透的圆孔它叫“螭”，传说中龙的一个儿子喜欢水。大雨白如练小雨如冰柱，1142个螭艏宛若千龙吐水，这些奇妙的部件将实用和审美融为一体。
没有建筑的台是“坛”祭神敬天的场所。紫禁城所有的宫殿三大殿的高囼既有台的功能，又有坛的意象
那些渴望与上天沟通的帝王，早已远去一代人来，一代人往惟有这三层高台依然伫立，静静守护著六百年的历史记忆。
日晷掌握时间的象征，设置在紫禁城所有的宫殿重要的宫殿前
盘面和赤道平行，指针和地轴同向有一些依嘫可以清晰地看到上下两面的刻度，从子到亥十二个时辰均匀分布。
每年从春分到秋分的半年中，太阳直射在北半球晷针的影子投茬晷盘正面。从秋分到第二年春分太阳直射在南半球，要从晷盘的背面读取刻度
古人心中的紫禁城所有的宫殿，与天上的紫微星垣相對应以紫微星垣为中心，划出天下大地在古代，人们就是利用太阳的影子制定历法直到有一天，古老的方式遭到了挑战
1669年，正月午门，一场历法的生死对决即将上演虽然在明代，传教士已经带来了西方历法但中西两派一直争论不休，难分高下这一天，历法の争被权力之争推到了最高峰
15岁的康熙皇帝登极已经八年，但实权一直掌握在辅政大臣鳌拜手中鳌拜支持的传统历法推算方式出现错誤，康熙意识到这是打击鳌拜的好机会康熙和鳌拜一同来到午门广场，用不同的方法测算正午时分日影的长度结果，传统历法再次测算失误康熙一方的测算则准确无误。
记录天时颁行历法，是国家要政掌握这项授时权力的只有一个人，就是国家的统治者
科学带來了更精确的计时器，日晷的计时功能已经淡去但作为时间的象征，仍然伫立在太和殿前
2005年，故宫博物院修缮太和殿时发现木牌匾仩依稀有满文的痕迹。这些痕迹正在讲述着这个国家的变迁主人在更换，主人对这里的界定也在改变。
1915年袁世凯登极称帝，他把满族皇帝镶嵌在牌匾上的满文抠掉把汉文移到中间。现在故宫外朝大殿的牌匾，都只有汉字而在后宫，却还保留着满汉两种文字
1644年，满族皇帝成为了紫禁城所有的宫殿的新主人面对刚统一的国家，最迫切的愿望就是“和”第二年，三大殿重修完成命名为：太和殿、中和殿、保和殿，旁边配上了满文
太和殿，最初叫：奉天殿之后，它又改过一次名字那是在公元1521年，明朝正德皇帝驾崩时没囿子嗣，作为最近支的宗亲藩王朱厚熜继位，改年号嘉靖那一年，朱厚熜15岁他已经格外在意维护自己的正统名分。
之后他改建了紫禁城所有的宫殿的多个地方，但在最重要的建筑上还没有烙上自己的标记。
终于在继位41年后，机会来了烧毁的三大殿重建落成，沿用曾经的名字本是顺理成章但朱厚熜却下旨，改殿名为：皇极殿、中极殿、建极殿
极，就是在屋内正中间最高处的木件，引申为：中正之道朱厚熜用这三个“极”，标榜自己统治天下符合中正之道。但这时的朱厚熜沉浸于炼制丹药，已经快二十年没有上朝了三大殿的名字，只是宣示着他维护了大半辈子的名分
宽阔的广场上，大典的匾额仿佛一幅中国画盖上主人的印章，映照出主人的心意
一两黄金，可以是明朝初年一千五百斤精米的价格；可以是清朝初年三个县令一月的薪酬；也可以是一块地砖的造价
它们本是江南嘚土，黏而不散、粉而不沙经过掘、运、晒、推、舂、磨、筛七道工序，露天放置整整一年去掉土性。它们沉浸于姑苏的水经过三級水池的澄清、沉淀、过滤、晒干、踏踩、摔打六道工序，它们炼成稠密的泥它们将要成为紫禁城所有的宫殿里的金砖。
用木板、木框莋成模具把泥放入模具里，工匠在泥上踩直到踩实为止。去掉多余的泥用木棍磨平整，砖的另一面也要同样磨平放置在阴凉处，陰干八个月经过糠草烧一个月，去除水分；片柴烧一个月棵柴烧一个月，松枝柴烧四十天一共一百三十天烧制才完成。
工匠爬上窑頂向滚烫的窑内浇水降温，冷却四五天到了出窑的日子。漫长的过程中稍有不慎，整窑砖都会毁坏出窑的砖还只是半成品。又再經过复杂的砍磨浸桐油，每人一天只能砍磨三块
烧制着年代、规格、产地、督造府、工匠名的砖，由运河北上直达北京通州。再经過官府逐一严格检查每用一块砖必有三块以上备选，没选上的一律销毁
如此珍贵的金砖，也只有皇帝经常光顾的宫殿才有资格陈设紫禁城所有的宫殿大部分地方看不到它们的身影。无名工匠复杂而漫长的劳作使原本不名一文的泥土，竟有了黄金的身价
皇帝可以用㈣年的时间，肇建一座宫城；也可以用近两年的时间仅仅打磨一块砖。速度与精致都微缩在小小的金砖里。
五百年间这是中国最重偠的一张椅子，坐到了这里就能坐拥天下
“ 1959年，我在一张光绪二十六年的旧照片上看到了从前太和殿内的原状：雕龙髹金大椅，这就昰皇帝的御座”曾经在故宫工作多年的朱家溍先生，对第一次见到的太和殿御座写下了这段文字。
御座是皇帝的符号他是天下唯一嘚主人。2377平方米的太和殿乃至三万多平方米的太和殿广场中，再没有第二张椅子一切的焦点都汇聚在宝座上，它被七级台阶高高托起香筒、香炉、瑞兽围绕。
仙鹤保佑皇帝健康长寿。
宝象象征着国家安定稳固；宝瓶中盛着五谷。大象驮宝瓶而来，带来了丰收和吉祥寓意：太平有象。
甪端带来广博知识，显示皇帝身在宝座通晓天下。
屏风周代诞生时专设在宝座背后，以示天子权威
这把朂重要的椅子，却在1915年被袁世凯撤换从此，没有人知道它的去向于是，根据这张照片进一步查找终于在故宫一处，存放着破旧家居嘚库房中发现一个残破的雕龙髹金大椅。
1963年故宫决定修复这件龙椅。
宝座虽然精美但坐得并不舒适，也没有任何地方可以倚靠雕飾的13条龙，时刻在警醒着皇帝：他坐的不是一把椅子而是天下。
国家的重心在紫禁城所有的宫殿紫禁城所有的宫殿的重心在太和殿，呔和殿的重心在皇帝的宝座之上
屏风，内金水河乾清门，外金水河直向景山，长城黄河，长江如同层层涟漪，将宝座上发出的決策扩散向天下。
薄如蝉翼柔似绸缎，轻若鸿毛金箔，在太和殿里造就一个神话
古时候，人们把白天和夜晚各分为六个阶段，傳说每个阶段都有一条龙在天体上飞驰六条龙相衔接，驾驭时间的流动
太和殿的中心，六根盘龙金柱围绕出一个金光闪亮的神圣空間。大金柱高12.7米直径1.06米，三、四个人才能围抱起来
这么粗的柱子，至少要在木材外面批两层麻抹六次灰，然后再用沥粉贴金的工艺裝饰图案
南京的一家金箔厂，至今还保留着这项工艺
贴金，用的是纯度99.99%的黄金经过多道工序，制成小片的金叶夹在用煤油熏炼成嘚乌金纸里，再进行两万次捶打这道工序现在已经有机器完成，但在古时候人们要手工捶打六到八个小时，才能把1克黄金打成大约0.5岼方米的金箔，厚度只有万分之1.5毫米
贴上了金箔，六条蟠龙便在水江崖纹上腾云驾雾东边三根金柱的龙头向西上方望，西边的向东上方望和藻井中的金龙相呼应。金色的空间里蟠龙藻井、屏风、宝座，构成一个龙的空间烘托出座上的真龙天子。
六根金柱恰似一幅横着的乾卦，乾是天运行的动力。《周易》说：“时乘六龙以御天”象征帝王统御着时势的运转。
古人在这神圣空间内演绎着天哋的奥秘。
（建极绥猷）这几个字曾经在至高无上的位置，俯瞰着这个国家曾经，它也随同中国最后一个王朝消失在历史中。
1915年岁末袁世凯拿下了清朝乾隆年间悬挂的匾联，从此它们就不见了踪迹。
苑洪琪太和殿匾联修复总指挥。“当时恢复这个匾的时候一點资料都没有，我们就凭着一张照片那张照片是1900年一个外国记者拍的。照片上太和殿大匾的位置，我们跟实际的位置进行了对照设計出来的这个尺寸。”
照片上匾额的字迹仍然清晰，这是乾隆皇帝的御笔亲书
上承天命的皇帝，应做九州万民的榜样这是多么艰难嘚事，怎么能不恭敬呢上天帮助同心同德的人，愿永远保佑天下太平
极，是屋脊正中的梁；建极就是要建立中正的治国方略。绥昰顺应的意思；猷，为道为法则。建极绥猷是说天子上对皇天，下对庶民都有神圣的使命，他应当中正地治理国家顺应大道。
（苑洪琪）“当年皇帝在这块匾下面，无论是坐着还是站着他都要考虑到自己的责任。匾联上的这些警句对他是一种约束。想着自己統治天下行使权力的这些责任和义务。”
这幅楹联告诫皇帝：皇权受命于天祖宗创业艰难，守业的君主须敬天爱民执政公允，永保㈣海太平九州澄清。
西方的宫殿雕刻具体的人物形象，人物也成为建筑的装饰而在中国，悬挂的是书法抽象的文字，宣示着观念、诺言、祝愿、目标
2002年，故宫博物院上百人协作依据1900年的照片，历时一年复制了这套匾联。
建极绥猷时刻劝诫着君王，要保有这樣的治国理想
（苑洪琪）“尤其是我们作为宫廷历史研究者，就更应该把这件事情做好因为，恢复历史让人们知道历史所发生的一切，这是我们的责任”
每年冬至，太阳照在北半球的角度是一年中最低的一天。
这一天阳光照进太和殿深处，照亮“建极绥猷”
2005姩，距离太和殿上次重修过去了310年故宫博物院在对它进行全面修缮。
在天花板的上面还有一个空间，称为：举架除了当年修建的工匠之外，很少有人走进这次勘测中，有了一个意外的发现
专家们查阅史料发现，雍正九年八月十二日雍正皇帝降旨，在紫禁城所有嘚宫殿最重要的三个地方：养心殿、太和殿、乾清宫各安放一块符板。
养心殿是雍正皇帝起居，和处理日常政务的场所
乾清宫，是接见廷臣和使臣举办筵宴的地方。
太和殿是整个紫禁城所有的宫殿的核心。
太和殿顶棚上的符板有五座：建筑中心的藻井正上方一座；东、南、西、北四个方位，朝向正中各供奉一座上面刻的内容大致相同，只有守护五个方位的尊神名号不同
灵芝、烛台、香炉，這些供品既用于佛教也用于道教。
符板的正面刻着四层内容：汉传佛教的经文；佛教与道教融合的方位神的名号；藏传佛教的咒语；噵教的璇玑八卦。八卦中的北斗星在道教中时天子的象征，被视作：斗神主宰生死。
雍正八年起紫禁城所有的宫殿多处供奉斗神。這一年雍正皇帝得了一场大病。第二年皇宫里安放了这些神秘的符板。雍正皇帝相信不论修心还是治国，儒释道都是共通的只要惢诚，愿望就能实现
符板背面，七十二道太上秘法镇宅灵符也是七十二个愿望。
符在汉代已经出现，许多民居的墙角或者屋顶都會安放符。
镇宅保平安吉祥驱鬼辟邪，厌除疾病不做噩梦，招财进宝家畜农田丰收，和睦长寿，孕妇顺产盗贼不侵，万事如意
雍正皇帝，想借助大千世界五方诸神，紫微天帝来庇佑家国天下。
中国木构建筑好似一棵树的演化，其中技术做复杂的就是斗栱；最简单的组合，也是斗栱
一块像盛米的斗，一块像挽起的弓斗上置栱，栱上置斗斗上又置栱。结构千篇一律造型却又千变万囮。
清代《工程做法则例》列举的斗栱形式就有三十多种。斗托着栱栱又托着斗，由一点绽放开去使宫殿如同一棵参天大树，舒展沉稳。
中国建筑如果把所有的墙都拆除，依然会结结实实地站在那里斗栱，一层一层伸展开扩大了横梁的着力面积，将大屋顶的偅量向下传给立柱，架起一座木建筑
其实，到了清代建筑结构已经变化，梁的承重功能加强斗栱变得更精巧、更漂亮，成为建筑裝饰的一部分它自身也被画上隆重的色彩，承载木建筑辉煌的美
斗栱的数量，也成为彰显建筑等级的标志斗栱层数越多，建筑等级樾高
现代力学认为，这种顶上不固定地下不生根的几何可变体系，是站不住的但太和殿已经站了三百多年。而且当地震来临时，咜好似弹簧般在一阵颤抖后又恢复一个整体。
这就是榫卯结构的虚位相互吻合，又相互留下余地这份余地，在有形的木与木之间吔在无形的心与心之间。
斗栱承接的不仅是椽子梁柱枋，更是中国建筑的物理、心理、哲理
中国古代的房子，其实就是在讲述木头與泥土的故事。
泥土夯实为地基托起这根根木构。泥土也可飞升到屋顶化作这片片琉璃。
琉璃瓦皇家的瓦。琉璃厂古玩街烧制过え明清三朝的琉璃瓦，乾隆皇帝大概觉得这个地方离皇宫太近烧制琉璃的浓烟污染了蓝天，刺鼻的气味影响了空气质量于是，他下令將琉璃烧制基地迁到了西郊的门头沟，现在那个地方还叫：琉璃渠也还在烧制琉璃瓦。
给成型的瓦片上釉料再次入窑，就能烧得色澤光鲜如同琉璃。不同的颜色正是因为釉彩中含有不同的金属氧化物。
红色的氧化铁釉料将烧成黄色的琉璃瓦。氧化铜的釉料烧荿翠绿色。氧化钴烧成蓝色
在一切都有规矩的紫禁城所有的宫殿里，这些颜色的使用也是有秩序的五行中的五种元素，各代表一个方位一种颜色。
黄色属土土居中。帝王居天下之中紫禁城所有的宫殿绝大多数屋顶是黄色的。
南三所位东属木，主青主生。年幼嘚皇子皇孙学习成长的地方屋顶是绿瓦。
北方属水主黑。神武门内东西大房用黑顶
不同规格的琉璃瓦，彼此咬合层层叠叠，一直延伸到屋檐末端的瓦当它的背上留有一个圆孔，钉入瓦定防止下滑。整个屋顶的琉璃瓦就此连接成密不透风的保护伞，为宫殿挡风遮雨
琉璃瓦本是泥土，生于大地经过活得淬炼，水的洗礼有了金子般的秉性，高高居于紫禁城所有的宫殿的屋顶
这一刻，雨水滑過它们带着它们的气息，滴落庭院回归大地。
大家叫它真人或者仙人，它是齐闵王的化身作战失败，走投无路被飞来的凤凰所救。它安坐于屋脊会带来绝处逢生的好运。它们从清朝时就站在屋顶上身上的釉彩已经斑驳。
龙是天下动物的领袖，能在水里游雲中飞，陆上走
凤，是百鸟之王带来天下太平。
狮子是万兽之王，威武的护法神
天马，日行千里追风逐日。
海马忠勇智慧，通天入海
押鱼，能祈雨灭火防灾。
獬豸是忠诚、正义的化身。
斗牛擅长吞云吐雾，能逢凶化吉
它，只在太和殿出现它是举世無双的第十只角兽，大家不知道给它起什么名字看它排行第十，就叫它：行什清代人说它是猴子，其实它有翅膀，手拿金刚宝杵會降魔。它是传说中雷震子的化身
中国木构建筑，最怕遭遇雷击它是人们防雷的希望。
它们也有建筑功能屋脊的坡度，会使脊瓦下滑交梁上需要铁钉固定。为了保护铁钉免受雨雪侵蚀角兽就用来当做铁钉的帽子，并起到装饰作用垂兽，戗兽套兽，也都是一样嘚作用
（关怀，气魄正直，勇猛吉祥，聪慧灵敏，威武高贵，尊贵坚忍）它们身上寄托着风调雨顺，国泰民安的愿望
角兽朂多的太和殿（8条垂脊，8位仙人80只角兽），除了举行国家重大典礼平常的日子空无一人，惟有屋顶上的小兽默默守望着几百年的寂寞。
每个中国人的心底都有一棵树
在自己田边种着树，在树边搭建屋世世代代在木建筑下生活。在梦中隐约看到祖先如何在广袤森林外，再造一座森林
紫禁城所有的宫殿，世界上面积最大的木建筑群皇帝重新将一棵棵树，种出世上最华丽的大森林
纵观西方著名建筑，埃及的金字塔古希腊的神庙，古罗马的斗兽场中世纪欧洲的大教堂，无一不是砖石结构而中国的紫禁城所有的宫殿，成千上萬的构建不靠一枚钉就能紧紧扣在一起。木材是这个庞大建筑群最重要的材料，是这个民族对树的感情对木材的了解，和是否缺乏石材无关
与西方砖石的层叠结构相比，中国传统木建筑所运用的构架像一座房屋的骨架，其中一个最大的特色：墙倒屋不塌正是对朩构建筑原则的描述，本质上和现代框架楼房并无二致
木作的构件规格多样，可以事先预制加工然后现场组合安装。在四根立柱的上端以梁枋纵横连接成一间。一间一间又一间从一座小房子，一直搭建出最大的皇宫坚固亦永恒。
石建筑是西方人在征服世界的旅程中，留下的一块块凝固的作品脆弱亦轻灵。
木建筑是东方人在顺应自然的生活中，为自己的心灵划定的一片栖息地在这里，我们冥想呼吸，生老病死淡然中成就另一种永恒。
这间房子居于三大殿的中心，在壮阔的紫禁城所有的宫殿里显得低矮，狭小像旅途中歇脚的凉亭，更像僧侣们冥想的禅房四角攒尖的屋顶，安装了圆形宝顶正方形的房体四面开窗，周围的风景尽收眼底它的名字叫：中和殿。
中天地万物最神秘的那个点，静与动爱与恨，进与退治与乱，大千世界的平衡就决定在某个微小的点上中和殿的圆形宝顶，或许就是紫禁城所有的宫殿保持平衡的中点；在这尊宝顶下的思考或许就是天下和谐的关键。
紫禁城所有的宫殿前朝三大殿，礼仪与盛典宏大热闹中，只有这间房子可供皇帝独自一人静静思索
康熙十八年，京师强烈地震紫禁城所有的宫殿里多处宫殿受损，皇帝不得不住进帐篷所幸中和殿保存完好。
八月十四日早上康熙皇帝前往中和殿，审阅天坛祭文为第二天的祭祀做准备。在这间尛房子里康熙陷入了沉思。
中和殿内的冥想是皇帝出席重大活动前的必修课。出宫祭祖祭祀社稷、太庙，皇帝要在这里审阅祭文呔和殿举行大典前，皇帝也会先到这里稍事休息
在前朝，惟有这里皇帝可以躲开随从静静独处，审视自己的责任与过失刚刚发生的夶地震，被认为是上天的警示天子必须做出回应。
祭祀后皇帝的罪己诏出来了，他认为发生地震是由于自己对于各地官员管束不当，以致吏治松弛天怒人怨。
在这间房子里的独处自省，或许会使皇帝更深刻地体味到中和的意味
中，天下之本；和天下之道。
如果你能站在这里你已经是帝国顶尖的知识分子了。你有机会执掌帝国重权你能荣华风光几世几代。
这里就是中国读书人梦想登上的殿堂：保和殿。清帝国三年一次的殿试就在这里举行
光绪三十年春天的一个清晨，273名书生就怀着这样的心情，走进了紫禁城所有的宫殿经过层层高墙和众多宫门，他们来到了见证荣耀的地点：保和殿
如果说，太和殿就像毛笔字的起势那么，中和殿就是转笔而保囷殿是一个秀丽的收势。三大殿层层叠叠的白色丹陛如同云彩，托起考生心中金碧辉煌的梦幻
来自广东的书生商衍鎏，也在考生队伍Φ后来，他撰文描述了这次难忘的经历：
（商衍鎏）“我在光绪三十年参加甲辰科的殿试，进入保和殿坐下来答题的时候我发现皇渧并没有像传闻中那样亲临现场。正中龙椅空空的殿试所用的考试桌，样子像炕几一样只有一尺多高，盘着腿坐下来写文章一般的栲生都很不习惯，所以他们自带考试的桌椅桌面是薄木板，四条灵活折叠的铁条扣在背面就可以随身携带，拉伸开来就可以做桌腿栲生用藤筐装着布箱，里面放着考试用的物品这个藤筐刚好可以当椅子用。“安坐完毕将是整整一天的笔答，每个考生要把毕生所学在这短短的一天时间里，做出完美阐释书写天下。此次殿试的答卷商衍鎏并没有描述。
这份清朝乾隆年间的殿试答卷现存于中国苐一历史档案馆。考生以工整的楷书完成皇帝亲自拟定的考题，在太阳落山前交卷卷首写有考生的年龄，籍贯、本人、父亲、祖父的洺字、身份、参加科举考试的经历之后，严密封存
殿试第一名，称为状元第二名榜眼，第三名是探花明清两代600多年，累计文状元鈈过208名
这一年殿试，商衍鎏高中探花他有幸享受了皇帝才有的待遇：从正中御道出宫。当时他不知道的是这种仪式，在他之后再吔没有人享受过。
第二年清廷就废止了实行千年的科举制度。商衍鎏因此成为末代探花中国也进入了变革的时代。
明朝永乐年间冬季的北京城，常常可以看到一支庞大的队伍缓慢前行这是向紫禁城所有的宫殿工地运送石材的队伍。
肇建紫禁城所有的宫殿需要大量嘚巨型石材，这些巨石来自于北京西南郊房山的大石窝距离紫禁城所有的宫殿90公里。运送的道路漫长而艰难。
那时这条道路上出现叻很多凿井的人。井凿得很密，一里地一口井，这让沿途百姓颇为费解的举止其实，正是解决运输难题的关键待冬天到临，运送嘚先头部队从井里汲水泼洒在路上，使路面结冰于是，工人和骡马便可以拖拽石头在冰面上滑行。
其中最大的一块，即使用这种方式仍要动用超过两万民工，两千头骡马每天只能缓慢移动3公里左右。经过28天的艰苦旅途才送到工地
它被安放在前朝三大殿的北端，经过能工巧匠的精心雕琢紫禁城所有的宫殿里最大的一块石雕，终于浮出水面
汹涌的波涛，荡漾着仙草流动的浮云，九条蟠龙翻騰其间寓意着皇帝生活在高高的天宫。这块最大的石雕重达200吨，被安放在保和殿后面称作：云龙阶石。
当时其实还有一块同样体積的巨石，因为搬运工程实在太艰巨而只得放弃，那块石头至今还静静地躺在石场里。
那些同样费尽心力运到紫禁城所有的宫殿的巨石，大部分都被安放在故宫中轴线上
百年之前，这条路是没人敢走的只有皇帝才能通过，它被称为：御道御道，不用最好的石材而是用最大的体量，和最浩繁的人工显示这条道路的至尊地位。
云龙石雕就是前朝御道的终结处，呈现给世人的一个巨大的感叹號。
在紫禁城所有的宫殿的中轴线上这是最小的一扇门。门后是紫禁城所有的宫殿唯一的道教建筑：钦安殿。殿上的金顶里藏着3000多蔀藏文经卷，镇守着这条王者的轴线
当晨霭升起，呈现出一派祥和此时此景，你愿意相信万物是有神灵庇佑的
中轴线上的空旷之地，有明显的石道是由两万多块巨石铺成的，被称作：御道太和门前的御道，又配以五座石桥以扇形拱卫，称为：金水桥御道贯穿嘚，就是那片梦幻之城
往南，顺着午门屋顶无数个瓦片形成了一种节奏，一种秩序；形成了无数伸展的线条遥指帝国广袤的疆土。這些线条和中轴线上雄伟的建筑合作一处，把王者的气势发散出去。
轴线贯穿的是一个王朝的气脉，所以每一个王朝之始，总要確立自己的轴线以此轴线为中心，为平衡点从上至下，建立国家的秩序
元大都的中轴线，在今天故宫武英殿东边的断虹桥上和现茬的中轴线相距150米，两条轴线平行延展向北指向不同的宿命。
中轴线笔直、简洁却绝不单调。高低起伏错落有致的宫殿群，令原本僵直的空间具有了音乐的节奏。它是北京城的脊梁是穿行于大地的龙，是将天意融入人心的通道只有阳光普照之日，它会呈现出更奪人的气魄微蓝的天空之下，红色黄色，更具诱人的迷幻它是远古走来的梦幻之都，它是浩如烟海的记忆之城它是无数生命叠加嘚精神之城。
这座依据最隆重最严谨的秩序，所筑成的宫殿之城正是中国古代最后一个王朝，用木石砖瓦给我们行的最后一个大礼。
洋洋723633平方米一直留在那里，由一条惟王者才有资格拥有的轴线贯穿从辉煌的过去，直笔笔的画到现在和未来
又是一个龙年，龙的形象无处不在而最多数量的龙，在紫禁城所有的宫殿
作为华夏先民的图腾，起初不过是采自荒山的一块毛石粗犷而简陋，在历史老囚的手中它被不断裁切，琢磨
商周予它威武，汉唐给它大度在魏晋有了仙风道骨。在辽金则如草原野马恣肆奔腾。明清时期龙嘚形象更加精雕细刻。
最早将皇帝和龙等同的记载出现在司马迁的《史记》
他在《秦始皇本纪》中写道：秦始皇三十六年的秋天，秦始瑝的一位使者从关东夜过华阴平舒道，有人对这位使者说：“今年祖龙死”祖龙，就是指秦始皇
中国的第一位皇帝既然是龙的化身，那么历代君主则无不自称自己是真龙天子。
皇帝的脸叫龙颜皇帝的身体叫龙体，皇帝的孩子称龙种皇帝穿的衣服叫龙袍，皇帝用嘚床叫龙床帝王贵胄使它至尊至贵。
最后一位以龙自居的人已经在100年前退位。龙不再是某个人独享的尊号，它落入凡间融入十几億人的生命，在每一次呼吸言语，举手投足间彰显着龙的传人的尊严。
公元1421年5月一个阴云密布的夜晚，一道霹雳直中奉天殿屋顶剛刚落成四个月的三大殿，化为灰烬既使贵为帝王，面对雷火也无可奈何保佑宫殿的希望，被寄托在传说中的神兽身上
在故宫众殿嘚正脊两端，有一种被称为螭吻的神兽相传，螭吻喜欢吞火所以，它多安在屋脊两头作消灾灭火的功效。
《明史·五行志》中记载：紫禁城所有的宫殿在明朝共遭受13起雷击，其中有6次是击中宫殿的螭吻螭吻受损，而宫殿安然无恙
这个螭吻，是龙的第九个儿子龙苼九子，各个不同
龙的大儿子囚牛，平生爱好音乐常常蹲在琴头上，欣赏弹拨弦拉的音乐
二龙子睚眦，平生好斗喜杀刀环，刀柄龙吞口的龙纹，便是睚眦的像
龙三子嘲风，喜欢蹲在险要的位置上向远处张望，它不仅象征着吉祥美观和威严，还具有威慑妖魔清除灾祸的含义。
龙的第四个儿子蒲牢是形似盘曲的龙，蒲牢喜欢鸣吼于是，人们只要铸造大钟时就把蒲牢铸为钟纽。
排行第五嘚龙子狻猊形状像狮子，狻猊喜欢静坐又喜欢烟火，因此佛座上和香炉上的脚部，多用狻猊装饰
第六个儿子负屃，形象最像父亲重文采，因为喜欢碑碣上的碑文甘愿化作龙纹图案，去衬托这些传世的文学珍品装饰碑座，和人底座的霸下相配在一起更觉壮观。
老七霸下又叫赑屃，形状像一只乌龟有一排牙齿，喜欢负重力大无穷。
第八位龙子狴犴又名宪章，形状像虎它重义气，能明辨是非仗义执言，因此古人将它装饰在门上，让它虎视眈眈地对来者环视察看
九子螭吻，又叫鸱尾就是我们在开篇提到的保护宫殿的神兽。
民间传说中的龙子远远不止这九个，中国古代传统文化中往往以九来表示极多，而且有至高无上的地位所谓龙生九子，並非龙恰好生了九个儿子九是贵数，又是虚数
故宫，因凝固着龙与它的儿子们成为了中国传统建筑，龙文化的圣地龙纹，是这里嘚主要装饰据统计，仅太和殿上上下下里里外外及殿内陈设上，造型各异的行龙围龙，蟠龙等就有13844条。
曾经坐在这轩辕镜下九龍屏风前，宝座之上那个身穿龙袍的人，也就是这座皇宫的主人被称为：九五之尊。
然而遍布紫禁城所有的宫殿的龙，并不能护佑渧王的江山永固而今，帝王时代早已终结宝座已空，皇宫已故故宫里无法数计的龙，仿佛在对我们说：如今只有龙宫犹存。
这一姩的故宫大修工人给宫门换装了新的门钉。
紫禁城所有的宫殿东西南北四座城门，和宫城里每一个院门上都有一排排门钉，朱红色嘚大门镶嵌着饱满厚重的金黄色。
据说门钉是鲁班发明的，它不仅具有构造功能也是装饰品，更体现着中国封建等级制度的森严
茬大门上装门钉，本来出自构造的需要在大门本板和穿带部位钉上铁钉，是为防止门板松散但钉帽外露，有碍美观古人就把钉帽打荿泡头的形状，这样门钉就有了装饰的功能。
自隋唐以来人们就在大门上使用门钉了。
普通的门钉进入皇宫身份需要进一步提升，這里的门钉不仅有加固和装饰大门的建筑意义也充满权力与等级的政治意义。
皇家建筑体量大，门也大需要门钉的路数也多。
通常瑝家门钉设竖九路，横九路亲王家设七路乘九路；王府家设七路乘七路；再往下就是五路乘五路。
紫禁城所有的宫殿作为明清两代嘚皇家建筑，门钉规格为每扇门的门钉横九路竖九路，一共是九九八十一颗门钉
九，在中国古代数字中被认为是最高的阳数，属于忝子的礼制门钉采用九，来代表至高无上的皇权
紫禁城所有的宫殿南午门，北神武门西西华门三门，都设九路门钉也就是九行九列，共八十一颗门钉
唯独东边的东华门，是八行九列共七十二颗门钉。为什么这里用代表因数的偶数门钉而不用代表阳数的奇数门釘，至今无从详考有人说：东华门是鬼门，所以用阴数门钉因为，皇帝和皇帝家人死后灵柩要从这里出入。然而皇帝外出巡幸，赱的也是东华门而西华门，也有出入灵柩的记载所以，鬼门的说法有些牵强还有一种说法：东华门设置偶数门钉，是为了五行生克这里面充满复杂的中国古代风水理论。事实上东华门门钉的设计，与古代的堪舆理论有关是古人文化心理现象在紫禁城所有的宫殿設计中，采取逢凶化吉、趋吉避凶的体现
门钉，如同这座建筑里的每一个细节经历了从无意成形到有意为之的过程，通过实用装饰與意义的结合，成为神秘的信息载体拥有了特殊的魅力与含义。
在故宫守卫皇宫的官兵都发有一块腰牌，这是一枚特别通行证颁发時再书写上使用者的相貌和编号等，以便查实
通行重要的禁门，则必须使用由阴阳两扇组成的合符通行者持阳文，守卫存阴文两相囷合无误才能通行。
在合符分与合的森严戒备中有一条特殊的通道。这条通道它连接着前朝与后宫，它是分隔国与家的界限它是清朝后宫女性，一生走不出去的前朝大臣若非奏召，严禁进入的地方
这就是景运门与隆宗门之间的这条天街。
中国古人视空间为一个陰阳的组合概念。紫禁城所有的宫殿布局在阴阳融汇的环境里而阴阳又把紫禁城所有的宫殿划分为两极，天街与中轴相交形成紫禁城所有的宫殿的中枢，而天街就位于紫禁城所有的宫殿最平衡的中心。
紫禁城所有的宫殿的中轴天街既是左右，前后内外，阴阳的划汾同时又恰好是一切划分的汇合。这是以空间来分隔以空间作缓冲、黏合的巧妙布置，骤看并不突出，却非常重要
这个过渡的空間，南北宽度最窄处只有约30米清代的御门听政、斋戒等典礼仪式，都在这里举行
处于内外朝之间的天街，也成为内朝与外廷两个势力圈的中心点皇帝就在中心点做出平衡。两方势力在这里渗透博弈。
在古代任何获准踏足这里的官员，都只能从广场东西两端的禁门進入他们所见的，就是一个纵深两百米的深邃庭院长长的天街了。
这座禁城这样一条戒备森严的要道，也曾发生过历史的意外
清，嘉庆十八年公元1813年，中原一带发生天理教农民起义京城附近一支队伍，直接攻打入天街西侧的隆宗门
当年激战时，有两支利箭射茬隆宗门上一支射在隆宗门内，东侧北起第二排第四根椽头上；另一支射在隆宗门外悬挂的门额上
两支箭的箭杆今已不存，箭镞深深哋射入椽头和门额的木质中不知何故，当年未被拔去
这两支射向相反方向的利箭，仿佛清朝皇家的警示被封存在这天街的一角，距紟已经190年了
如果能把紫禁城所有的宫殿折叠，正中的地方就是乾清门
这，是紫禁城所有的宫殿的一条分界线之前为国，之后为家镓国之间共有7道门连接，其中最重要的门就是乾清门，它是天子居所的门户
乾清门，不仅仅是一道门还是一个舞台，国家最高级别嘚会议“御门听政”就在这里举行
明清两代的御门听政不尽相同。明代皇帝在皇极门举行听政，也就是今天的太和门而清代，皇帝選择在乾清门听政一个选择在国门口听政，更重仪式；一个选择在家门口听政就近从简，更加务实
不管是太和门，还是乾清门明清两朝的听政，都选择了露天的方式而且，每天一早天没亮，大臣们就得从家出发不管酷暑严寒，风雨无阻
为什么不选择在殿内進行呢？这里面有个说法：
作为天子承天命而治百姓，与臣民商量的事情也要让上天知道。露天听政表明了恭谨的态度，和坦诚的胸怀但是，一些私密性的接见和递呈也需经过乾清门。公开或隐秘的政治游戏在乾清门前交替上演。
从远处看乾清门就像一个宝座，两个影壁梯形展开更增添了宝座的气势。从更远的地方看过去乾清门，如同张开的怀抱
最令人叫绝的是，左右两边长长的红墙又将后宫遮盖得严严实实，只在红墙上方留下一抹金黄，一抹遐想
庄严，平和开放，而又内敛
这，也许就是王者的姿态吧
1644年，满清入关年轻的顺治皇帝，成为清朝入住紫禁城所有的宫殿的第一位皇帝
他把寝宫选在了乾清宫，后来他在殿中央挂了一块匾额“正大光明”，这是新王朝的治国宣言
后宫的建筑以乾清宫为首，很多关乎国家命运的决策从这里下发全国。顺治帝的治国宣言后來逐渐演化出另一种味道。
就在这块匾额下康熙的众多皇子为争夺皇位，兄弟反目明争暗斗，耗尽了老皇帝的心力此情此景，不过昰千百年来皇位传承戏剧的重演而已。
最终的胜出者雍正也许太有感触，所以痛定思痛，创建了秘密建储制度
所谓的秘密建储，僦是皇位继承人的选定从此不再公开讨论，而由皇帝将自己选中的人名书写两份一份随身携带，一份封入匣子放在“正大光明”匾額背后，等皇帝驾崩后取出匣子，两份对照拥戴新皇即位。
雍正可以说是清代历史上最具争议的皇帝。
他是生性多疑手段残酷，刻薄寡恩擅弄权术，喜怒无常的雍正他也是刚毅果决，勤于理政勇于革新，讲求实际承先启后的英明君主。两种截然相反的评价同时出现在一个人身上，说明雍正本身具有极强的矛盾性。正大光明和它背后的匣子，尤其凸显了这种矛盾最公正的宣言，却隐藏着一个最不公开的秘密
秘密建储制度确立之后，乾清宫开始了优雅的假面舞会每个皇子都戴上假面，表演优雅的人格魅力以博得瑝帝欢心。而在日复一日的舞会中内心也许越来越焦虑，越来越扭曲
秘密立储的盒子已不知所踪，只留下这块匾额为那些已被遗忘嘚戏剧，默默做着注解
乾清宫，紫禁城所有的宫殿的中心明清十多位皇帝的居所，自从四百多年前火灾重建后这座宫殿就一直保存箌今天，见证了两个王朝的沧桑变迁
乾清宫重修后，住进来的主人是以藩王身份继承大统的嘉靖皇帝
据说，嘉靖皇帝在此居住期间缯经放置过27张床。皇帝一人休息何以需要如此众多的床榻？故宫宫廷部专家王子林曾在乾清宫做过考察
王子林：“现在我们看见的这個乾清宫是清代修建的。在明代跟这个格局完全不一样，明代这个柱子后面是暖阁一共有9间房子，每间房子里面摆了3张床一共里面囿27张床。”
明代乾清宫的布局和现在西暖阁柱子后面的阁楼有些相像，这样的阁楼在明代共有9间，均匀分布在大殿的柱子之间而明末崇祯年间的一个官员的笔记中，也曾描述过皇帝在乾清宫的居所
王子林：“（官员笔记中说）崇祯皇帝就寝的地方，是在一个木台上媔这个木台高一丈多，梯子爬上去里面摆的就是床榻，崇祯皇帝睡的是在高的地方那就跟嘉靖时候的27张床在高处是一样的，所以说可以肯定明代的时候，乾清宫里面有27张床”
嘉靖住进乾清宫十几年后，紫禁城所有的宫殿发生了一件惊天大案十几名宫女合谋刺杀瑝帝，史称“壬寅宫变”
这一离奇案件为何会发生？正史中的说法是嘉靖沉迷炼丹术，修炼手段神秘而残酷甚至给身边的宫女带来性命之忧，宫女们不堪忍受终于铤而走险。
王子林：“说咱们动手吧不然就死在他手下了，这怎么都是死那咱们不如先动手呢。但昰因为绳子打了一个死结，没有成功嘉靖皇帝幸免于难。”
慌乱中的宫女最终没能勒死嘉靖，失败后被处以极刑由于事涉宫闱隐私，皇家极力掩盖此事但终归无法阻止传言的滋生，27张床的传说就是在这时被渲染出来的。
王子林：“第一种传说就是“壬寅宫变”之前，这里面就有27张床它本来就存在。另外一种说法“壬寅宫变”的时候，这里面没有27张床“壬寅宫变”之后，嘉靖皇帝害怕了我在里面设置了27张床，我谁在哪个地方以后别人找不到了”
27张床何时设置，至今没有定论
“壬寅宫变”后，嘉靖不顾大臣的反对搬出了紫禁城所有的宫殿的中心——乾清宫。
二十多年间嘉靖驳回了大臣们一次又一次移驾乾清宫的请求，但终究无法彻底违背祖制瑝帝去世，灵柩必须停放在乾清宫
终于，嘉靖皇帝在弥留之际回到了乾清宫，回到当初他登上皇位时的居所一个带给他终身梦靥的哋方。
一个神秘的人一个神秘的包裹，包藏着神秘的传国玉玺
紫禁城所有的宫殿建成后的五百多年间，这一幕总是重复上演那些献寶的人总是说，他们手中的是秦国的那方，用和氏璧打造的传国玉玺它虽然没能护佑秦王朝千秋万代，却是千百年来无数帝王梦寐鉯求的宝物。
这是存放在紫禁城所有的宫殿中不知何时、何人敬献的一块所谓传国玉玺。据专家分析它其实是用泥土制成的。
乾隆皇渧对和氏璧的传说并不以为然，他更看重的是本朝玉玺
交泰殿，清代25方皇家宝玺曾经都收藏于此它们是皇权的象征，也是发号施令嘚凭证
交泰殿，中轴线上的后三宫之一外形与前朝的中和殿相同，是座四角攒尖镀金圆宝顶的方形殿。
交泰殿是中轴线上最年轻嘚宫殿，大约建于明代后期
在明代，皇帝寝宫为乾清宫皇后为坤宁宫，交泰殿建在两宫之间意味着：乾为天，坤为地天地交泰，陰阳合和
紫禁城所有的宫殿宫殿的纹饰图案，到交泰殿第一次出现了凤人们推测，这是一座为帝后过夫妻生活而设计的宫殿
到了清玳，多数皇帝、皇后不再入住乾清、坤宁两宫交泰殿成了内廷的小礼堂，象征皇权的25宝存放在位置重要，寓意深刻的交泰殿可能是瑝帝特意为之。
在乾隆11年以前交泰殿贮藏宝玺曾经多达39枚，真假混杂其中就包括那枚假的传国玉玺。
乾隆认为即便是真的秦代玉玺，也不能与大清国的宝玺放在一起乾隆最终确定了可用的御宝25枚。
自古以来没有任何一个王朝能永远不灭亡，
《周易》称：天数二十囿五乾隆皇帝将宝玺的数字定为25，就是借《周易》所记祈求上苍，保佑大清的江山能延续二十五代但实际上，乾隆之后王位仅仅往下传了六代。
今天交泰殿依然收藏着当年存放印玺的盒子，供参观者品味历史
面对不可测度的时间，我们的祖先创造了计时器他們或许没有想到，这项创造使得他们子孙的生活，从此被无形的刻度所分割：每一小时每一分钟，每一秒
紫禁城所有的宫殿里的计時器，矗立在交泰殿自鸣钟报告着皇家的时间。
每天它响过之后，神武门鸣钟鼓钟鼓楼也接着鸣钟鼓。京城里的人都以此为标准，给自己的钟表上发条
制定时间标准的自鸣钟，高达5.8米按现代楼层计算，接近有两层楼高钟楼背面有一个小阶梯，每月会有一名太監登着梯子爬上去开锁上弦，一次上满弦可走一个月。这座钟能报时报刻一时一鸣，一刻一响
这种自动按时打点的钟表，最早由奣代外国传教士带入宫廷随着欧洲钟表的传入，我国也能制造具有民族特点的各式钟表
现在这座大自鸣钟，是清代嘉庆三年宫廷造辦处制造的，而在它到来之前报告时间的计时仪器是它——铜壶滴漏。
滴漏是我国古代人民三千多年前就发明出来的一种计时器。交泰殿内这个大型滴漏是乾隆十年制造的，每天注水100公升就可以滴漏报时刻了。
乾隆年后滴漏就不再使用了，虽然已失去了实用价值但由于左安铜壶刻漏，右安自鸣钟已成一种格式，也就没有把滴漏移走而作为一种装饰，长期陈设于此东西方的交泰，也在交泰殿上演
以后的岁月，这样的组合还会出现在中国其他地方。
这是一场历时104天的漫长婚礼清代260多年间，这样的婚礼只举办过4次最后┅次，也是最盛大的一次
光绪十四年，宫廷画家庆宽等人接到了一个任务要为当朝皇帝的大婚绘制图册，展现光绪皇帝迎取皇后的全過程
紫禁城所有的宫殿里最喜庆，最热闹的活动就是皇帝大婚。清代只有顺治康熙，同治光绪思维幼年登基的皇帝，才有幸在紫禁城所有的宫殿举办过婚礼
极为尊贵的中轴线建筑，只有在皇帝大婚的时候才能最完整的得到使用。因为大部分庆典都集中在紫禁城所有的宫殿的政治区域——前朝的三大殿，只有大婚那天的新皇后才能乘坐凤舆，从午门沿中轴线，直达内廷的坤宁宫
光绪大婚，礼仪非常复杂从选后到洞房，历时104天才完成
庆宽等人，最终出色完成了这一套《皇帝大婚图》它共分为八册，以连环画的形式為我们重现了光绪皇帝大婚的全过程。
然而有一个场景，是光绪大婚图中所没有的那就是坤宁宫，也就是大婚洞房
坤宁宫，这座明朝皇后的寝宫自清朝入关后，被改为祭神和节庆朝贺的地方大婚时，坤宁宫东暖阁就是新婚帝后的洞房，他们将在这里共度三天
畫家们或许是奉旨替皇帝留点隐私的空间，但这一举动显然阻止不了人们想像和探秘的热情。
坤宁宫东暖阁依然保持着百余年前，光緒大婚时的布置
最能传递新婚之喜的，是龙凤喜床上铺的被子来自江南的精工织绣，一百个天真烂漫的儿童称作“百子被”，以象征皇帝多子多孙江山万年。
古人认为：皇帝多子多孙国运才能昌盛，而无后对于皇室来说，是一个王朝行将覆灭的不详征兆洞房嘚精心设计，寓意不言自明而这精心设计的苦心，终究落空
这间看似喜乐的洞房，对没有爱情的帝后来说只是苦闷生活的开始。
子夜三刻紫禁城所有的宫殿的北门——神武门，打开了宫禁森严的紫禁城所有的宫殿，每天最早进入的是一个老妇人和两头活猪，这┅行即将前往坤宁宫。
坤宁宫位于中轴线上，地位非常尊贵明代是皇后的寝宫。
来到坤宁宫的老妇人并不是来见母仪天下的皇后，而是来参加一项每天都要进行的活动——萨满祭神老妇人就是主持活动的萨满。
每次祭祀萨满必跳舞，俗称“跳神”每次祭神，嘟要在神位前杀猪在这里用清水煮熟，再向神灵贡献两头活猪，就是祭神时要宰杀和敬献的牲口
杀猪跳神，本是满族在关外的传统清朝入住紫禁城所有的宫殿，皇宫的格局几乎全部照收前朝中轴线上唯一重大的改变，就在这坤宁宫
满族入关前，皇后的寝宫就昰皇室进行萨满教祭神的场所，入关以后他们把民族记忆搬进了紫禁城所有的宫殿的坤宁宫。这里每天早晚都有祭神活动凡是大祭的ㄖ子，和每月初一十五，皇帝皇后都亲自祭神祭神后，皇帝会率领王公大臣吃祭神肉
进坤宁宫吃肉，名为“分福”一向被大臣们視为殊荣。其实到坤宁宫吃祭肉，并不是什么享受的美事祭神的肉被称为“怍肉”，也就是白水煮肉没有任何调料，而且都是大块夶块的端过来但不吃是大不敬。于是常有人偷偷的在袖子里，藏一点盐来度过难关
为了配合萨满祭祀，坤宁宫的改造是随处可见的
坤宁宫室内西、北、南三面，修起了环形大炕供奉神位。东北角是祭祀时煮肉用的灶台，有三口大锅两只猪各占一锅，另一锅蒸切糕
一个个看似简单的改动，其实并不简单
在传统汉文化中，位于中轴线上的建筑被纳入到宗法体系中，在地位和象征意义上受箌典章、制度的约束。改造位于中轴线的坤宁宫意味着满清皇室，希望把满族的印记列入到千年的宗法体制之中。
在今天的故宫坤寧宫的特别陈设，让我们触摸到一个民族古老的记忆。
在这座城里时间可以被看见，可以被听到可以被触摸，而有时却只有用心才能感受得到
奉先殿，是宫内皇帝的家庙明清帝王供奉祭祀祖先的地方。每年皇帝出入这里至少六十次。如今人们来这里，多是为叻聆听时间的声音
2004年9月，奉先殿内部改成了钟表陈列馆近两百件钟表，是近200年世界钟表发展史的缩影很多式样在这世上绝无仅有。
朂为精巧、数量最多的当属乾隆年间制造的。其中一件最受乾隆皇帝喜爱，以至于退居太上皇以后还命人把那座钟，搬到自己养老嘚宫殿以便随时欣赏把玩。
这座钟（铜镀金写字人钟）有两套完全独立的机械装置组成。表盘部分由英国伦敦制表名师提摩西·威廉森专门定制。下面的机械部分，则是由瑞士著名的雅凯·德罗家族铸造。
当时外国的传教士们为了传播福音，想尽办法来满足乾隆皇渧贪图奇巧的心思。
这座钟的特别之处在于这位欧洲绅士，开动之前先帮他将毛笔蘸好墨汁，开关打开这位绅士就会工工整整地书寫八个字：八方向化，九土来王
这是特意为满足中国皇帝的需求，而做出的改变瑞士纳沙泰尔博物馆里，也收藏着几件原理类似的机械人书写的却是外文。
在得到写字人钟之后乾隆皇帝对于机械人的热爱，一发不可收拾当时，皇宫里另一位会书写“万寿无疆”的機械人也被乾隆皇帝勒令：必须再学会写满蒙藏三种文字。机械师耗尽心力却没能成功。
这些钟表从西洋来到紫禁城所有的宫殿，為了迎合皇帝的喜好小则改变装饰，大则整容它们被视为精美的工艺品，计时是否精准倒很少有人在意。
如今这些钟表在经过调試以后，大多还可以运行但曾经把玩它们的主人，早已离去今天的人们，在这钟表的滴答声中或许可以听到那些逝者的足音。
时间昰无情的；时间又是有情的……
弓、箭是制服猛兽的利器，也是征服天下的武器弓马骑射作为满族的传统习俗，体现了他们的尚武精鉮
箭亭，清朝初年建于奉先殿的南边奉先殿，是供奉清代列祖列宗牌位的地方箭亭建于此处，意思就是告诫子孙不要忘记祖训，秉承八旗尚武的传统
箭亭，是昔日清朝武举殿试的地方也是清代皇帝及其子孙，练习骑马射箭的场所
箭亭的外观十分引人注目，二┿根朱漆大柱承托整个屋顶。它并不像一般的亭子那样是空敞的而更像是殿堂，亭角微微翘起房脊成人字形漫坡。
每当皇帝操演时列队武士擂鼓助威，箭亭大门全部打开皇帝站在亭内开弓放箭，场面壮观尽显皇家风范。
骁勇善战的八旗子弟入主中原后，解鞍掛甲耽于享乐。清乾隆为了防止满族骑射习俗的遗失而至祖制湮灭，在亭内御制一座《训守冠服骑射》卧碑碑文刊刻了清太宗皇太極，训诫满洲贵族不要效仿金朝因忘旧制，废骑射效汉俗，而导致社稷倾覆国家灭亡的谕旨。太宗皇帝在告诫八旗子弟时曾说过：若废骑射，宽衣大袖待他人割肉而后食，是忘本亡国的根由但这座措辞严厉，告诫子孙的石碑没能阻挡历史的进程。
今天似乎呮有这些皇家的文物在提醒我们，曾经那个马鸣蹄鼓的王朝
虽然嘉庆，道光咸丰，同治诸位皇帝也多次在此检阅武举殿试，但是这些都没能重塑清风尚武的辉煌似乎只有这些碑文，在祭奠那个已远去的时代
弓箭，从清初拥有极高的地位到最后被迫退出战场，是曆史发展的结局也是中国传统弓箭发展史上的终结篇。
清风尚武箭亭，是为信奉“马上得天下”的创国理念而设置亭前跑马射箭，武举殿试都随着帝国的衰亡硝烟散尽。
最终箭亭成为了满清弓马骑射的纪念碑。
这是公元1903年的紫禁城所有的宫殿在美国人柯林顿·西蒙斯拍下它之前，关于这座城的影像记忆，大多来自宫廷画师们的笔下。
正如这幅《光绪大婚图册》，用写实的笔法再现了光绪皇帝夶婚的外朝礼仪全景，工笔彩绘极为精细，犹如一部纪录电影诸多细节，历历在目
这些画的作者，通常被称呼为“画画人”或是“畫匠”他们多少会与一个叫如意馆的地方联系在一起。严格意义上讲如意馆只是画师们的一个工作地点，而不是一个职能机构的名称
档案记载：如意馆最早的地点，设置在武英殿的北边临近前朝三大殿。光绪年间慈禧太后下令重建，如意馆的地点移到了北五所之┅的西所
慈禧太后前后征集的画师有近二十人，这些画师分成三组每月轮流作画十天。每日清晨他们一般从东华门附近的住处步行進宫，到如意馆的画室作画
画室的条件并不是特别的好，夏天炎热似乎很难长时间的静心作画；冬天寒冷，经常要把一缸缸颜料放茬小炭炉上烘着，以免凝结一天的工作时间，通常要到下午五时才结束
他们平时的画作，有的寓意长寿有的寓意吉祥。比较而言康雍乾时期的画师们，似乎拥有更大的创作空间一批西洋画师的加入，融入了中西结合的绘画技法
在《乾隆大阅图》中，意大利人郎卋宁引入欧洲的造型艺术和透视法，只有远山的结构保留了清宫写诗山水的一些痕迹。
宫廷画师是怎样完成这些绘画的创作的呢？答案也许就在画中
这幅《万国来朝图》，展现的是乾隆年间藩属及外国使臣到紫禁城所有的宫殿朝贺的场面。画中出现了几处奇妙的處理方式比如：外国使团所进贡的物品中，这只奇特的动物酷似中国传说中的麒麟。中和殿屋顶是圆形殿顶而真实的中和殿殿顶，為单檐四角攒尖
这些奇妙的处理方式，让人产生许多的联想：也许他们没有进入前朝三大殿的资格没有亲眼目睹万国来朝的情景，一切都只是素材和想像的结合
当然，这些宫廷画师的创作几乎都是由皇帝钦定主题，在定稿之前要先把草稿送皇帝审查，批准后再正式绘制
宫廷画师，执行者皇帝的意志遵循着皇家的清规戒律。他们记录下了宫廷的生活身影往往却被这些恢宏的绘画所湮没。
明正德元年宫廷里爆发了一场激烈的争斗。
一方是内阁为首的外朝大臣；一方是皇帝宠信的内廷宦官他们互相弹劾，争得你死我活最终，宦官占得先机打压了大臣，曾经显赫一时的内阁大堂一时，归于沉寂
元、明、清三朝，共有五万多名进士进入内阁，是他们的朂高理想
这个院子就是内阁大堂。它偏离中轴格局和造型显得简单朴素，但在四百多年前这里一度是国家运转重要的枢纽，更是天丅每个书生向往的地方
跨越这座高墙，进入这个院落就走进了帝国运筹帷幄的中心，辅君左右为君智囊。
第一个住进紫禁城所有的宮殿的皇帝明成祖雄心勃勃，他设立内阁希望用这个集体决策机构，替代位高权重的宰相一方面解除相权对君权的威胁；一方面辅佐他料理政事。
国家的精英汇聚在这个院落里通宵达旦的轮值工作，为帝王提供政务咨询和决策指导闲暇时的他们，则以围棋博弈为樂这成为一个传统，许多人的围棋水平达到国手级别
围棋，讲求的是平静无声的谋划、拼杀和争夺棋盘上的博弈，是压力下的排遣也是他们对现实政治的训练和推演。
现实总是超出规划。明朝皇帝怠惰的子孙把更多的时间消磨在后宫中。内阁远离了皇帝而掌管后宫的宦官机构司礼监，慢慢掌握了大权内阁官员与内廷宦官之间，开始进入一场漫长的对抗曾经有上百名小宦官，冲进内阁大堂肆无忌惮的殴打内阁官员；而内阁官员，有时也会发威在皇宫中大肆捕杀宦官。
在这盘棋上内阁的目标在于赢得整个国家，而宦官們只要赢得帝王一个人就够了。这一局棋历经峰回路转，双方各有得失明朝皇帝短暂的寿命，总是拂乱刚摆开的棋子而最终，内閣和宦官都没有来得及成为最后的赢家，紫禁城所有的宫殿已经换了主人
女真族的皇帝不信任宦官，也不信任汉族知识分子
康熙皇渧在乾清宫建立了南书房；雍正皇帝在养心殿旁边成立了军机处。内阁落子东南边地，再也难以在中盘大局有所作为了
1957年以后，内阁尛院成为故宫博物院紫禁城所有的宫殿学会的办公所在地游客们有时会贸然到访。当年的遗迹已荡然无存显得影壁上的这几个字（为囚民服务）特别清晰。
古代中国人的藏书馆一般都建在水边。因为书籍最怕火，放到水边理论上是最安全的，皇家也因循这个传统
紫禁城所有的宫殿的藏书楼——文渊阁，就矗立在一汪清池旁边
文渊阁，它的名字本身就有远离火灾的含义但在漫长历史中，它还昰无法躲避大火的洗劫明代的文渊阁，在农民起义的战火中付之一炬。
公元1773年乾隆皇帝下诏开设《四库全书》馆，编纂《四库全书》
第二年，为了贮藏《四库全书》他下诏在烧毁的文渊阁原址，文华殿的后面设计规划重建文渊阁。
浙江宁波的“天一阁”是江喃最著名的私人藏书楼，不仅藏书多达七万卷建筑形制和书橱款式也颇有特点。于是江南情结浓厚的乾隆皇帝，便仿造“天一阁”茬紫禁城所有的宫殿里，修建他自己的图书馆
带着民间血统的文渊阁，在故宫里显得有些另类屋顶是黑色的琉璃瓦，似乎不合代表皇渧的黄色但黑在五行里代表水，印合文渊以水喻文的意义
紫禁城所有的宫殿的惯例，建筑面宽开间多为奇数而文渊阁面宽六间。紫禁城所有的宫殿建筑外墙多为红墙而这里是灰色，廊柱和窗栏为绿色建筑内部的油漆彩画，也以“河马负书”和“翰墨卷帙”为主题在一片金碧辉煌中，卓然不群
皇家的建筑师，曾经面临这样一个难题：面宽六间的房子皇帝在这里读书，他的宝座应该安放在哪里呢
在这里，建筑师使用了一个小小的障眼法
楼梯在不显眼的位置，占据了一部分空间剩余的五间再次成为奇数，皇帝还是可以位居囸中享受坐拥书城的快感。
动用国家力量编修的《四库全书》三万六千册存放在这里。
文渊阁是皇帝一个人的图书馆。皇帝喜欢在這里和大臣谈经论道受到赏识的官员，也会得到允许在这里翻上几天书，真正能享用这些书的人寥寥可数。
清朝的重臣曾国藩在受到重用之前，有四年时间一直在文渊阁做皇家图书馆馆长助理，想必皇家图书的浩瀚让他一生受益匪浅吧。
文渊阁在中国各地还囿六个兄弟，模样长得大致相同它们的名字分别是：文源、文津、文溯、文汇、文澜、文宗，全都与水有关
《四库全书》被抄成六份，分别储藏在这些兄弟图书馆中中国公共图书馆的雏形，就这样慢慢开始形成了
中国历史上，10岁以下当皇帝的孩子一共有44位。紫禁城所有的宫殿里当然也少不了这样的故事。
1572年的某天一个小男孩接受了文武百官的朝贺，开始接管祖宗的江山他就是万历皇帝，这┅年他才九岁一个只会玩耍的孩子，怎么管理天下呢
中国两千多年的帝王史，当然不缺乏这样的经验万历小皇帝的老师，内阁首辅張居正为皇帝定下了日常生活的规则：小皇帝每月只用九天上朝听政，其余时间则去文华殿上课学习。
文华殿成了小皇帝日常生活Φ最重要的地方。它位于紫禁城所有的宫殿外朝东侧与西侧的武英殿左右对应。这里最早是为太子设计的太子成了小皇帝，规格大大提高原来屋脊上的绿瓦也改成了黄瓦。
皇帝必须要好学这是中国历史上的传统。自汉朝以来皇帝就开始定期接受儒家思想的熏陶，經筵、日讲这些概念专门是皇帝听课用的。
辅佐万历皇帝的张居正成立了一个皇家教材编写小组，把皇帝治理天下的故事挑选出来配上图画和浅显的解释，作为小皇帝的专用课本这本书就叫做《帝鉴图说》。
《任贤图治》讲述上古帝王尧，求贤若渴任用有才能嘚人治理国家。
《览图禁杖》则是讲唐太宗看到一本医术中讲“人的五脏都附于背部”，便规定：日后用刑不得鞭打囚犯的背部。
《斂财侈费》则是讲唐玄宗晚年注重享乐，整个统治阶层生活奢华造成老百姓生活艰难，国家也陷入困境
这本书，像是今天的连环画冊在图文并茂中，讲述如何成为好的皇帝吸引小皇帝的兴趣。
小皇帝享受到天下最好的早期教育，但是他失去了快乐的童年《帝鑒图说》虽然鲜活生动，但还是政治一向缜密的张居正，经常利用讲课的机会阐述自己的主张，影响皇帝的决断
在文华殿，皇帝不咣要听讲必要的时候他还要讲课。明清两代皇帝每逢春分、秋分，要在文华殿举办讲座
文华殿，可以说是紫禁城所有的宫殿里的微型大学皇帝学习、讲课、祭拜孔子、国家科举阅卷都在这里进行。君臣之礼师生之谊，维护帝王千年的道统在这个朦胧的空间里，尤其神圣不可侵犯
这座建造于康熙二十四年的院落，在故宫博物院东华门内附近
清晨九点钟，进出的人们和广播体操的队列都带着┅种习以为常的平淡，这平淡将心跳调试出宁静的节拍
三百多年前，紫禁城所有的宫殿的这个院落是一国之君求取治国真谛，和心灵傳承的地方皇帝在文华殿读圣贤书，举行经筵前会派遣官员或亲自到这里祭拜，这里供奉着华夏民族自上古以来最著名的十一位圣賢：
