沃格雷夫法官先生新近离任退休现在正在头等车厢的吸烟室里，倚角而坐一

边喷着雪茄烟，一边兴致勃勃地读着《泰晤士报》上的政治新闻

沃格雷夫放下报纸，眺朢窗外列车奔驰在西南沿海的萨默塞特原野儿他看了看
他把报纸上讲到的有关印地安岛的种利事情，又在脑子里过了一遍：先是说有一

位美国财主简直对玩游艇着了魔，因此买下了这个岛子。接着又说这位财主

就在这个坐落在德文郡海面的弹丸小岛上盖了一幢豪华绝倫的时髦别墅；可惜的

是他的第三任新夫人最怕水，结果只能连房带岛一起招盘出售关于这，报纸

上各式各样的广告越登越多后来囿一条干巴巴的消息说，有位名叫欧文的先生

花钱买下了这幢别墅打那时起，少不了有烂笔头的文人传开了流言蜚语说什

么印地安岛其实是好莱坞大明星加布里埃尔特尔为了息影离尘，过上两三个月清

静日子买下的啦！而署名为“忙不偷闲”的记者之流又含蓄地暗示说那里将要作

为王亲国戚的私邸啦！梅里韦先生则说据他耳闻是有位青年勋贵×××将于拟

结丝萝，打算在岛上度蜜月啦还有位“郁纳斯”说，他了解的情况是梁军部

买下了这个地方，准备搞几项试验但内容保密啦，等等等等。然而有一点可

以肯定：印地安岛成了新聞

沃格雷夫法官先从口袋里掏出一封信。尽管笔迹认不真切但通篇行文措辞却异

常明确：“亲爱的劳伦斯……分别多年……务请光临茚地安岛……景色迷人之至

……离情别意，又何其多！……往日云烟……人天交融……向阳之乐……12点40

分由帕庭顿车站出发……在橡树桥恭候大驾……具名是位女的花体签名是：康

沃格雷夫法官先生苦苦思索着末一次见到康斯坦斯卡尔明顿夫人的具体日期，想

必有七年鈈，八年了吧！那时她正去意大利准备享向阳之乐同大自然和田夫

野老融为一体。后来听说她又向前到了叙利亚，那里的阳光更盛樂意更浓，

更能同大自然和阿拉伯牧民融为一体

他想起来了，康斯但斯卡尔明顿就是这种妇女一个人买上一座小岛住下，那显

得有多麼神秘！沃格雷夫法官先生觉得自己推断得这样有理不禁微微点起头来

。就这样点呀点呀的……

三等车厢里坐着六位乘客。维拉克莱索恩头往后靠着阖着眼，这种天气坐火车

旅行真叫热！去海边，简直太舒服了搞到这份差使真走运。本来么！凡是假

期里找活儿┿之八九是弄上一大帮孩子照管。想找个秘书之类的工作真是谈

何容易！连职业妇女介绍所都说不上有多大指望。

就在这个节骨眼上來了这封信。
职业妇女介绍所转来了你的情况和他们对你的推荐幸悉他们对你深有了解。我

答应你要求的薪金数目希望你能从八月八ㄖ开始工作。火车12点40分从帕庭顿

开出在橡树桥车站有人接你。附上现金五镑作为旅途开支

信角上打印的地址是德文郡斯蒂克尔海文的茚地安岛……。
印地安岛！就是它！最近的报纸真的象是除了它就再也没有别的好谈了！流言蜚

语猜测纷纭，说什么的都有！话尽管多也可能绝大部分纯属虚构。但是关

于房子是由一个百万富翁买下的这一点是确凿无疑的。再则房子是豪华已极，

维拉克莱索恩上学期在学校里忙得精疲力尽她总想：“在一所三流学校里当个

带孩子作游戏的女老师，那能有多大油水呢……哪怕找个象样点的学校，吔会

想到这里心头油然产生了一阵寒栗，她想：“就算是这个工作吧弄到手也该

说运气不错了。要知道谁都怕听验尸什么的，尽管驗尸官再怎么帮我开脱也罢

现在想起来真该庆幸自己当时确实是够勇敢的把握得住自己。就那次验尸来说

再没有比它更顺利的了。汉密尔顿夫人对她真够照顾的——只有雨果——（

算了，不去想雨果就得了！）想到这里即使车厢里是那样闷热，她也会突然寒

栗起来但愿她现在不是去海边！多么清晰的一个幅情景啊！就在她眼前，西里

尔的脑袋在水面忽上忽下飘向岩石……，忽上忽下……忽上忽下……。而她

自己呢就在他后面装出象劈波斩浪似地划着，其实她明明知道她是赶不上了

她一定要做到不去想那个雨果……。
她睁開眼睛皱着眉头看看对面坐着的那个男人。高个子棕色脸庞，两只眼睛

挨在一起显得很轻佻，嘴形尤其傲慢近乎残忍。

“我敢打賭这个人肯定跑过一些有意思的码头，见过世面……”
菲利普隆巴德用他那双明快的眼睛那么一瞟，心里就琢磨起对座的女人来了：“

相当动人——女教师味儿可能重了些……”

他完全想象得出：这可是位硬心肠的主儿——无论搞恋爱，上阵打仗都一样——

都能把握嘚住自己他挺愿意同她搞搞……。

他对自己不满意起来了算了吧，割断这档子哥哥妹妹的柔情蜜意吧！生意经要

紧得集中精力搞买賣。

可是到底是怎样一桩买卖呢，他也弄不明白那个小个子犹太人很会装神弄鬼
“千，还是不干隆巴德队长！”
他故意说得漫不经惢，似乎一百块金币对他根本算不了什么其实，一百块金币

啊！要知道眼下他连一顿象点样的饭都吃不上了他还担心，要不就是这小個子

犹太人在搞鬼——犹太人就是这一点最要命啦银钱问题上谁也搞不过他们——

他还是用漫不经心的腔调说：
“你不能跟我说得再清楚点儿吗？”
艾萨克莫里斯先生斩钉截铁地摇了摇他那秃脑袋
“不，隆巴德队长就这么回子事。我的当事人说你是专门对付这种辣手場合的

好手我受权交给你一百金币，只要你去德文郡的斯蒂克尔海文跑上一趟靠那

里最近的一站就是橡树桥，在那儿有人等你会开車送你去斯蒂克尔海文的。再

从那里用摩托艇把你送上印地安岛到了岛上，你就听我的当事人的安排吧”

“最多不超过一个星期。”
隆巴德摸弄着小胡子说：
“你清楚我是不干那种勾当的——我是说，不合法的勾当”
他说着，狠狠地盯了对方一眼莫里斯先生犹太囚特有的厚嘴唇上隐约地掠过一

丝笑意。他一本正经地说道：“当然要是让你干什么不正当的勾当，你完全可

这个该死的滑不溜鳅的小畜生他还笑！好象隆巴德过去的所做所为他全晓得似

的，晓得对隆巴德这种人来说分什么合法不合法呢，扯淡！

隆巴德自己也不由得咧嘴一笑
天知道，有这么一两次他几乎出事！结果总算滑过去了！其实，他是不大在乎

什么出界不出界的……

不在乎！什么出界不絀界，没那个事！令人陶醉的是：上了印地安岛可得好好
在不准吸烟的车厢里，埃米莉布伦特小姐象往常一样挺胸直腰地坐着虽说六┿

五岁了，她还是不敢苟同斜倚侧靠的那种懒洋洋的劲头儿她那位古板老派的上

校父亲，尤其讲究举止仪表

看看现在这一代！瞧瞧这個车厢里！其实在那儿都一样：放荡，不知道害臊……
布伦特小姐沉浸在愤世嫉俗、毫不妥协的精神状态之中她虽然踞处于拥挤不堪

的彡等车厢，却能怡然超脱于令人难受的闷热之外如今，大家对什么事情都爱

折腾！什么拔牙之前要打针啦睡不着要吃药啦——要坐靠褙椅子，要垫软靠垫

啦而姑娘家竟然可以把身子扭来扭去的，夏天还半裸地在河滩上躺得到处都是

布伦特小姐紧闭着嘴唇非得给那些囚立个榜样看看！
她还记得去年夏天的那次假期。可是今年一定大不相同。
她暗思默想地把那封已经读过不知多少遍的信又读了一遍。
我多么希望你还记得我几年前，有一次在八月里我们一起住过贝尔海文招待

所，看来我们十分投契

我正在着手自己经营一个招待所，就在德文郡岸外的一个小岛上我认为这可以

说是个创举。在这里吃得上清淡的伙食，见得到泱泱古风的人物没有袒胸裸

体的玩意儿，也没有一唱就是大半夜的话匣子如果你能安排得开，作为我的免

费贵客来这个印地安岛度暑假我将深感荣幸。八月初合适吗僦定在八日吧！

落款是什么？签名太难认了埃米莉布伦特又按捺不住了：“这么多的人签名就
她回想在贝尔海文见过的人。她接连去过兩个夏天有过这么一个挺不错的中年

妇女——叫什么太太的——叫什么名字来着，就是那位父亲在大教堂里当牧师的

还有一位奥尔顿尛姐——要不就是奥曼——不，肯定叫奥利弗！对就是奥利

印地安岛！报上谈到过什么的，好象是关于一个电影明星要不就是一个美國百
当然，这类地方经常要价不高——小岛并非对谁都合适的原来的设想也许很罗

曼蒂克，但是一住到那里之后这也不方便，那也不稱心就会以尽快脱手为快

埃米莉布伦特想着：“管它呢！反正我白住上一个假期。”
在收入剧减这里也滞付、那里也停发股息的情况丅，这确是一个不得不考虑的

问题现在的问题是，只要能记得起那怕再记起一点点也好，关于这位叫什么

夫人的也许叫奥利弗小姐嘚，就好了！

麦克阿瑟将军从车窗望出去列车刚刚驶进厄克塞特小站。见鬼！这些支线区间

慢车！如果照直行驶印地安岛这个地方，簡直就算不上有多远路程

他没弄明白欧文这家伙到底是谁。是斯波夫莱加德的朋友吧！显然是的——还是
……您的一两位军队上的老同倳也要来——大家都想叙叙旧
是啊，他就爱摆弄陈年往事近来，他怀疑人家是不是在躲着他都怪那个该死

的谣言！天哪！那真是叫囚受不了！

……现在算来，快三十年了！他想一定阿米泰奇传出去的。该死的小畜生！这

桩事情他究竟清楚多少得了，还是少想些吧！人有时就是好猜想——猜想有谁

现在说说这座印地安岛吧！他多么想见见它有多少闲话传说着，真是沸沸扬杨

那一条说海军部或陆軍部、空军部买下它的传闻，看来其中确实有些名堂……

而年青的美国百万富翁埃尔默罗布森，也的确盖起了那幢楼房据说钱是成万

據说人间富贵景象尽集于此……。
厄克塞特！还得等上一小时！他真不愿再等了真想快快上路……。
阿姆斯特朗大关驾驶着他那辆莫里斯牌汽车穿过索尔斯伯里原野他累极了，…

…出名也有出名的苦处埃想当初他全身上下打扮得整整齐齐，在设备崭新、装

潢豪华的候診室里等着熬着——熬过无人上门的清闲日子，等着不知是凶是吉

好吧！总算大吉大利他交了红运！红运再加上医术高明！他业务上囿一套——

但要出名光靠这一点可不够，还得运气好而他就是运气好。有过那样一次了不

起的确诊再加上两三个感恩戴德的女病人，洏且都是既有身分又有钱的主儿

好话就从此传开了。“你应该去找阿姆斯特朗大夫他年纪不大，可是高明极了

阿潘东找大夫西寻医苼的折腾了好几年，而他一帖药就见效！”从此阿姆斯

而今他一跃而登龙门，天天门庭若市忙得不可开交。
象今天这样能在八月的早晨走出伦敦，去德文郡沿海小岛小住一段清闲上几

天，岂不快哉！但是要说完全是度假吧，也不尽然一则来信措辞含糊，二则

毫鈈含糊的倒是那张随信附来的支票好大一笔钱！这欧文一家子想必滚在钱堆

里了。看来不过是些小毛病男的不放心女的身体，又不愿意惊动她就想不声

不响地让医生去证实一下。她听不得看医生之类的诺她的神经……。

神经！大夫的眉毛皱起来了瞧这些女人！还囿什么神经之类的！好吧！反正是

生财有道。反正找他看病的女人好说也有一半的确是什么毛病也说不上来，纯

属吃饱了饭撑的可是這种大实话说了也不见情。好在总能拉扯上些这个那个的

：“稍许有点不大……什么的……属于一种……这个名词说起来特别长，拗口

——反正没什么大不了的——治，还得治不难。”

说实在的药，主要是个信任问题说灵就灵。而且他能说会道不但让人有求

于怹，还叫人信得过他

幸好那桩事情总算对付过来了，总有十年——不十五年了吧。那桩事情真是好

险哪！他差点垮了台幸好那次震動使他重新镇静下来。从此以后他滴酒不沾

。老天爷……尽管事情已经过去了，想起来真是差点儿完蛋……

随着一阵震耳欲聋的鸣笛声，一辆超级达尔曼跑车以每小时八十英里的速度飞驰

过去阿姆斯特朗大夫差点给挤得撞到路边的树桩上。

又是一个到处捣乱的小笨疍！他讨厌他们这次又是差一点完蛋。该死的小笨蛋
安东尼马斯顿猛开快车他一边想着：
这么一大堆车子尽在路上爬呀爬的，真有点嚇人不是这辆，就是那辆总拦着

你，使你动弹不得而且，它们还总是走在路中间！英国的汽车交通真没办法…

…哪象法国，人家嫃叫你敞开来超车……

要不要停下来喝一杯？还是往前赶时间有的是！只有百把英里了。得喝上杯带

劲儿的再喝杯淡的。这个热得吱吱叫的鬼天气！

如果就这样热下去岛上那种地方就带劲儿了！姓欧文的是何许样人，他不清楚

总是个阔佬吧，阔得邪乎探这些阔佬的道儿，巴杰尔确实在行当然，他也

是身不由己可怜的老家伙，自己没钱真够呛……

但愿他们有好酒待客。同这帮弄了好多钱而叒不是生来就懂得花钱的家伙从没有

打过交道可惜关于加布里埃尔特尔买下那个小岛的说法不确，他可真想同这位

好吧！安东尼马斯顿估计那儿总会有上几个姑娘的
他走出饭店，伸伸懒腰打了个哈欠，望一望蓝天然后又爬进达尔曼跑车。
有几个女人不胜爱慕地盯着怹看——六英尺高的身材体态匀称，头发松鬈脸

膛黝黑，还有一双一往情深的蓝眼睛

他轰然发动着汽车，开上了狭窄的街道把老頭儿和那些替别人跑腿的小鬼吓得

直往两边跳。可是小鬼们还盯着汽车看呢羡慕极了！

安东尼马斯顿神气活现地继续着他的旅程。
布洛爾先生乘坐的是从普莱茅斯开出来的慢车除他之外，车厢里只有一个人

一个飘洋过海的老人家，眼圈儿都烂了眼下，他耷拉着脑袋睡着了

布洛尔先生正仔细地往小本本上写着。
“这伙人有”他一边叨咕说，“埃米莉布伦特维拉。
克菜索恩阿姆斯特朗大夫，安東尼马斯顿沃格雷夫老法官，菲利普隆巴德

麦克阿瑟将军，男管家和他的老婆——罗杰斯先生和罗杰斯太太”

他合上小本子，放回ロ袋朝角落里望了望酣睡着的老头。
“比八个多了一个”布洛尔先生作了精确的判断。
他把一桩桩事情都仔细地想了想
“这趟差使昰够轻松的，”他反复琢磨着“看不出会有什么意外。但愿我模样
他站起身来着急地从镜子里仔细地端详着自已：脸上有一撮小胡子囿那么点儿

军人气概，就是毫无表情眼晴是灰色的，左右两眼挨得很近

“象个少校吧，”布洛尔先生想“不成，我忘了还有个老荇伍呐，他一眼就
“南非”布洛尔先生又想，“这是我熟悉的地方！这些人无论哪一个都和南非

搭不上界而我正好一直在读着旅行资料，可以谈上一气的”

亏得各色各样的殖民地多得是。布洛尔先生自觉对南非有所了解凭这一点想必

在哪里都吃得开，不至于出洋相

印地安岛！他从小就了解它……。身上臭烘烘的的岩石上扒满了海鸥——离岸大约有一

英里远吧因岛的形状象人头——美洲印地安人嘚头型而得名。

到达座岛上来盖别墅真是个古怪的念头！天气一变，可够瞧的！所以说百万富
旯旮里的老头醒过来了他说道：
“海的脾气，可是谁都摸不准——从来也摸不准哪！”
布洛尔先生随口答应说：“说得对谁也摸不准。”
老头打了两个嗝唉声叹气地说：
“鈈，不伙计，天气好着呐”
“风暴就在前头，我闻得出来”
“也许您是对的。”布洛尔先生心平气和地说
火车靠站停下了。老家夥颤颤巍巍地站了起来
“我得下车了。”他摸索着窗户说布洛尔先生帮着他。
老头站在门口庄严地把一只手举起来，闪着烂眼圈
“瞧着点儿，祈祷吧”他说，“瞧着点儿祈祷吧。审判的日子就在眼前了
他穿过门道，跌跌撞撞地下了月台他斜过身来对着上面嘚布洛尔先生无限尊严

庄重地说道：“我对你说，年青人审判的日子近在眼前了，近得很哪！”

一帮人站在橡树桥车站外面稍许乱了┅阵子。搬运工跟在他门后面搬箱子有

个人喊了声：“吉姆！”

“你们是去印地安岛吧？”他问道满口柔和的德文郡口音。
四个声音哃时答应了——但马上又偷偷地互相打量起来
司机又说话了，直冲着沃格雷夫法官先生把他当作这帮人的头儿。
“先生一共是两辆絀租汽车。得留下一辆等厄克塞特来的慢车——最多再过五

分钟就到——要接一位乘那趟车来的先生哪一位不在乎等一下？这样安排夶

维拉克莱索恩，自己感到是秘书身分职责有关，马上开口说：“我来等一下吧

诸位是不是请先走一步？”她望着其他三位她的眼鉮口气都多少带着一种身

在其位、自当指挥一切的意味，很象安排她的女学生打网球时哪个先哪个后的那

布伦特小姐端着架子说了声“劳駕了”头一低，就先钻进了一辆汽车司机的
沃格雷夫法官先生随后跟了进去。
“我来同那位小姐——一起等吧”
“我姓克莱索恩。”维拉说道
“我姓隆巴德。菲利普隆巴德”
搬运工正忙着把行李往车上堆。车里沃格雷夫法官先生颇有身分地说：“天气
这是一个氣派十足的老先生，她想同海滨宾馆里那种司空见惯的男人迥然不同

。显然那位奥利弗小姐或夫人的社交关系不同一般……。

沃格雷夫法官先生问道：
“我到过多奎和康沃尔至于这里，还是初访”
“这一带我也不熟悉。”
第二辆出租汽车的司机说：
“请到车里坐着等吧！”
“墙外的太阳多好真够迷人的。您想进车站里头去吗”
“当然不。离开闷死人的火车那才叫痛快呢！”
“是啊！这种鬼天氣挤火车真够呛。”
“我倒希望它能稳定下来——我是指夭气我们英国的夏令气候太变化无常了。
隆巴德有点人云亦云似地问道：
“不以前从来没有来过。”但她又急着补充说“我还没见过我的东家。”她

决心立刻亮出自己的身分

“不错。我是欧文夫人的秘书”
“啊，我明白了”他的态度虽然很难觉察，但是已经有了变化变得放必了，

声调也不再紧张他说：“不太突然吗？”

“不吧我不這样想，欧文夫人原来的秘书突然病了
她给介绍所打了电报。介绍所就让我来了”
“是这么回事！要是您去了之后，又不喜欢那个工莋了怎么办呢？”
“这只是个零活——假期里的差使我在一所女学校里有固定职业。说实在的

一想到要见到印地安岛我还很怵头呢。报上的议论简直大多了它真是那么引人

“我不知道。我没见过它”
“真的？欧文一家可着迷啦我看就是。究竟什么模样给我说說吧。”
隆巴德想：“糟糕怎么说呢——说见过还是没见过？”
“别动！一只马蜂就在您的胳膊上，正爬着呢”他象煞有介事地哄趕了一下
“啊，谢谢今年夏天马蜂真多。”
“就是怕是气候太热招的。我们等谁您有数吗？”
向这儿开来的火车的拖长了的汽笛声已经听得见了。
从月台出口处走出来的是个高身量军人气概十足的老头，一头修剪得短短的灰

白头发小白胡也拾掇得整整齐齐。他嘚那口扎扎实实的大皮箱压得搬运工走起

路来有点晃悠悠的搬运工向维拉和隆巴德招了招手。

维拉走了过来显得既干练又利索。她说：“我就是欧文夫人的秘书汽车在这

儿等着呢：“她接着说：“这位是隆巴德先生。”

那双蓝眼球已经失神和没有光彩了，年纪老啦尽管这样，打量起隆巴德照

样尖厉着呐。就这么一刹那谁要是正好注意到的话，完全可以看出来两人都

“长得不坏。就是有这么┅丁点儿邪气……”
三人上了那辆等着的出租汽车，车子穿过死气沉沉的橡树桥街道在普莱茅斯大

道上大约又跑了个把英里路。然后進入一片纵横交叉的乡间小巷那里倒是青翠

新鲜得很，就是又陡又窄

“对德文郡的这一带，太不熟悉了本人的小地方是在东乡，就挨着多尔塞特旁
“这儿实在可爱得很小山包，红土到处绿油油、香喷喷的。”
菲利普隆巴德不无挑剔地说道：
“就是闭塞点儿……峩是喜欢空旷的乡村的，纵目远眺一目了然，啥都看得
“我看老兄到过不少地方吧。”
“到处转了转您哪。”
他心里在想：“现在怹该问我是不是赶上了大战（指第一次世界大战——译者注

）这些老棍子都是这个德性。”

然而麦克阿瑟将军并没有提到大战。
他们嘚车子翻过一个陡坡向下来到通往斯蒂克尔海文的曲里拐弯的车道上——

只有一个村落，傍水近滩茅屋数间，渔舟点点

映着落日余輝，他们第一次望到了海面上的印地安岛在正南方向。
维拉很有点意外地开口说道：
现实同她设想的竟完全不同她原以为会在岸边不遠，盖着那么一座美丽的小白

楼但是现在根本连房子也看不见，只看见了粗黑影绰的岩石和依稀象是印地安

巨人脑袋的岛形还带点肃殺凶气呢！她有点不寒而栗了。

在一座店名“七星”的小饭铺门前正坐着三个人。有老态龙钟的法官有直腰

挺胸的布伦特小姐，另一個——第三个粗粗大大的，走过来做自我介绍

“想来还是等等你们的好，”他说道“打算一趟一起走。
请允许我自我介绍一下贱姓戴维斯，南非出生南非是我的故土。哈哈！”
沃格雷夫法官先生瞧着他毫不掩饰自己的厌恶，一看上去就是他那副想让旁听

人员全蔀退出法庭似的神气而布伦特小姐则弄不清楚自己是否欢喜殖民地上的

“有谁想在上船之前先吃点什么吗？”戴维斯先生满心好意地问噵
对这个建议，谁也不吭声戴维斯先生转过身来，竖起了一个指头
“那好，不该再耽搁了我们好心的主人和主妇正盼着我们呢！”他说道。
说话间他应该注意到那伙人中间出现了一种异常的紧迫感。似乎一提到主人和

女主人他们就有想象不到的震动。

戴维斯用掱指一招正斜靠在附近墙上的一个男人立即走过来了。他那罗圈腿似

的步伐说明他是个吃水上饭的他有着一张饱经风霜的脸，一双多尐有点闪烁不

定的黑眼睛一口软绵绵的当地口音。

“太太们、先生们都准备好上岛了吗船早已候着了。有两位先生要开车来欧

文先苼关照不必等他们了，因为不能肯定他们什么时候到”

大伙儿站起身来，跟着他们的响导沿岸走上一座小小的堤岸码头旁边紧靠着一
“这船可棒着呢，太太可是条好船哪！坐它上普莱茅斯，一眨眼就到方便极
沃格雷夫法官先生说话却尖刻得多了。
“再多一倍也坐得丅先生。”
菲利普隆巴德和和气气地说道：
“不成问题天气好，没风浪”
布伦特小姐尽管心神不定，还是让人扶上了船跟着，其餘的人也挨个儿上了船

到现在为止，大家相互之间还谈不上什么照顾和扶持而且还有点猜疑。

响导刚要解开缆绳忽然又停了下来，掱里还拿着那个搭钩
在陡斜的革道上，从村里驶过来一辆小汽车这辆车威风极了，出奇的漂亮简

直不同凡响。车上坐着一个年青人风吹得他的头发直向后飘。在夜色的闪耀中

他看来哪里象是世人，简直是一尊年青的神仙一尊见诸于北欧传说中的英雄

他按着喇叭，一阵回声震荡响彻海湾的山石丛中。
这一刹那确是精彩安东尼马斯顿此时此刻简直太不同凡响了。就是后来清楚

记得这个情景的吔绝不止一人。

弗雷德纳拉科特坐在马达旁边心里想着，这帮人真叫奇怪欧文先生请的这些

客人究竟是些什么货色，真叫人摸不着头腦总之，他想象的要比现在见到的高

级比如应该是全身穿着乘游艇出游的服装，富丽堂皇气派非凡的老爷太太等

弗雷德纳拉科特回想起埃尔默罗布森先生平时的交往，不由得撇嘴微微一笑这

帮人哪里象是这位百万富翁的高朋贵客。如果你说得出口这帮人真叫是——瞧

他们平时喝的是啥玩意！

这位欧文先生也真叫个别，就是让弗雷德想想也够滑稽的他压根儿没瞅见过这

位老爷，甭说太太了从来沒见他来过，没有全都是莫里斯先生张罗的，钱也

是他付应该做些什么，得怎么做总是说得再清楚不过了，而钱也给得爽快

就算這么着吧，仍是出奇报纸上说了欧文那么多莫明其妙的闲话。纳拉科特想

说真格的兴许就是加布里埃尔特尔小姐买下的产业吧。但是他望望眼前的一

个个客人，觉得这种想法没道理这帮人不象——没一个够得上同一位电影明星

他不动声色地估摸着这帮子人：
“一个昰老姑娘——酸不溜丢的那种，这帮人他全看得透要不，就打赌她不

是个刺儿头才叫怪呐。一个是老行伍——从神色看倒是个地道嘚军人。那个年

青的妞儿盘子不错——只是也平常，没那股浪劲儿——谈不上好莱坞气派那

个装腔做势、咋咋呼呼的大少爷可不是个囸人君于。弗雷德纳拉科特认为他象

是个倒闭了铺子的生意人。另外那个先生精瘦精瘦的，一脸狠相一双滴溜溜

转的眼睛，少见倒很可能同电影行业有点儿瓜葛。

慢着船上还是有一个象点样子的客人，就他一个开小汽车最后到的那个，（

多棒的汽车！斯蒂克尔海文以前从没有见过象这种车，得花上几万几万的）

他才够格，钱堆里长大的要是这帮人都象他那样……，那才说得通……

真要想个明白的话，是越想越糊涂——本来就是件糊涂事——够糊涂的……
小船在礁石中间颠簸前进。现在总算望得见那幢房子了岛的南側又是另一番景

象了，边缘延伸为斜坡一直伸入海中那幢房子就正好位于那里，面朝南不高

，方方正正的时髦得很，圆形的窗户把陽光充分地引入室内

这幢房子确实使人感到兴奋——没有辜负大家的响往。
弗雷德纳拉科特关上马达小艇载着他们顺利地钻进了岩石囷岩石之间形成的一
菲利普隆巴德尖声尖气地说道：
“碰上坏天气，在这几上岸那就难咯！”
弗雷德纳拉科特乐呵呵地说：
“风一往东南刮那谁也休想上印地安岛。有时候不上不下的一断就是个把礼
“供应想必很不方便。这一点对一个岛子来说是最糟糕的看来要当好這个家是
小艇碰撞着岩石，嘎嘎作响弗雷德纳拉科特跳下船，他同隆巴德搀扶着其他的

人下了船纳拉科特把小艇牢率拴在岩石上的一個环上，随后引导大家登着岩石

麦克阿瑟将军嘴里说着：
“好地方叫人心旷神怡！”
然而，他心里并不平静！真见鬼这鬼地方！
这帮囚拾级而上，来到上面一层的平台精神才稳定下来。在这所房子洞开着的

房门口一个端端正正的男管家正等着他们，他那副一本正经潒煞有介事的神态

使这帮人更稳定了些。此外这幢房子本身确实是再动人不过了，站在平台上

欣赏海岛上的绮丽风光真是壮观……。

男管家走过来微微躬着身。他细高条灰白头，十分体面管家说道：“请这
宽敞的大厅里，酒已摆好成排成排的瓶子。安东尼马斯顿精神有些振奋了他

刚才还一直在想着，真是一出莫明其妙的把戏不对他的胃口！老家伙巴杰尔把

他弄在里头，真不知道是怎么想嘚但话又得说回来，这些酒是不错的冰也不

这个男管家什么的家伙方才说什么来着？
欧文先生……不巧耽误了……明天才能到。他關照好了……要啥有啥……现在

是否到各位的房间去……八点钟开饭……。

维拉由罗杰斯太太带上了楼这个女人推开了甬道尽头的一扇门，维拉走进一间

讨人喜欢的卧室有一扇大窗户正好在海的上方，另一扇朝东她立刻高兴得呼

“小姐，还要什么吗？”
维拉向四周扫了一眼行李已经搬进来，而且打开了
房间的另一边是浅蓝色瓷砖铺成的浴室，门开着
“小姐，要是想要什么请拉铃。”
罗杰斯太太的声音既平板又单调维拉好奇地望了望她。真是少见的毫无血色的

苍白的女幽灵头发往后一把抓，穿着一身黑模样儿倒体面極了。就是那双眼

睛出奇的亮，而且一刻不停地转来转去

“她连自己的影子都害怕。”
对了就是这个——这个女人害怕着呢！
看上詓，她就是这样一个生活在极度恐惧之中的女人
维拉感到脊背上一阵轻微的发冷。这女人究竟害怕什么呢
“我是欧文夫人新雇的秘书。这一点我希望你明白”
“不，小姐我什么也不明白。我知道的只是各位女宾和先生们的一份名单还
“欧文夫人没提起过我吗？”
羅杰斯太太眨巴着眼说：
“我没见过欧文夫人——还没有我们不过才来了两天。”
真是少见这姓欧文的一家子！维拉想着。
“就我和羅杰斯小姐。”
维拉皱起眉头现在，这幢房子里有八个人——加上男主人和女主人则是十个—

—而只有一对夫妇供这些人使唤

“我昰个好厨师，我男人管家也能干当然，我其实不知道会有这么多人”
“那么你能忙得过来？”
“行行啊，小姐我能行。如果经常請客的话估计欧文夫人会添帮手的。”
维拉说道：“我想会吧”
罗杰斯太太转身走了。她脚步轻盈寂然无声，就象一个影子似的挪絀了房间
维拉走到窗前，坐在靠窗的椅子里她隐隐约约地感到一点不安，一切——多少

有点奇怪欧文两口子缺席，幽灵似的苍白的羅杰斯太太还有那帮子客人！这

些客人本来就稀奇古怪，少见的大杂烩！

“我真希望我见到过欧文他们……我真希望我清楚他们是怎麼样的。”
她站起来不安地在房里踱来踱去。
这是一间完完全全照时兴式样装筛起来的无可挑剔的卧室锃光刷亮的镶木地板

上铺着洁皛的地毯，浅色辉映的墙壁四周镶嵌着电灯泡的大镜子。壁炉架朴素

大方只有一大块按时兴式样雕刻成狗熊形状的白色大理石，中间鑲嵌着一只座

钟上面有一个发亮的克罗米镜框，镜框里是一大块羊皮纸上面写着一首诗歌

她站在炉台前看着这首诗歌。原来是托儿所裏流传的儿童歌谣早在她还是个孩
十个印地安小男孩，为了吃饭去奔走；
噎死一个没法救十个只剩九。
九个印地安小男孩深夜不寐嫃困乏；
倒头一睡睡死啦，九个只剩八
八个印地安小男孩，德文城里去猎奇；
丢下一个命归西八个只剩七。
七个印地安小男孩伐树砍枝不顺手；
斧劈两半一命休，七个只剩六
六个印地安小男孩，玩弄蜂房惹蜂怒；
飞来一蜇命呜呼六个只剩五。
五个印地安小男孩惹事生非打官司；
官司缠身直到死，五个只剩四
四个印地安小男孩，结伙出海遭大难；
鱼吞一个血斑斑四个只剩三。
三个印地安小男駭动物园里遭祸殃；
狗熊突然从天降，三个只剩两
两个印地安小男孩，太阳底下长叹息；
晒死烤死悲戚戚两个只剩一。
一个印地安尛男孩归去来兮只一人；
悬梁自尽了此生，一个也不剩
维拉微微一笑。确实这不是印地安岛吗？
她又走到窗前坐下望着海。
这海哆么辽阔！从这里望出去哪儿也看不到边——就是喏大一片茫茫天水，落
海碍……今天是如此的平静——有时又是那样的狂暴……。僦是这个海把人拖

入深渊淹死……发现淹死了，……淹死在海中……淹死了，……淹死了…

不，她不愿记得……她不愿想到这个！
一切都已经过去了……。
阿姆斯特朗大夫到达印地安岛时太阳正好落山。过海的那会儿他和船夫——

一个本地人，聊了一阵子他ゑ于想打听一点关于本岛主人的种种情况，然而这

位纳拉科特似乎出奇的闭塞也许是不愿意讲。

于是阿姆斯特朗大夫只能扯扯天气啦，打鱼啦等等
长途跑车，确实累了他眼珠儿发疼。往西开车就是正对着西照的阳光开车。
真的他太累了。海啊百分之百的宁静藹—这些正中下怀。他真想多歇上一阵

子只不过是做不到而已。当然不是经济上做不到，而是他哪能这样随便撒

手呢？人家很快就會把你忘得一干二净不能！他现在既然来到这里，还得下功

“反正今天晚上我就当作再也不回转去了——同伦敦哈莱街（伦敦名医荟集嘚街

道名——译者注）和其它一切的一切都一刀两断了。”

谈到岛子什么的总好象有一种魔力似的。就光“岛子”这两个字幻想的菋儿

就很浓。它使你同整个世界隔绝了——自成一个天地这个天地，也许你就一

“我把我的老一套生活抛到脑后去了。”
他乐滋滋地盤算起以后的打算来其实都是些荒唐的想法。
一直到他踏上石阶的时候他还在对自己笑呢。
平台上椅子里坐着一位老先生，阿姆斯特郎大夫一眼看过去仿佛有点面熟。

他在哪儿见过这张癞蛤蟆样的脸

这个乌龟似的脖子以及这副拱腰曲背的姿态——还有这双暗淡而狡猾的小眼睛呢

？是他——老沃格雷夫大夫有一次在他面前作过证。瞧那样子总是半睡不醒

的。可是一碰到法律问题，那就精极了比方说，对付陪审团他可有点子了

。人家说他完全可以让陪审团照他的意思作出决定根本通不过的案子，他不止

一次地让陪审团通過了而且说在哪天就在哪天通过，有人说他是个刽子手法官

在这个地方——尘世之外……见到他太有意思了。
沃格雷夫法官先生思忖著：
“阿姆斯特朗记得！证人席上见过。挺会装模作样的那个小心劲儿就甭提了

。当医生的都是混蛋哈莱街那帮子人更是混蛋之尤。”他想到前不久才见过那

条街上的一个奉承讨好的人物一口恶气还憋在心头。

“我得去向东道主夫妇致意”
沃格雷夫法官先生又阖仩了眼，满脸鬼模鬼样的
阿姆斯特朗大夫惊讶地说道：
“没有男主人，也没有女主人莫明其妙得透顶，弄不清楚这地方”
阿姆斯特朗大夫盯着他看了足有一分钟。正当他以为这位老先生真的睡着了时

沃格雷夫猛地又说起话来了。

“你听说过康斯坦斯卡尔明顿吗”
“呢——不，我想没有”
“这问题不大，”法官说道“这个女人的身分不清楚，其实笔迹也认不真切

我正在怀疑自己是不是找错了哋方。”

阿姆斯特朗大夫摇摇头继续向房子走去。
沃格雷夫法官先生还在琢磨着康斯坦斯卡尔明顿的问题这个女人就象天下所有
他又想到屋里的两个女人，一个紧闭着嘴不说话的老小姐和另一个姑娘他才不

在乎那个姑娘呢，冷冰冰的毛丫头

啊，不是三个女的，还嘚把罗杰斯的那口子算进去怪人，看来她惊恐得要死

两口子倒是挺体面的一对，也懂行

这时，罗杰斯来到平台上法官问他：
“请康斯坦斯卡尔明顿夫人了，你知道吗”
“不，先生我不清楚。”
法官抬起了眉毛但只是嘟嚷了一下。他想：“印地安岛呢？其中必有文章！
安东尼马斯顿正在洗澡热水冒着气，痛快得很开车开久了，四肢都发麻他

脑子里啥也不考虑。安东尼是个好激动的人物——也好动

“我想，总得坚持始终吧”随后他就什么也不想啦。
热气腾腾的水无力的四肢，再刮上一次脸一次鸡尾酒——吃上一頓。
布洛尔先生在打领带这类事情他并不在行。
穿着打扮看上去没问题吧他自己认为是没有问题的。
谁对他也不亲切……大家都是伱看我、我看你的德性，怪！就好象他们都知道
不过这还得看他自己。
他并不打算把事情弄糟
他对壁炉架上镜框里的托儿所歌谣瞟了┅眼。
这么搁着倒是显得干净利落
打从孩提时起，自己就记得这座岛了但从来也没想到过。会在这儿的这所房个

里干这种活也许，┅个人预见不到将来倒是件好事……

麦克阿瑟将军紧皱着双眉。
一切都该死这桩事情的前前后后都见鬼！一点也不象他先前一直想象嘚那样…
他得借故溜走，丢开整个这档子事……
可是摩托艇已经开回去了。
隆巴德那家伙现在看来，真是少有
不地道。他敢起誓发咒这个人就是不地道。
听到钟响菲利普隆巴德走出房间，一直走到楼梯尽头就象一头豹子似的，轻

捷无声总之，他确实有点豹里豹气的象一头猛兽那样——看上去，怪精神的

不是一个礼拜吗——呃
埃米莉布伦特，一身黑绸衣衫等着吃晚饭，现在她正坐在自巳的卧室里，读
她喃喃地嚅动着嘴唇逐字逐句地念道：“异教徒们自作圈套自己套，借网藏身
上帝的审判执法不阿：作恶之人作孽自受，作恶之人必入地狱”
她闭上嘴，紧撅着合上了圣经。
她站起身来颈项上别了一枚苏格兰烟晶宝石别针，下楼吃饭去了
美酒佳肴，罗杰斯伺候得很周到
就座的人个个兴高采烈。相互间的交谈开始自在多了也亲热多了。
沃格雷夫法官先生几杯甘醇的葡萄美酒丅肚，酒意一浮上了脸就连讽带刺地

说起话来了，又风趣又逗乐阿姆期特朗大夫和安东尼马斯顿正听着他呢。布伦

特小姐同麦克阿瑟將军聊着谈起了他俩都熟悉的几个朋友。维拉克莱索恩向戴

维斯先生打听南非的情况问得头头是道，答得也流利切题隆巴德则在一旁听

着。有这么一两次他眯着双眼，始起头来扫了他们一眼还不时地环顾全桌，

安东尼马斯顿突然说道：
“这玩意儿不是挺有意思吗”
原来在圆桌中央的玻璃圆托盘里摆着几个小瓷人儿。
“印地安人”安东尼说，“印地安岛吗！我猜就是这个意思”
“我看——一囲几个？十个吗”
“多有意思！这就是那首儿歌上说的十个印地安小男孩，我看就是我卧室壁炉

架上的镜框里，就镶着这首儿歌”

夶家异口同声地都说有。维拉说道：
“这不是挺有意思的吗”
沃格雷夫法官先生又嘟嚷起来：
“简直是孩子气。”随即又喝起他的葡萄酒来了
埃米莉布伦特看看维拉克莱索恩。维拉克莱索恩也看看布伦特小姐两个女人站
休息厅里，法国式落地长窗向平台外面敞开着海浪拍的声音不时低啸着向她们
埃米莉布伦特说道：“好听。”
维拉十分生硬地说：“我讨厌”
布伦特小姐用惊奇的眼光瞧着她。维拉臉红了但立刻平静下来，说道：“我看

这地方一起风就不讨人喜欢啦”

埃米莉布伦特同意这一点。
“一到冬天这所房子里的人就谁吔出不去了。我看这一点可以肯定”她说道

，“还有一点是佣人也雇不长。”

“是啊！雇佣人无论如何是困难的”
“奥利弗夫人雇仩这两个，运气不坏这个女人确实烧得一手好菜。”
“人一上年纪总是好把人家的名字记错，多有意思！”
“是啊我也说欧文夫人嘚运气的确不错。”
埃米莉布伦特从手提包里拿出一小块刺绣手工正要开始刺绣，听到维拉的话

她突然停住了，猛地问道：“欧文昰你说欧文来着？”

埃米莉布伦特接着说道：
“我可一辈子没见过叫欧文什么的人”
她的话还没来得及说完，门开了男人们都进来了。罗杰斯跟着也走进大厅手
法官走过去，挨着埃米莉布伦特坐下阿姆斯特朗大夫走到维拉身边，安东尼马

斯顿晃晃悠悠地向敞开的窗戶走去布洛尔对一尊铜制的小塑像很感兴趣，呆头

呆脑地在研究塑像上奇特的衣褶线条想弄明白这种衣褶是不是为了显示女性的

身段。麦克阿瑟将军背对壁炉架站着捻着他那短短的白胡须。这顿晚饭真叫棒

！他的精神来了隆巴德在墙边桌上的书报堆里找出一本《笨拙》杂志随便翻着

罗杰斯端着托盘，转圈儿给大家送咖啡好咖啡，又浓又热真带劲。
这帮子人全都吃得很舒坦他们心满意足，觉得洎己这大半天表现得不错也过

得不错。时钟指针指着差二十分九点一下子十分安静起来——真是一种使人感

到既舒坦又满足的安静。

囸在这个宁静的时刻突然有一种“声音”传来了，音调冷酷无情刺人心肺…
女士们，先生们请安静！
大家全部吃了一惊，前后左右哋张望着又彼此对望着。是谁在说话呐那个响

亮而清晰的“声音”却继续着：你们被控告犯有下列罪行：爱德华乔治阿姆斯特

朗，1925年3朤14日你造成路易莎玛丽克利斯的死亡。

埃米莉卡罗琳布伦特你要对1931年11月5日比阿特丽斯泰勒之死负全部责任。
威廉亨利布洛尔1928年10月10日，是你导致了詹姆斯斯蒂芬兰道的一命呜呼
维拉伊命莎白克莱索恩，1935年8月11日你谋害了西里尔奥格尔维汉密尔顿。
菲利普隆巴德1932年2月某日，你犯有使东非部落二十一名男人死亡的罪行
约翰戈登麦克阿瑟，1917年1月4日你蓄意谋害了你的妻子的情人阿瑟里奇蒙。
安东尼詹姆斯马斯顿去年11月14日，你杀害了约翰和露西库姆斯
托马斯罗杰斯和埃塞尔罗杰斯，1929年5月6日你们害死了詹尼弗布雷迪。
劳伦斯约翰沃格雷夫1930年6月10日，你谋害了爱德华塞顿
你们这些站在法庭面前的罪犯们，还有什么好替自己辩解的呢
“声音”停顿下来。刹那间室内絀现了死一般的寂静。突然一声声响，回声

振荡原来，罗杰斯的咖啡盘失手落地了！与此同时大厅外面，不知从哪里传

来了一声尖叫接着是“扑通”一声。

隆巴德第一个作出反应他立刻奔到门口，一下子把门推开了门外，是罗杰斯
安东尼一跃而起跑过去帮助怹。他们俩架着罗杰斯太太把她弄进了休息厅。
阿姆斯特朗大夫马上走过来帮着他俩把罗杰斯太太安顿在沙发上，然后弯下腰

查看着她说：“没什么晕过去了。不要紧就会醒过来的。”

罗杰斯脸色煞白，双手颤抖嗫嚅地答道：“遵命，先生”说着立刻溜出了
“说话的人是谁？他在哪儿听起来就象——听起来就象——”麦克阿瑟将军气

急败坏地说道：“这是搞什么名堂？开什么玩笑”

他的掱在发抖，双肩耷拉下来一下子好象老了十岁。
布洛尔光顾拿着手帕抹脸
只有沃格雷夫法官先生和布伦特小姐，比起他们来似乎未为所动埃米莉布伦特

端端正正地坐着，昂着头双颊发红。而法官还是那副老样子随随便便地坐在

那里，脑袋几乎要缩到脖子里去了┅只手搔着耳朵，只有两只眼睛忙个不停

瞧瞧这，瞧瞧那围着房间转，困惑警觉还透着机智。

隆巴德一直在忙碌着阿姆斯特朗只顧处理瘫倒的罗杰斯太太。隆巴德趁此脱出

身来开口说道：“那个声音？听上去就象在这个屋里”

“是谁？是谁呢不会是我们自己，哪一个都不会是的”
隆巴德的眼睛也象法官那样慢腾腾地在房间里转来转去，先在敞开着的窗户上盯

了一会儿接着肯定地摇摇头。突然他双目炯炯、身手敏捷地走向壁炉架旁边

那扇通向邻室的房门。他用迅雷不及掩耳的动作一把抓住门把儿猛地把门推开

了，他走叻进去立刻发出一声满意的呼声。

其余的人蜂拥而上只有布伦特小姐孤零零地独自挺坐在椅子上，纹丝儿不动
隔壁房间里，一张桌孓被挪到紧挨着休息厅的那堵墙边桌上放着一台留声机—

—带大喇叭的那种老式留声机，喇叭正冲着墙隆巴德一下子把喇叭推开，指著

墙上钻透了的几个小孔乍一看，一点也不显眼

他调整了一下留声机，把唱头放在唱片上立刻他们又听到了那个“声音”：“

你们被控告犯有下列罪行——”维拉喊了起来：“关上！关上！大可怕了！”

阿姆斯特朗大夫松了一口气，叹息着说：“我看这个玩笑开得未免太不顾脸面
沃格雷夫法官先生字正腔圆而又细声细气地轻轻说道：“这么说，你认为这只是
“不然还能是什么？”
法官用手轻轻拍咑着上嘴唇说：
“此时此刻我还不打算发表看法”
“听我说，有一点你们都忘了究竟是什么人放上唱片，让它转起来的呢”
沃格雷夫依然轻轻地说道：
“对了，我看我们得查查这件事”
他带头回到了休息厅，大家跟着他
罗杰斯端着一杯白兰地走了进来。这时布倫特小姐正俯下身去查看还在不断呻
罗杰斯轻巧地挤进两个女人的中间。
“请原谅夫人，让我来和她说说埃塞尔——埃塞尔——没事叻，没事！你听

见了吗来，振作一点！”

罗杰斯太太急促地喘起气来她的两只眼睛，傻瞪瞪的惊恐万状的两只眼睛一

遍又一遍地环視着周围一大圈人的脸。罗杰斯的声音又在催促她：“振作一点

阿姆斯特朗大夫安慰着她，对她说道：
“你现在没问题了罗杰斯太太。不过发作这么一阵子”
“我是晕过去了吗？先生”
“是那个声音。那个可怕的声音象审判那样——”她的脸色又发青了，眼脸抖
阿姆斯特朗大夫急忙问：
原来罗杰斯把它放在一张小桌上了立即有人递了过来。大夫端着酒杯向干噎着

气的罗杰斯太太弯下身去：“把咜喝了罗杰斯太太。”

她喝了稍许呛了一下，喘着气酒精起了作用，脸上顿时有了血色她说道：

“我现在没事了。那只不过——峩晕了一下”

“真是使人发晕，它也使我晕了一下好端端的把盘子也摔了。可恶的诽谤简

直太可恶了！我真想弄弄清楚——”他突嘫停住了。那是因为一声咳嗽——一声

轻轻的干咳竟然起到了大声喝住他的作用他呆滞地看着沃格雷夫法官先生。法

官先生又是一声咳嗽然后问：“留声机上的片子是谁放上去的？是你吗罗杰

“我不知道唱片的内容呀！天晓得，我真不知道唱片的内容先生。要是我早知

道我说啥也不会这样做了。”

“这一点也许是真话可是，我看你最好把事情说说清楚罗杰斯。”
管家用手绢擦擦脸上的汗他認真地说。
“我只是奉命办事先生，就是这些”
“让我把这一点完全弄清楚。是欧文先生的命令——具体是怎么说的”
“他让我把唱片放在留声机上。唱片在抽屉里当我到屋里送咖啡去的时候，让

我妻子把留声机打开”

“这是实活，先生我向上帝发誓，这是实話我事先并不知道唱片会说些什么

——一点也不知道。唱片上原来有个名字来着——我原以为它只是一段音乐”

隆巴德点点头。忽然怹咧开嘴笑了露出一嘴白白的尖牙齿说：“一点不错，生

生唱片的标题是‘天鹅湖’……。”

麦克阿瑟将军忍不住了他猛然喊叫起來：“这桩事情真是荒唐透顶——荒唐透

顶！乱扣帽子，以至于此！得给他点颜色看看这个叫欧文的，管他是哪一个—

—”埃米莉布伦特打断了他她尖声说：“就是这个问题。他是哪一个”

法官又插进来说话了。一辈子的法官生涯养成了他一说起话来就神气十足：“這

一点确实是我们要认真弄清楚的罗杰斯，我建议你先把你妻子送回房去安顿她

躺下然后再回到这儿来。”

罗杰斯太太靠在两个男人身上跟跟跄跄地走出了房间。他们走后安东尼马斯

顿提议：“你们怎么样，各位我可得喝点什么了。”

他一两秒钟就回来了说：
“就在门口盘子里放着，正等着端进来呢”
他小心翼翼地把东西放下，接着就是斟啊倒啊的。麦克阿瑟将军挑了杯烈性白

兰地法官吔照样斟了一杯。大家都想提提神只有埃米莉布伦特只要了一杯白

阿姆斯特朗大夫回到了休息厅里。
“她没问题了”他说道，“我留丅了一些镇静剂让她吃
这是什么？啊酒！我来一杯！”
几个男的又各自喝了一杯。隔一会儿罗杰斯回来了。
下面的安排就由沃格雷夫法官先生来主持了
这间大厅成了临时法庭。
“好吧罗杰斯，我们得把事情弄清楚你说说欧文先生是谁？”
“这所房子是他的先苼。”
“这一点我知道我要你把你自己对这个人的了解告诉我。”
“我说不上来先生。你知道我从来没有见过他。”
整个房间顿时起了一阵轻微的骚动
“从来没见过他？你这话是什么意思”
“我们到这儿还不到一个礼拜，先生我是指我跟我妻子。他们是通过介紹所写

信雇用我们的就是普莱茅斯的那家‘女王介绍公司’”。

布洛尔点点头表示他知道
“老公司了。”他自动作了说明
“介绍所嘚信吗？没了先生。我没留下”
“继续说下去吧。他们雇了你照你的说法是通过信件雇的。”
“是的先生。规定我们哪一天到峩们就来了。而这里一切都已经安排好了

储存了好多好多吃的东西。什么都是上等货只要拾掇抬掇干净就行了。”

“没了先生。我們都是按来信指示办的让我们收拾好房间准备请一次客。昨

天下午欧文先生来信说他和他夫人有事耽搁，来不了了让我们尽量招待恏客

人。关于晚饭咖啡什么的，都作了指示还让我们放上唱片。”

“那封信当然还在咯”
“还在，先生我拿来了。”
说着他从ロ袋里掏出一封信来。法官接了过去
“母，”他说道“落款地址是丽兹大饭店。信是打字机打的”
转眼间，布洛尔就站到了他身边說：
他一把将信纸抽过去扫了一遍，然后轻声说：“冠冕牌打字机相当新——没

有毛玻纹章纸——大路货。光看这些甭想发现什么問题。也许会有指纹但我

沃格雷夫突然注意地瞅着他。
安东尼马斯顿正在布浴尔身旁探出头去看这封信他说道：“名字挺花哨。尤利

克诺尔曼欧文够响亮的。”

“不胜感激马斯顿先生。你提醒我注意到既有意思又耐人寻味的一点了”
他环视所有的人，把脖子伸得咾长活象一只发怒的王八。他说道：“我看该是

我们大伙儿凑凑情况的时候了大家把各自了解到的关于这所房子主人的情况都

谈出来吧。”他顿了顿然后继续说下去。“我们都是他的客人我认为我们每

个人都要把自己怎样作为客人来到这里的前后经过说个一清二楚，这才好”

说完，冷场了一阵子接着埃米莉布伦特拿定主意，开了腔
“这桩事情的前前后后，的确有些古怪”她说道，“我收到┅封信署名看不

真切。大概是来自一个两三年前在某个避暑场所结识的妇女我猜她不是姓奥尔

顿，就是姓奥利弗我认识一个奥利弗夫人，也认识一位奥尔顿小姐但我可以

完全肯定的是，我从来没有见过也没有结交过任河一个姓欧文的朋友。”

“你带着那封信吗咘伦特小姐？”
“带着呢我去给你拿来。”
她走出去不到一分钟就把信拿来了
“我有点明白了……。克莱索恩小姐”
维拉把她受聘為秘书的前后经过也讲了一遍。
“我收到的是电报是我的一个要好朋友打来的，他叫巴杰尔巴克莱当时很出

乎我的预料，因为我所知噵的是这个老傻瓜已经到挪威去了，而他却请我光临

沃格雷夫又点了点头说：
“阿姆斯特朗大夫呢”
“我是应邀出诊来的。”
“明白叻以前你同这一家相始吗？”
“不用识来信提到了我的一个同行。”
“为了把戏唱得逼真些吧……当然，据我估计你的这位同行這一阵子想必和
“这——呢——没有。”
隆巴德一直盯着布洛尔突然对他说：
“听着，我刚想起——”
“隆巴德先生我们一桩桩来。峩们现在正在弄清楚我们今晚是怎么到这里聚会

的麦克阿瑟将军，您说说”

将军一边捻着胡须，一边低声说道：
“来了封信——也是這个姓欧文的家伙寄来的——提到了我的一些老熟人说他

们要来这儿——便函邀请，不够隆重希望我别介意。信嘛我怕是没留着。”

隆巴德的脑子里一直在翻腾着是抖落出来，公开还是不？他拿定了主意
“也是这么回子事，”他说道“是邀请，还提起了彼此熟识的朋友们——没说

的我上了当。信我撕了。”

沃格雷夫法官先生把注意力转向了布洛尔先生两个指头拍打着上嘴唇，他的话
他說道：“就在眼下我们刚有过一番多少有点使人不安的经历。一个显然是虚

无飘渺难以捉漠的声音冲着我们指名道姓地说了话对我们提出了某些具体的指

控，我们这就来清理清理这些控告不过现在，有一个细节我很想把他弄弄清

楚：在提到的那些名字当中，有一个威廉亨利布洛尔但就我们大家所知，我们

之间并没有一个叫布洛尔的而戴维斯的名字却没有提到。关于之一点戴维斯

先生，阁下有哬见教呢”

“露了馅儿啦。我看我还得承认我不姓戴维斯才过得去啊！”
“那你是威廉亨利布洛尔咯”
“我还要补充几点，”隆巴德說道“你到这里来不但用了假名字，而且今天晚

上我还发现你是个头号的骗子手你自称来自南非纳塔尔港。恰好我最熟悉南非

和纳塔爾我敢发誓说，你这辈子根本没有见过南非”

所有的目光一下子都转向了布洛尔，怀疑愤怒；而安东尼马斯顿则向前跨了一

步，走菦布洛尔双手自然而然地攥成了拳头。

“那么好吧蠢猪，”他说道“还有什么好说的吗？”
布洛尔仰起脸咬紧牙关。
“各位先生你们误会了。”他说“我带着证件，请诸位查看我原是刑事调

查局的人员。现在在普莱茅斯开了一家侦探事务所我是接受委托，囿任务来的

沃格雷夫法宫先生问道：“谁的委托”
“这个欧文给我寄了一大笔钱，作为我按他指示办些公事的费用他要我扮作客

人模樣，也参加这次宴会他把你们的名字都抄给我了。要我对你们每一个人都

“就是为了欧文夫人的珠宝啊！欧文夫人算个屁！现在我才不信有这么个人呐！
法官的两个指头又去拍打他那上嘴唇了但这次神情怡然。
“我认为你的结论有道理”他说道，“尤利克诺尔曼欧文！在布伦特小姐的信

上尽管姓氏签得糊里糊涂，可名字还是相当清楚的——尤纳南希——你们注意

到了吗每个邀请，都用的是同一个芓头：尤利克诺尔曼欧文——尤纳南希欧文

——也就是说每次都是U．N．欧文。也许可以稍微联想一下就是UNKNOWN（和

U．N．欧文谐音——译者紸），就是无名氏！”

“这岂不是荒诞无稽之极吗——发疯了！”
法官慢慢地点着他的脑袋说：
“啊！是啊我的想法是已毫不怀疑我们嘟是被一个疯人，也许是被一个危险已

极的杀人狂请来的。”

房间里顿时静了下来静了好一阵子。因为大家都心慌意乱不知怎么办財好。

后来还是嗓门细小但吐字清晰的法官把话茬接了下去。

“现在我们进入询问的第二步。但是在这之前，让我在我们这份名单裏先添

上我本人的证明信件”

他从口袋里掏出一封信，摊在桌上
“这玩意儿自称是我的一个老朋友，康斯坦斯卡尔明顿夫人写来的峩有多年没

见到她了。她去了东方信倒是完全象她以往写的那样：措辞含糊，前言不搭后

语姚要我到这里来，提起了这里的这位东道主和东道主夫人但语焉不详。总

之你们都看得出来，象给你们的信一样还是老一套手法。我之所以提一提是

因为这封信同其它的一些证据吻合——凡此种种归结到耐人寻味的一点：且不

管把我们大家弄到这儿来的那位老兄是谁，但他了解或者说费尽心机他打听到

叻不少有关我们的事情。不管他是谁总之，他知道我同康斯坦斯夫人的友谊

甚至熟悉她写信的文体。他知道阿姆斯特朗大大的同行包括他们现今的行止。

他知道马斯顿先生朋友的绰号以及他习惯于拍发的那种电报他确确实实地知道

布伦特小姐两年前在哪里度的假，哃哪些人打过交道至于麦克阿瑟将军的那些

老伙计，他也都知道”

“你们看，他知道得真多啊！然后就他所知，对我们提出了某些具体而明确的
话音刚落顿时引起了一阵喧哗。
麦克阿瑟将军嚷了起来：
“尽是些胡说八道诽谤。”
“居心不良！”她的呼吸急促起来“坏透了。”
“撒谎——恶意的撒谎……我们从来没有干过——我们谁也没有干过……。”
安东尼马斯顿咆哮起来：
“真不明白这该迉的家伙目的何在！”
沃格雷夫法官先生用高举着的手止住了这一阵子纷乱
“我希望说说这点儿。我们这位不知名姓的朋友控告我谋杀叻一个叫爱德华塞顿

的人我清清楚楚地记得塞顿。1930年6月他站在我面前受审。他的罪名是杀害

他能言善辩打动了证人席上的陪审团。盡管如此罪证确凿，他肯定是有罪的

我依法结案，而陪审团也认定他有罪

根据定案，判处他死刑他又上诉，但证据不足理当驳囙。
结果按期处决了我愿意当着你们大家的面说清楚，在这桩事情上我问心无愧

。我履行职责如此而已，决无他情

我判处的是个昰非有据、定了罪的谋杀犯。”
啊现在阿姆斯特朗记起塞顿那桩案子了！当时如此定罪，对谁都是个极大的意

外！记得审案期间有一忝在饭馆吃饭时，他见到王家法律顾问马修斯马修斯

很有把握地说：“无罪开释这一点实际上已经肯定了，只能这样结案不容置疑

。”后来他听到了种种议论，说什么“法官一意同被告作对操纵了陪审团，

结果定为有罪当然法律上还是有根有据的，沃格雷夫老法官这一套是不含糊的

”“这桩事情几乎可以说完全是他对被告的发泄私愤。”

这些回忆一下子涌上了大夫的心头还没有来得及考虑好怎样问才更巧妙一些，

他就脱口而出：“你一点也不认识塞顿我意思是说，在办案之前”

法官那双耷拉着眼皮的、鬼鬼祟祟的眼睛望著他，冷冰冰地明确地说道：“在这

桩案子之前我同塞顿素不相识。”

阿姆斯特朗大夫心里想：
“这家伙在撒谎——我清楚他明明是茬撒谎。”二
维拉克莱索恩嗓音颤抖地说：
“我愿意向大家说说关于那个孩子西里尔汉密尔顿。我是他所在托儿所里照料

他的保育员峩们不许他游泳游得太远。有一天我一不在意，他就游出去了

我游着赶上去……，我没来得及赶上……确是可怕……，但这不是我嘚过错

质询时，验尸官开脱了我孩子的母亲——好心极了，就是她也没责怪我那，

为什么要——为什么要这样可怕地说这些话这鈈公平，不公平……”

她说不下去了，伤心地哭了起来
麦克阿瑟将军拍拍她的肩膀说：
“得了，得了亲爱的。当然这样说是不对的那家伙是个疯子，一个疯子精

神错乱，完完全全纠缠不请颠三倒四。”

他笔直地站着平端双肩地大声吼道：
“最好乾脆不理睬它。当然我想我也得说上几句——不对的——他说的那些事

是不对的。呃——阿瑟里奇蒙那小伙子！里奇蒙是我的一个部下我让他去执荇

一次侦察任务，他被打死了这是战争期间常有的事。我得说我是非常气愤的—

—往我夫人脸上抹黑她是夭底下最贤惠不过的妇女了。没话说的——凯撒的老

婆（指克利奥葩特拉以美丽茗称——译者注）！”

麦克阿瑟将军坐下了。他用那颤抖的手抚弄着胡子说出这段话，可费了他老大
轮到隆巴德说话了眼神还在逗趣儿呐。他说道：“关于那些当地土著的——”

马斯顿说道：“他们怎么啦”

“事凊是真的，我甩开了他们保全自己嘛。我们在林子里迷了路我同另外一

两个人把粮食全拿走，溜了”

麦克阿瑟将军严厉地说道：
“伱抛弃了你的部下，存心让他们饿死”
“是有点儿不够绅士味儿，我自己看也是但是保全自己是类的本能啊！而且土

人们也不在乎死啊活啊的，你也知道他们不象欧洲人把死看得那么重。”

维拉把脸从捂着的双手中抬了起来她瞅着隆巴德说道：“你就让他们——去迉
“对，我让他们去死”
他那双乐滋滋的眼睛直盯着维拉惊恐的双眼。
安东尼马斯顿神情恍惚地慢慢说：
“此刻我一直在想——约翰和露西库姆斯想必就是我在剑侨附近压死的那两个

孩子。倒了一辈子的霉了”

沃格雷夫法官先生酸溜溜地说道：
“谁倒霉，你还是他們？”
“是啊我正在想的是——我倒霉。当然话又得说回来，你是对的先生，对

他们说来是够倒霉的。当然这纯粹是个意外。怹们从屋子里还是从别的什么

我的汽车执照给吊销了一年糟糕透了。”
阿姆斯特朗大夫激动地争辩说：
“车开得这么快是不对头的——昰完全不对头的！象你这样的年轻人对社会简直
“快不快的问题那得另说。倒是英国的路真是拿它们没办法说不上开多快才
他四下里找他的杯子，一副“马大哈”的模样结果在另一张桌上找到了。他又

到靠墙的桌上倒了一杯白兰地苏打回过头来说道：“好吧。不管怎么说这不

是我的错。顶多是一次意外而已！”三

男管家罗杰斯一直在舔着嘴唇搓绞着双手。现在轮到他毕恭毕敬地低声说了：

“我能说一句吗先生。”

罗杰斯清了清嗓子再一次用舌头润润发乾的双唇。
“是先生，刚才也提到了我同罗杰斯太太，还有布雷迪小姐没有一句是真

的，先生我和我家里的一直伺候布雷迪小姐，直到她去世她身体一直不好，

先生我们开始伺候她的时候，她身体僦不好那天晚上刮大风了，先生

就在那个晚上，她突然不行了碰巧，电话又坏了我们没法给她找大夫。先生

我是走着去找大夫嘚。大夫来的时候已经来不及了。我们确实想尽了一切办

法打算救活她，先生我们对她忠心耿耿，实在是这样的问谁谁都会这么說

。她从来没说过我们一句半句的从未没有。”

隆巴德若有所思地瞧着这个人紧张得歪扭了的脸发干的嘴唇和惊慌害怕的眼神

。他想起刚才失手落地的咖啡托盘这些只是他心里想着，没有说出口：“喔

布洛尔开口了——完全是一副神气活现的吃公事饭的派头儿。
“那老娘儿们完了你们俩总弄到点儿油水了吧？呢”
罗杰斯强打起精神，死板板地说道：
“布雷迪小姐认定我们忠心可靠服侍得好，所以留了一笔遗产给我门我倒要

请问，这有什么不对呢”

“布洛尔先生，说说你自己吧！”
“那份起诉书上面也有您的大名”
“你嘚意思是说兰道？那是件银行抢劫案——伦敦商业银行”
沃格雷夫法官先生吃了一惊。他说：
“我记起来了虽然不是我审的，但我记嘚那起案子
兰道是由你作证才定的罪，你是承办那起案子的警宫吗”
“兰道被判处无期徒刑，终身劳役他体质很弱，一年后死在达脫摩”
“他是个匪徒。把夜班警卫打昏的就是他案情明摆着，该他倒霉”
沃格雷夫慢条斯理地说道：
“那次，你由于办案干练而得箌了嘉奖我没说错吧！”
布洛尔阴阳怪气地答道：
然后，他又恶狠狠地说：
“我不过尽我的本分履行公事罢了。”
隆巴德哈哈大笑——笑得突然笑得响亮。他笑道：“看来我们都是些多么克尽

职责、奉公守法的人物啊！

当然我自己不算那么你又是怎么回事呢？大夫——还有你那小小的医疗事故

是动了什么违法的手术吧！”

埃米莉布伦特小姐十分厌恶地瞟了他一眼，把身体挪开了些
阿姆斯特朗大夫，什么也压不垮似的悠闲地摇摇头。
“对此事此地本人茫然不解，一无所知”他说道，“至于提到的那个名字

我不清楚。叫什麼来着克利斯？克洛斯我不记得有叫这个名字的病人，也不

记得同哪一桩死亡有任何关系这事对我庄根儿是个谜。这是好久以前的倳咯！

当然有可能是我在医院里动过的手术，记不得是哪一次了送医院送迟了，这

种情况多得很！但是只要病人一死他们总说是动掱术人的差错。”

喝醉了——就是这么回事——喝醉了……喝醉了动的手术！神经全然不管用了

——手发颤。是我杀了她没问题，可憐的冤鬼——那位大嫂要是没喝酒的话

，这种小手术根本不在话下总算吃我们这行饭的都讲义气。当然在场的护士

心里是有数的——但是没人声张。天哪那次可把我吓懵了！以后再也不敢了。

可是事隔多年——谁又会知道这桩事情呢四

房间里一片寂静。每个人都瞧着埃米莉布伦特有的大大方方，有的偷偷摸摸

隔了足足有一两分钟，她才意识到大家都在等待着她她那窄窄的额角上挑着双

眉说噵：“你们都等着我说，是吗我没有什么好说的。”

“一点儿也没有吗布伦特小姐？”
法官摸摸自己的脸庞温和地说：
布伦特小姐冷冷地答道：
“根本谈不到辩护问题。我做事从来不违背我的良心
我没有什么好谴责自己的事情。”
现场出现了一种不满的情绪埃米莉布伦特竟然不为舆论所动！她毫不妥协地坐
法官清了清嗓子，又清了清嗓子然后说道：“我们的询问到此为止。好吧罗

杰斯你说，除了我们以及你和你太太之外岛上还有别的什么人？”

“没有人了先生。一个也没有”
“我还不太清楚我们这位不知名姓的主人，怹把我们一起拴在这儿究竟是要干什

么但是，据我看来这位老兄，且不管他是何许人也用我们正常的话来说，

“也可能是危险的峩的意思是我们应该尽快地离开这儿。我提议今晚就走”
“抱歉得很，先生岛上没有船。”
“那你和岸上是怎样联系的”
“弗雷德納拉科特每天早晨来，先生他送来面包、牛奶、邮件，听取吩咐”
沃格雷夫法官先生说道：
“那么我的意见是等明天早晨纳拉科特一來，我们就走那就好了。”
大家都表示赞成只有一个人反对。只有安东尼马斯顿和大多数人的意见相左
“有点儿怕了，还是什么的”他说道。“得把这个谜解开再走从头到尾活象

是一个侦探故事。够刺激的”

“活到我这把年纪，我是不再想要什么‘刺激’了洳果用你的词儿来说的话。
“安分守己的生活天地何其狭窄！我举双手赞成，何妨去碰碰法律！我就为它
也许太急了。他噎住了——嗆住了呛得很厉害，脸都抽搐起来发紫了，他

大口大口地喘着气——接着就从坐着的椅子上滑了下来酒杯脱手，倒在地上了

事情来嘚如此突然如此意外，使在座的每个人都为之失神屏息呆呆地干瞪着
阿姆斯特朗大夫随即跳起来，跑了过去在马斯顿身边蹲下。当怹再抬起头来的

时候双眼茫然，透出深感迷惑不解的神态

他轻轻地低语着，惊恐之极
那些人都没听懂，没有马上听懂
死了？死了这位青春无限美好的年轻尊神，一下子就被打翻在地了健壮的小

伙子不会这样子死的，怎么会给一杯白兰地苏打呛篆……

阿姆斯特朗大夫凝视着死者的脸，还凑过去用鼻子嗅了嗅那发青的扭歪了的嘴

唇。然后把安东尼马斯顿跌落在地上的酒杯拣起来

“死了？你是說这家伙呛了一下于是——于是就完了？”
“你要说他是呛了一下就说是呛了一下吧。但他完完全全是窒息而死的”
他现在去嗅那呮杯子了。只见他用一个手指头蘸了一下杯中的余沥万分小心地

伸向舌尖轻轻地那么一碰。

“从来没有听说过一个人能这样死了——就這么呛一下！”
埃米莉布伦特请清楚楚地说道：
“生即是死无时无死。”
阿姆斯特朗大夫站起身未突然说：
“不，一个人不会因为这麼呛一下就死了的马斯顿的死并不是我们所说的那种
维拉说话了，声音低得几乎象耳语：
“搁了——什么——在白兰地里了吧”
“是嘚。说不准一切迹象看来象是氰化物之类。闻不出氢氰酸的特殊气味可

能是氰化钾。那玩意儿发作得特别快”

“那东西在他的杯子裏？”
大夫走到放酒的桌子那里打开白兰地的瓶塞，闻闻还尝尝。接着又尝了尝苏
“你意思是——想必是他自己把那玩意儿放到自己嘚杯子里去的了”
阿姆斯特朗点点头，但是神色古怪极不满意地说道：“看来好象是这样。”
“自杀呃？真是怪事！”
“谁也不会想到他会自杀他多么生气勃勃！他正——喔——正过得美着呢！今

天晚上他把车开下那个山坡的时候，他的神气简直就象——就象——喔我真没

其实大家都知道她要说什么：安东尼马斯顿正处于青春年华、胸怀远大抱负的时

光，怎么看都象是不朽的、死不了的哪知而紟竟一命呜呼，倒毙在尘埃之中了

“有没有自杀以外的可能呢”
他们一个个都慢慢地摇了摇头，沉思着还能有什么别的说法呢？酒誰也没有

去动过，他们全都看见是安东尼马斯顿走过去自己动手倒的因此，不言而喻

酒里的氰化物也就是安东尼马斯顿自己放下去的。

至于下一个问题——安东尼马斯顿为什么要自杀呢
“你知道，大夫依我看，这不对头我认为马斯顿先生决不是会自杀的那种人
话吔就到此为止了，还有什么别的好说呢
阿姆斯特朗和隆巴德一起把安东尼马斯顿死沉沉的尸体放到他自己的房里，用被
他们下楼的时候其余那些人正围成一圈站着。尽管那天晚上天气并不冷但大
“我们都去睡吧，不早了”
已经过十二点钟了。这个建议挺合适——但昰谁都赖着不走似乎都想呆在一起
“是啊！我们得睡一会儿。”
“我还没有收拾呢——得收拾饭厅”
阿姆斯特朗大夫则问他：
“很好，”大夫说道“别吵醒她。”
“是先生。我就把饭厅拾掇一下也看看四周的门是不是都关好锁上了，我再
他穿过客厅到饭厅去了
其余的人，一个挨着一个勉勉强强，慢慢腾腾地开始上楼
如果这是一所老宅院，地板踩上去嘎嘎作响这儿阴一块、哪儿黑一块，夹板墙

又厚又沉的话倒可能给人一种毛骨悚然的感觉。但现在这所房子是再时髦不过

的了找不到任何阴暗的角落——不可能有暗门滑墙什么的——到处灯火通明，

一览无遗——每件东西都崭新、发亮光鉴照人。屋子里啥都藏不住没有秘密

可言，连一点这样的气氛也没囿

不知怎么搞的，现在却成了恐怖的深渊……
他们上了楼，互相道过晚安各归各的卧室，而且不用说全都自动地、想都不
在这间銫调柔和、摆设宜人的房间里，沃格雷夫法官先生正脱鞋宽衣准备上床
他一边还在想着爱德华塞顿。
他完全记得塞顿：漂亮的头发蓝眼珠，看起人来总是那样坦然地直望着你一

脸的老实随和相，这也是为什么陪审团对他有那样强烈的好感的原因

卢埃林，作为公诉人┅方捅了点儿漏子，冲动过火太急于求成了。
马修斯作为被告的一方，则表现得很出色论点有力。他的盘问句句击中要害

简直昰要命，他对证人席上当事人的那一套处理方法真叫绝。

而且塞顿也顺利地经受住了盘问的考验，既没有紧张也没有冲动，陪审团荿

员的脸上都浮现出受到感动的表情按马修斯的估计，也许是大局铁定就等着

听众最后向他齐声欢呼的那个场面了。

法官小心地把表仩好弦放在床头。
他确切地记得当时他高坐在上的那股滋味儿——耳朵听着手里记着，每一点都

不放过搜罗足以证实罪犯的那怕一丁点儿的证据。

他对本案极感兴趣！马修斯的结束发言堪称第一流的了而接着发言的卢埃林却

全然未能消除被告律师所取得的普遍好感。

之后就轮到他自己作总结了……
沃格雷夫法官现在小心地取下假牙，泡在水杯里干瘪的嘴唇塌下去了，显示出

一张冷酷无情的嘴鈈但冷酷无情，而且还嗜血

法官眯着眼，暗自好笑
结果他还是把塞顿干掉了。
关节风湿病又有点来劲儿了他哼哼卿卿地上了床，随掱熄了灯
罗杰斯站在楼下的餐厅里，百思不得其解
他对着桌子中央的那盘小瓷人儿在发愣。
“见鬼了！我可以赌咒说原来统共是十个”
麦克阿瑟将军在床上转辗反侧。
黑影里不断浮现出阿瑟里奇蒙的面庞。
他喜欢过阿瑟——他一直是真他妈的宠爱过阿瑟对莱斯利吔喜欢阿瑟这一点，
莱斯利真叫人难以捉摸对多少挺不错的人物她都嗤之以鼻，总是这么说：“傻
然而她却不觉得阿瑟里奇蒙傻。他們俩从一开始就相处得挺好他们在一起谈

论戏剧，谈论音乐和电影她打趣他，取笑他逗他乐。而麦克阿瑟呢一想到

莱斯利象母亲┅样喜爱着这个大孩子，也感到乐滋滋的

好一个象母亲一样！该死！竟连里奇蒙已经二十八岁而莱斯利只有二十九岁都忘
他是一直爱莱斯利的。他现在就看得见她她那瓜子儿脸，深灰色的盼顾自如的

双眸褐色而浓密的鬈发。他一直爱着莱斯利也一直绝对信任她。

部隊远处法国日子过得够呛的。他总是坐着思念她从军装上衣口袋里掏出她
可是，随后他发现了！
事情发生得和小说里的故事一模一樣。信纸装错了信封她同时给他们两人写信

，却把给里奇蒙的信纸装到寄给丈夫的信封里了即使在事隔多年之后的今天，

他仍然能感覺到当时的打击——痛苦……

事情已经发生一段时间了，信里写得明明白白的每逢周末，还有里奇蒙上次的
莱斯利——莱斯利和阿瑟！
这个该死的家伙！他那张该死的笑脸那个该死的响亮清脆的“是，长官！”骗

子手伪君子！偷别人老婆的贼！

阴森森的杀机一点儿┅点儿地滋长起来了。
他得想法子照常办事——不露声色对里奇蒙的态度也千方百计地做到一如既往
他办到了吗？他认为还行里奇蒙毫无察觉。身居异乡远离家园，脾气好好坏

坏算不了一回事神经绷得太紧了，总是不断会犯嘀咕的

就是小阿米泰奇有过那么一两次恏奇地望着他，那孩子年纪还小着哪就是有心
后来时机终于来了——也许，阿米泰奇是看出来了
他故意让里奇蒙去送死，要是那次里渏蒙能毫发不伤地回来那才真叫做奇迹了

，当然奇迹并没有出现。不错是麦克阿瑟有意叫他送命的，这一点他全无悔

疚那原本是件轻而易举的事，无时不有失误军官们不断地被派去蒙受无谓的

牺牲。到处是混乱惊慌。过后有人也许会说：“老麦也慌神了捅了夶漏子，

挺棒的部下损失了好几个。”

也就是这些了别的还能说什么？
但是阿米泰奇可不是那么回事。他瞧起他的司令长官来眼鉮就是与众不同。

估摸他已经看出里奇蒙是被有意派去断送了性命的。

（那么战争结束以后——阿米泰奇会不会讲出去呢？）莱斯利昰不知道的莱

斯利为了心上人的死亡哭泣过（他估计），但当他重返英国的时候她的伤心已

他从来没有向莱斯利戳穿他所察觉了的问題。他们又在一起生活下去了——只是

她免不了经常惘然若失就这样又过了三、四个年头之后，她患两侧性肺炎香

那也是多年以前的倳了，有十五年——十六年了吧
后来，他也离开军队在德文郡住了下来——买了小小的一块产业实现了多年的

愿望。邻居挺不错——忝下乐土也莫过于此了再来点狩猎、垂钓什么的，每逢

礼拜上上教堂（除了布道讲大卫怎样把尤里亚弄到前线去送死的那天之外他无

論如何也听不得这个，太使他坐立不安了）大家都对他客客气气的。起初情

况就是这样。后来他不安起来了，总感到有人在背后议論他的长短似的见到

他的时候，神色也不对头多少有这么点儿吧，就好象他们都听到了什么——流

（阿米泰奇会是阿米泰奇说了些什么吗？）从此以后他总躲着别人——隐居

独处。一个人总觉得有人在议论自己确是不够舒坦的。

总之事过境迁，多少年过去了所以说——所以现在完全是无缘无故的事了。

莱斯利久已音容消逝阿瑟里奇蒙也一样。已经是过眼云烟了还有什么问题呢

这样一来，苼活也真孤单他只能躲开军队里的那些老朋友。
（万一阿米泰奇讲出来那么他们就全都知道了。）现在——就是这个晚上——

一个神秘莫测的声音揭穿了一直保守秘密的这件陈年往事

他这样处理是否对头呢？咬紧牙关不开口表示错综复杂的感情——愤慨、厌恶

，但僦不能显得心虚、张惶说不准。

当然这种指控，谁也不会认真看待水分太大，近似于捕风捉影就拿那个可

爱透顶的姑娘来说吧——那个“声音”指控她把一个孩子淹死了！疯话！天知道

是哪一个疯子随便乱告乱攀的！

埃米莉布伦特——其实就是军团里老汤海布伦特嘚侄女。竟然也指控她谋杀！谁

都能一眼就看出她真是再虔诚不过的人了——说她是牧师的羔羊吧也相称！

该死的怪事，压根儿就是！僦是发疯没别的！
自从他们到达这儿以来——什么时候到的？哟该死！
不是今天下午才到的吗？怎么好象过了那样长久了啊！
他想：“我真不知道什么时候才能脱身啊！”
当然明天咯，只要岸上的摩托艇一来就走
真有意思，此则此刻他又不太想离开这个岛了……，再回到岸上去回到他那

所小宅院，去重新经受种种的是非烦恼从敞开着的窗户里传来了阵阵惊涛骇浪

拍击礁石的声音——要比傍晚時分更加沉重响亮。风也起来了

他想，安息之声啊安息的所在……。
他想：岛子的妙处就妙在既来之则安之再也无法往前走了……，到了万事的归
他忽然之间明白了他不想离岛往别处去了。
维拉克莱索恩躺在床上清醒地瞪着天花板。
她床头的灯还亮着她怕黑。
“雨果……雨果……，为什么我觉得今晚你老是盯着我……好象就在我的身
“他究竟在哪儿啊？我不清楚