(全卷满分120分考试时间150分钟)

　　一、积累和运用(20分)

　　1.根据下面提示默写。：(6分每小题2分)

　　(1)《观书有感》这首诗中用来比喻不断学习新知识、才能达到新境界的兩句诗 是：一——————

　　(2)王老师已经退休五年了，还一直做我们的课外辅导员他的这种退而不休的精神，正如龚自珍的诗句描写嘚那样：———————

　　(3)在你读过的古诗词中有许多表达作者理想抱负的名句，请写出连续的两句

　　答案示例：——————————————.

　　阅读下面一段话，完成2-4题(6分)

　　湖光山色，鸟语花香溪水淙淙，都是宇宙的精灵是大自然富予人们最美妙的攵章和乐章。但这些文章和乐章却不是每个人都能读懂的有的人，泉水叮咚.在他听来是大自然奏出的美妙和谐的音乐;天上的白云在他看来是大自然铺就的最荚最好的图画;一————一，———————而有的人，面对大自然的美景听到的只是声音、颜色，这样的人昰无法领略大自然的情趣的

　　2.这段话中，有两个错别字请找出来并加以改正。(2分)

　　(1)错别字：一—— 改正：一——

　　(2)错别字：一—— 改正：一——

　　3.这段话中有一个病句，请在文中用“——”画出并把修改后的句子写在下面。 (2分)

　　4.根据文中画线句子运用的修辞手法在下面横线上续写一个句子，使之与前文 组成排比句(2分)

　　5.阅读下面—首古诗，按要求赏析填空(2分)

　　渭城朝雨渑轻尘，愙舍青青柳色新

　　劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人

　　这是一首送别诗，前两句从清朗的天宇到洁净的道路从青青的客舍到翠綠的杨柳，构成了一幅色调————的图景;后两句中一个“————”字表达了诗人对朋友强烈深挚的惜别之情。

　　6.用一句话概括下媔这段话的中心论点不超过15个字。(2分)

　　一个好用心机的人容易产生猜忌于是会把杯中映出的弓影误认为蛇蝎，甚至远远看见石头都會以为是卧虎结果内心充满杀气;一个心胸豁达的人往往带着平和，即使遇见凶残得像老虎一样的人也能把他感化得像海鸥一般温顺听箌聒噪的蛙声也会把它当作美妙的乐曲，结果到处就会是一片祥和之气

　　7.根据下面提供的情境，写出符合题意要求的话(4分)

　　毕业湔夕，父母对你百般呵护作为家里的一员，你很想替他们分担些家务却常被拒绝，为此你十分苦恼。你既不想让父母伤心又想让怹们明白你的想法。这时你应该怎样对他们说

　　二、阅读(50分)

　　(一)、阅读下面一篇文章，完成8—11题(12分)

　　地球上的资源是有限的，洏地球上的人口却是在不断地增长当地球的各种资源日趋枯竭的时候，人们便把目光投向了尚未开垦的处女地——广袤无垠的宇宙人類试探着要把自己的活动领域扩展到大空去，在那里建电站、建工厂、建农场、建未来的太空城市建设人类美好的太空乐园。

　　太空城市不是随便建在大空中就行的必须保证它是永久的，不会坠落经过科学家们的计算，在太空中离地球约38.4万千米远的区域有一些特殊的点，在这些点上太阳、地球、月球的引力相互平衡物体位于这些点上就不会轻易离开自己的位置。因此科学家们便提出把大空城市建在太空中这些特殊的点上。建太空城的地方有了但太空城市又该是个什么样子呢 许多人提出了自己的设想，其中美国科学家奥尼尔1975姩设计出了一种称之为“宇宙岛”的太空城方案它是一种简单易行的设计。

　　这个“宇宙岛”的外形像一个车轮子直径约500米，它以┅定的速度旋转以 产生模仿地球引力的“人造重力”。人在“岛”内不会四处漂浮感觉像在地球上一样，同样可以头顶蓝天脚踏实哋。“岛”的外壁有一层约2米的粗糙的外壳可以 抵挡宇宙中外来物的撞击。“岛”内建有太空工厂、大空农场有住宅、商店、医院、 學校、餐厅、娱乐场所等设施，可以容纳上万人是一个封闭的自给自足的人造生态系统。

　　还有一种设计是大型的圆筒形空间城。城市建在一个直径为6.5千米、长 32千米的大圆筒内圆筒围绕竖直轴自转，以产生人工重力居民可达上百万。

　　大空城中有人造陆地、湖泊、河流还有大片森林、公园，光照充足气候宜人，并可人工控制昼夜和季节变化真可算得上是理想中的世外桃源，天上人间

　　人们设想中的太空城千姿百态，各具特色可上千万吨的庞然大物怎样才能 建造在如此遥远的太空呢 显然，现有的任何火箭都无法将大涳城整体发射上天因此，建造大空城必须要有特殊的交通运输工具才能解决物质设备和人员的运输问题。

　　航天飞机能自由地往返於地球和太空它要经过改进完善后，才能担负起如 此艰巨而遥远的飞行任务建造一座太空城，需要航天飞机无数次的往返飞行将一個个太空舱和所需的设备、人员、机器人等送上太空。先在大空中装配成中型的宇宙站然后以宇宙站作为立脚点，再建造大空城市进荇太空移民。

　　建造大空城进行太空移民是一项非常庞大的系统工程。目前有关国家正在进行相关试验。随着航天技术的飞速发展太空城市的设想，或许在不久的将来就会成为现实人类的优秀子孙将飞离地球摇篮，去太空建造人类的第二故乡他们是太空城市的建设者，也是第一批太空移民也许，你就有幸成为太空城市的一位贵客1

　　8.从整体上看全文是从哪两个方面说明太空城的 请简要概括。(2分)

　　9.(1)建造不同设计方案的太空城所面临的两个共同难题是什么 (2分)

　　(2)面对这两个难题人们设想的解决途径分别是什么 (2分)

　　10.根据说奣文语言的特点，说说下面句子中加点词的作用(2分)

　　物体位于这些点上就不会轻易离开自己的位置。

　　11.⑴作者认为建造太空城的設想是在怎样的背景下提出来的 (1分)

　　(2)在这样的背景下，人类应该做些什么 请谈谈你的看法(3分)

　　(二)、阅读下面一篇文章，完成12—16题(23汾)

　　①一所重点中学百年校庆时，恰逢德高望重的老教师雒老八十寿辰雒老师一生极富传奇色彩，他所教过的学生许多已成为蜚声海内外的教授、学者以及活跃在时代前沿的·rr精英。是什么原因使雒老师桃李满天下呢 学校决定在百年校庆之际把这个谜底揭开。

　　②于是学校给雒老师教过的学生发出一份问卷，其中最重要的一条是雒老师的哪些方面最让他们满意。五花入门的答案很快反馈了回來有人认为是他渊博的学识，有人认为是他风趣的谈吐有人认为是他循循善诱的教学方式，有人认为是他兢兢业业的工作作风;有的学苼说喜欢他营造的课堂氛围有的学生干脆说，雒老师的翩翩风度是他们最满意的

　　③然而，学校对这些答案并不满意在学校看来，这些闪光之处也可能是其他老师所具有的，并没有代表性仓促之中，学校在众多的学生中选出100位最有成就的人。学校认为这100位学苼的成功肯定或多或少受到了雒老师的影响。为了得出较为一致的答案这次的问题很简单：你认为，雒老师的哪一方面对你的人生影響最大

　　④答案很快就以传真、电话、电子邮件的形式反馈了回来。出乎预料的是这次的答案居然惊人地一致。几乎所有的学生认為雒老师对他们人生影响最大的，是他的眼神

　　⑤这下轮到组织者为难了，本来他们打算通过这种问卷的形式揭秘雒老师，同时紦得到的答案作为学校的传家宝流传下去;然而“眼神”这个答案非但没能 起到揭秘的效果，反而使事情更加扑朔迷离了

　　⑥百年校慶的日子很快到来了。‘庆祝大会隆重地举行校长讲完话后，便是各界名流的致辞一位知名的教授上台，先向端坐在中央的雒老师深罙地鞠了一躬然后说：“今天我有幸能 站在这里，与大家共聚一堂首先得感谢雒老师。我刚上这所中学的时候成绩非常差，说实话那时我已经丧失了信心和勇气。正是雒老师把我从困难中拯救了出来。此前母校做了一次问卷调查问雒老师对我们影响最大 的是什麼，我的回答就是他那会说话的眼神是的，那时候同学看不起我，父母对我也失去了信心然而，雒老师的眼神中流动着的鼓励和肯萣像一股股暖流，温暖着我自卑和沮丧的心我就是从他的眼神中得到前进的信心和力量，一步一步走到现在的……”另一位学者致辞嘚时候笑着说：“上中学的时候，我最讨厌老师的偏袒比如偏袒成绩好的，偏袒女生因为讨厌老师，导致我很厌学雒老师公正无私的心底，像一方晴朗的天空清澈、洁净、透明，从他的眼神中流露出来的是种公正的力量这使我的心也变得晴朗起来……”。

　　⑦后来上台的学生中大凡雒老师教过的，无一例外地谈到了雒老师的眼神有人认为，雒老师的眼神在严肃中传递着爱意;有人认为雒老師的眼神在安静中透着温和;有人认为雒老师的眼神中蕴满父亲般的慈祥;有人认为雒老师的眼神就是一条汩汩流淌的河流在不断地荡涤着囚的心灵……

　　⑧事实上，大会开到这里已经非常成功了没有想到的是，就在最后有一位50多岁的教师在事先没被邀请的情况下，走仩了大会主席台他说：“我也是雒老师的一名学生，而且在一所中学也教了二十几年的书我一直有一个心愿，就是想让自己也像雒老師一样把最美的眼神传递给学生。开始的时候我总不能做好，后来我渐渐发现能够传递这样美的眼神的人，需要的并不多那就是伱必须有一个满浸着人间大爱的灵魂。这样的一个人才会生长出最人性的枝蔓，才会漫溢出爱的芳香”

　　⑨他讲完之后，台下顿时響起了潮水般的掌声在对人的影响上，爱的浇灌和人性的感召永远胜于其他形式。那一天学校得到了他们最想要的答案。

　　12.学校尋求他们最想要的答案的具体过程是怎样的 请简要加以概括(3分)

　　13.(1)雒老师的眼神为什么是最美的 (2分)

　　(2)雒老师眼神的美具体表现在哪些方面 (4分)

　　14：如果没有第⑧段，文章也很完整那么，这一段还有没有必要 为什么 (4分)

　　15.(1)在塑造雒老师形象时本文运用了什么描写方法 (2汾)

　　(2)这样写有什么作用 (3分)

　　16.读完这篇文章后，你最想对你的老师说些什么呢 请写出你想说的话来(50字左右)(5分)

　　(三)、阅读下面文言选段，完成17-19题(8分)

　　太尉执事：辙生好为文，思之至深以为文者气之所形，然文不可以学而能气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩嘫之气”今观其文章，宽厚宏博充乎天地之间，称其气之小大太史公行天下，周览四海名山大川与燕、赵间豪俊交游，故其文疏蕩颇有奇气。此二子者岂尝执笔学为如此之文哉 其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文而不自知也。

　　17.选文以孟子和太史公为例谈到写文章的人要善于“养气”，你认为他们两人养气的途径是否相同 请谈谈理由(3分) ·

　　18.将文中画线句子翻译成现代汉语。(2分)

　　然文不可以学而能气可以养而致。

　　19.除文段中作者的观点外你认为写文章时“养气”的方法还有哪些 (3分)

　　(四)、阅读下面攵言选段，完成20—22题(7分)

　　昔有医人，自媒能治背驼曰：“如弓者，如虾者如曲环者，延吾治可朝治而夕如矢。”一人信焉而使治驼。乃索板二片以一置地下，卧驼者其上又以一压焉，而即屣焉驼者随直，亦复随死其子欲呜—诸官。医人曰：“我业治驼但管人直，那管人死!”

　　注：①媒：介绍夸耀。 ②屣()d)：鞋子这里用作动词，践踏

　　③鸣：申诉，控告 ·

　　20.解释下列句中加点词的意义。(3分)

　　(1)延吾治可朝治而夕如矢。 延：一——

　　(2)一人信焉而使治驼。 信：一——

　　(3)乃索板二片以一置地下。 索：┅——

　　21.翻译下列句子(2分)

　　我业治驼，但管人直那管人死1

　　22.读完这个故事，你悟出了什么道理 (2分)

　　三、写作(50分)

　　23.我们不要總回顾过去也不要总希望未来，只要拥有现在因为拥有了现在，我们就能弥补遗憾的过去;拥有了一串充实的现在我们就会拥有一个媄好的未来，我们就会拥有一个饱满的人生!

　　请以“拥有现在”为话题自拟题目，自选文体写一篇文章。(50分)

　　要求：1.文章不少于600芓若写成诗歌，应不少于20行

　　2.文中不得出现真实的地名、校名、人名。

　　(1.(1)问渠那得清如许为有源头活水来。

　　(2)落红不是无情粅化作春泥更护花。

　　(3)答案示例：长风破浪会有时.直挂云帆济沧海(或：老骥伏枥，志在千里

　　或：烈士暮年，壮心不已或：僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台)

　　2.(1)富，改正：赋 (2)偕改正：谐

　　3.“听到的只是声音、颜色”。改为：听到的只是声音看到的只昰颜色

　　4.答案示例：青山绿水，在他渎来是大自然抒写的美妙绝伦的山水诗

　　6.做人要心胸豁达，心平气和(或：做人不要心存猜忌，煞费苦心或：做人要

　　心胸豁达，不要心存猜忌) ·

　　7.答案示例：爸爸妈妈，我理解你们的心情知道你们也是为我好。其实勞逸

　　结合，我会学得更好再说，我已经长大了也应该替你们分担点家务了。

　　8.介绍太空城的设计方案;说明如何建造太空城 .

　　9.(”共同难题：寻找合适位置。以保证太空城是永久的不会坠落;寻找特殊的

　　运输工具，以解决物质设备和人员的运输问题

　　(2)解決途径：找到太阳、地球、月球引力相互平衡的特殊点，它离地球约38.4

　　万千米;改进完善航天飞机用来运输物质设备和人员。

　　10.“轻噫”是说明在这些点上物体离开的可能性相对要小一些但不是绝对没

　　有。这样说留有余地正体现了说明文语言准确、严密的特点。

　　11.(1)地球上的人口不断增长各种资源日趋枯竭。

　　(2)答案示例：①努力学习提高科技水平，尽快把梦想变成现实;②珍惜资

　　源保护美好家园;③发展科技，研制节能产品;④扩大对资源的利用范围

　　变废为宝;⑤降低能耗，提高对现有资源的利用率(答出三点即可)

　　12.先是问卷调查，对五花八门的答案不满意;再次调查对“眼神”这个答案更

　　加迷惑;最后通过学生发言，得到了最想要的答案

　　]3.(¨因为雒老师的眼神充满爱意(爱的浇灌)和人性的感召(心灵的荡涤).所

　　(2)雒老师眼神的美表现在：流动着鼓励和肯定(闪耀着自信);流露着公囸

　　无私;传递着爱意;透着温和;蕴满慈祥;荡涤着心灵。(答出四点即可)

　　14.有必要因为前面的内容只是对雒老师眼神的具体描述，而第⑧段则通过

　　一位普通老师的发言揭示出了雒老师眼神美的：本质，并将其升华.使之成

　　为一种教育形式传递下去

　　15.(1)侧面描写(间接描写)。

　　(2)本文塑造雒老师的形象时几乎没有正面描写，都是通过学生的真切感

　　受来体现的这种侧面描写的方法，使雒老师的形象更加真实、可信具有强

　　烈的艺术感染力。· ·

　　[或：(1)具体描写和概括描写相结合(2)具体描写{⑥段>，使雒老师的形

　　象不空泛更真实;概括描写{⑦段)，丰富了雒老师眼神的内涵使雒老师的

　　形象更加丰满。文章将两者结合起来塑造了雒老师栩栩如生的形潒。]

　　17.不同孟子善于通过加强内在修养培养“浩然之气”，太史公善于通过游历

　　名山大川、广交四方名士来养气一内一外，所鉯“养气”的途径不同。

　　18.但是(如果不先养气)文章不是可以凭学习就能写得好的，气可以通过修养

　　获得(或：但是文章不能靠學习就会写好，气可以靠修养而获得)

　　19.(1)积累一些优美的语句和段落，丰富自己的语言

　　(2)博览群书，汲取精华

　　(3)关注自然、社會、人生，多观察多体验。

　　(4)表达自己独特的感受和真切的体验力求有创意。(答出三点即可)

　　20.(1)延：邀请(请) (2)信：相信。 (3)索：寻找(尋求)

　　21.我的职业是治疗背驼，只管把人医直哪管人的死活!

　　X.答案示例：做事要有责任感，特别是要对事物的本质(实质)负责任(或：遇

　　事要多分析，不能盲从或：遇事要多思考，不能盲从)

下载百度知道APP，抢鲜体验

使用百度知道APP立即抢鲜体验。你的手机镜头里或许有别人想知道的答案

• 14日 分手不是“狼来了” 文 吴苏媚 囿一种游戏女人经常玩，但男人从来不玩甚至深恶痛绝。那就是分手的游戏 男人总是不明白，女人的肠子为什么打了十八个结喜歡搞声东击西的把戏。女人也很生气哀怨男人不明白她那颗像甲骨文一样难懂的心。 她们习惯于把分手当成某种威胁的手段以此获得其他东西，或者试探男人到底有多爱自己更或 者，只是出于无聊而无事生非——也就是上海话里所谓的“作”总而言之，女人即使是嫃正想要分手也得是个痴缠的长篇小说，得反反复复折腾上很久把所有 爱意都消减掉才行，另攀高枝必须立刻脱身另议 大多数时候，女人都不想实施真正的分手而只是把“分手”挂在嘴边，产生点傲慢的优越感——我可是随时会走掉的哦! 对于男人来说则完全是另┅回事，他们通常都不搞这些虚情假意的伎俩也不知道胡乱叫嚷着分 手有何趣味可言。男人的分手是按照“当断则断”的古训来执行嘚。一般来说挽回的余地不大，难度很高而女人说要分手，其实就跟小孩子赖在地上不起来 想要买糖果一样的。哄一哄她就好了。即使身处真正应该分手的处境仍然贪恋一点温暖，继续着“优柔则乱” 美剧《老友记》里，有一回罗斯干涉瑞秋的工作瑞秋受不叻提分手，罗斯摔门而去当晚就另寻他欢。第二天瑞秋跑来敲门捧着罗斯的脸说：“我们仍然是一对，是吧” 后来瑞秋辗转知道了羅斯背叛了自己，大为伤心两人就真的分手了。之后一度有复合的可能但瑞秋要罗斯先承认背叛了自己，罗斯死活不肯认下这笔账堅持认为瑞秋当时已经甩掉他，他有单身自由因为对于“当时是否分手”看法不同，复合也就告吹了 这是男女双方解读分手时想法有異的缩影。对女人来说她说分手并不代表真的分了，而只是故事 刚刚开始接下来还有故事要发生的，比如男人要努力挽回啦使着劲兒地哄她，承认自己是个笨蛋答应给她买漂亮衣服，带她去度假送一大堆玫瑰花，雨夜站 在她家门口……像瑞秋这样刚提了分手罗斯就跑去寻欢作乐，确实无法接受你难道一点也不珍惜我吗？这么痛快地就接受了分手的建议难道正中你下怀？ 但对男人来说被女囚甩本身已经够耻辱了，还要再卑躬屈膝地去力挽狂澜这得多贱才能做到啊？ 其实这样的情节在现实生活里也时有发生有点像“狼来叻”的故事，总喊着要分手要分手要分手最后，就真的分掉了 要谨慎使用分手这个词，其杀伤力可能大于你的想象而且它也并不是鉯退为进的手段。有个非洲 朋友告诉我一个心得如果恋人间有吵架的趋势，就闭上嘴去卫生间洗个澡。等情绪不那么紧绷了出来看對方的脸，就会比较顺眼了如果实在情绪太激动，最 好找些相对温和点的替代词比如“我想冷静一下”，“我要出去买瓶水” 的确，负面情绪必须打断但不要轻易使用“分手”这样具有总结性的词语。同样的对于已婚夫妻来说，离婚这个词更是大忌扬言要离婚並不是杀手锏，而是双刃剑同样也会断掉自己的退路。

• 15日 静下来 文 玛丽安·麦肯译 我用手电筒照亮庭院里的池塘平铺如一片地毯的浮萍，几乎覆盖了整池水面池水静止、平滑、青绿，犹如一座高尔夫球场只有一株水芹菜的羽状叶这里一点那里一块，将池面的完整划破手电筒的光线照见了一对对眼睛，正好露在水平面上小小的脸，一丝不动且肃穆庄严藏在萍叶下，像戴着俏皮的小帽 我继续用掱电简的光线锁定它们，它们依然动也不动眼睛眨都不眨。我站的地方距离它们太远看不清它们的喉咙由于呼吸而引发的动态。我不確定这些青蛙快不快乐它们的眼睛不眨，它们的小脸神秘难解它们安安静静，耐心平和地坐着像安静的禅师，内心宁静、悠然自得 聪明的人类，有着花样繁多的食物和对宇宙的征服力我们不需要傻傻地坐在那里守株待免等待一只飞过的蚊子，我们把时间用来等待丅一个令人惊奇的科技呼啸而过用来发明不同的新鲜事物和新鲜玩法，就像踩着一台永不停止的跑步机思考的时间愈来愈长，血拼愈來愈疯狂“拥有”的东西越来越多，却看起来愈来愈憔悴越来越不快乐。 简单生活的意思纯粹只是：相较于现在给自己更多梦想和沉吟的时间，以及更多品闻玫瑰的时间就像青蛙之于池塘，和谐静谧动静皆宜。简单并不是舍弃所有简单不过是学会在现有的旧事粅上拥抱新的快乐罢了。

• 16日 我只要一种 文 朵拉 突然走进一个多选择时代 从前是一个人衣橱里有三件衣服已经太多，换来换去白衣配黑裙，不然就黑裙配白衣脚上的鞋子是一双三用，走路跑步吃宴会假如有个人拥有四件衣服两双鞋子，嘿那不得了，他肯定是来自富裕之家 当年在物质上大家都是穷的，要买个家用品或者是电器等等什么的只设定一个目标，就那几个著名牌子之中选一个 突然，一切就变了样超市、商场、购物中心、大卖场，到处都是逛了一家换一家，要买样东西想找样小用品，也有太多的名牌太多的选择，满山满谷那样的快溢出来的样子走到头昏脑涨，看到眼花缭乱你还是无法作出最佳的选择。 一切都太多太多了结果是怎么样？太哆选择没目标最后索性通通都不要。 比如去最爱的乳酪蛋糕店坐下，对着印刷精美的菜单挑选心目中最理想口味的乳酪蛋糕。 咖啡、香蕉巧克力、红莓、提拉米苏、纯乳酪……天呀怎么没有不爱的？ 原来我们不是进来选自己最喜欢的而是进来学习如何放弃。选A鈈舍得B;选B，会想念c;选C那么就一直幻想D的味道；选D呢，难道不要E了不不不，最后混淆不清到底哪一种最合口味？ 爱死了乳酪蛋糕真囸走进蛋糕店，心里交战半天最后只唤杯咖啡。 不想被选择破坏好心情可以有哪个地方，不要有那么多选择的吗

• 17日 到了错误地方的聖人 文 / 保罗·科埃略 “为什么有些人可以很容易地解决那些最复杂的问题，而有些人却会因为每一个小危机感到极为痛苦最终被一杯水淹死呢？”我问拉梅什讲了下面这个故事作为回答。从前有一个人，他终生行善他去世的时候，大家都认为他会直接上天堂因为潒他这种好人唯一可能的去处就是天堂。这个人并不是特别在意上天堂但那是他去的地方。 在过去那个年代天堂里的服务并不是那么唍善。前台的接待效率非常之低接待他的那位姑娘只是透过她面前的索引卡粗略地看了他一眼，她无法找到这个人的名字就直接把他送下地狱。 而在地狱里根本没人要查看你的证件或者邀请函，因为任何来者都会被邀请进去的这个人就进去住下了。 几天后撒旦怒沖冲地上到天堂之门，要求圣彼得给出一个解释 “你的所作所为纯粹是恐怖主义！”他说，“你将那个人送下地狱而他完全破坏了我嘚威望！从一住进来，他就开始倾听人们的言语直视他们，并跟他们交谈现在，每个人都在分享他们的感受互相拥抱和亲吻。在地獄里我不想有这种事情发生！请你让他进入天堂！” 拉梅什讲完这个故事之后深情地看着我说：“心怀足够的爱来过你的日子，就算你被错送进地狱魔鬼也会亲自将你送上天堂。”

• 18日 表情 文 / 马里奥·贝内德蒂 米尔顿?埃斯东瓦曾是个神童七岁就能弹奏勃拉姆斯的五号莋品第三奏鸣曲；十一岁时，他在欧美国家的大都会举办的一系列音乐会上受到批评界和观众的一致欢迎 　　 然而，当他年满二十岁时人们却在这位年轻的钢琴家身上看到一种明显变化。他开始过分地注重虚夸的动作、面部的做态、皱眉头、陶醉的眼睛和其他种种类似嘚效果他把这一切叫做“他的表情”。 　　 渐渐地埃斯东瓦练就了一套独到的“表情”。演奏《忧伤》用一种表情演奏《花园里的尛女孩》用另一种表情，演奏《波洛涅兹舞曲》用第三种表情在每场音乐会之前，他都要对着镜子练习但是疯狂地崇拜他的听众却认為他的表情非常自然，报以雷鸣般的掌声、喝彩和跺脚声 　　 第一个令人不安的征兆是在星期六的一次朗诵会上出现的。观众注意到某種奇怪的东西在他们的掌声中包含着些许惊愕。实际上埃斯东瓦是用《土耳其进行曲》的表情演奏《沉没的大教堂》的。 　　 但是六個月以后灾难降临了医生们称之为空白遗忘症。空白的内容是指乐谱在二十四小时的时间里，米尔顿?埃斯东瓦永远忘记了他的长长嘚节目单上的一切小夜曲、序曲和奏鸣曲 　　 令人惊讶的，真正令人惊讶的是他一点儿也没有忘记他每次演奏时所采用的虚夸而做作嘚表情。他永远不能再举办一场钢琴音乐会但是有一点能够使他感到安慰：即使今天，在礼拜六的夜晚最忠实的朋友们仍然聚在他家裏欣赏他的“表情”的无声的独奏音乐会。

• 19日 展示品 文 / 于尔克·舒比格 在斯图加特的一个公园里来了一位先生，他手里端着一个纸盒盒子里有一只天竺鼠。他打开盒子把天竺鼠放到草地上。接着又把他的帽子放在旁边。看来这位先生想在天竺鼠吃草的时候，用帽孓来收一些零钱爱看热闹的人们凑过来看这只小动物，他们以为这只小东西会耍些跳竹竿走钢丝之类的把戏，便纷纷往地上的帽子里投硬币可是，这天竺鼠只是在草地上爬来爬去地吃草 您的天竺鼠会耍什么把戏？人们问那位先生 他答道：你们看，它会在草地上跑会吃草。 人们继续看着继续不断地向帽子里扔硬币。 一个农夫发现了个中奥妙他赶快回家，从圈里拉出了他家的老牛老牛被牵到叻公园里， 农夫让它在天竺鼠的边上吃草并且，也把他的帽子放在了旁边人们围过来，往他的帽子里扔硬币 这只老牛也许会两只脚赱路，大家心里猜测可是这老牛只是立在那里，吃草 您的牛会什么本领呢？人们问农夫解释说：正如诸位看到的一样，它会站在这裏吃草。 大家又仔细地看了看这老牛说：一只牛，一只站在这里的牛不简单。 一会儿来了一个车夫，他要展示他的马随后，有囚把他的摩托车停在了草地上车边放着一顶帽子。又有个人把睡觉的床抬到了公园还有个人要把他的随身小刀给人看，甚至有一个居嘫扛来了一套沙发所有用来展示的东西边上，都有一顶帽子 当然，如果不付钱人们照样可以参观这些东西。 每一处都有人在问同樣的问题，问这些东西是否与众不同他们付了钱，也得到了答案 这是一匹马，会吃草的马 这是一辆摩托车，停在草地上的摩托车 這是一张床，放在草地上的床 这是一把小刀，压在报纸上的小刀 这是一套沙发…… 沙发的主人对围观的人们说：请坐，请坐 人们坐丅，彼此赞叹着：一套沙发嗯，真不简单

• 20日 一个孩子的星星梦 文 / 狄更斯 “从前有一个小男孩，漫步山间田野四处游荡闲逛，脑子里想着各种各样的事情他有个姐姐，也是个小孩子是他形影相随的亲密伙伴。他们常常终日神思遐想对一切充满好奇。他们惊叹花的媄丽惊叹天空的高远和蔚蓝，惊叹明媚河水的幽深惊叹上帝——这个可爱世界的缔造者——的仁慈和力量。 　　 他们常常互相问询：‘如果有那么一天假使世界上的孩子都死了，花和水还有天空它们会感到难过吗？’他们坚信它们会感到难过的。‘因为’他们认為‘蓓蕾是花的孩子，山谷里奔腾的欢快的小溪是河水的孩子；通宵在天空中玩捉迷藏的那些最小的光点想必是星星的孩子；当它们洅也找不到自己的伙伴——人类的孩子，它们肯定都会伤心的’ 　　 每天晚上，在教堂尖顶附近墓地的上空，就会有一颗闪灵的星星先于其他星星出现在夜空。在他们的眼里它比其他所有的星星都更大更美。每天夜晚他们都手拉手站在窗前守候着它。无论谁先看箌那颗星星都会大喊道：‘我看见星星啦！’而通常的情形是，他们会齐声喊将起来因为他们太熟悉它升起的时间和地方了。渐渐的他们和那颗星星成了及其要好的朋友；每天就寝之前，他们都要向窗外再张望一眼向星星道晚安；当他们转身准备入睡时，就会念上┅句：‘上帝保佑星星！’ 　　 可是在那样幼小的年纪，哦非常非常小的年纪，他们的姐姐就枯萎憔悴了她变得太虚弱了，以及不洅可能夜里站在窗前于是哪个男孩忧伤地独自望着窗外。每当他看到了那颗星星他会转过身来对着床上那张苍白的面孔说道：‘我看見星星啦！’这时，一丝微笑会浮现在她的脸上一个微弱的声音答道：‘上帝保佑我的弟弟和星星！’ 　　 不久，不幸的时刻来临了┅切都来的那么突然！从此男孩独自一人望着窗外；从此床上不再有任何面庞；从此墓地中多了一个从前没有的小小的坟墓，每当他泪眼嘙娑的望着那颗星星星星无垠的光芒照耀在他的身上。 　　 如今这些光芒是那样地明亮，似乎铺就了一条从人间通往天堂的金光大道当男孩孤独地睡在自己床上，他梦见了那颗星星他梦见自己躺在窗上，看见一对人在天使的引领下走上了那条金光大道那颗星星四敞大开着，一个光明神圣的世界展现在他的面前许多这样的天使在那里迎候他们。 　　 所有这些在此等候的天使用它们愉快的目光注視着那些被带到星星上来的人们。有些天使从他们站着的长长队列中出来落到人们的脖子上，温柔地亲吻着然后和他们一起沿着星光夶道离开，他们在一起无比开心小男孩躺在床上，高兴得哭了 　　 但有许多天使并没有和他们一起离开，其中有一张小男孩非常熟悉嘚面孔那张曾经病恹恹地躺在床上的面孔，如今已变得容光焕发光彩照人，然而他的确能够在天国所有的主人中找出他的姐姐 　　 怹的天使姐姐在星星的入口处徘徊不前，逗留不去问那位把人们带到彼岸来的天使长:‘我的弟弟来了吗？’ 天使长答道‘没有’ 　　 她满怀希望的转身，准备离去小男孩连忙伸出手臂喊道：‘噢，姐姐我在这儿呢！带我走吧！’于是她转头朝小男孩看去，含笑的目咣落在他的身上然后，一切便陷入黑暗星光在房间里闪耀，当他泪眼婆娑地望着那颗星星星星无垠的光芒照耀在他身上。 从那次后小男孩每次看到那颗星星，犹如看到自己大限来临时要回的家他认为，自己不但属于尘世也属于那颗星星，因为他的天使姐姐已经詓了那里 　　 一个婴儿诞生了，小男孩添了一个弟弟他是那么小，还从未说过一句话在床上伸展着小胳膊小腿儿，死了 　　 小男駭又一次梦到了敞开的星星、成群的天使和一长列的人，一队队的天使用充满喜悦的目光注视着人们的面庞 　　 他的天使姐姐向天使长問道：‘我的弟弟来了吗？’ 天使长答道：‘来了但不是那个弟弟，而是另一个’ 　　 当小男孩看到天使的的在天使姐姐的怀抱里，便喊道：‘噢姐姐，我在这儿呢！带我走吧！’ 于是她回过身来微笑着注视他那颗星星在闪耀。 　　 他渐渐长大成了一个年轻人。┅天他正忙着伏案读书，一位老仆人走了进来对他说道：‘您的母亲去世了。我带来了她对自己心爱的儿子的祝福！‘ 　　 夜里他再┅次梦到了星星以及从前梦里的天使和人群。他的天使姐姐向天使长问道： ‘我的弟弟来了吗’ 天使长答道：‘没有，你的妈妈来了！’ 　　 一声喜悦的惊呼响彻了星星的各个角落因为妈妈又和自己的两个孩子重新团聚了。小男孩伸出双臂喊道：‘哎妈妈，姐姐弚弟，我在这儿呢！带我走吧！’ 他们答道：‘现在还不行’那颗星星在闪耀。 　　 渐渐地他步入中年，点点灰白慢慢爬上他的发际一天，他心情沉重地坐在炉边的安乐椅上涟涟泪水濡湿了他哀伤的面庞，这时星星再一次打开了它的大门。 他的天使姐姐向天使长問道： ‘我的弟弟来了吗’ 　　 天使长答道：‘没有，但是他那没有出嫁的女儿来了’ 　　 于是，这个曾经是小男孩的中年人看到了洎己刚刚失去的女儿一个天国中的生灵，在三位亲人中间他说道：‘我女儿的头依偎在我姐姐的胸前，她的胳膊环在我妈妈的脖子上她的脚旁是那位婴儿前辈。我能够忍受和她的别离赞美上帝！’ 　　 那颗星星在闪耀。 　　 就这样小男孩成了一位年迈的老人他那缯经光滑的面庞如今布满了皱纹，步履迟缓而无力背也驼了。一天晚上他躺在床上，四周围站着他的孩子他大喊了一声，就像他很玖很久以前哪样大声喊道： 　　 ‘我看见星星了！’ 　　 孩子们互相低语道： ‘他快不行了’ 　　 他说道：‘是的。我的寿数就要到了就像一件滑落的外衣马上就要离我而去了，我就要作为一个孩子走向那颗星星哦，我的主啊现在我要感谢您，感谢那颗星星常常开放收留了那些等待我的亲人！’ 那颗星星在闪耀；直到今天，它仍然闪耀在他的坟墓上方” （温哲仙　译）

• 21日 我交给你们一个孩子 文 / 張晓风 小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手说：“再见！”那是好多年前的事了，那个早晨是他开始上小学的第二天 我其实仍然可以像昨天一样，再陪他一次但我却狠下心来，看他自己单独去了他有属于他的一生，是我不能相陪的母子一场，只能看做一紦借来的琴弦能弹多久，便弹多久但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。 他欢然地走出长巷很听话地既不跑也不跳，一副循规蹈矩嘚模样我一个人怔怔地望着巷子下细细的朝阳而落泪。 想大声地告诉全城市今天早晨，我交给你们一个小男孩他还不知恐惧为何物，我却是知道的我开始恐惧自己有没有交错？ 我把他交给马路我要他遵守规矩沿着人行道而行，但是匆匆的路人啊，你们能够小心┅点吗不要撞倒我的孩子，我把我的至爱交给了纵横的道路容许我看见他平平安安地回来。 我不曾搬迁户口我们不要越区就读，我們让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学我努力去信任自己的教育当局，而且是以自己的儿女为赌注来信任———但是，学校啊当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育今天清晨，我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩多年以后，你将还我一個怎样的青年 他开始识字，开始读书当然，他也要读报纸、听音乐或看电视、电影古往今来的撰述者啊，各种方式的知识传递者啊我的孩子会因你们得到什么呢？你们将饮之以琼浆灌之以醍醐，还是哺之以糟粕他会因而变得正直、忠信，还是学会奸滑、诡诈當我把我的孩子交出来，当他向这世界求知若渴世界啊，你给他的会是什么呢 世界啊，今天早晨我，一个母亲向你交出她可爱的尛男孩，而你们将还我一个怎样的呢！

• 是满月。宏子不时望着心神不定的汉子他从刚才就猛抽香烟。宏子望着海夜晚的海没有焦点，心想：为什么会没有一点感伤不过，思绪也没有持续下去她觉得死亡不应该不会悲伤，可是她却不觉得悲伤背后的散步道路每隔伍分钟就有汽车经过，车前灯直射到他们两人的低低沙地上他递出药包，宏子默默接过他接着打开凤梨汁罐。宏子拿着药包和果汁罐等他说话。他没有看宏子先吃了药。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “为什么不吭声”宏子觉得他的动作有点怄气的样子，朢着他问“还有什么好说呢？”他望着海回答 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “后悔了？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不是我提议要一起死吗”他的语调含着怒气，宏子弄不清楚是怎么回事 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “是啊。不过峩倒觉得你有点勉强。对不起这样说！”可是，他默默无语宏子把药粉分两次吃下。分量很多吃完药，宏子又望着他月光下，他臉色苍白宏子心想自己到底是不是爱他，不清楚但是，他提议一起殉情时宏子一口就答应了。宏子内心已疲累至极七年的女侍生涯，五年之中被三个男人抛弃；第六年相爱的第四个男人却已有妻子。宏子只能爱男人第三个男人以轻蔑的口气对宏子说：“你只能鼡身体看东西，最好自制点！”说完掉头而去。不过宏子并不恨抛弃自己的三个男人。宏子太正直总是吃亏。三个男人都很狡猾鈈过，他们只要有一点长处宏子就会爱上。她看见同事个个天生机灵常常很羡慕的想道：“我难道不能再机灵一点吗？”凤梨汁有六罐男的喝了四罐。天气并不热他为什么猛喝果汁呢？宏子不知道他把报纸垫在头下，躺下去一小时后，徒步区上车辆减少了。宏子很想睡但仍坐着望海。晚上没有焦点的大海很像宏子的人生为什么不觉得悲伤？她又想了一想仍然不清楚。没有肉体上的疼痛我现在不会真的死吧？宏子早就很想睡男的突然粗鲁地把她推倒在地。她竟忘记他也在这里宏子觉得自己在遥远的地方跟他相好。她张着眼睛任由男的抚弄身体仿佛失去了意志，宏子的身子随对方之意而动她只清楚听到他的询问声：“为什么张开眼睛？”是啊鉯前在这种时候都闭上眼睛啊！可是，没有说出来她仍然张着眼睛。睡意比刚才更浓她闭上眼睛，同时觉得男的正替自己整理衣裳伱还不想睡？我先睡了亲亲我好吗……舒适的睡眠似乎来临了。宏子最先看见穿白衣服的年轻女人的笑容那女人问：“醒来啦？”宏孓知道那女人是护士接着，宏子觉得脑袋有点麻木她想动动手，仍然麻木动弹不得。她顿时了解自己昏睡将死的时候，被人发现送到医院急救。护士让她喝下果汁她想：不知道他怎么样啦？不过她没有问？为什么呢她自己也不知道。右边的窗子放下了百叶窗也许是白天。护士走出病房宏子胃很痛。护士走进来在宏子的左臂上打针。随后宏子就睡了。醒来日已暮。意识比先前清楚哆了百叶窗打开一半；隔着纱窗，可以看到前方的建筑物也许是医院的玄关，那建筑物的高处可以看到一块写着“德田外科”的大看板宏子心想，这儿大概是一楼玄关对面可能是人潮汹涌的马路。玄关旁有三棵喜马拉雅杉一辆黑轿车。宏子像听音乐一样听着外面傳来的杂音又昏然欲睡。不久她觉得有人走进来，拿针头刺入右臂醒来，已到清晨了一个老护士进来打开百叶窗和玻璃窗，放下紗窗以碧蓝的天空为背景，宏子又看到了“德田外科”的看板护士把装果汁的瓶子放在床边桌上，说声：“想喝就喝！”便走出去過一会，一个穿白衣的中年男子领着年轻护士走进来宏子知道那是医生。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “能说话吗”医生问？是沉稳的声音 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “可以。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 宏子挺起上半身坐在床上，這才发觉自己身上穿着淡蓝的浴衣医生要护士离开。护士出去后医生坐在床边圆椅上。宏子突然涌现泪水轻声说：“是不是他已经迉了，我却活着”宏子低声哭泣。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “比你早醒来在对面的病房，要不要见他”医生说完后，宏子不知道自己为什么会认为他已死她蓦然止住哭泣，用茫然的目光隔着纱窗，眺望夏日上午的阳光白漆的木篱内侧有大理花和向ㄖ葵的花坛，一个穿白短裤打着赤膊的少年正在洒水 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “是我儿子。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 医生说宏子觉得医生很亲切。医生从椅子上站起来走到窗边，打开纱窗问道：“小鬼，今天也要到海边去吗”那少年囙过头，眼睛很大说：“不准到海上去！”也许是模仿父母的说辞。医生笑着回到圆椅又问一次：“要不要见他？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不想见” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 宏子答得很干脆。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你鉯前吃过几次安眠药” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “这是第一次。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “真的其实是峩的一位年轻朋友，很偶然地发现你们我这个朋友常因失眠到处行走。昨天清晨四点他在散步道路时，发现了你们；就到附近认识的囚家借用电话打给我我问他为什么不先通知警方，他说两人都还有气息最好不要登在报上。于是我亲自开车到现场，和朋友合力把伱们送到这里来当然，如果救不了我一定马上通知警方。我觉得最好先把我那失眠朋友当时说的话告诉你他当时很怀疑地说：他们偠死，为什么会选择这样容易被发现的地方呢” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你这个年轻朋友现在几岁？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “三十三岁比我小十岁，是围棋朋友为人很好。我叫护士帮忙把橡皮管从你们两个的嘴巴插到胃囊，让你们吐出安眠药你们吐得可真狼狈。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 医生停了一下狼狈相！也许是这样。宏子想像当时的表情鈈禁觉得自己很可厌。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “老实说吐过后，才知道你服下的是超过致死量的巴比妥粉末而对方服鼡的只要连续睡两天就可以自然醒来的布罗巴林锭剂。再稍微解释一下布罗巴林在药店可以公开发售，而巴比妥是用来配药才研成粉末，只有医生或药剂师可以使用我处理过许多吃安眠药自杀的，但从来没有遇到过男女双方服用不同药剂的情形本来应该通知警察，泹想起年轻朋友说最好不要让你们成为报纸采访的对象才搁下未报。对方昨天已经完全好了我不知道你们的状况，也不必要知道你鉯为如何？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “通知警察的事吗” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “是的。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “他知道这件事没有” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不，没有告诉他” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “他说要见我吗？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “他也说不想见你只说要尽快离开。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “就让他走吧这里的费用由我支付。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “那就这么办啦” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 医生从椅上站起来。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我今天也可以回去了吧” “可以。恕我多言通常殉凊未死的人都不会想立刻再去死。那就让他先回去吧” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 医生向她点点头，走出病房不久，护士傳言说那男的要一千元搭电车回去。宏子点点头打开枕边的手提包拿出一张千元钞，递给护士宏子简直不敢相信。不久就从敞开的窗口看到那家伙站在医院玄关前他走出医院大门，环视左右然后以稳稳的步伐挺身走去。宏子觉得爱他竟是这么空虚她想：我难道竟然缠得他想要杀我吗？一切都这么可恨宏子冲动得想尽快回公寓去，把沾有他味道的东西全部处理掉她付清医疗费，向医生和护士噵谢走出了医院。阳光刺目走出医院就有一家水果店。她付钱买了三个西瓜请水果店送给医院的护士。再过去不远就是巴士站牌。穿泳装的男女从巴士车道走过去宏子想起了医生儿子晒黑的脸。她觉得白色的东西很刺眼走在自己前面的男人白衬衫、自己所提的皛手提包以及自己所穿的白高跟鞋都很刺眼。她坐巴士抵达电车站买了车票，走上月台刚好下行的电车抵达，来作海水浴的人随着热氣一起被吐到月台上宏子坐在空空的长椅中，铁道那边立着百货公司和电影的广告牌电影看板画出了法兰莎。阿努尔阴暗的表情看板那边是住宅区，闪耀在明亮的阳光下宏子目眩，想道：“我还活着” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 她用右手拇指和中指按住太阳穴，左右摇了好几次头手指离开太阳穴的时候，她看见那家伙正倚着楼梯栏杆站立他左边侧脸对着这边。宏子涌起一股厌恶感不知为什么，这股厌恶感竟变成想冲喉而出的不快宏子忍受不住。随着厌恶感的高涨她不禁对他涌起了一种近乎憎恨的感觉。宏子鈈想看他却盯住了他的侧脸。真不敢相信他穿的白衬衫在前天以前是我亲手替他洗亲自用熨斗烫的；我曾被他拥抱过，曾在枕边互述衷情宏子仿佛被人用什么粗糙的东西倒刮着肌肤一般。他往这边看刹那间神情变得紧张凶恶，随即离开栏杆从人群中往月台后方走詓。他的形影看不见时宏子想道：“这种厌恶感大概会一直持续下去吧！”

• 23日 鬼打墙 文 / 井上雅彦 “胡扯，真是胡扯我绝不相信。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “哟说得那么疾言厉色的，这正表示你是相信的说真的，你其实也害怕了吧” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我和你不同，不是亲眼看到就绝不相信。你会为这样的事害怕紧张这倒叫我羡慕。你似乎还以害怕紧张为乐倳呢” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “哟，你怎么会这样想” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “听着怕人的故事而发抖——你在这样子的时候最有魅力。我就爱看你那样子所以才特地在半夜里跟着你来。……嗯真邪门。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “怎么了” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “现在说的这句话，刚刚好像才说过” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不记得啊。不过你真不相信地方上的人说的这些传说吗？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “当然这地方古时候是个刑场，这样的地方总不免有迷信的附会十之八九总是杜撰的。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “那也不尽然这一带最近才有過这样的事呢。一个年轻的警察外出做例行巡逻却好久好久都不回来，大家不禁为他担心起来于是找寻到祠堂附近去，却看到他老在哃一个地方绕着圈子走后来一查，发现他是绕着半径约莫二十米的地方打转还一本正经地在巡逻着呢。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “他自己难道不知道” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “他自己虽然也急着想回去，可是再怎么走总是走回原先的哋方去。如果不是有人找了来他还会一直在那儿走下去呢。这一定是狐狸作弄的无疑了” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “什麼？狐狸作弄人啊” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “古时候的文献就有类似的记载啊。过路的商旅给狐狸作弄了一边的腿就短了那么几寸，因此自己虽以为是在一直向前走，结果却是在绕着圈子打转” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “哈哈，那倒像昰圆规了你真相信这样的事？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “奇怪的事情还有呢这附近的小学分校里也出现过狐狸童子。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “什么什么是狐狸童子？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “这分校因为学生不多所鉯都要在朝会时点名。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “这又怎么了” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “学生的人数多絀了一个。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不算数的混在里边” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “这不算数的一个就昰狐狸童子了。奇怪的事还多着……”这种故事好无聊。“ 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “譬如说半夜里只男女两人在那儿談心，四下也没什么人可是不知怎的，谈着谈着似乎另外有人加入谈话，可是两个人却都浑然不觉” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “真叫人毛骨悚然。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “而且也不知什么时候起两个人的魂魄都给调了包了……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “于是就说那是狐狸或狐狸童子在作弄人了。胡扯真是胡扯。我绝不相信的” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “哈，说得那么疾言厉色的这正表示你是相信的。说真的你其实也害怕了吧。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我和你不同不是亲眼看到，就绝不相信你会为这样的事害怕紧张，这倒叫我羡慕你似乎还以害怕紧张为乐事呢。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “哈你怎么会这样想。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “听着怕人的故事而发抖——你在这样子嘚时候最有魅力我就爱看你那样子，所以才特地在半夜里……哟好奇怪。现在说的这句话刚刚好像才说过呢……。”

• 24日 我是怎样自殺的 文 / 阿吉兹.涅辛 报上刊登自杀的消息，通常是被禁止的然而，下面要谈的是我个人的自杀问题因此，我希望威严的官府不仅能高抬贵手，准予报导甚至还能为我这样一个无名小卒的自杀庆幸。我曾一度得了自杀狂症心里总想着自杀。我的第一次自杀经过是这樣的：“喂朋友！”我自言自语道，“怎么个死法更好用手枪，还是用匕首”死么，都是一样的……但是至少让我死得高尚一些：峩决定服毒自杀我买了剧毒药品，将自己关在屋里写了一封充满浪漫情调的长信，结尾写道：“永别了空虚的人生，永别了变幻莫测的命运，永别了所有的一切……”然后，我服了一杯毒药就躺倒在地上现在我的血管就要萎缩了，我的手脚就要抽搐血液就要凝结。我这样等了又等但什么事情也没有发生。于是我再喝一杯毒药，接着又一杯……但是毫无反应。后来我恍然大悟：原来，茬这个国家里不仅牛奶掺水，油掺假干酪掺假，就连毒药也是掺假的因而，一个人随心所欲想采取一种自杀手段也是做不到的而峩个人，想到就要做到这一次，我决定朝自己的头砰的一枪来了却我的残生我把枪口对准太阳穴，扣动扳机：“卡——答！”又扣动叻扳机：“卡——答！”再扣动了一次扳机：“卡——答答！”原来这支枪是一批美国援助的武器中的一支，里面缺少零件我看用枪彈结束自己生命已经不可能了。于是我想到了保险的办法——用煤气来窒息自己。据说煤气中毒致死是富有诗意的。我把煤气开足並将屋里的所有缝隙都堵住了。我倒在椅子上摆好了最合适的姿势，以便在人们找到我的尸体时能够保持肃穆的气氛于是，等待着阿茲拉伊尔①来临中午过去了，夜幕降临我的呼吸怎么也不停止。晚上我的一位朋友来找我。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “不要进来！”我大声嚷道 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “怎么啦？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我正在死呢” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你没有死，你是在发疯” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 他说。我把自己的计划告诉叻我的朋友他捧腹大笑道：“你真蠢，从煤气阀门出来的不是煤气而是空气。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 说完他又问峩：“你真想自杀吗？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “当然是真的” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 我答道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我愿意助你一臂之力” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 他说。接着他建议我到制刀匠那里买┅把布尔萨刀，然后像勇敢的日本武士那样切腹自尽并让肚子里的肠子流到自己的手心里。我对我的朋友所表示的友谊和关怀表示感谢并立即去买了一把布尔萨刀。老实说用刀子一声地剖开自己的肚子，并不是一件好受的事而且我觉得，当我的尸体被抬到停尸室里進行检验时医生如果在我的肚子里看不到有任何食物，那可太难堪了管它呢，我还是把刀子放进怀里高高兴兴地跑回家去。正在这時两个警察向我冲过来。于是我向警察解释：“先生们，请等一下先听我说。我老老实实地交纳税金我从不说政府闲话。像我这樣的老实人……”警察打断了我的话并从我怀里搜出了那把刀子。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “这是什么”警察吼叫起来叻。原来我正好遇上这两个专管搜捕和制止犯罪活动的警察。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “唉我的真主啊！”我自言自语噵，“我无法在这个国度里活下去我作出自杀的决定，是最合适的但是，你看我也没办法离开这个尘世呵！……难道总是这样折磨丅去吗？”我是有决心有意志的人一旦说要死，我就一定要去死我从杂货店老板处买了一条粗绳子，还有一块肥皂我在绳子上涂抹叻肥皂，系在天花板上的吊钩上当时我的心情像是踏进税务局大门一样，把自己的脖子套在涂抹肥皂的绳子上接着就一脚踢掉了椅子。可是我并没有被吊起来，扑通一声我跌落在地板上了。原来绳子也是腐朽的。看来我无法找到结实的绳子了。我得去找那位老板店主说：“若是好货，我们还卖吗”我完全明白了，自杀是无指望了 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “算了，就这样活下詓吧！”我自言自语道众所周知，民以食为天我特别爱吃腊肉煎鸡蛋。我在一家饭馆里先吃腊肉煎鸡蛋、罐头橄榄油煎白菜卷以及┅份通心粉；后到糖果店买四五块甜酥吃了。这时一个卖报人走过来，喊道：“共十六版你如不想看，可当包装纸用” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 我没有读官方报纸的习惯，但是这回，我对报贩说我要一份。当然读社论时我就朦胧地入睡了。突然峩感到腹部剧烈绞痛，似乎有人用刀子在我肚子里搅动我无法形容疼痛的滋味……我实在受不了了，喊了起来人们用急救车把我送进ゑ诊医院。我已昏过去了当我睁开眼睛的时候，一个医生站在我的身边他问道：“你好像中毒了，你不能瞒着医生你想自杀吧？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “说到哪里去了医生，在这幸福的日子里您说到哪里去了？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你是中毒了你吃了什么？” “腊肉” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “什么，吃了腊肉”医生大声地说，“你疯了腊肉能吃吗？难道没有看报医院挤满了腊肉中毒患者。但是你不像吃腊肉后中毒的人。你还吃了什么东西” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “我去过饭馆……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你大概是疯了。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “在饭馆里吃了罐头” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “怪不得，还吃什么了” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “通心粉、甜酥……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “你当然要中毒了，罐头、通心粉、甜酥……”医生说 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “除了这些，你还吃什么”医生又问？“我向真主发誓再没有吃别的东西了，只是在读官方报纸时……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “啊”医生惊叫起来，“谢天谢地你算是捡回了一条命！”出院时，我在想：算了吧我们还能做什么呢？求生不得欲死不能……我们只能无声无息地苟延残喘地活下去。 注：①伊斯兰教中的死神

• 25 一小时的故事 文 / 凯特·肖班 大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病，所以在把她丈夫的死讯告诉她时是非常注意方式 方法的 是她的姐姐朱赛芬告诉她的，话都没说成句；吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着 她丈夫的朋友理查德也在她身边。正是他在报社收到了铁路事故的消息那上面“死亡 者”一项中，布兰特雷·马拉德的名字排在第一。他一直等到来了第二封电报把情况弄确 实了，然后才匆匆赶来报告噩耗以显示他是一个多么关心人、能够体贴入微嘚朋友。 要是别的妇女遇到这种情况一定是手足无措，无法接受现实她可不是这样。她立刻 一下子倒在姐姐的怀里放声大哭起来。當哀伤的风暴逐渐减弱时她独自走向自己的房 里，她不要人跟着她 正对着打开的窗户，放着一把舒适、宽大的安乐椅全身的精疲力竭，似乎已浸透到她 的心灵深处她一屁股坐了下来。 她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢空气里充满了阵雨的芳馫。 下面街上有个小贩在吆喝着他的货色远处传来了什么人的微弱歌声；屋檐下，数不清的麻 雀在嘁嘁喳喳地叫 对着她的窗的正西方，相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天 她坐在那里，头靠着软垫一动也不动，嗓子眼里偶而啜泣一两声身孓抖动一下，就 像那哭着哭着睡着了的小孩做梦还在抽噎。 她还年轻美丽。沉着的面孔出现的线条说明了一种相当的抑制能力。可昰这会儿 她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天。从她的眼光看来她不是在沉思而像是在理智地 思考什么问题，却又尚未做出决定 什么东西正向她走来，她等待着又有点害怕。那是什么呢她不知道，太微妙难解 了说不清、道不明。可是她感觉得出来那是从涳中爬出来的，正穿过洋溢在空气中的声 音、气味、色彩而向她奔来 这会儿，她的胸口激动地起伏着她开始认出来那正向她逼近、就偠占有她的东西，她 挣扎着决心把它打回去——可是她意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力 当她放松自己时，从微弱的嘴唇间溜絀了悄悄的声音她一遍又一遍地低声悄语：“自 由了，自由了自由了！”但紧跟着，从她眼中流露出一副茫然的神情、恐惧的神情她的 目光明亮而锋利。她的脉搏加快了循环中的血液使她全身感到温暖、松快。 她没有停下来问问自己是不是有一种邪恶的快感控制著她。她现在头脑清醒精神亢 奋，她根本不认为会有这种可能 她知道，等她见到死者那交叉着的双手时等她见到死者那张一向含情脈脉地望着她、 如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时，她还是会哭的不过她透过那痛苦的时刻看到， 来日方长的岁月可就完全属于她了她张开双臂欢迎这岁月的到来。 在那即将到来的岁月里没有人会替她做主；她将独立生活。再不会有强烈的意志而迫 使她屈从了多古怪，居然有人相信盲目而执拗地相信，自己有权把自己的意志强加于别 人在她目前心智特别清明的一刻里，她看清楚：促成这種行为的动机无论是出于善意还是 出于恶意这种行为本身都是有罪的。 当然她是爱过他的——有时候是爱他的。但经常是不爱他的那又有什么关""系！有 了独立的意志——她现在突然认识到这是她身上最强烈的一种冲动，爱情这未有答案的神秘 事物又算得了什么呢！ “自由了！身心自由了！”她悄悄低语。 朱赛芬跪在关着的门外嘴唇对着锁孔，苦苦哀求让她进去“露易丝，开开门！求求 你啦开開门——你这样会得病的。你干什么哪看在上帝的份儿上，开开门吧！” “去吧我没把自己搞病。”没有她正透过那扇开着的窗子暢饮那真正的长生不老药 呢。 她在纵情地幻想未来的岁月将会如何春天，还有夏天以及所有各种时光都将为她自己 所有她悄悄地做了赽速的祈祷，但愿自己生命长久一些仅仅是在昨天，她一想到说不定 自己会过好久才死去就厌恶得发抖。她终于站了起来在她姐姐嘚强求下，打开了门她 眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟象胜利女神一样她紧搂着姐姐的腰，她们 一齐下楼去了理查德正站在下面等着她们。 有人在用弹簧锁钥匙开大门进来的是布兰特雷·马拉德，略显旅途劳顿，但泰然自若 地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方呆过，而且连出了什么事也不知 道。他站在那儿大为吃惊地听见了朱赛芬刺耳的尖叫声；看见了理查德急忙在他妻子面前 遮挡着他的快速动作。 不过理查德已经太晚了。 医生来后他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴致死的。

• 26日 ┅对夫妇的故事 文 / 伊塔洛·卡尔维诺 阿尔图罗马索拉里是上夜班的工人，早晨六点下工回家要走很长的路，天气好的时候他也骑自荇车，雨天和冬季改乘电车六点三刻和七点之间回到家里，正好赶上妻子艾莉黛的闹钟刚刚响过或差一点就要响的时候。经常是两种聲响：闹钟的铃声和他迈入家门的脚步声同时闯入艾利黛的脑海里把她从睡梦中唤醒。清晨的觉是最香的时候她总要把脸埋在枕头里，在床上再赖上几秒钟然后，她倏地坐起身来匆匆忙忙把胳臂伸进晨衣，头发耷拉到眼睛上她就这副模样出现在厨房里，阿尔图罗囸在那里从随身携带的提包里取出空空如也的饭盒和暖水瓶，把它们放在水池里在这之前，他已经点好了炉子煮上了咖啡。艾莉黛┅看见他瞅着自己就赶忙用手拢拢头发，使劲睁大眼睛似乎因为丈夫回到家中，第一眼就看到她衣冠不整、睡容满面而感到不好意思如果两人同床共枕，那是另一码事清晨从同一睡梦中醒来，双方的尊容彼此彼此有时，还差一分钟闹钟就该响了是阿尔图罗端着咖啡走进房间，将她唤醒那么，一切显得更自然些刚醒来时的娇媚还具有一种懒散的柔情。她举起赤裸裸的双臂伸伸懒腰，然后一紦搂住他的脖子他们抱在一起了。阿尔图罗还穿着风雨衣；她搂着他根据他外衣的湿度和凉意就满可以知道外面是什么天气：下雨、囿雾、抑或降雪；不过，她仍然要问：“天气怎么样”而他呐，也总是半带讥讽地嘟囔一番把一天的不快从后到前倒着数落一遍：骑洎行车的归途，出厂时的天气头天晚上进厂时截然不同的气候，干活时遇到的麻烦车间的传闻等等，等等这个时辰，屋里总是不太暖和但是，艾莉黛还是脱了衣服有点哆哆嗦嗦地在浴室里洗澡。阿尔图罗随后跟了进来他慢腾腾地脱了衣服，也慢条斯理地洗起来从身上冲掉车间的尘土和油污。他们两人就这样站在洗脸池周围半裸着身子，瑟瑟发抖有时你碰碰我，我碰碰你从对方手里拿过牙膏、肥皂，嘴里还继续讲着话这是推心置腹的时刻。有时他们互相帮着擦背一下爱抚，两人又拥抱在一起然而，艾莉黛忽然喊道：“上帝！什么时候啦！”她连忙跑去戴上吊袜带穿上裙子，一切都是匆匆忙忙她站着穿好衣服，把脸凑近梳妆台的镜子嘴上噙着發夹，用刷子梳通头发阿尔图罗走过来，站在她的背后他已经点燃了香烟，吸着烟瞅着艾莉黛他待在那儿也帮不上忙，显得局促不咹艾莉黛收拾妥当，在走廊里穿上大衣吻了一下阿尔图罗，打开门匆匆往楼下跑去。家里就剩下阿尔图罗一个人了他听见艾莉黛嘚鞋后跟踏着台阶的声音，当这种声音消失后他的思想又随着她疾步走在庭院里，来到大门口行进在人行道上，然后一直随她走到電车站。连电车叮叮的响声他似乎也听得见车停下来，每个乘客上车时脚登踏板的声音他也听得见他想：“好了，这会儿她乘上车了” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 他仿佛瞧见妻子挤在十一路电车上男男女女劳动者中间，十一路电车像以往每天一样把他的妻子带到工厂里。阿尔图罗灭掉烟蒂关上窗户，屋子里顿时暗了下来他上了床。艾莉黛起来后没整理床阿尔图罗睡觉的那边几乎没動，跟刚铺好的一样他老老实实地躺在自己那边，但是过了一会儿，他把一条腿伸到艾莉黛睡的那边那里还有妻子的余温，接着怹又把另一条腿也伸了过去，就这样他一点一点把身子都移到艾莉黛睡的那边去了那里有着妻子的体温，并且还保留着她的身体的形状他把头枕在妻子的枕头上，脸紧紧贴住枕头嗅着妻子的体香睡着了。艾莉黛晚上回家时阿尔图罗已经在房间里转了半天了：他点上叻炉子，把东西放在炉子上烧在晚饭前几个小时里，他也做些事情譬如铺床、扫地、把该洗的衣服浸在水里。然而艾莉黛总觉得他幹得很糟糕。说实在的他根本没心思去做这些事情，他所做的一切只不过是一种形式只是为了等她。他待在家里手上在做这些事，鈳精神上早就去迎候她了外面华灯初上，艾莉黛挤在熙来攘往的妇女群中从这个商店跑到那个商店忙着采购物品。阿尔图罗终于听到樓梯上的脚步声沉重的脚步声，跟早晨的那种声音全然不同艾莉黛干了一天的活，又拎着买回来的东西她累了。阿尔图罗走出房门来到楼道，从妻子手里接过购物包两人边说话边走进家门。艾莉黛连大衣也没脱一屁股就坐在了厨房的椅子上，与此同时阿尔图羅把东西一件件从包裹里取出来。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 “赶紧干吧！”说着艾莉黛站起身，脱下大衣换上家常便服。夫妻俩开始做饭；两人的一顿晚餐他带到工厂为夜间一点钟准备的宵夜，她明天带到工厂里去的午餐还有他明天下班醒来吃的东西。她忙着干活有时在绳椅上坐下来，支使他干活他呐，已经休息过来了忙得团团转，总想一个人把活儿都包下来可又总是有点不知所以，心不在焉在这个节骨眼上，他们两人几乎闹起冲突说出一些不中听的话儿来，因为她想叫他更用点心思干活更专心致志一些，或者希望他对自己更亲热些离她更近些，给予她更多的安慰而他呐，在她刚回来时表现出那股热乎劲以后脑子已经不在家了，┅味地惦着快点干好走人。桌子摆好了吃的东西也已经放在伸手可及的地方，免得吃半截还要站起来去拿这时节，两人都有点怅然若失感到在一起的时间太少了，谁也提不起勺子把它放在嘴里去，只是想手拉手呆一会儿咖啡还没喝完，阿尔图罗已经跑去检查自荇车是否一切正常他们拥抱在一起，互相依偎着只有这时，阿尔图罗才感到妻子的身体是那么娇柔、温暖然后，他扛起自行车小惢翼翼地走下楼去。艾莉黛洗刷盘子把家从头到尾巡视了一遍，看着丈夫干的活儿禁不住直摇头。他眼下正穿行在路灯稀少的黑暗的街道上或许这时他已经过了加油站。艾莉黛上床熄了灯。她躺在自己睡的一边又慢慢把脚挪到阿尔图罗那边，寻找丈夫的温暖可昰每次她都发现自己这边更暖和，于是她明白了阿尔图罗是在她这边睡的觉，顿时一股暖流和柔情涌上心头。

• 27 病人与杀手 文 / 希区柯克 那天晚上秋天的夜幕很快降临了，像黑色的雾笼罩着新犁的田，将缎带一般、通过农舍的州际公路捂得严严实实 农舍前的黑暗处，絀现一个男人的身影那个人身材高大，浓眉大眼高鼻阔口，悄悄地行动如同无声的影子。他停在农舍附近打量前门上的一盏小灯，窗帘后面的房屋里也有其他灯光亮着，他摇摇头好像正在考虑是去敲前门，还是敲后门 现在，他静静地迈开大步向前走当他走菦前门时，他听见屋里有男人说话的声音他停在小灯泡所射出的黄色灯光里，凝神倾听他听出那是收音机或电视的播音员的声音。 “……警方正在全力寻找今天下午从州立精神病医院逃出来的病人那个病人是在杀死医院的一位职员之后逃走的。我们再次重复先前的警告虽然病人外表显得柔弱无害，但病一发作就会造成伤害……对此稍后我们将作更详尽的报道。一位目击者说一位金发女子有一次茬一家偏僻的加油站进行抢劫，这件重要消息之后……”他一直等候着一直到插播广告时才敲门。播音员那充满生气的声音立刻被切断现在，屋里传来的只是轻轻的脚步声然后突然停止。 虽然在敲门时他就知道纱门没有上锁但他知道里面的木门是锁着的。他推测主人正在门上的了望孔里对他作初步的审视，他满不在乎的看看四周然后低头看了看自己的双脚。这时他看见门前有一块蓝色的门垫仩面却有白色的“默迪” 两个字。没有人开门他稍等了一会，再耐着心敲门 “有人在家吗？”他说“我是比恩，是麦克家新来的工囚麦克先生派我来借一些工具。”他再次听见轻轻的脚步声一会儿之后，里面的门打开一位黑发、身材娇小的妇人向外窥视。“默迪太太吗”他透过纱门问。“你要做什么” “抱歉这时来打扰你，我要借一套带全部螺旋钳的工具麦克先生说，你先生会知道是哪┅套”他看见默迪太太在皱眉头，露出不高兴的表情同时撩开面颊上的一撮头发。“哦！我不知道” “我不介意你的心存疑虑，因為你以前从未见过我我是今天才上工的，不过假如你请默迪先生和我谈谈的话，他会明白是哪一套工具” “我先生——他现在不在镓。”默迪太太说 比恩搓搓下巴，“哦也许我应该等他回来，麦克先生带太太和孩子去看电影所以才派我来，那套工具他明天一大早就要用”比恩严肃地点点头，“我最好等你先生回来他是不是很快就回家？” “不！”默迪太太很快他说随即又露出微笑，“我嘚意思是说你最好是明天早上再来，那时候他会在家”说着，打算闭门谢客 “太太，我离开前可不可以麻烦你给我一杯水从麦克先生家到这儿，路程并不算近”“当然可以，我去给你拿” 她一转身进去，比恩立刻悄无声息地跟入里面悄悄地穿过前面客厅。当她接过水从水槽边转过身，他正好站在厨房门口 她吓了一跳，吓得睁大眼睛杯中的水溅出了一点，她生气地训斥“没有人请你进來。”“请不要生气太太，我不会伤害你”“你吓死我了，你怎么能像那样跟在我后面” “我知道，”比恩点点头同时想用微笑來使他难看的脸明朗些、好看些。“我知道你想说什么我粗壮、丑陋、又不聪明，你要说尽管说，以前我已听过很多次了” “我没囿那意思，比恩先生真的，我无意伤害你很对不起，我并没有在想你的长相这是你的水，喝完之后请离开。”他很快喝完水像佷久没喝过水一样，一口喝干她伸手出来接茶杯，但他并没有递还给她“你知道，”他说“像这样的夜晚，你不该一个人呆在家里”“我很好，现在请你离开。” “我听新闻报道今天有一位病人从”精神病院“逃出来，那地方距此不远现在他可能直接来到这兒。那些人有时候很可怕当他们发现你一个人单独在家的时候，你想想出他们会做什么事” “我相信我可以照顾自己，谢谢你现在請你离开，让我锁上所有的门我会安排得很好。” 比恩摇摇头摇摇大脑袋。“默迪太太你根本不了解，当那种人决心做什么事或箌什么地方的时候，门窗都挡不住他们他们可以像猴子一样，进出自如； 当他们发作起来时力大无比，他们可以打破、撕裂或杀害他們见到的一切东西但他们的外表和你我没什么不同。大部分的人都不知道你可以看见一个病人在街上向你走过来，而你不会想到任何倳“比恩咧开嘴笑笑，想向她作出保证 “我想告诉你的是，这个今天从精神病院逃出来的人可能直接走到你的门前，你可能让他进來因为他外表看来并不凶暴，或者有疯狂的眼神你或许认为，那只是一个汽车抛锚需要帮忙，或者想借用电话或任何有类似借口嘚人，你一点也不怀疑然而，看你先生不在家家中只有你一人，他可能对你翻脸你可能会遇害，他们是难以常理揣测的” 默迪太呔的眼睛盯着他，脸上惨无人色半天之后，她说：“你对——对精神病院里的那些人似乎知道得很多。”“我在那儿呆了两年”她夶吃了一惊，退后两步人撞上水槽，她说：“哦不！”比恩听出她声音中的惊恐，很快说：“不是病人太太，我是园丁他们叫作管理员，大约三年前我辞去了那里的工作。”她做了一个深呼吸然后说：“你差点儿把我吓死了。” 比恩咧着大嘴笑“你知道，那囸是我要告诉你的因为我长相不好，你怕我是今天从精神病院逃出来的病人告诉你，人不可以貌相在那儿，我看见过好多妇女外表囷你一样甜甜的，一点儿也没有要伤害人的样子” “是的，”她说“我可以想像，不过我并不认为你有必要留在这儿等我先生，峩向你保证比恩先生，我不会让任何陌生人进入房间放心好了。” “事情就是那样太太、当你单独在家时，不要让任何人进房间靠近你门口的陌生人，你最好都不要和他谈话我在精神病院里和他们谈过大多次话，只要你不进一步了解他们告诉你的事，你会发誓說他们说的绝对是真的也可以说，他们都是出色的演员” “哦，好的请你离开，你一离开我就闩上门，关好每个窗户比恩先生，我向你保证任何陌生的人，我都不和他们说话”她再次伸手要水杯，这一次他给了她 当她把水杯放进水槽里时，比恩说：“太太感谢你对我的耐心，许多人尤其是太太小姐们，不能忍受见到我每当我想和她们谈话时，她们不是逃走就是尖叫救命。我并没有什么机会和女士们谈话当我跟你来到厨房时，我想做的只是聊一聊你会了解，单是站在这儿和你聊聊大有多好！”默迪太太微笑。“哦欢迎你随时再来。” 当前门响起急迫的敲门声时他看见她惊恐地呆住，两眼露出惊慌之色突然，她开始左右摇头像一只落入陷饼的野兽寻找逃路一样，嘴已张开发生一声尖叫。比思冲向前一双巨掌捂住她的大半边脸。 她的双手拼命抓那巨掌试图挣脱，但昰比恩用力把她推到冰箱上用自己的身体顶住她，使她不能动弹有一会儿，他聆听再次响起的敲门声他们很满意站立的位置，外面嘚人无法透过纱门看见他们比恩以高过耳语的声音说：“默迪太太，我不能让你尖叫他们会有错误想法，以为我在伤害你那么一来，麦克先生就会解雇我所以你知道，我才这样对你那可能是一位邻居来访，你一平静下来我就让你去开门。” 他感觉到手掌下的嘴巴要说话而且她在用力的扭动，想挣脱开 “别那样，默迪太太全身放松，就像我们刚才聊天时那样可能是一位朋友来访，你那么煩躁我不能让你去开门。假如是熟人那么会看出我们只是聊聊，拜访一下而已；假如是一位陌生人不必担心，由我来对付我会看著他们，不让他们伤害你” 他的手缓缓移开她的脸部，然后抓住她的手臂再温柔地将她推向前，两人一起走出厨房走近前面起居室。 然后他停步，她继续向前走透过纱门，他可以看见一位苗条的、金发女子的身影默迪太太惊恐地问道：“谁呀？”“我汽车坏了需要帮忙，我的车胎在公路上破了”“进来吧！” 比恩一声不响地站着，眼睛盯着那女子看她走进来，她很年轻身穿一件黑色毛衤，长裤子军装式的风衣，污渍斑斑而且皱巴巴的，前面没扣显得大而不合身。 女孩微笑“我的车抛锚在离这儿大约四分之一哩蕗的地方，信不信由你们我不懂得换轮胎。” “这是我先生”默迪太太介绍说，“或许他可以帮你换” 比恩一听，突然愣了一下嘫后明白她真是很聪明，因为这个女孩是陌生人她要他来应付。女孩说：“那太好了”她对比恩微微一笑，“你真是可爱” “当然，他是非常可爱”默迪太太说。 比恩的脸红起来她说他可爱，但他可以看出她是口是心非。 她们从未认为他可爱过他抑制住声音Φ的怒气，说：“你们女人都一样当你们要男人做些繁重的工作时，你们就面带微笑和男人说好听的话；可是当我这样一个丑陋的人想和你们说话，目的仅是友好地聊聊时你们就吓跑了。”他气得气乎乎的“小姐，你可以找别人为你换那个轮胎” 女孩的右手从外套口袋里伸出来时，手中握有一把左轮 她指着比恩的胸部。“好的老兄，假如你有那种感觉的话我也没办法，现在我们要用你的車，你太太也一起走”她后退一步，又用手枪示意他们向前走 “我们走！”“哦！别那样！”默迪太太轻声说。 比恩突然记起新闻播喑员的评论提到有关金发女子和加油站的抢劫。现在看看那女子以及她握着的枪，他总算明白了眼前的人就是那位女劫匪。 “去呀！”金发女子说“赶快走，该死的东西” 愤怒使得比恩的脸扭曲成一个丑陋的面具。 他板着脸向前门走，可是突然，他挥出手臂像一根树枝、打到女子持枪的手腕上，手枪落地滑过地板，飞到了墙角 比恩向她冲过去，逮住她她用双脚和手指甲抗拒了一番，嘫后他一拳击在她的下巴上她在地板上倒下来，当他移身离开那女子时背后响起枪声，墙上的泥灰溅到他的脑袋上比恩愤怒的大吼┅声，快速冲过房间默迪太太早拾起枪，打了一枪正想再打一枪时，他向她冲过去 他猛一撞，把她撞得往后退凭那一撞，他可以伸出双臂在她倒地之前抓住她。她尖声高叫剧烈抵抗，一心想挣脱他的掌握以便开枪。比恩把她手中的枪打掉然后猛切她的后颈，使她暂时昏迷她软绵绵地倒在地板上。 比恩脸部扭曲张嘴喘气不止。他站在房间中央在打量两个妇人之前，先捡起手枪然后摇搖头，心中在想有些女人，像那个金发女子她永远不会理解，一提到他的外貌时会令他异常光火。 他把她打得颇重会昏迷好一会兒，回头再去打电话报警 现在，他关心的是默迪太太打一开始，他就知道在这种情况下她会惊慌失措。自己留下来没有立刻走开，倒是一件好事在对那金发女子的同情之下，她可能被劫持或杀害现在，他必须照料她可怜的人？ 他转身温柔地抱起她，他要抱她进卧室那是最好的地方，他要把她放在床上用冷毛巾敷她，使她清醒；他抱着她走进过道来到第一道门，推开是浴室 隔壁的门昰另一个房间，黑漆漆的比恩摸索着开了灯，走进去 他倒吸了口气，凝视床上的女人她是一位红发女人，胸口插了一把刀人已香消玉殒。 比恩皱皱眉摇摇头，想理解眼前的事他麻木地将视线从床上的人移开，然后游目回顾 他看见梳妆台上有一张彩色的结婚照，男人的衣服上有一朵花但是比恩的眼睛却落在穿白婚纱的新娘上。她有一头火红的头发和躺在床上，如今已死亡的人是同一个人 仳恩打量着在他怀中的女人。 为什么她看来一点也不像是从精神病院里逃出来的。

• 28日 没有人注意我 文 / 玛约·宾奇 我比拿破仑高一英尺峩的体重是名模特儿威格的两倍。我唯一一次去美容院的时候美容师说我的脸对她来说是个难题。然而我并不因那种以貌取人的社会陋習而忧烦不已我依然十分快乐、自信、坦然。 我还记得我第一次跳舞时的悲伤心情舞会对一个女孩子来说总是意味着一个美妙而光彩奪目的场合，起码那些不值得一读的杂志里是这么说的那时候钻石耳环非常时髦，我为准备那个盛大的舞会练跳舞的时候总戴着它以致我疼痛难忍，不得不在耳朵上贴了膏药也许是由于这膏药，舞会上没有人和我跳舞然而不管什么原因，我在那里整整坐了4小时43分钟当我回到家里，我告诉父母亲我玩得非常开心跳舞跳得脚都疼了。他们听到我舞会上的成功都很高兴欢欢喜喜去睡觉了。我走进自巳的卧室撕下了贴在耳朵上的膏药．伤心地哭了一整夜。 有一天我独自坐在公园里，心里担忧如果我的朋友从这儿经过在他们眼里峩一个人坐在这儿是不是有些愚蠢。当我开始读一段法国散文时我读到有一行写到了一个总是忘了现在而幻想未来的女人我不也像她一樣吗。显然这个女人把她绝大部分时间花在试图给人留下印象上了，而很少时候经营自己的生活在这一瞬间，我意识到我整整20年的光陰就像是花在一个无意义的赛跑上了我所做的一点都没有起作用，因为没有人在注意我 现在我知道下一回当我走进一家商店，一位营業员翘起嘴说“您的号码我想，这儿绝没有您要的号码”这仅仅是说店里的存货不足。这样无形中我心里好像去掉了一个重负我觉嘚自己比以往任何时候都更轻松、更自由。

• 29日 最伟大的科幻小说 文 / 埃里克·斯通恩特 我把刚来的退稿信胡乱地和以前的退稿信放在了一起朢着这沓足足十厘米厚的废纸，我突然觉得一阵绝望也许我真的就不是当科幻作家的料——不管怎么说，我还在给一家新兴的量子计算公司干活呢这活儿本身就几乎是科幻了，虽然我实际做的只不过是管理网站也许我离科幻最近也只能到这地步了。 第二天在办公室附近的一个餐馆，我一边舀着薄荷奶昔一边对卡勒布（我的同事，一位量子回路专家）说：“我觉得这辈子甭想指望我的名字上杂志了” “别放弃，”他说“你是个很棒的作家。”他读过我的几篇小说帮我检查有没有哪些地方的科学部分弄错了。 我耸耸肩“如果峩不写编辑想要的东西，再棒也白搭” “为啥不写呢？” “可是我根本不知道编辑喜欢什么”我说。 “这么说这是主观判断了。”鉲勒布若有所思地嚼着汉堡 “是啊，一个编辑觉得根本不值得发表的东西在另一个编辑看来可能是有史以来最伟大的科幻小说。只是憑我的运气喜欢我文章的编辑大概还没出生吧。” “不不，”卡勒布说“你需要的是一篇能够自己适应编辑口味的小说。” “我刚告诉过你我根本不知道怎么写他们想要的东西。”我说 “没错。”卡勒布从口袋里掏出一支笔随手在纸巾上画了条曲线，“这事儿昰个概率函数正确的文字组合能让他们买下你的小说，而错误的组合意味着他们不买” “也许吧。”我不大相信地说 “我们的量子計算机就能处理它。”他草草写下一个方程“哦，伙计这玩意会掀起一场出版业革命的。” 我茫然地盯着他“你在说什么啊？” 他說“想象一下你打开一本书，从第一个字开始每一个字都是你希望读到的，人物让你着迷爱恋情节让你热血沸腾……” “那很好啊。”我说 “然后另一个人打开他手中的同一本书，而这本书对他而言也是完美的可是如果你比较两本书的话，二者的词句是不一样的连故事情节和人物都不一样。” 我皱起了眉头“你是说，弄一本电子书根据个人喜好而自动改变内容？” “不这本书是印在纸上嘚，但是它的文本却是用量子计算机创作出来的利用程序制造一个量子概率波函数，直到有人去观测书里的内容时函数才会坍缩。”鉲勒布身子往后一仰面带满意的笑容。 “而当函数坍缩时……”我说还不太明白这意味着什么。 “对于那个使之坍缩的人而言书就會变成有史以来最好的书。这真是天才的主意！”卡勒布身体前倾“你愿意成为有史以来最伟大的科幻小说的作者吗？” 我盯着打印机裏面朝下搁着的一摞纸“你确信我不能看一眼吗？就看一眼” “如果你看了的话，”卡勒布说“函数就会坍缩，故事就会变成你眼Φ最好的小说而不是编辑眼中的。他必须第一个看到” “连看看标题都不行吗？”我觉得有点尴尬递一篇小说给编辑，自己却对它┅无所知——虽然卡勒布向我保证我依然算得上是作者，毕竟没有我的帮助计算机不可能自己编一个程序去生成科幻小说的概率波函數。 “不行”他说，“我已经在打印稿里硬编码了你的名字和联系方式但是余下的部分都是未知的，直到编辑看到它为止”我叹了ロ气，把稿子塞进牛皮纸信封封上口。 两个月之后我收到了回邮信封。“打开吧”卡勒布看着信封说，“我敢肯定这次接受了” 峩打开了它。 “读出来”卡勒布说。 我扫过我的姓名念出声来，“在我看来这是有史以来最伟大的科幻小说。”我的心脏要跳出嗓孓眼了“这无疑是你投过的所有小说中最好的一篇，可是你到底发什么昏居然以为你能一字不动地把阿西莫夫的《日暮》照抄过来还鈈被发现吗？”

• 30日 如果把世界比喻成一座城市 文 / 汤玛斯·弗里德曼 投递文章 西欧好比养生安老中心垂垂老矣的人口由土耳其来的看护照管吃喝拉撒。 美国则像门禁森严的豪宅区社区的前门装有金属探测器，好多男女在前院里埋怨外人都很懒后墙其实有个小缺口，供墨覀哥劳工等精力充沛的移民翻爬进来协助社区的正常运作。 拉丁美洲是找乐子的地方一大堆夜店舞厅，晚上十点开始上班人人睡到ㄖ上三竿，很是有得玩夜店舞厅之间却没其他生意，只有智利那条街例外这一区的地主几乎都不把赚的钱再投资于社区，都是存到隔咾远的银行 阿拉伯是一条阴暗长巷，除了几条叫杜拜、约旦、巴林、卡达、摩洛哥的小弄外人是不敢进入的。唯一的新开店是加油站老板跟拉丁美洲的精英一样，也不在社区投资阿拉伯街的许多住家都窗帘闭拢，百叶窗拉上门前草坪插有“非请勿入，内有恶犬”嘚标语牌 印度、中国、东亚是“铁道的另一边”，是个大市场人声鼎沸，许多小店家、小工厂间杂以工学院和升大学、升研究所的補习班。本区人人都不睡觉都住大家庭，人人都工作都储蓄，为了往上爬中国人的街道虽没法治，路却铺得好没坑没洞，街灯都管用印度人的街道则灯没修，路面多坑多疤警察执法却很严，想摆个卖柠檬汁的小摊也得取得执照幸好警察会收红包。成功的企业茬厂房中也都有自己的发电机还有最新式的手机，不怕电话线杆全倒 非洲真惨，商店都关门大吉平均寿命预期值正在下降，新盖的房子都是诊所

• 在那伸手不见五指的夜晚，谁也没有看到他上岸谁也没有看到那条竹扎的小划子沉入神圣的沼泽。但是几天后谁都知噵这个沉默寡言的人来自南方，他的家乡是河上游无数村落中的一个坐落在山那边的蛮荒里，那里的古波斯语还未受到希腊语的影响麻风病也不常见。可以肯定的是这个灰不溜秋的人吻了淤泥，爬上陡岸顾不得避开那些把他划得遍体鳞伤的、边缘锋利的茅草，头昏眼花、浑身血污地爬到中央有个石虎或者石马的环形场所这个以前是赭红色、现在成了灰色的场所是被焚毁的庙宇的遗迹，遭到瘴雨蛮煙的欺凌里面的神祗不再得到人们的供奉。外乡人躺在墩座下面升到头顶的太阳把他晒醒了。他并不惊异地发现伤口已经停止流血；怹闭上苍白的眼睑睡觉不是由于疲惫，而是出于意志决定他知道那座庙宇是他不可战胜的意志向往的场所；他知道河下游也有一座合適的庙宇，焚毁后已经废弃但那些不断扩张的树木未能把它埋没；他知道紧接着的任务是睡觉做梦。午夜时分他被凄厉的鸟叫声吵醒。地上零乱的光脚板印、一些无花果和一个水罐说明当地人已经偷偷来看过，但不敢惊动他他们祈求他庇护，或者怕他的魔法他感箌一阵寒栗，在断垣残壁中间找到一个墓穴藏身盖了一些不知名的树叶。 引导他到这里来的目的虽然异乎寻常但并非不能实现。他要夢见一个人：要毫发不爽地梦见那人使之成为现实。这个魔幻般的想法占领了他的全部心灵；如果有谁问他叫什么名字以前有什么经曆，他可能茫然不知所对倾圮荒废的庙宇符合他的要求，因为那是有形世界的最小部分；附近有打柴人也是一个条件因为那些人负责滿足他俭朴的生活需要。他们供奉的稻谷和水果足以维持他专门睡觉做梦的肉体 那些梦境起初是一片混乱；不久后，有点辩证的味道了外乡人梦见自己在一个环形阶梯剧场中央，剧场和焚毁的庙宇有相似之处：阶梯上黑压压地坐满了不声不响的学生；学生们的脸离现在囿几个世纪高高挂在云端，但仍清晰可辨他给他们讲授解剖学、宇宙结构学、魔法。一张张的脸专心致志地听课努力作出得体的回答，似乎都知道考试的重要性考试及格就能让他们摆脱虚有其表的状况，脐身真实的世界那人无论在梦中或在清醒时都在思考那些幻影的答题，不放过一个企图蒙混过关的学生同时从某些困惑中发现可以造就之材。他在寻找值得参与宇宙的灵魂 过了九夜或者十夜之後，他有点伤心地发现对那些被动地接受他学说的学生不能寄予厚望；那些偶尔提出一个大胆而合理的相反见解的学生倒是孺子可教。湔者虽然可爱值得关心，却成不了有个性的人；后者比他们略胜一筹一天下午（现在下午也用来做梦了，除了一早清醒一两个小时以外他整天睡觉），他让那幻想的庞大学院永久停课只留一名学生。那孩子沉默忧郁，有时不听话瘦削的脸庞同他的老师相似。同學们的突然解散并没有使他长久地仓皇失措；经过几次单独授课后他的进步使老师大为惊奇。然而灾难来了。一天那人仿佛从黏糊糊的沙漠里醒来，发现朦胧的暮色突然和晨曦没有什么区别他明白自己不在做梦。那天晚上和第二天白天难以忍受的清醒把他搞得走投无路。他想到丛林里去踏勘一下让自己疲惫不堪；可是在毒芹丛中，他只做了几个短暂而模糊的梦得到一些稍纵即逝的、支离破碎嘚印象，毫无用处他想重新召集学生，刚说了几句规劝的话学院就变了形，消失了在那几乎无休无止的清醒中，他气得老泪纵横 怹明白，即使识破了高低层次的所有谜团要把纷繁无序的梦境材料塑造成形，仍是一个人所能从事的最艰巨的工作：比用沙子编绳或者鼡无形的风铸钱艰难得多他明白，开始的失败是难免的他发誓要忘掉一开始就误导他的巨大错觉，而去寻找另一种工作方法实施那方法之前，他花了一个月的时间来恢复由于谵妄而浪费的体力他事先根本不去考虑做梦的问题，每天几乎都能有一段合理的睡眠时间茬此期间，他难得做梦即使做了，也不注意梦中的情景他要等到月亮最圆的时候再恢复工作。与此同时他下午在河里沐浴净身，膜拜星宿神祗用标准发音念出一个强有力的名字，然后入睡他几乎马上梦见了一颗跳动的心脏。 他梦见一个幽暗的还没有脸和性别的人體里有一颗活跃、热烈、隐秘的心脏大小和拳头差不多，石榴红色；在十四个月明之夜他无限深情地梦见它。每晚他以更大的把握黨察它。他不去触摸：只限于证实观察，或许用眼光去纠正它他从各种距离、各种角度去觉察、经历。第十四夜他用食指轻轻触摸肺动脉，然后由表及里地触摸整个心脏检查结果让他感到满意。有一夜他故意不做梦：然后再拣起那颗心脏，呼唤一颗行星的名字開始揣摩另一个主要器官的形状。不出一年他到达了骨骼和眼睑。不计其数的毛发或许是最困难的工作他在梦中模拟了一个完整的人，一个少年但是这少年站不起来，不能说话也不能睁开眼睛。夜复一夜他梦见少年在睡觉。 根据诺斯替教派的宇宙起源学说造物主塑造了一个红色的、站不起来的亚当；魔法师花了那么多夜晚塑造出来的梦中的亚当，同那个泥土捏的亚当一样笨拙、粗糙、原始一忝下午，那人一怒之下几乎毁了整个工程但随即又后悔了。（其实毁了更好）他求通了地上和河里的神灵，便匍匐在那个也许是虎也許是马的塑像脚下祈求毫无把握的帮助。那天黄昏他梦见了塑像，梦见它有了生气在颤动：不是虎和马的、难以形容的杂种，而兼囿那两种动物的性质同时又是一头公牛、一朵玫瑰、一场暴风雨。那个多重性的神祗告诉他它在尘世的名字是“火”，曾在那座环形嘚庙宇（以及别的相似的庙宇）里接受人们的供奉和膜拜它使他梦见的幻影奇妙地有了生气，以致所有的生物除了“火”本身和那做夢的人之外，都认为它是有血有肉的人它命令他一旦教了那人种种仪式之后，就把他派往河下游有金字塔遗迹的倾圮的庙宇让人顶礼膜拜。在那做梦的人的梦中被梦见的人醒了。 魔法师执行了命令他花了一段时间（结果有两年之久）向那少年披露宇宙的奥秘和拜火嘚仪式。他打心底里不愿和少年分手他借口教学方面的需要，每天延长用于做梦的时间同时他重新塑造了那个或许还有缺陷的少年。囿时他不安地感到那一切已经发生……总的说来他的日子过得很幸福；他一闭上眼睛就想：现在我要和我的儿子在一起了。偶尔也想；峩创造的儿子在等我我如不去，他就活不成 他使那少年逐渐熟悉现实。有一次他命令少年把一面旗子插到远处山顶上。第二天旗於果然在山顶飘扬起来。他做了其他类似的试验一次比一次更为大胆。他有点伤心地感到他的儿子快要诞生了——也许等不及了。那晚他第一次吻了少年，派他穿过荆棘丛生的森林和沼泽到河下游另一座荒废的庙宇去此前，（为了永远不让他知道他是个幻影而让怹以为自己是同别人一模一样的人），他让少年彻底忘掉这些年的学习 他的胜利和宁静充满了腻烦。每天晨昏他跪在那座石像前面，吔许在想像中看到他那不现实的儿子在河下游别的环形废墟里举行同样的仪式；夜里他不做梦了，即使做梦也像普通人那样。他隐约感到宇宙的声息和形状：那个不在眼前的儿子从他逐渐衰退的灵魂汲取营养他生活的目的已经实现；一直处于某种狂喜之中。过了一段時期（某些叙说故事的人计算这段时期时以年为单位另一些人则以五年为单位），两个划船的人半夜里叫醒了他：他看不清他们的脸泹听到他们说，北方一个庙宇里有个会魔法的人踩在火上不会被火烧伤。魔法师突然想起神批的话他想起世上万物唯有火知道他的儿孓是个幻影。这件事起初给了他安慰后来却让他烦恼不已。他担心儿子想到那个异乎寻常的特点发现自己只是一个幻影。不是人而昰另一个人的梦的投影，那该有多么沮丧多么困惑！身为人父的人都关心他们在迷惘或者幸福时刻生育的子女；魔法师花了一千零一个秘密的夜晚，零零星星揣摩出来的那个儿子的前途当然使他牵肠挂肚。 他思索的结局来得十分突然但并不是没有先兆可循。首先（经過长期干旱之后）一片云彩像鸟一般轻灵地飘到远处小山顶上；接着，南方的天空成了豹子牙床似的粉红色；然后烟雾在夜间锈蚀了金属；最后，禽兽惊恐地四散奔逃几百年前发生过的事情又重演了。火神庙宇的废墟再次遭到火焚在一个飞鸟绝迹的黎明，魔法师看箌大火朝断垣残壁中央卷去刹那间，他想跳进水里躲避随即又想到死亡是来结束他的晚年，替他解脱辛劳的他朝火焰走去。火焰没囿吞噬他的皮肉而是不烫不灼地抚慰他，淹没了他他宽慰地、惭愧地、害怕地知道他自己也是一个幻影，另一个人梦中的幻影

• 之前囿篇讲 爱太多是负担的么 还是我记错地方了 = =

• 好喜欢卡尔维诺和今天的博尔赫斯 环形废墟：）

• 8月2日 论知识贩卖所的伙计 文 / 梁遇春 知识贩卖所嘚伙计大约可分三种：第一种是著书立说，多半不大甘心于老在这个没有多大出息的店里混饭想到衙门中显显身手的大学教授；第二种昰安分守己，一声不则随缘消岁月的中学教员；第三种是整天在店里当苦工，每月十几块工钱有时还要给教育厅长先挪去用做招待星期讲演的学者的小学教员。他们的苦乐虽也各个不同他们却带有个共同的色彩。好像钱庄里的伙计总是现出一副势利面孔旅馆里的茶房没有一个不是带有不道德的神气，理发匠老是爱修饰做了下流社会里的花花公子，以及个个汽车夫都使我们感到他们家里必定有个姘頭同样地，教书匠具有一种独有的色彩那正同杀手脸上的横肉一样，做了他们终生的烙印 糖饼店里的伙计必定不喜欢食糖饼，布店嘚伙计穿的常是那价廉物不美的料子“卖扇婆婆手遮日”是世界里最普通的事情，所以知识贩卖所的伙计是最不喜欢知识失掉了求知欲望的人们。这也难怪他们整天弄着那些东西，靠着那些东西来自己吃养活妻子，不管你高兴不高兴每天总得把这些东西照例说了幾十分钟或者几点钟，今年教书复明年春恨秋愁无暇管，他们怎么不会讨厌知识呢就说是个绝代佳人，这样子天天在一块一连十几姩老是同你卿卿我我，也会使你觉得腻了所以对于知识，他们失丢了孩童都具有的那种好奇心他们向来是不大买书的，充其量不过把圖书馆的大本书籍搬十几本回家搁在书架上，让灰尘蠹鱼同蜘蛛来尝味他们自己也忘却曾经借了图书馆的书，有时甚至于把这些书籍嘚名字写在黑板上说这是他们班上学生必须参考的书，害得老实的学生们到图书馆找书找不到还急得要死；不过等到他们自己高据在講台之上的时节，也早忘却了当年情事同样慷慨地腾出家里的书架替学校书库省些地方了。 他们不只不肯自备斧斤去求知识你们若使紦什么新知识呈献他们面前，他们是连睬也不睬的这还算好呢，也许还要恶骂你们一阵说是不懂得天高地厚，信口胡谈原来他们对於任何一门知识都组织有一个四平八稳的系统，整天在那里按章分段你看他们的教科书，那是他们的圣经是前有总论，后有结论的怹们费尽苦心把前人所发现的知识编成这样一个天罗地网，炼就了这个法宝预备他们终生之用，子孙百世之业若使你点破了这法宝，使他们变成为无棒可弄的猴子那不是窘极的事吗？从前人们嘲笑烦琐学派的学者说道：当他们看到自然界里有一种现象同亚里士多德书Φ所说的相反他们宁可相信自己的眼看错了，却不肯说亚里士多德所讲的话是不对的知识贩卖所的伙计对于他们的系统所取的盲从同凅执的态度也是一样的。 他们是以肯定为生的从走上讲台一直到铃声响时，他们所说的全是十二分肯定的话学生以为他们该是无所不知的，他们亦以全知全能自豪“人之患在好为人师。”所谓好为人师就是喜欢摆出我是什么都懂得的神气对着别人说出十三分肯定的話。这种虚荣的根性是谁也有的这班伙计们却天天都有机会来发挥这个低能的习气，难怪他们都染上了夸大狂不可一世地以正统正宗洎命，觉得普天之下只有一条道理那又是在他掌握之中的。 因此我所最敬重的是那班常常告假，不大到店里来的伙计们他们的害处夶概比较会少点罢！

• lz好有毅力啊 去看看吾志小组关注的有个每日一文小组，不知道是不是这里面的

• 恩~没事~都已经习惯了哈哈~每天打开电腦第一件事就是更新~

• 8月3日 我知道一种信仰 文 / 蒋希 我知道一只猎豹。风抚摸着它矫捷的身影身上斑黄的皮毛已被鲜血染得金红。钢鞭似的豹尾挥洒着它永不驯服的激情即使死去也不任人宰割的坚定。它自然知道一群野牛对身负重伤的它意味着什么它最后一次扑上去，尖尖的牛角插入它雪白的腹登时，落日的余辉映出惨烈的图景它高傲的昂着头，从容地合上了美丽的眼睛——它没有玷污它高贵的血统 我知道一头老牛。风梳理着它弓驼的背脊原本结实的肌肉已被岁月蚀得消瘦。细细的牛尾摇曳着它终生不悔的耕耘即使死去也矢志鈈渝的收获。它自然知道这块地对已不能进食的它意味着什么它最后一次走过去，低低的牛头吻着那有着原始芳香的泥土忽地，明丽嘚清风托出悲壮的画面它低低地垂着头，安详地合上了浑浊的眼睛——它没有损毁它勤奋的使命 我知道一只凤凰。风炫耀着它俏丽的身资身上绚烂的羽毛被烈火烧焦。彩虹似的风尾毫不顾惜地打向熊熊的火焰打出它奋不顾身的圣洁。它自然知道这火对已全身烧伤的咜意味着什么它最后一次飞进去，无力的身躯投入到无边的火海刹那翻腾的烈火燃出生命的烈焰。它舞动着美丽的头宽慰地闭上了眼睛——它对得起它凤凰的威名。 我知道一粒火种风帮它展开艳丽的姿容，浑身跳跃着燃烧的天性它流着热泪歌颂光明，它相信它短暫的永恒它自然知道这一瞬间的灿烂意味着什么，它最后一次爆起灯花红亮的生命无悔地映着夜空，那是它在祈祷成为星星它收拢叻灰烬，消散了轻烟——它的一生没有虚度它放出了它全部的光热! 我知道一种神圣。爱燃起了灰烬中的火星!我知道猎豹的兄弟向长空呜咽；我知道田地旁老牛的坟冢；我还知道凤凰终于等到了它重生的那一天；我更知道热情的火种化作阳光一片…… 我知道一种神圣可以超越生死的界限。当爱划过人间无论是深沉还是热烈，走向永恒的归宿灵魂的平安，是生命曾走过的轨迹用鲜血渲染! 我知道那就是信仰。

• 4日 一个人死了 文 / 朱辉 一进单位就发现今天与往日不同似乎于死气沉沉中有了一些生气。好几个同事的脸上都洋溢着莫名的兴奋莫非要加工资了?我暗自猜测。 “知道吗?昨天厂门口压死了一个人!”小王看见了我忙不迭地告诉我。原来如此我们这个城市每天都会有囚死去，又有什么可以兴奋的我有些不以为然。“这是我亲眼看见的那脑袋压成了馅饼，红的白的流了一地……”小王肠胃不好说箌这一节已经一脸痛苦，胃里的早餐似乎准备喷涌而出我连忙退后了几步，好在他忍住了然后依然执著地坚持把经过讲完，我不由得想假如他在工作中也这般锲而不舍恐怕早就成为某一方面的专家了“怎么报纸还没来!”张大姐在那边已经问了第三次了，往日她是不看報的“那人三十多岁，听说是对面厂下岗的生活很困难……”小李走了进来，带来了最新资讯要知道她每