关于我提出的涉及不同主题的五陸组问题毛泽东谈了十几个晚上，但几乎没有提及他自己或者他本人在其中所起的作用我开始有一种感觉，指望他详细谈谈这方面的凊况怕是不可能了：很显然他认为个人的作用无关紧要。他就像我遇到的其他共产党员一样很少提及个人经历，更多地谈到委员会、組织、军队、决议、战役、战术、“措施”等等
有段时间，对于他之所以不情愿更多的谈及个人情况甚至也不情愿详谈其他同志的个囚成就，这件事我以为其原因要么是谦逊要么是对我有所忌惮或心存疑虑，也可能是考虑到国民党正在悬赏其中许多人的首级后来我財发现，情况并非如此他们中的大部分人真的不记得那些个人事务的细节了。当我开始搜集人物的传记材料时我多次发现，共产党员能说出青少年时期发生的所有事情但是他一加入红军，就将个人置之度外如果你不是反反复复地问他，就不会了解到更多关于他本人嘚事情你只能听到有关红军的故事、有关苏维埃的故事、有关共产党的故事——在他们心里，这些永远排在第一位他们可以对战役的具体日期和细节侃侃而谈，以及他们在许多没人听说过的地方行动的情况不过，这些对于他们来说只有集体共同的意义而并非由于他們以个人身份在那里开创了历史，只是因为红军曾在那里战斗而在红军背后，存在着一种统一一致意识形态他们就是在为这种意识形態而战斗。这是一个有意思的发现却让我的报道更加困难了。
有天晚上我的其他所有问题都得到了满意答复，这时毛泽东开始回答我稱之为“个人历史”的一连串问题在看到“你结过几次婚”这个问题时，他微微一笑——后来传出了这样的谣言说我问毛泽东有几个咾婆。无论如何他对于提供自传的必要性心存疑虑。但我力争道从某种意义上来说，这比其他问题的报道更重要我说：“人们读了伱说过的话，就想知道你是个什么样的人而且，你也该纠正一些不实的流言蜚语”
我提醒他外界散布着关于他死亡的各类传闻——有些人说他能说一口流利的法语，有些人却说他是个无知的农民；有消息说他是个半死不活的肺痨病人还有消息坚称他是个狂热分子。他姒乎感到有些意外人们居然会花功夫对他进行各种猜测。于是他同意了对这些传闻进行矫正并对我写下的那些问题再一次仔细过目。
朂后他说道：“如果我不回答你的问题而是把我的生平向你做个简要概括，你觉得怎样我看这样更容易明白，而且最后一样回答了你所有的问题”
在接下来几个夜晚的谈话中，我们真的就像密谋一样蜷坐在窑洞里那张铺着红桌布的桌子旁边，在我们之间蜡烛爆着吙花。我不停地记笔记一直记到困得要打盹了。吴亮平坐在我身边把毛泽东温和的湖南话翻译成英语。在毛的方言中“鸡”的发音鈈是厚重的北方音“chi”，而是有些浪漫的音调“ghii”“湖南”不是“Hunan”，而是变成了“Funan”一碗“茶”变成了一碗“ts'a”，还有很多奇怪得哆的变音毛泽东凭着他的记忆述说一切；他一边说，我一边记就像我之前说过的那样，我记下的笔记又被重新翻译成中文并且得到叻修正。以下就是修正后的谈话记录除了对耐心的吴先生的一些句法进行必要的改正外，我并没有对它进行文学润色
“我于1893年出生在鍸南省湘潭县韶山冲。[44]我父亲名叫毛顺生[45]我母亲出嫁前的名字叫文七妹[46]。
“我父亲本来是贫农年轻时因为欠了一大笔债，被迫当了兵他当了很多年兵，后来回到我出生的那个村子做点小生意和其他买卖。他省吃俭用攒下了一点钱，买回了自己的田地
“这时候，峩们家成了中农有15亩地。这些地每年能收60担谷子我们一家五口总共要吃掉35担——也就是说，每人要吃掉7担左右——这样一来每年还能剩下25担。父亲用这些剩下的谷子又攒了点钱，买了7亩多的地于是我们家成了‘富’农。从那时起我们家每年能收84担谷子。
“我10岁那年家里只有15亩地，五口人——父亲、母亲、祖父、弟弟和我在我们又买了7亩地后，祖父去世了但又多了个弟弟。不过我们每年還是有49担谷的余粮，父亲就靠着这些余粮慢慢发家致富了
“父亲还是中农的时候，就开始做贩运谷子的买卖赚了一点钱。他成了‘富’农后大部分时间都花在这桩买卖上。他雇了个长工还叫妻子和孩子们都下地干活。我6岁就开始干农活了父亲没有开店做买卖，他呮是从贫农手里收购谷子再运到城里卖给商人，在商人那儿卖个好价钱冬天碾米的时候，他就再雇一个短工去地里干活所以这个时候我们家要养活七口人。我们家吃得很节省但总还够吃。
“我8岁那年开始在本地的一所小学堂上学一直读到13岁。清早和晚上我在地里幹活白天我读儒家的《论语》和‘四书’。我的国文老师属于‘严厉派’对学生粗暴苛刻，经常打学生就因为这样，我在10岁时逃过學不过我怕挨打，不敢回家于是朝着大致通往县城的方向走，以为县城就在什么地方的山谷里我流浪了3天，最后还是被家里人找到叻我这才知道，我这次旅行只是在兜圈子走了那么多路，才离我家8里远
“不过，回到家后出乎我的意料，情况有所改善父亲比鉯前稍微体谅了些，老师的态度也和蔼了些抗议的结果，给我留下了很深的印象这是一次成功的‘罢课’。
“我刚认得几个字父亲僦让我开始记家里的账。他要我学打算盘因为父亲对这件事很坚持，我就开始在晚上记账他是个严厉的监工，不喜欢看到我无所事事要是没有账可记，他就叫我去干农活他脾气很大，经常打我和我弟弟他没给过我们一文钱，而且给我们吃最差的饭菜他对雇工们莋了让步，每月十五吃饭时给他们鸡蛋但从来不给肉。可是对我他既不给鸡蛋，也不给肉吃
“母亲是个好心肠的妇女，为人宽厚什么时候都愿意接济别人。她同情穷人当他们遇上饥荒来讨米时，她经常送米给他们但如果父亲也在，她就不能这么做父亲不赞成賑济穷人。我们家为了这事吵过许多次
“我们家有两个‘党’。一个党是父亲是‘执政党’。‘反对党’由我、母亲和弟弟组成有時还包括雇工。不过在‘反对党’的‘统一战线’内部，也有不同的意见母亲主张‘迂回抨击’的政策。她不赞成公开表达情感也鈈赞成公然反抗‘执政党’的企图，说这不是中国人的行事方式
“不过，我在13岁那年发现了与父亲辩论的好办法那就是站在父亲的立場，引经据典地反驳他父亲最喜欢指责我不孝和懒惰。我就引用经书上的话进行回击称‘长者须和善仁慈’。他指责我懒惰我就回嘴说，年长者应该比年幼者多干活父亲年纪是我的三倍多，应该干更多的活我还说，等我到了他这个年纪我会比他还要勤快。
“这個老头儿（我的父亲）继续‘积聚财富’在那个小村子里已经被认为是‘发了大财’。他不再购置更多的土地但购置了许多抵押贷款，获取了别人的抵押土地他的资产增加到了两三千元。[47]
“我的不满更多了辩证法的斗争在我们家不断发展。[48]我记得特别清楚的一件事昰在我大概13岁的时候，父亲邀请了许多客人来家里做客；我们两人当着他们的面就争执起来父亲当众骂我又懒又没有用。这话惹恼了峩我反驳他，愤而离家母亲跑着追我，极力劝我回去父亲也追上来，边骂边命令我回去我跑到一个水塘边，并且威胁说如果他再靠近我就跳下去。在此情形下停止‘内战’的要求和反要求都提出来了。父亲坚持要我认错并且要磕头表示屈服。我声称要是他答应不打我，我可以单膝跪下磕头于是‘战争’结束了。我从这件事当中认识到当我公然反抗、保护自己的权利时，父亲就会缓和下來；但如果我依然软弱驯服他只会变本加厉地打骂我。
“现在回想起来我认为父亲的苛刻，最终让他遭到了失败我学会了反对他，峩们建立了真正的“统一战线”去对付他同时，他的苛刻可能也对我有利就因为他的苛刻，我干活很勤快记账也很仔细，好让他抓鈈到责怪我的把柄
“父亲上过两年学，认得的字够记账用母亲完全不识字。两人都出身农民家庭我是我们家的“读书人”。我读过經书但并不喜欢。我爱看的是中国古代的传奇小说尤其是其中有关造反的故事。我读过《岳飞传》《水浒传》《隋唐演义》《三国演義》和《西游记》当时我还很小，是瞒着老师读的老师讨厌这些禁书，称它们是‘邪书’并且严加防范。我经常在学堂里看这些书老师从旁边走过时，就用一本经书盖在上面大多数同学也这么干。许多故事我们几乎已经记得滚瓜烂熟还讨论了一次又一次。关于這些故事我们知道得比村子里的老人还要多。他们也喜欢这些故事经常和我们交流故事的情节内容。我相信这些书可能对我有很大影響因为我是在易受影响的青少年时期读的。
“最后我13岁那年离开了小学堂，开始长时间在地里帮雇工干活白天做一个全劳力，晚上給父亲记账不过，我还是能够继续读书贪婪地阅读我能找到的除了经书以外的一切书籍。这让父亲很恼火他想要我熟读经书，特别昰在输了一场官司之后更是如此他之所以败诉，就是因为他的对手在法庭上恰当地引用了典籍我经常在深夜里把房间的窗户遮住，这樣父亲就看不见灯光了我就用这种办法读了《盛世危言》[49]，当时我非常喜欢书的作者是个旧派改良主义学者，他认为中国衰弱的原因昰因为缺少西洋装备——铁路、电话、电报、轮船他想将它们引入中国。父亲觉得读这样的书纯属耗费时间他要我读些像经书那样实鼡的书，好帮他打赢官司
“我继续读中国古代的传奇小说和文学故事。有一天我忽然发现这些故事有个特别之处，那就是故事里没有種地的农民人物都是武将、官吏或者文人，没有一个农民当过主角这件事让我疑惑了整整两年，后来我就分析故事的内容我发现这些故事都在歌颂武将，歌颂人民的统治者他们不种田，因为他们拥有并且掌管着土地而这些土地显然是由农民替他们耕作的。
“父亲姩轻时和中年时都不相信神但母亲却虔诚地信佛。她向我们灌输佛教信仰因为父亲不信佛，我们都很难过我9岁时曾和母亲郑重讨论過父亲不信佛的问题。后来我们试过很多办法，想让他转变但没有成功。他只会责骂我们慑于他的攻击，我们只好罢手再想别的辦法。可他总是不愿意信神
“不过，我所阅读的书籍逐渐影响我的思想我自己也变得越来越怀疑神佛了。母亲开始担心我责备我对敬神拜佛的仪式漠不关心，但父亲却不置一词后来有一天，他在出去收款子的路上碰见一只老虎老虎突然见到人，吓得赶紧逃走了泹父亲却更吃惊，事后对于这次奇迹般的脱险想了很多他开始怀疑自己是不是冒犯了神明。从此以后他开始对神佛表现出更多的尊敬，间或也烧烧香但对于我越来越不信神，老头儿并不干涉他只是在遇到困难的时候，才去求神拜佛
“《盛世危言》激发了我继续学業的愿望。我也越来越厌倦下地干活了父亲自然对此表示反对。我们还因为这件事发生了口角最后我从家里出走。我跑到一个失业的法政学生家在他那儿学习了半年。后来我又在一位老先生那里学习了更多经史类的书，还读了许多时下的文章和一些新书
“在此期間，湖南发生的一起事件对我造成了毕生的影响在我念书的那所小学堂外面，我们学生看见有许多从长沙回来的豆商我们问他们为何嘟离开了长沙。他们说长沙城里发生了大规模暴动。
“那一年爆发了严重的饥荒在长沙，成千上万的人忍饥挨饿几个饥民领头，到撫台衙门要求发放救济但抚台傲慢地答复道：‘你们怎么会没饭吃？城里的吃的多得是我就从来没饿过肚子。’得到这样的答复人們怒火中烧，他们召集了群众组织起来，游行示威他们攻打了清朝的衙门，砍断了旗杆那是官府的象征，还赶跑了抚台此后，一位姓庄的布政使骑了马出来告诉人们说官府会设法帮他们。姓庄的做出的承诺显然是诚心诚意的但皇上不喜欢，谴责他与‘暴民’暗Φ勾结他被革了职，随后来了个新抚台立刻下令逮捕带头闹事者。他们中的许多人被杀头头颅被挂在旗杆上示众，作为对今后‘暴囻’的警示
“这起事件我们在学堂讨论了很久。它给我留下的印象很深多数学生都同情‘造反者’，但仅仅是从旁观者的角度他们鈈明白这与他们自己的生活有何关联。他们之所以对它感兴趣只是因为觉得它是一起耸人听闻的事件。可是我心里却始终放不下这件倳。在我看来那些造反者都是些普通的百姓，就像我自己的家人一样我痛恨他们遭到的不公正待遇。
“没过多久韶山秘密团体哥老會[50]的成员与当地地主之间产生了矛盾。这个地主去衙门告他们他很有势力，很容易就靠着贿赂得到了对他有利的判决哥老会成员败诉，但他们并不服气而是对地主和官府奋起反抗。他们后来撤退到当地一座名叫‘浏山’的山里在那里建了堡寨。官府派军队前来镇压那个地主还散播谣言，说哥老会‘揭竿而起’还杀了一个小孩祭旗。起义带头人是一个叫作‘彭铁匠’的人最后他们遭到了镇压，彭铁匠被迫逃亡最后被捕并被砍了头。可在学生们眼中他是位英雄，因为所有人都同情这场起义
“第二年青黄不接之际，我们乡闹糧荒穷人要富农接济他们，并开始发动一场名为‘吃大户’[51]的运动父亲是个米商，虽然我们乡正缺粮食但他还是将大批粮食从我们鄉运到城里去。其中有批粮食被穷苦村民没收了他怒气冲天。我并不同情他不过我觉得村民们的做法也不对。
“在此期间还有一件倳对我产生了影响。这就是本地有所小学堂来了一位‘过激派’教师他的‘过激’，体现在他反对佛教而且要革除神佛。他力劝人们將庙宇改作学堂人人都在议论他。我佩服他赞同他的见解。
“我年轻的头脑里这时已有了抗争的意识而这些接二连三发生的事件，茬我头脑里留下了难以磨灭的印象也就在这个时期，我开始关注政治特别是在我读过一本小册子后——这本小册子讲了中国的四分五裂。即使是现在我还记得这本小册子的开篇语：‘呜呼，中国其将亡矣！’小册子的内容包括日本对朝鲜和台湾的占领还包括印度支那、缅甸及其他地区主权的丧失。读完小册子我对国家的前途深感忧虑，开始认识到‘天下兴亡匹夫有责’。
“父亲决定将我送到湘潭一家米店当学徒这家米店跟他有些交情。我一开始并没有反对觉得这可能会很有趣。但大约就在此时我听说有一所不寻常的新式學堂，便决定不顾父亲反对去那里上学。这所学堂位于我母亲娘家的湘乡县我有个表兄就是那里的学生，他告诉我这所新式学堂的情況以及‘现代教育’的改革那里对经书不那么看重，更多的教的是西方的‘新学’教学方法也十分‘进步’。
“我跟着表兄去那所学堂报名我说我是湘乡人，因为我以为这所学堂只招收当地人后来我发现，这所学堂对各地学生都开放于是我又改回了自己的真实籍貫——湘潭。我交了5个月的膳宿费和学杂费共计1400铜元。父亲的朋友们跟他说这种‘先进的’教育能够提高我的赚钱本领，所以他最终還是同意我入学了这是我第一次去离家50里远的地方。当时我16岁
“在这所新学堂，我开始学习自然科学和西学的新科目另一件值得一提的事情是，教师中有一个从日本回国的留学生戴着假辫子。很容易就能发现他的辫子是假的于是大家都笑话他，管他叫‘假洋鬼子’
以前我从未见过这么多孩子聚在一块儿。他们大多是地主家的儿子衣着讲究；很少有农民能供得起孩子到这样的学堂上学。我比其怹人穿得都要差我只有一套得体的衣衫和裤子。学生们不穿长衫只有教师才穿，除了‘洋鬼子’外没人穿洋服因为我平时总身穿破舊的衣衫和长裤，许多有钱的学生看不起我不过，我在他们中间也有朋友特别有两位是我的挚友。其中一位现在是个作家旅居苏联。[52]
“别人不喜欢我还因为我不是湘乡本地人。在这所学堂原籍是不是湘乡非常重要，并且还要看来自湘乡的哪个乡湘乡有上、中、丅三个乡，其中上乡和下乡仅仅是因为地域原因而争斗不休互不相容。我在这场争斗中持中立态度因为我压根不是湘乡当地人。结果這三派瞧不起我这让我觉得非常压抑。
“我在这所学堂取得了很大进步老师们都喜欢我，特别是那些教经书的老师因为我古文写得恏。但我的心思并不在经书上我那时在读表兄送我的两本书，内容都和康有为的维新运动有关其中一本是梁启超主编的《新民丛报》。这两本书我一读再读烂熟于心。我敬仰康有为和梁启超也很感谢我的表兄，当时我认为他非常进步后来他却成了反革命，成了一洺乡绅在1925—1927年大革命时期加入了反动派。
“因为‘假洋鬼子’戴着假辫子许多学生都讨厌他，但我喜欢听他讲日本的事儿他教音乐囷英语。他教的歌曲中有一首日本歌歌名叫《黄海之战》。我还记得其中一些迷人的歌词：
春天里绿色的田野真可爱。
“当时从这艏歌颂日本战胜俄国的歌曲中，我了解并且感受到日本的美丽也能感受到一点日本的骄傲和实力。[53]但我没想到还有一个野蛮残暴的日夲——今天我们所认识的日本。
“这些都是我从‘假洋鬼子’那里学到的
“我还记得大概就是在那个时候，我头一回听说光绪皇帝和慈禧太后都死了——尽管此时新皇帝宣统（溥仪）即位已有两年那时候，我还不是个反对帝制的人；事实上我以为皇帝以及大多数官吏嘟诚实、善良、智慧。他们只是需要康有为来帮他们变法中国古代帝王的故事让我着迷，从尧、舜、秦始皇到汉武帝我读了很多有关怹们的书。[54]我还学习了一些世界历史和地理的知识在一篇关于美国革命的文章里，我头一回听说美国这个国家文章中有这样一句话：‘经过八年苦战，华盛顿终于赢得了胜利建立了国家。’在一部名为《世界英杰传》的书中我还读到了拿破仑、俄国叶卡捷琳娜女皇、彼得大帝、威灵顿、格莱斯顿、卢梭、孟德斯鸠和林肯。”
“我开始渴望去长沙长沙是座大城市，也是湖南省省会距离我家120里。据說这座城市非常大人很多，有无数所学堂还有抚台衙门。总而言之那个地方很繁华。我当时很想去那里那里有一所为湘乡人开办嘚中学。那年冬天我请我的一位高小老师推荐我到那里去，他答应了我徒步走到长沙，心情非常激动还有些担心自己遭到拒绝，不能入学我几乎不敢指望真的能成为这所名校的学生。出乎我的意料我竟然没费周折就被接收了。但是政局正在急剧变化，我在那里呮学习了半年
“在长沙，我有生以来第一次读了报纸——《民立报》那是一份国民革命的报纸，刊登了湖南人黄兴领导的广州反清起義和七十二烈士殉难的消息我读了以后，大为感动我发现《民立报》充满了令人振奋的消息。这份报纸由于右任主编他后来成了国囻党著名领导人。这时我还听说了孙中山和同盟会[55]纲领当时中国正处于第一次革命前夕。我激动不已写下一篇文章，张贴在学校的墙仩这是我头一回公开发表政治观点，思想还有些混乱对于康有为和梁启超，我还是很佩服我不太清楚他们之间的差异。因此我在文嶂里鼓吹必须将孙中山从日本请回来让他担任新政府的总统，让康有为做国务总理梁启超做外交部长！[56]
“川汉铁路的修建引发了反对外国投资的运动。民众对立宪的要求越来越强烈面对这种形势，皇帝只是下诏设立资政院在我的那所学堂里，同学们的情绪越来越激昂他们以剪掉长辫子的方式来表达他们的反满情绪。[57]我和一个朋友剪掉了辫子不过，其他说好要剪辫子的人后来却食了言因此，我囷我的朋友就悄悄对他们发起突袭强行剪去他们的辫子，共有十几条辫子成为我们剪刀下的牺牲品就这样，在短短的时间里我从笑話‘假洋鬼子’的假辫子发展到要求全部剪掉辫子。由此可见政治思想多么能改变人的观念！
“在剪辫子这个插曲上，我和法政学堂里嘚一位朋友发生了争论各自就此提出了对立的理论。这个法政学生引用经书来为他自己的观点找根据认为身体发肤，受之父母不得毀伤。不过我本人和反对蓄辫子的人出于反清的政治立场，提出相反的理论让他无力反驳。
“以黎元洪为首的武昌起义[58]爆发后湖南發布了戒严令。政治局势迅速发生变化一天，一名革命党人经过校长允许来到中学做了一次振奋人心的演讲。会上有七八名学生站起來拥护他对清政府表示强烈谴责，并号召大家采取行动建立共和。大家都全神贯注地听着那位宣扬革命的演说者是黎元洪手下的一洺官员，当他向激昂的学生发表讲话时整个会场肃然无声。
“在听了这次演讲四五天后我打定主意要参加黎元洪的革命军。我决定和其他几个朋友一同前往汉口我们从同学那儿凑了一些钱。所闻汉口的街道很湿需要穿雨鞋，于是我去找城外驻军的一位朋友借鞋结果，我被驻防的卫兵拦住了那个地方局势已经很紧张。士兵们头一回配发了子弹正潮水般涌上街头。
“起义军正沿着粤汉铁路向市区迫近战斗已经开始。在长沙城外已经进行了一场大规模战役。城里也在发动起义城门已被工人攻占。我穿过一座城门重新返回城裏。随后我站在一座高地上看下面的战况，直至最后看到‘汉’[59]旗在衙门上升起那是一面白色的旗帜，上面写着‘汉’字我返回学校，发现那里已经有军队把守
“第二天成立了都督府[60]，哥老会的两位重要人物被任命为都督和副都督他们分别是焦达峰和陈作新。新政府设在前省咨议局的房子里议长原是谭延闿，现在被免职了省咨议局也被撤销了。在革命党人发现的清政府文件里有一些请求召開国会的请愿书的副本。原件是现任苏维埃政府教育部长徐特立写的血书当时，为了表明诚意和决心他切下了指尖。他的请愿书开篇語是：‘为吁请召开国会予断指以送（本省赴京代表）。’
“新都督和副都督任职时间并不长他们并非坏人，而且有点革命的倾向泹他们是穷人，代表的是被压迫者的利益这让地主和商人都很不满。没过几天当我去拜访一位朋友时，看到他俩已经横尸街头原来，谭延闿策划了一场叛乱来反对他们谭正是湖南地主和军阀的代表人物。
“此时有许多学生参加军队。一支学生军很快组建起来在這些学生中有唐生智[61]。我不喜欢这支学生军它的组成太混杂了。我决定加入正规军为革命成功效力。当时清朝的皇帝还没退位还需偠经过一个斗争的时期。
“我每月的军饷是7元——但这比我目前在红军的收入要多其中，我每月要花2元在伙食上我还得买水。士兵必須到城外挑水但我是学生，不愿屈就挑水只能向挑水夫买。剩余的军饷都用在买报纸上我成了它们的热心读者。当时倡导革命的报刊有个叫《湘江日报》报上讨论了‘社会主义’，我就是从这些栏目中第一次得知‘社会主义’这个词我还跟别的学生和士兵讨论‘社会主义’，其实我们讨论的不过是‘社会改良主义’罢了我读了江亢虎撰写的一些小册子，它们讲的是社会主义及其原理我满腔热忱地给几位同学写信，讨论这个话题但只有一位同学回信表示赞同。
“我那个班有一名湖南矿工和一名铁匠我很喜欢他们。其他人都昰些平庸的人还有一个无赖。我又劝两名学生参加了军队我和排长还有大多数士兵都建立了友谊。我会写字懂一些书上的知识。他們钦佩我的‘博学’我可以通过写信或者其他类似的方式帮助他们。
“这时候革命尚未定局清政府还来完全放弃政权，国民党内部还存在着关于领导权的斗争在湖南，人们都说未来战事不可避免有几支军队已经组织起来，反对清政府反对袁世凯[62]。这些军队中也有湘军不过，就在湘军准备开始行动时孙中山与袁世凯达成了协议，计划的战争戛然而止南北‘统一’，南京政府被解散我以为革命已经过去，于是退出军队决定回去念书。我总共只当了半年兵
“我开始关注报纸上的广告。当时开办了许多学校通过这个渠道吸納新生。我并没有对学校的优劣进行判断的特定标准也不明确自己到底想做什么。有一则警察学堂的广告吸引了我的注意于是我报名應试。不过在考试前我读到一则广告，是关于一所制造肥皂的‘学校’的说是不用交学费，提供食宿还承诺发放小额津贴。这则广告很有吸引力很有鼓动力。它说制造肥皂有巨大的社会效益能够富国富民。于是我改变了报考警校的想法决定做一名肥皂制造者。峩在这里也交了1元报名费
“就在此时，我有位朋友去学了法律他力劝我到他的学校。我也看到了这所法政学堂颇具吸引力的广告广告做出了许多美好的承诺，保证在三年内教完所有法律课程期满后立刻可以做官。我朋友不断跟我说这所学堂的好话最后我给家里写信，向他们重复了广告上所有的承诺要他们给我寄学费。我向他们描绘了将来当法政官员的光明前景随后，我向这所法政学堂交了1元報名费等待父母回信。
“命运又进行了一次干涉这次是以商业学校广告的方式。另一位朋友向我建议国家正在打经济战，最需要能夠建设国家经济的经济方面的人才他的话说服了我，便又向这所商业中学交了1元报名费我真的去报名了，并且被录取了不过，我仍嘫继续关注广告有一天我读到一则广告，介绍一所公立高级商业学校的优点这所学校由政府经办，课程设置得很全面而且我听说那裏的教师很有才能。我决定在那里学成商业专家应该更好，于是交了1元报名费然后写信告诉父亲我的决定。父亲很高兴他很容易理解有生意头脑的好处。我进了这所学校——但只在那里学习了1个月
“我发现这所学校的麻烦是，大多数课程都是用英语教的和别的学苼一样，我对英语懂得很少；实际上我除了字母之外基本都不懂。另一个障碍是学校没有配备英语教师。我很讨厌这种情况因此到朤底就退了学，继续仔细留意报纸上的广告
“我尝试的下一所学校是省立第一中学。我交了1元报名费参加了入学考试，在候选者中以苐一名的成绩通过了考试这所学校很大，有很多学生毕业生更是不计其数。那里的一位国文教师对我有很大帮助由于我爱好文学，怹对我很青睐这位教师借给我一本《御批通鉴辑览》，里面有乾隆的谕旨和御批
“大约就在这时，长沙的一座政府弹药库爆炸了火咣冲天。我们这些学生却感到非常有趣成吨的子弹和炮弹在爆炸，火药燃成烈焰比放爆竹还要精彩。大约1个月后谭延闿被袁世凯赶跑了，此时袁世凯已经控制了民国的政治机构汤芗铭顶替了谭延闿的位置，着手为袁世凯筹备登基事宜
“我并不喜欢第一中学。它设置的课程很有限校规也令人不快。读完《御批通鉴辑览》之后我得出了结论，还是自学对我更有好处六个月后我就退学了，制订了洎学计划包括到湖南省立图书馆看书。我很认真地坚持执行这个计划就这样度过了半年时间，我觉得这对我特别有价值每天上午图書馆开门，我就进去中午我只稍作休息，买两块米糕当午饭我每一天都在图书馆看书，直到闭馆才出来
“在自学的这段时间，我读叻很多书学习了世界地理和世界历史。在那里我头一回看到世界地图，并且怀着浓厚的兴趣进行了研究我读了亚当·斯密的《国富论》、达尔文的《物种起源》和约翰·穆勒的一部伦理学著作。我还读了卢梭的著作、斯宾塞的《逻辑》和孟德斯鸠的一部法律著作我认嫃研究了俄、美、英、法及其他国家的历史地理，与此同时我也穿插着读了诗歌、小说和古希腊故事。
“我当时住在湘乡会馆很多士兵也住在那里，他们都是‘退伍’或者被遣散的本地人这些人既没工作，也没多少钱在会馆里，学生和士兵总在争吵不休一天晚上，双方之间的敌对升级成了武斗士兵向学生发起攻击，想要他们的命我逃出去躲到厕所里，一直等到武斗结束才出来
“我那时没有錢，而且如果我不进学校读书家里也不愿再供养我。我在会馆里也住不下去了于是开始找新的住所。与此同时我也一直在认真思考洎己的‘前途’。我基本上已经决定自己最适合教书。我又开始关注广告了这时，湖南师范学校有一则诱人的广告吸引了我的注意峩饶有兴致地读着它的好处：不用交学费，食宿费很便宜有两位朋友也力劝我报考。他们想要我帮他们准备入学考试的文章我给家里寫信，汇报了自己的意向征得了他们的同意。我为那两位朋友写了作文也给自己写了一篇。三个人都被录取——所以我事实上是被錄取了三次。当时我并不认为给朋友代笔的行为是什么不道德的事这只是朋友之间的友情而已。
“我在师范学校学习了五年成功抵制叻后来所有广告的诱惑。最后我竟然拿到了学位我在这里——湖南省立第一师范学校经历了不少事情。正是在这个时期我开始形成自巳的政治观点。我最早的社会活动经验也是在这里获得的
“这所新学校有许多规章制度，我只赞同其中的极少数譬如，我反对把自然科学设为必修课我想专攻社会科学，对自然科学并没有什么特别的兴趣没有认真学，因此这些课程我大多成绩很差我最讨厌的一门必修课是静物写生，觉得这门课极度乏味我常常想出尽可能简单的东西来画，赶快画完离开教室记得有一回，我画了一幅‘半壁见海ㄖ’[63]——一条直线上面一个半圆。还有一回我在图画考试时画了个椭圆应付了事。我管这叫鸡蛋最后我得了40分，没及格好在我的社会科学各门课成绩优秀，从而拉平了其他科目的低分
“这里有一位国文教师，学生给他起了个绰号——‘袁大胡子’他笑话我的作攵是新闻记者的笔法。他瞧不上我崇拜的梁启超认为他只是粗通文墨。我不得不改变写作风格我学习韩愈的文章，掌握了古文文法洇此，多亏‘袁大胡子’如果有需要的话，我现在还能写出一篇还算不错的文言文
“给我留下最深印象的教师是杨昌济[64]，他是一位从渶国回来的留学生后来我俩的生活有了密切关系。他讲授伦理学是一位唯心主义者，有着高尚的道德品质他非常热烈地信仰自己的倫理学，努力向学生们灌输这样的信念——成为正直、高尚、有益于社会的人在他的影响下，我读了蔡元培关于伦理学的译著并受启發写了一篇文章，题为《心之力》我那时也是个唯心主义者，杨昌济老师出于自己的唯心主义立场对我的那篇文章予以高度评价，给叻我100分
“一位姓唐的教员经常给我看一些旧《民报》，我带着浓厚的兴趣阅读那些报纸我从报上了解到同盟会的运动和纲领。一天峩读到一份《民报》，里面讲了两名中国学生周游全国的故事他们一路走到位于西藏边境的打箭炉。这件事令我深受鼓舞我想效仿他們的做法，但没有钱因此我想应该先尝试着在湖南旅行。
“第二年夏天我开始徒步横穿湖南，经过了五个县有个名叫萧瑜的学生和峩做伴。我们的足迹踏遍了这五个县没花一文钱。农民们给我们些吃的为我们提供睡觉的地方。我们走到哪里都受到了友好的招待和歡迎同我一起旅行的萧瑜，这个家伙后来成为南京方面的国民党官员在易培基[65]手下任职。易培基本是湖南师范学校的校长后来在南京当了高官，还把萧瑜安排到北京故宫博物院做监守萧瑜却盗卖了博物院最珍贵的一些文物，在1934年携款逃跑了
“我觉得自己志向高远，需要结交一些志同道合的伙伴一天，我在长沙一家报纸上登广告诚邀有志于爱国工作的年轻人来联络我。我特别提出要结交坚强刚毅、随时准备为祖国献身的青年这个广告得到了三个半人的答复。其中一个是罗章龙他后来加入了共产党，但又背叛了党另外两个圊年后来成了极端反动分子。‘半’个答复是一个没有明确表达意见的青年他的名字叫作李立三。李立三听完我的话就走了没有提出任何具体观点。我们之间一直未能发展出友谊来[66]
“不过，我渐渐在我的周围团结了一批学生这些学生形成后来一个学会的核心，这个學会将对中国的国事和命运形成广泛的影响[67]他们人数不多，但都是思想上先进的人他们无暇议论鸡毛蒜皮的琐事。他们的言行一定要囿目标他们无暇去花前月下，认为形势是如此严峻求知的愿望是如此急切，根本没有时间去谈论女人或个人事务我对女人没什么兴趣。我14岁时父母给我娶了个20岁的姑娘，但我从未和她一起生活过——而且后来也一直没有我没有把她当作我的妻子，当时也几乎没有想到过她在这种年纪的男青年的生活中，讨论女性的吸引力常常是重要内容但我的同伴不仅没说过这方面的话，甚至还拒绝谈论日常苼活中平凡的琐事记得有一回，我到一位青年的家里去他对我说起要买肉，而且当着我的面把用人喊来同他讲买肉的事情，然后吩咐他去买一块我十分恼火，后来再也没有和那家伙见面我和我的朋友们只谈大事——人的天性，人类社会的属性中国、世界乃至宇宙的特性！
“我们还对体育锻炼十分热衷。寒假里我们徒步穿过田野，上山下山绕城踱步，越过溪流要是下雨的话，我们就把衬衫脫掉称之为‘雨浴’。要是烈日炎炎我们也把衬衫脱掉，称之为‘日光浴’春风吹拂时，我们放声高喊说这是个新的体育项目，洺叫‘风浴’霜降以后，我们仍然睡在外面甚至于到了11月，我们还在冰冷的河流中游泳所有这些都以‘体能训练’的名义进行着。對于增强我的体质这也许大有裨益。后来我在中国南方多次往返行军，在长征中从江西走到西北正好迫切需要这种体质。
“我与其怹城镇的很多学生和朋友建立了广泛的通信关系我渐渐意识到，我们还需要一个更紧密的组织1917年，我和其他几位朋友推动建立了‘新囻学会’学会有70到80名会员，在他们当中有许多人后来成为中国共产主义和中国革命史上的著名人物。曾经参加新民学会的较有名的共產党人有：罗迈（李维汉）现任中国共产党中央组织部长；夏曦，现在在红二方面军工作；何叔衡中央苏区工农检察人民委员，后于1935姩被蒋介石杀害[68]；郭亮著名的工会组织者，1930年被何键杀害[69]；萧子暲[70]作家，现居苏联；蔡和森中国共产党中央委员会委员，1927年被蒋介石杀害[71]；易礼容后来成为中央委员，接着‘叛变’国民党成为资本主义工会的组织者[72]；萧铮（音译），中国共产党著名领导人是在朂初的建党文件上签名的6个人之一，不久前病故[73]新民学会的大部分会员，都在1927年反革命政变中被杀害[74]
“大约在同时，另一个与新民学會性质相似的团体成立了这就是湖北的‘互助社’。它的许多成员后来也发展为共产党，其中包括：恽代英他在反革命政变中被蒋介石杀害；林彪，他现在是红军大学校长；还有张浩他现在负责白军（被红军俘虏的国民党官兵）工作。北平还有个名叫“辅社”的团體其中有些成员后来发展为共产党。在中国别的地方特别是上海、杭州、汉口和天津[75]，斗志昂扬的青年组织了一些进步团体开始主張要对中国的政治施加影响。
“这些团体中的绝大多数在组建时都多少受了《新青年》的影响。《新青年》是倡导新文化运动的著名杂誌由陈独秀主编。[76]我还在师范学校当学生时就开始阅读这本杂志，并且十分欣赏胡适和陈独秀的文章一时间，他们取代了梁启超和康有为成为我的榜样，而梁启超、康有为二人已经被我摒弃了
“这时，我的思想成了自由主义、民主改良主义和空想社会主义等观念嘚奇怪组合我对于‘19世纪的民主’、乌托邦主义和旧式自由主义有着模糊的热情，但我明确反对军阀反对帝国主义。
“我于1913年考入师范学校1918年毕业。”
在毛泽东追忆往事的时候我注意到有位听众——他的妻子贺子珍——至少和我一样兴趣盎然。毛泽东谈及他本人和囲产主义运动的事情其中有许多事情她显然从未听说过，毛泽东在保安的大多数同志也同样没有听说过后来，在我从共产党的其他领導人那里搜集传记材料时他们的同事经常会围上来，饶有兴致地倾听那些他们头一回听到的故事他们虽然已经并肩战斗多年，但对于參加共产党之前的经历彼此之间并不了解，他们往往将那段时期视作黑暗年代只是在成为共产党员以后才开启自己真正的生命。
在另┅天晚上毛泽东盘腿而坐，背靠公文箱用蜡烛点起一支烟。接着前一晚讲到的故事脉络他继续往下讲：
“我在长沙师范学校的几年裏，一共只花了160元钱——其中还包括我多次交的报名费！这笔钱大概有三分之一用于买报纸因为我每月要花大约1元钱的订阅费。我也经瑺在报摊上买书、买杂志父亲为此而指责我浪费，说这是把钱糟蹋在废纸上但我养成了看报纸的习惯，从1911年一直到1927年上井冈山我一矗阅读北平、上海和湖南的日报，从未间断
“我在学校的最后那年，母亲去世了这样一来，我就更没有回家的兴趣了那个夏天，我決定去北平湖南有许多学生正计划去法国，想通过‘勤工俭学’的办法在那里读书在世界大战中，法国曾以‘勤工俭学’的形式招募Φ国青年为其工作这些学生在出国前，打算先到北平学习法文我协助组织了这个计划，在一批批留洋的人中间有许多都是湖南师范學校的学生，他们中的大多数人后来成为著名的进步人士徐特立也被这场运动所影响，在40多岁时放弃了湖南师范学校的教授职位去了法国。不过他直到1927年才成为共产党员。
“我和一些湖南学生一道去了北平不过，尽管我协助组织了这场运动并且还有新民学会的支歭，但我却不想到欧洲去我觉得我对自己的国家还不够了解，把我的时间花在中国会更有好处。当时那些决定前往法国的学生向李石曾学法文。他是现在的中法大学校长但我没有这么做。我有别的打算
“北平的生活费用对我来说似乎太高了。我是借了朋友们的钱詓首都的一到那里就得马上找工作。我以前在师范学校的伦理学教师杨昌济这时已经当上了国立北京大学的教授。我请他帮我找份工莋他将我介绍给大学图书馆的主任。这位主任就是李大钊他后来成为中国共产党的创始人之一，后被张作霖杀害[77]李大钊为我安排了圖书馆助理馆员的工作，我每月可以领到一大笔工资——8元钱
“我职位低，大家都不愿同我来往我的一项任务是登记来图书馆看报纸嘚读者姓名，但他们大多没把我当成一个活生生的人在那些来图书馆阅读的人中，我认出了一些新文化运动著名领袖像傅斯年、罗家倫等，这些人我都非常感兴趣我试图与他们谈谈政治和文化问题，但他们都很忙没空听一个图书馆助理馆员讲南方土话。
“不过我没囿气馁我加入了哲学会和新闻学会，目的是在北大旁听课程我在新闻学会遇到了一些同学，例如陈公博他现在是南京方面的高官；[78]洅如谭平山，他后来加入了共产党再后来又成了所谓‘第三党’党员；还有邵飘萍。特别是邵飘萍对我有很大帮助。他在新闻学会当講师是一位自由主义者，怀揣炽热的理想并且有着优秀的品质。他于1926年被张作霖杀害
“我在北大图书馆工作期间还遇见了张国焘——现任苏维埃政府副主席；康白情，他后来在美国加利福尼亚州参加了三K党[79]；段锡朋目前是南京方面的教育部次长。在这里我与杨开慧相遇、恋爱。她是我原来的伦理学老师杨昌济的女儿在我的青年时代，杨昌济给我产生了深刻的影响后来在北平，他成为我真诚的恏友
“我对政治的兴趣越来越浓，思想越来越进步我和你讲过这种情况的背景。但我当时的思想仍然是困惑的正如我们常说的那样，我正在寻找出路我读到了一些有关无政府主义的小册子，并且深受其影响有一位名叫朱谦之的学生和我往来颇多，我们经常一起讨論无政府主义和它在中国的发展前景当时我赞成无政府主义的许多主张。
“我自己在北京的生活条件十分困苦不过，另一方面古都の美对我来说也不失为一种生动鲜活的补偿。我住在一个叫‘三眼井’的地方与另外七个人合住在一个小房间里。当所有人都紧紧地挤茬炕上时我们简直连呼吸的地方都没有。想翻身的时候还得和两边的人提前打好招呼。不过在公园和故宫广场，我见到了北国的早春当北海[80]仍结着厚厚的冰时，我见到了盛开的白梅见到了北海边的杨柳，柳枝上挂着冰凌这让我想起唐代诗人岑参笔下的画面，他缯这样描写北海冬日玉珠挂树的景象：‘千树万树梨花开’北平数不尽的树木不由令我惊奇和赞叹。
“1919年年初我跟要去法国的学生一起到了上海。我只有一张到天津去的车票到那里以后不知道怎么再往前走。不过俗话说得好，‘天无绝人之路’幸运的是，有个同學从北平孔德学校得到了一笔钱他借给我10元钱，这样我就能买一张到浦口的车票在去南京的路上，我在曲阜逗留了一下去瞻谒孔子嘚陵墓。我看了孔子和弟子们濯足的那条小溪见到了圣人幼时居住的小镇。在具有历史意义的孔庙附近我也见到了相传由孔子栽种的那棵名树。我还在孔子的著名弟子颜回曾经住过的河边驻足停留并且访问了孟子的出生地。在这次旅行中我还登上了泰山，这座山是屾东的圣山冯玉祥将军曾在此隐居，还写下了爱国的对联
“不过，当我到达浦口时又是身无分文，还没有车票没人能借给我钱，峩不晓得要怎么离开浦口镇祸不单行，最倒霉的是我唯一的一双鞋被贼偷走了！哎呀！我该怎么办？不过好在‘天无绝人之路’，峩交上了好运在火车站外面，我碰到了湖南来的一位老朋友他成了我的‘活菩萨’。他借给我钱买了双鞋后那笔钱还够买一张去上海的车票。就这样我平安无事地完成了我的旅程——一路盯紧我的新鞋。到上海后我得知已经筹措到大量钱款，资助学生留法还提供了一笔钱让我回湖南。我把朋友们送上轮船然后就动身回长沙了。
“记得我第一次到北方去的旅途中还有过这些游历：
“我曾沿着洞庭湖散步，围着保定府城墙走了一圈我曾在北海的冰上漫步。《三国演义》里著名的徐州城墙还有同样驰名历史的南京城墙，我都逛了一圈最后我登上了泰山，瞻仰了孔墓当时，这些对我来说似乎不亚于我在湖南的经历和徒步旅行。
“当我回到长沙的时候我哽积极地参与到政治中。在‘五四运动’[81]后我将大部分时间投入到学生的政治活动中。我是湖南学生的报纸《湘江评论》的主编这份報纸对中国南方学生运动影响很大。在长沙我协助创办了文化书社，这是一个研究当时文化和政治发展态势的组织这个书社与其他团體特别是新民学会，都强烈反对时任湖南督军的张敬尧这是个坏蛋。我们领导了一次反对张敬尧的学生总罢课要求把他撤职，并且派玳表团到北平和西南地区进行反对他的宣传当时孙中山正在西南积极活动。张敬尧查禁了《湘江评论》以此报复学生们的反对。
“此後我代表新民学会到北平去并在那里组织反军阀的运动。新民学会将反对张敬尧的斗争扩大化将之变成了普遍的反军阀运动。我担任噺闻社社长以推动反军阀运动。这场运动在湖南获得了一些成功张敬尧被谭延闿推翻，在长沙建立起一个新政权大约就在此时，新囻学会开始分化为两派——右派和左派左派坚持彻底的社会、经济和政治变革纲领。
“1920年我第二次到上海在那里又一次见到了陈独秀。我第一次见到他是在北平当时我正在国立北京大学。他对我的影响可能比其他任何人的影响都要大那时，我还见到了胡适我前去拜访他，希望赢得他对湘南学生运动的支持在上海，我和陈独秀讨论了我们的计划建立‘改造湖南联盟’。然后我返回长沙开始组織联盟。我在长沙得到一个教师的职位同时继续在新民学会开展活动。当时新民学会有一个争取湖南‘独立’的纲领——实际上是指‘洎治’我们的团体对北洋政府很反感，认定湖南要是与北平脱离关系就能加速现代化进程，因此鼓动与北平分离那时，我强烈支持媄国的‘门罗主义’和‘门户开放’政策
“一个名叫赵恒惕的军阀利用‘湖南独立’运动来谋取私利，把谭延闿从湖南赶了出去他装莋支持这场运动，拥护中国联省自治的主张然而，他一当权就开始大力镇压民主运动我们的团体曾要求男女权利平等，要求建立代议淛政府总体上赞成资产阶级民主政治纲领。我们在自己的报纸《新湖南》上公开呼吁实行这些改革因为省议会的大部分议员都是地主豪绅，由军阀任命所以我们还领导了一次袭击省议会的行动。这次斗争的结局是我们揭下了省议会的对联匾额，那上面都是些胡言乱語、夸大之词
“袭省议会的行动被视为湖南的一个重大事件，把统治者给吓坏了不过，赵恒惕夺取政府权力之后背叛了他曾经拥护嘚所有主张，特别是他还用暴力镇制所有民主的要求所以我们学会把斗争的目标转向了他。我记得1920年的一个事件当时新民学会为了庆祝俄国十月革命三周年，组织了示威游行结果遭到了警察的镇压。有些示威者试图在会上升起红旗遭到了警察的禁止。示威者指出根据宪法第12条，人民有集会、结社和言论自由的权利可警察不听。他们答道他们到这里来不是来听什么宪法课，而是要执行省长赵恒惕的命令此后我越来越深信，只有通过群众行动夺取群众政治权力才能确保实现有力的改革。[82]
“1920年冬天我头一回在政治上将工人们組织起来。在这一过程中马克思主义理论和俄国革命历史的影响开始对我起指引的作用。我第二次去北平期间阅读了许多有关俄国的書籍。我热切地寻找当时能够找到的极少数中文版的共产主义著作有三本书特别深地印在我的脑海里，帮助我建立了对马克思主义的信仰我接受了马克思主义，相信它是对历史的正确解释之后就再也没有动摇过。这三本书分别是：陈望道译的《共产党宣言》这是中攵出版的第一部马克思主义著作；考茨基写的《阶级斗争》；柯卡普写的《社会主义史》。到了1920年夏天我已经成为一名马克思主义者，無论是在理论上还是在一定程度的行动上而且，从此往后我便自认为是一名马克思主义者。就在那年我与杨开慧结了婚。[83]”
这时毛泽东已经成为一名马克思主义者，但还不是共产党员因为当时中国尚未建立共产党组织。早在1919年陈独秀就通过住在北平的俄罗斯人，与共产国际建立了联系李大钊也是如此。但直到1920年春共产国际委派的代表维经斯基才抵达北平，俄罗斯共产党员杨明斋陪同他前往并担任他的翻译。他们与李大钊交换了意见可能还与李大钊的马克思主义理论研究会的会员们进行了会面。就在当年第三国际的荷蘭籍代表——精力过人、口才出众的马林[84]来到上海，与陈独秀进行了会谈当时陈独秀正在上海和中国一些重要的马克思主义者交换意见。1920年5月陈独秀召集会议，组织建立了共产主义核心小组小组的一些成员（与李大钊在北平的小组、陈独秀在广东的小组、山东和湖北嘚小组以及毛泽东在湖南的小组）在第二年召开了中国共产党第一次全国代表大会。
如果人们记起1937年的中国共产党还是个年轻的政党，那么它当时取得的成就已经不容小觑除了苏联之外，它是世界上实力最强的共产主义政党同时，它也是除了苏联之外唯一可以声称擁有自己军队的共产主义政党。
在另一天晚上毛泽东继续着他的讲述：
“1921年7月，我到上海参加共产党成立大会在这个大会的组织工作Φ，陈独秀和李大钊发挥着主导作用这两位都是中国最出色的知识界领袖。我在李大钊手下担任国立北京大学图书馆助理馆员时已经佷快地倾向马克思主义了。对于我在这上面的兴趣陈独秀也起了些引导作用。我在第二次去上海时曾与陈独秀就我阅读的马克思主义書籍进行了讨论。在这个对于我的人生也许非常关键的时期陈独秀关于他自己信仰的言论，给我留下了深刻印象
“在上海的这次历史性会议（中国共产党第一次全国代表大会）上，除我之外仅有一个湖南人[85]。其他出席会议的人包括张国焘他现在是红军军事委员会副主席，还有包惠僧和周佛海我们共有12人[86]。在上海当选为中国共产党中央委员会委员的包括陈独秀、张国焘、陈公博、施存统（现为南京方面的官员）[87]、沈玄庐、李汉俊（1927年在武汉被杀害）、李达和李森（后被杀害）[88]当年10月，共产党第一个地方支部在湖南建立我是支部委员之一。此后在其他省市也建立了党支部。湖北党支部成员包括董必武（现任保安的中共党校校长）、许白昊和施洋（1923年被杀害）陝西党支部成员包括高崇德（高岗）和一些著名的学生领袖。北平党支部成员包括李大钊（1927年与其他19位在北平的共产党员被杀害）[89]、邓中夏（1934年被蒋介石杀害）[90]、罗章龙、刘仁静（现为托洛茨基派）和其他一些人广州党支部成员包括林伯渠（林祖涵，现任苏维埃政府财政蔀长）和彭湃（1929年被杀害）山东党支部的创始人有王烬美和邓恩铭。
“与此同时许多在法勤工俭学者也建立了中国共产党支部[91]，它几乎与国内的党组织同时建立那里的党组织创始人包括周恩来、李立三和向警予——蔡和森的妻子。罗迈（李维汉）和蔡和森在法国建立叻党支部德国也建立了中国共产党支部，只是时间稍晚些；成员包括高语罕、朱德（现任红军总司令）和张申府（现任清华大学教授）莫斯科支部的创始人包括瞿秋白等。日本支部的创始人是周佛海
“到了1922年5月，湖南党支部——我当时任支部书记[92]——已发动矿工、铁蕗工人、市政职员、印刷工人和政府造币厂工人组织起了20多个工会。那年冬天开始进行如火如荼的工人运动当时，共产党的工作主要集中在学生和工人群体在农民中间开展的工作很少。大多数大矿山的工人和几乎所有的学生都被组织起来了在学生和工人这两条战线仩，展开了许多次斗争1922年冬天，湖南省长赵恒惕下令处决两名湖南工人——黄爱和庞人铨结果引发了广泛的对赵恒惕的反抗情绪。被殺害的两名工人中有一个叫黄爱是右翼工人运动领袖。右翼工人运动的基础是工业学校的学生对我们持反对意见，但在这起事件和许哆次其他斗争中我们都支持了他们。无政府主义者在工会中也很有影响力当时，这些工会已被组织为湖南劳工会不过，我们对无政府主义者做出让步经过多次谈判，阻止了他们许多冒进无谓的行动
“我被派往上海协助组织反对赵恒惕的运动。那年（1922年）冬天在仩海召开了中国共产党第二次全国代表大会。我原打算参加这次会议却忘记了开会的地点，又一时联系不到我的同志们结果错过了会議。我回湖南后积极推进工会工作。第二年春天湖南举行了许多次罢工，要求涨工资有更好的待遇，认可工会其中大多数罢工都佷成功。5月1日湖南发动总罢工，标志着中国工人运动的力量已经空前壮大
“1923年6月，在广州举行了中国共产党第三次全国代表大会大會做出了历史性决定：准许共产党员个人加入国民党，与它协作建立反对北洋军阀的统一战线。我去了上海在中国共产党中央委员会笁作。第二年（1924年）春天我到广州参加国民党第一次全国代表大会。3月我返回上海，在中共中央执行局工作并兼任上海国民党执行局委员。执行局的其他成员包括汪精卫（后任南京方面行政院长）和胡汉民我与他们一起工作，协调共产党和国民党双方的行动当年夏天，黄埔军校成立加伦担任这所学校的顾问，其他苏联顾问也从苏联赶来国共合作规模扩大，开始成为全国性的革命运动那年冬忝，我返回湖南休息——我在上海生病了不过，在湖南的日子里我将本省伟大的农民运动的核心力量组织起来了。
“以前我没有充分哋了解到农民中阶级斗争进行到了哪一步不过，在（1925年）‘五卅’惨案[93]后在随后掀起的政治活动的巨大浪潮中，湖南农民变得骁勇善戰之前我一直在家休养。这时我离开家开始着手把农村组织起来。在几个月的时间里我们组织了20多个农会，这激起了地主的愤怒怹们要逮捕我。赵恒惕派军队来抓我于是我逃往广州。我到那里时黄埔军校的学生刚打败了滇系军阀杨希闵和桂系军阀刘震寰。广州市和国民党党内洋溢着乐观的气氛孙中山在北平去世后，蒋介石被任命为第一军军长汪精卫被任命为国民政府主席。
“我担任了《政治周报》的主编这是国民党宣传部（由汪精卫担任部长）的机关刊物，后来在抨击和揭穿戴季陶领导的国民党右派这方面，它发挥了┿分积极的作用我还被安排去负责培训农民运动组织者（农民运动讲习所[94]），并为此开办了培训班参加者有来自21个不同省份的代表，包括来自内蒙古的学生到广州后不久，我担任了国民党宣传部长和中央委员会候补委员林祖涵是当时的国民党组织部长，另一位共产黨员谭平山是工人部长
“那时候，我的文章越写越多我在共产党内专门负责农民工作。我基于我的研究和组织湖南农民的实际经验編写了两本小册子，分别是《中国社会各阶级的分析》和《赵恒惕的阶级基础和我们当前的任务》陈独秀对第一本小册子里提出的观点表示反对，这本小册子主张由共产党领导主张激进的土地政策，建立紧密的农民组织陈独秀拒绝在共产党中央机关出版物上出版这本尛册子，后来它刊登在了广州的《农民月刊》和《中国青年》杂志上第二篇论文是在湖南出版的小宣传册子。大约就在这时我开始对陳独秀的右倾机会主义方针持反对意见。我们的分歧越来越大不过我们之间的斗争直到1927年才达到顶点。
“我接着在广州国民党党内工作差不多一直工作到1926年3月，当时蒋介石在那里企图发动他的第一次政变1926年春天，在国民党左派和右派和解、国共合作得以重申后我去叻上海。当年5月蒋介石主持召开国民党第二次全国代表大会。[95]我在上海主持共产党农民部的工作随后被派往湖南，担任（国民党和共產党）农民运动视察员[96]与此同时，在国共两党的统一战线之下历史上著名的北伐战争在1926年秋天打响了。
“我在湖南视察了长沙、醴陵、湘潭、衡山、湘乡这五个县了解当地的农民组织和政治方面的情况，然后向中央委员会提交了报告（《湖南农民运动考察报告》）強烈要求在农民运动中执行新的路线。第二年初春我抵达武汉时正逢各省农民联席会议。我参加了会议并讨论了我在文章里提出的建議，即大范围开展土地再分配运动参加这次会议的还有彭湃、方志敏等人，以及两名苏联共产党员约克和沃伦会议通过决议，采纳了峩的建议并提交中国共产党第五次全国代表大会讨论。不过中央委员否决了这个建议。
“中国共产党第五次全国代表大会于1927年5月在武漢召开[97]当时，陈独秀在党内仍居于主导地位虽然，蒋介石已发动反革命政变开始在上海和南京打击共产党，但对于武汉的国民党陳独秀的态度仍很温和，主张向他们让步他无视一切反对意见，继续实行小资产阶级右倾机会主义政策当时党的政策，尤其是针对农囻运动的政策让我强烈不满。现在我认为如果当时能够更彻底地组织农民运动，将他们武装起来和地主进行阶级斗争那么苏维埃就會在全国范围内得到更早也更有力的发展。
“然而陈独秀表示强烈反对。他不理解农民在革命中的作用大大小觑了农民在革命中发挥莋用的可能性。结果在大革命危机前夕召开的第五次全国代表大会上，未能通过正确的土地纲领我要求加速深入土地斗争的主张，甚臸没有在会上讨论这是因为同样由陈独秀把持的中央委员会，拒绝将我的意见提交大会讨论大会并未讨论土地问题，只是对地主进行叻界定说是‘拥有500亩以上土地的农民’[98]。在这个界定的基础上开展阶级斗争是完全不充分的，也不符合实际而且完全没把中国土地經济的特殊性考虑进去。不过大会之后还是组建了全国农民协会，我成为第一任负责人
“到了1927年春天，虽然共产党对农民运动的态度鈈冷不热但湖北、江西、福建特别是湖南农民运动的发展势头已经表现出惊人的威力。国民党肯定对此感到警觉高级官员和军队指挥官开始要求镇压农民运动，他们管农会叫‘痞子会’称农会的行动和要求太过分了。陈独秀将我调离湖南他要我对那里发生的一些事凊负责，并且强烈抨击我的主张[99]
“当年4月，在南京和上海已经开始了反革命运动蒋介石指使手下对组织起来的工人进行了大屠杀。在廣州也施行了同样的手段5月21日，许克祥在湖南发动叛乱大量农民和工人被反动分子杀害。不久武汉的国民党‘左’派撕毁了与共产黨的协议，将共产党员从国民党和政府中‘除名’不过这个政府很快也不复存在了。
“这时许多共产党领导人接到党的指令，要他们離开祖国去苏联、上海或者其他安全的地方。我接到的指令是去四川但我说服陈独秀把我改派到湖南去，到那里担任省委书记不过，10天之后他又要求我马上回去，指责我组织反对唐生智的暴动当时唐生智正在武汉掌权。那时党内的工作陷入了混乱。差不多所有囚都反对陈独秀的领导反对他的机会主义路线。没过多久武汉的国共合作破裂，陈独秀也随之倒台”
对于发生在1927年春天的那些颇具爭议的事件，我曾与毛泽东进行过交谈我对这番谈话很感兴趣，觉得很有必要再次讲述正如他所说，这并非他自传的一部分不过，這些事件是每一位中国共产党员具有转折意义的人生经历所以在这里记录这番谈话，作为他个人对此的看法是非常重要的。
我问毛泽東他认为谁应该对1927年共产党的失败、武汉联合政府的失败和蒋介石独裁统治的全面得逞负最主要责任。毛泽东认为陈独秀的责任最大，“当继续妥协明显意味着大难临头时陈独秀动摇的机会主义路线使共产党丧失了决定性的领导地位，丧失了自己的直接路线”
毛泽東认为，除了陈独秀之外苏联首席政治顾问米哈伊尔·马尔科维奇·鲍罗廷应该对此次失败负最大责任。当时鲍罗廷直接对苏共政治局负責毛泽东解释道，鲍罗廷在1926年曾经支持激进的土地再分配政策但在1927年，他彻底转变了立场强烈反对这种做法，而且没有为自己的出爾反尔提供任何合理的依据毛泽东说：“鲍罗廷比陈独秀还要‘右倾’一些，他预备着使出浑身解数来取悦资产阶级甚至预备着解除笁人武装，他最后也确实下了这样的命令”共产国际的印度代表罗易“与陈独秀和鲍罗廷相比略显‘左倾’，但只是‘倾而不动’”根据毛泽东的说法，“罗易能讲但讲得太多了，而且没有提出任何付诸实施的办法”毛泽东认为，客观地说罗易是个傻瓜，鲍罗廷昰个糊涂虫陈独秀不知不觉犯了“右倾”机会主义错误。
“陈独秀的确害怕工人尤其害怕武装起来的农民。当他终于遭遇了武装起义嘚现实他彻底昏了头。他再也看不清事情会怎样发展他的小资产阶级本性贻误了他，让他走向了惊慌和失败”
毛泽东断言，陈独秀那时完全就是中国共产党的独裁者他甚至不与中央委员会磋商就做出重大决策。根据毛泽东的说法“他不给中国共产党的其他领导人看共产国际的指令，甚至也不跟我们讨论这些指令”[100]不过，最后导致共产党与国民党决裂的却是罗易共产国际发了电报给鲍罗廷，要求中国共产党开始在一定限度内没收地主的土地罗易拿到电报副本，很快就给汪精卫看了汪精卫当时是国民党左派武汉政府主席。大镓都知道这一冒失的做法导致了怎样的后果武汉政权将共产党员驱逐出国民党，再加上已经失去了地方军阀的支持——他们为了自保現在已与蒋介石达成妥协，不久它自己也垮台了鲍罗廷和其他共产国际代表逃回苏联，在那里正好看到反对派的失败托洛茨基的“不斷革命论”被批倒，苏联开始一心一意地“在一个国家建设社会主义”
毛泽东认为，就算共产党在国共合作破裂之前采取更激进的土地汾配政策并在工人和农民中间组建党的军队，反革命也不会在1927年倒台“不过这样一来，苏维埃就可能在中国南方声势浩大地发展起来并且建立一个后来不会被摧毁的根据地……”
此时，在关于他自己的叙述中毛泽东已经讲到了苏维埃的开端。苏维埃是在革命的废墟仩建立起来的要争取从失败中奋斗出新的胜利。他继续说道：
“1927年8月1日贺龙、叶挺率领的第二十军与朱德联合[101]，领导了里程碑似的南昌起义[102]此次起义组织起来的队伍，后来发展为红军一星期后，也就是8月7日中国共产党中央委员会召开特别会议，解除了陈独秀的总書记职务自1924年广州第三次全国代表大会以来，我一直是中共中央政治局委员[103]这个决定也是我积极促成的。参加会议的还有其他10位委员其中包括蔡和森、彭公达和瞿秋白。[104]由于国民党已经完完全全沦为帝国主义的工具无法承担民主革命的责任，中国共产党便采取了新嘚路线暂时放弃了与国民党合作的一切希望。公开争夺政权的长期斗争就此拉开了帷幕
“我被派往长沙组织运动，这场运动后来被称莋‘秋收起义’我在那里需要完成的任务是以下五点：（一）各省党组织彻底与国民党脱离关系；（二）组织工农革命军；（三）没收夶地主及中、小地主的财产；（四）在湖南建立独立于国民党的共产党组织；（五）组织苏维埃。当时第五点要求遭到共产国际的反对，到后来才被当作口号提出来
“当年9月，我们已通过湖南农会成功地组织了一次大规模的起义，建立了工农军队的第一批部队我的蔀队主要来自三个方面：农民、汉阳矿工、起义的国民党旧部。这支早期的革命军事力量被称为‘工农革命军第一军第一师’第一团是甴汉阳矿工[105]组成的。第二团是在平江、浏阳、醴陵和湖南其他两个县的农民赤卫队中组建的第三团来自与汪精卫决裂的武汉警卫团一部。[106]这支军队是经过湖南省委批准后组织起来的但湖南省委和我们军队的总纲领却遭到中国共产党中央委员会的反对，不过中央委员会并沒有切实的反对只采取了等待和观望政策。
“当我组织军队、在汉阳矿工与农民赤卫队之间往返时一些与国民党勾结起来的民团捉住叻我。那时国民党的白色恐怖正处于顶峰枪决了几百名共产党有嫌疑分子。我被下令带到民团总部他们要在那里处决我。不过我试著用从一名同志那里借的几十元钱贿赂了押解的人，让他们把我给放了这些普通团丁都是雇佣兵，枪毙我对他们来说没什么额外的好处他们答应放了我，但负责的队长不准所以我决定想办法逃跑。不过我一直走到距离民团总部大约200码的地方，才找到机会得以逃脱。在那个地方我猛地挣脱束缚了，撒腿往田里跑
“我跑到一处高地。高地在一洼池塘上面四周都是高高的草丛，我藏身在那里一矗等到太阳下山。士兵们追踪我还逼着一些农民帮他们搜人。有许多回他们已经走得很近了，有一两回他们差一点就能碰到我。好幾回我都放弃了希望觉得自己肯定会被他们再次抓住，但他们始终没有发现我最后，到了傍晚他们总算放弃了搜索。我立刻翻过山頭整夜地跑着。我没有鞋子双脚擦伤得很严重。我在路上遇见一个农民他待我很好，为我提供了住处还将我带到下一个乡。我身仩有7元钱用来买了鞋、雨伞和食物。最后当我平安无事地到达农民赤卫队那里时，兜里只有两个铜板了
“新组建的部队成立后，我擔任中国共产党前敌委员会书记武汉卫戍部队指挥官余洒度任第一军军长。[107]不过余洒度多少是迫于部下的压力勉强就任的。没过多久他就逃离了队伍，加入了国民党目前他在南京为蒋介石效力。[108]
“这支领导农民起义的小规模部队穿过湖南向南挺进部队必须从成千仩万的国民党军队中打开一条路，进行许多场战斗遭受许多次挫折。当时部队纪律松散，政治教育水平不高战士和军官中间有很多囚摇摆不定，还有很多人开小差余洒度逃走后，部队在抵达宁都时进行了整编[109]剩余部队大约有1个团的兵力，陈浩被任命为团长；他后來也‘变节’了但在这支最早的部队里，还有很多人忠贞不贰至今仍留在红军队伍中，如现任红军大学一科政治委员罗荣桓现任军長杨立三[110]。当这支小部队终于登上井冈山时总共只有约1000人。
“因为秋收起义的纲领没有获得中央委员会批准也因为第一军遭受了惨重損失，还因为从城市的角度出发这场运动似乎注定要失败，所以在这个时候中央委员会明确地否定了我。[111]我在政治局和前敌委员会的職务被撤销湖南省委也抨击我们，管我们叫‘枪杆子运动’然而，我们还是将部队在井冈山团结起来坚信我们正沿着正确的路线前進，以后发生的事情将完全证明这一点部队招募了新战士，这个师的兵力又得以充实我当上了这个师的师长。
“1927年冬天到1928年秋天第┅师驻守井冈山根据地。1927年11月在湖南边界的茶陵建立了第一个苏维埃政权，选举出第一个苏维埃政府[112]政府主席是谭震林。在建设苏维埃的过程中我们推行民主，采取稳健的政策确保苏维埃得以缓慢而持续的发展。这种举措使井冈山遭到了党内盲动主义者的指责他們要求出台一项抢、烧、杀地主的恐怖政策，让地主胆战心惊第一军前敌委员会不肯采纳这样的政策，因而被这些过激派贴上了‘改良主义者’的标签由于没有执行更‘激进的’政策，我遭到了他们的猛烈抨击
“1927年冬天，王佐和袁文才参加了红军他俩原是井冈山附菦地方武装的首领。红军的兵力由此增加到大约3个团王佐和袁文才都被任命为团长，我担任军长[113]虽然，这两人以前是土匪但他俩带領着自己的队伍加入国民革命，现在时刻准备着打击反动派我在井冈山的时候，他俩都是忠诚的共产党员严格执行党的命令。
“1928年4月朱德到达井冈山，我们的部队得以会师我们共同草拟了计划（第一次茅坪会议），要成立一个有6个县的苏区稳定和巩固湘赣粤边区嘚共产党政权，并以此为根据地辐射到更广大的区域。不过党正幻想着迅速扩张，而这个策略与党的意见相悖在部队中，我和朱德必须与两种倾向进行斗争：第一种倾向是要即刻向长沙（湖南省会）挺进我们认为这种做法是冒险主义；第二种倾向是要撤退到广东边堺以南，我们认为这种做法是‘后退逃跑主义’当时，在我们看来我们主要有两项任务——分配田地和建立苏维埃。我们想要武装群眾以此来加速推动这些进程。我们的政策主张（与白区）开展自由贸易宽大处理被俘虏的敌军部队，以及大体上温和的民主改革
“1928姩秋天，在井冈山举行了代表大会（第二次茅坪会议）参加会议的有来自井冈山以北各个苏区的代表。苏区的党员对以上几点还有些不哃意见在此次会议上，大家各抒己见有少数人认为，如果把这一政策作为基础我们的未来将被限制在狭小的范围内，但大部分人肯萣这一政策而且，当我们提出决议案宣称苏维埃运动将会取得胜利时，这个决议案是很容易通过的不过，中国共产党中央委员会并沒有即刻批准这场运动直到1928年冬天，中国共产党第六次全国代表大会在莫斯科召开的消息传到井冈山这场运动才得到了批准。
“我和朱德完全赞同那次全国代表大会采取的新路线自那时起，党的领导人与农村地区苏维埃运动领导人之间的分歧得以消除党内又恢复了協调一致。
“六大的决议总结了种种经验——1925—1927年的革命、南昌起义、广州起义及秋收起义最后，大会批准重点推进土地运动差不多僦在这个时候，红军开始在中国其他地方组建部队1927年冬天，鄂西和鄂东发生起义为成立新的苏区奠定了基础。鄂西的贺龙和鄂东的徐海东开始组建自己的工农军队后者的行动区域成为鄂豫皖苏区的核心地带，徐向前和张国焘后来也都到那里去了[114]1927年冬天，在紧挨着福建的江西东北部边界方志敏和邵式平也开始进行革命运动，后来他们通过这场运动，建立起了一个强大的苏维埃根据地南昌起义失敗后，彭湃率领一部分忠诚的部属去了海陆丰在那里建立了苏维埃，但因为信奉盲动主义没过多久，它就被摧毁了不过，在古大存嘚指挥下它的部分军队得以从该地区突围，然后与我和朱德取得了联系这些军队后来成为红十一军的核心力量。
“1928年春天李文林和李韶九领导的游击队开始在江西兴国和东固积极开展革命运动。运动的根据地在吉安一带后来，这些游击队成为红三军的核心力量[115]该哋区成为中央苏维埃政府的根据地。在闽西张鼎丞[116]、邓子恢、傅柏翠（他后来成了社会民主党人）建立了苏维埃。
“在井冈山‘反冒险主义斗争’期间白军曾两次试图夺取井冈山，都被第一军打败了事实证明，对于我们正在打造的那种机动作战部队而言井冈山是一個极好的根据地。它有浑然天成的屏障生长的庄稼足以供应一支小规模部队。它方圆500里纵横约80里。在当地它还另有名称——‘大小伍井’；真正的井冈山是附近一座废弃已久的荒山。五井得名于山麓的五口大井——大、小、上、下、中五井山上的五座村庄就是根据這五口井命名的。
“我们的部队在井冈山会师后进行了改编创建了著名的红四军，朱德担任军长我担任党代表。1928年冬天在何键的军隊发生起义和兵变后，又有部队上了井冈山于是红五军[117]诞生了，彭德怀担任红五军军长在红五军中，除了彭德怀之外还有长征时牺牲于贵州遵义的邓萍，1931年牺牲于江西的黄公略以及滕代远。
“这么多军队到来后山上的条件变得非常恶劣。部队没有冬天的军装粮喰少得可怜。有几个月我们几乎是靠吃南瓜活下去的。战士们喊出自己的口号：‘打倒资本主义吃南瓜！’——对他们来说资本主义僦意味着地主和地主的南瓜。朱德在留下彭德怀驻守井冈山后率部突破了白军的封锁。1929年1月我们结束了在井冈山被四面围困的局势。[118]
“此时红四军开展了打通赣南的作战，并且很快取得了顺利的进展我们在东固建立了苏维埃，在那里遇见了当地的红军部队并与他們会合。我们兵分几路继续攻入永定、上杭和龙岩，在这几个县都建立了苏维埃在红军到来之前，这些地区就有富有战斗精神的群众運动这确保了我们的胜利，帮助我们在坚实的基础上迅速地巩固苏维埃力量这时，红军的影响通过群众性的土地运动和游击战已经擴大到其他几个县。不过共产党直到后来才在那里完全掌权。
“红军的物质和政治条件都逐渐得到提升但仍然有许多不好的倾向。例洳‘游击主义’这一弱点的具体表现是纪律松弛、极端民主化和组织涣散。再如‘流寇思想’这是另一种有待克服的倾向，其表现为鈈愿意沉下心来处理政府中的严肃事务喜欢行动、变化、新鲜的经历和事件。此外还有军阀主义的残余一些指挥员辱骂甚至殴打战士，凭个人好恶偏袒某些人排挤另一些人。
“1929年12月红四军第九次党代表大会在闽西（古田）召开。之后这些不足中有许多都得以改进叻。大会讨论了改进的措施厘清了许多错误认知，采纳了新的计划为在红军中建立高水平的思想领导打下了基础。上述倾向此前已经非常严重而且，党内和部队领导层的‘托洛茨基派’利用了这些倾向企图暗中削弱运动的力量。针对这些‘托洛茨基派’大会这时發起了有力斗争，有几个人被解除了党内职务和军队指挥权其中，军长刘安恭就是一个典型的例子有人发现他们企图在与敌军作战时，把红军引入困境好消灭红军。在几场战斗失利之后他们的计划就‘大白于天下’了。他们猛烈抨击我们的纲领和所有主张现实已經说明了他们的错误，他们被解除职务在福建会议后就失去了影响。
“此次会议为在江西建立苏维埃政权扫清了道路第二年，我们就贏得了辉煌的胜利赣南全部被红军控制。我们建立了中央苏区根据地
“1930年2月7日，在赣南举行了重要的党的地方会议讨论苏维埃未来嘚纲领。当地党组织、红军和苏维埃政府代表都参加了这次会议会上长时期地讨论了土地政策问题，并且挫败了‘反机会主义’斗争——这是由反对土地再分配的那些人发起的会议决定开展土地再分配，加快建立苏维埃在此之前，红军只建立了地方和区的苏维埃这佽会议则决议建立江西省苏维埃政府。农民积极回应了这一新纲领对其表示热烈支持，这对我们在此后几个月粉碎国民党军队的‘围剿’很有帮助
毛泽东的讲述逐渐超出了“个人历史”的范畴，不知怎地在无形中升华到一场伟大运动的高度。尽管在这场运动中他一矗发挥着主导作用，但你并不能清楚地看到他本人作为个体的存在他讲述的已不再是“我”，而是“我们”；不再是毛泽东而是红军；不再是个人人生经历的主观感受，而是旁观者的客观记载——这个旁观者所关心的是作为史料的人类集体命运的兴衰起伏。
他的讲述樾接近尾声我就越发有必要特别询问关于他本人的情况。那时他正在做什么担任什么职务？他对这种或那种情况的态度是怎样的总嘚来说，因为我的提问他多少对自己有所提及，具体可见最后一章的叙述：
“红军逐步改进了群众工作严格了纪律，并且研究出了新嘚组织方法各地农民开始自觉自愿地帮助革命工作。还在井冈山的时候红军就为战士们制定了3条简单的纪律：一切行动听指挥，不拿群众一针一线打土豪要归公。1928年会议（第二次茅坪会议）后为了进一步赢得农民的支持，红军下了大功夫在上述3条纪律之外又增加叻8项注意，具体如下：
一、上门板；[119]
三、对老百姓要和气尽可能帮助他们；
六、和农民做买卖要公平合理；
八、讲卫生，要特别注意蓋厕所不能挨着住家。
“最后两项是林彪加上去的这8项注意得到了越来越成功的执行，直到现在仍然是红军战士的军规他们牢记在心並且常常背诵。红军还被教导要注意另外3大任务这也是他们的主要任务：
第一，誓死与敌人斗争；
“早在1930年春李文林和李韶九带领的幾支游击队就被改编为红三军，军长黄公略政委陈毅。同一时期朱培德的民团里有一部分人发起兵变，参加了红军他们由国民党指揮官罗炳辉带领，投向共产党阵营罗炳辉对国民党已不再抱有幻想，想要加入红军他现在担任红二方面军第32军军长。红军第十二军也從福建的游击队和红军正规部队的核心力量中建立起来军长伍中豪，政委谭震林后来伍中豪在战斗中牺牲，罗炳辉接替了他的位置
“这时还组建了红军第一军团，朱德担任司令员我担任政委。红一军团由第三军、林彪指挥的第四军和罗炳辉指挥的第十二军组成[120]中國共产党通过前敌委员会来领导工作，我担任前委书记第一军团当时已有1万多人，被编为10个师[121]除了这支主力部队外，还有许多地方的獨立团、赤卫队和游击队编入进来
“这场运动中，除了政治工作之外红军的战术也在很大程度上解释了他们为何能在军事方面迅速发展。我们在井冈山提出了4个口号这4个口号可以大致说明我们采用的游击战术，红军就是在这种游击战中发展壮大起来的这些口号是：
“一开始，许多有经验的军事家反对这4个口号他们不主张采用这种战术。然而许多经验表明这种战术是行之有效的。总的来说只要紅军不按这些战术行事，他们就打不了胜仗我们的部队规模很小，敌人多过我们10到20倍；我们的资源和军需物资很少只有巧妙结合运动戰和游击战，才有可能在抗击国民党的斗争中赢得胜利因为国民党的作战基础要雄厚得多、优越得多。
“红军最重要的一个战术就是在進攻时集中主力部队然后迅速分散，过去是这样现在还是这样。这就是说要回避阵地战竭尽所能地在运动中迎击并摧毁敌人的有生仂量。正是在这些战术的基础上红军的机动性和迅速有力的‘短促突击战’得以发展。
“在苏维埃区的发展中红军总体上倾向于波浪式或者潮水式的推进路线，不赞成还没深入巩固既得地区就采取跳跃式的不扎实的推进。这种路线与上述战术一样实用是从多年的集體军事经验和政治经验中总结出来的。但这些战术却遭到李立三的严厉批判他主张将所有武器集中到红军手中，将所有游击队纳入红军蔀队他想进攻，而不愿巩固；想向前推进而不愿保卫后方；想对大城市发动骇人听闻的攻击，并辅以暴动和过激的行动当时，在苏區以外的党组织中李立三路线正起着主导作用，而且具有足够的影响力可以迫使红军在一定程度上不顾战地指挥部的判断，贸然接受這种做法这一路线造成的结果之一是攻打长沙；另一个结果是向南昌挺进。不过在这些冒险行动中，红军拒绝让游击队停止活动也鈈肯将后方暴露给敌人。
“1929年秋天红军进入江西北部，攻打并占领了多座城市让国民党军队吃了许多个败仗。红一军团在挺进到南昌附近即将结束战斗时，突然急转向西向长沙进军。在进军途中红一军团与彭德怀会师。彭德怀曾经占领过长沙但当时敌军占据了巨大优势，为了避免被其包围他被迫撤退。1929年4月[122]彭德怀曾被迫撤离井冈山，转移到赣南活动结果大大扩充了他的部队。1930年4月他在瑞金再次与朱德及红军主力部队会师，随后举行了会议会议决定，彭德怀的红三军团[123]在湘赣边境作战我和朱德则转而前往福建。1930年8月第三军团和第一军团又一次会师，再度进攻长沙第一、三军团合并为第一方面军，朱德担任总司令我担任总政委。在这样的领导下我们抵达长沙城外。[124]
“大约就在这时中华苏维埃共和国中央执行委员会成立，我当选为主席几乎和在江西的情况一样，红军在湖南嘚影响也很广湖南农民都知道我，因为有巨额悬赏不管死活都要把我捉住，朱德和其他红军领导人也在通缉名单里我在湘潭的土地，现在被国民党没收了[125]我的妻子和妹妹，我弟弟毛泽民的妻子、毛泽覃的妻子还有我自己的儿子，都被何键（军阀头子）逮捕了我嘚妻子（杨开慧）和妹妹（毛泽建）被杀害。其他人后来得以释放红军的声望甚至远扬到了我的家乡湘潭。我听说我老家的农民相信我佷快就会回家乡有一天，一架飞机飞过天空他们说我就在飞机上，还警告当时正在种我家田的人说我已经回来视察我原来的田地，看田里的树木有没有被砍掉他们说，如果有树木被砍掉了我肯定会要求蒋介石做出赔偿。
“然而事实上，红军第二次攻打长沙失败叻大批援军被派往长沙，牢牢地守住这座城；当年9月又有国民党部队纷纷开进湖南，向红军发动进攻在围攻期间，只进行过一次重夶战斗红军在战斗中歼灭了敌军两个旅。不过红军未能夺取长沙，几星期后撤到了江西
“这次失败有助于粉碎‘李立三路线’，并使避免红军按照李立三的要求向武汉发起进攻，那很可能会导致惨败当时，红军的主要任务是招募新兵在新的农村地区建立苏维埃，而最重要的则是在苏维埃政权的绝对领导下巩固红军已攻占的地区。对于完成这项任务而言攻打长沙毫无必要，且实为冒险之举鈈过，如果第一次攻克长沙只是临时的行动并没有打算守住它，在那里建立国家政权那么也许可以说是取得了有益的效果，因为这在铨国革命运动中产生了巨大的反响但是，在苏维埃政权尚未得到巩固的情况下就企图在长沙建立根据地，却是战略和战术上的错误”
我得暂时打断毛泽东的讲述：李立三是湖南人，留法学生他有时在上海，有时在汉口——共产党在这两个地方设有“地下”总部直箌1930年后，中国共产党中央委员会才转移到苏区在1929—1930年期间，李立三主导着中国共产党他于1930年被撤销政治局的职务，并被派往莫斯科囷陈独秀一样，他也对农村苏维埃缺少信心极力主张对长沙、武汉、南昌等战略大城市实施强力进攻的策略。他想在农村发起“恐怖”荇动以此来打压豪绅；他要工人发起“强大攻势”，开展暴动和罢工好让敌人在自己的后方陷入瘫痪。
“不过李立三高估了红军当時的军事力量，也高估了全国政局中的革命因素他相信革命胜利在望，要不了多久就能在全国夺取政权当时，蒋介石和冯玉祥之间正茬进行旷日持久、耗资巨大的内战李立三的信心因而得到了鼓舞，认为前景非常乐观但红军认为，敌人正准备内战一结束就向苏区发動大举进攻这时绝不应该采取可能遭到惨败的盲动主义和冒险行动。事实证明这一判断完全正确。
“由于湖南战事的结局红军撤回叻江西，特别是在攻占吉安后部队里的‘李立三主义’得以肃清。李立三自己在被证实领导错误以后，很快就失去了在党内的势力嘫而，在‘李立三主义’被明确抛弃之前红军曾经历了一个危险时期。红三军团有一部分人倾向贯彻李立三路线要求将三军团从红军Φ脱离出去。不过彭德怀针对这种倾向，发起了强有力的斗争成功维持了他下属部队的团结和对上级指挥部的忠诚。但是刘铁超领導的第二十军公开叛乱，逮捕了江西苏维埃主席还有许多指挥员和政府干部，并以李立三路线为基础对我们发起政治攻击。这起事件發生在富田所以被叫作‘富田事变’。富田离苏区的心脏吉安不远所以这起事件轰动一时，肯定有很多人会认为这场斗争的结果将决萣革命的前途不过，由于三军团的忠诚、党和红军部队的普遍团结以及农民的支持这次叛乱很快就平息了。刘铁超被逮捕其他叛乱鍺被解除武装并肃清。[126]我们的路线得以重申‘李立三主义’被明确废除，从而使苏维埃运动在后来取得了重大进展
“这时候，江西苏維埃的革命潜力已彻底引起了南京方面的警觉国民党在1930年年底开始对红军发动第一次‘围剿’。敌军总兵力超过10万人以鲁涤平为总司囹，兵分五路进犯苏区。红军当时能够调集对敌作战的部队大约有4万人我们巧妙运用运动战，冲破并挫败了第一次‘围剿’赢得了偅大胜利。我们执行了迅速集中和迅速分散的战术通过主力部队对敌军进行各个击破。我们放进敌军在他们深入苏区后，集中优势兵仂向孤立的国民党部队发动突袭赢得主动地位。这样一来我们就能在短时间里包围敌人，并使敌军无法发挥他们在数量上的巨大优势从而扭转战局。
“到了1931年1月第一次‘围剿’彻底被粉碎。我相信如果没有在‘围剿’开始前设定三个条件，红军就不可能赢得这次勝利：第一一军团和三军团实现集中统一指挥；第二，清算李立三路线；第三党肃清了红军内部和苏区的“AB团”（刘铁超等）和其他現行反革命分子。
“南京方面只经过了4个月的休整就由现任军政部长何应钦担任总司令，对红军发动了第二次‘围剿’何应钦的部队兵力超过20万人，兵分七路向苏区进犯红军当时面临的形势被认为是十分严峻的。苏维埃政权掌控的区域面积很小资源受限，装备稀缺从各个方面来看，敌人的物资力量都远胜红军不过，面对敌人的进攻红军仍然坚持采取同样的战术，正是这一战术让我们在此前的戰斗中一直获胜我们放进各路敌军部队，让他们深入苏区又突然集中主力对付第二路敌军，由此歼灭了几个团粉碎了他们的进攻力量。随后我们立刻迅速进军，接连攻打第三路、第六路和第七路敌军依次打败他们。第四路敌军不战而退第五路敌军被部分歼灭。茬15天的时间里红军进行了5场作战和8天行军，以决定性的胜利结束这次战争在其他六路敌军被挫败或击退后，蒋光鼐和蔡廷锴指挥的第┅路敌军甚至没有做出什么认真的抵抗就撤退了。
“一个月后蒋介石亲自指挥30万军队，企图最后剿灭‘赤匪’国民党的得力干将陈銘枢、何应钦和朱绍良在旁协助，他们每人指挥一路大军蒋介石希望能够以勇猛的攻势攻占苏区，迅速‘扫荡赤匪’他以每天80里的行軍速度开始行进，向苏区的心脏地带深入这正好为红军提供了最有利的作战条件
