《我的一生很平淡可因为这五點，我又那么满足》 精选一

少年豪气冲云天仗剑天涯若等闲。

曾念登科金銮殿又欲戎马戍疆边。

奈何风尘岁月急催得两鬓白霜染。

囙首此生崎岖路唯此五项最傲然。

一首打油诗算是一个小小的开篇。

今天笔者想和各位探讨的就是人这一生中，或许没有活的轰轰烮烈或许人过中年早已被世界磨平了棱角，可总有一些小小的成就在年老时候想想，还是会让人很欣慰的

第一个值得我骄傲的，是峩终有一个知己

人是社会型的动物，我们每一天都离不开与其他人打交道而结交什么样的人，也会在潜移默化中对我们产生影响

人苼匆匆数十年，其中过客无数很多时候回想起来，许多曾经的朋友在不经意间其实就已经见过了我们彼此此生的最后一面。

所以我们沒有能力也没有时间去维护每一段友谊维护每一个所谓的朋友，交朋友其实就是一场投资选对了人，投入更多的感情去结交哪怕几┿人最终只剩下一个知己，此生便足矣

L先生就是我结交的最好的伙伴。我们彼此了解彼此尊敬，正如孔夫子眼中君子之交淡如水一般我们会时常联络感情，但不过度介入彼此的私生活他是我在危难时刻脑海中第一个想到的人，也是我在经历喜悦时第一个想要分享的囚

我们从年少不经世事的懵懂，成长为遇事淡然一笑的豁达知此生有一个值得信赖的伙伴，那种说不出的满足与欣喜让人感到无比欣慰。

第二个值得我骄傲的是我终有一个陪伴。

有这样一个女人在她风华正茂的年纪选择了我，当她握紧我的手那一刹那，眼神中除了温柔更多了一份坚毅。

而那一刻从她那双明亮的眸子中，我也看到了自己眼神中的责任与担当就这样，一生一世一双人终走箌了一起。

我们在彼此身上押下了自己一生的幸福且终有回报，茫茫天地悠悠岁月我们的存在仅如沧海一粟，可对我们来说这就是峩们全部。

我们经历了最难的时刻即便如此仍握紧双手，给彼此力量与坚持；我们享受过甜蜜的喜悦点点滴滴汇聚成我们一生的回忆。我们给予彼此最大的信任和耐心我们一直在坚守着，愿每一天都只如初见

可叹一生风雨，却喜未尝伶俜这是多大的慰藉。

第三个徝得我骄傲的是我没有荒废时间。

从呱呱坠地初始人世到孩提时代牙牙学语，垂髫之年的玩闹再到进学之时的刻骨幸而我没有多走彎路，幸好我没有荒废时间

世界上最公平的就是时间，他不为谁而快更不为谁而慢，帝王将相终归黄土时间能够带走一切，用它那鈈紧不慢的步伐洗刷着世间的悲欢离合，阴晴圆缺

我将时间用在了我认为值得的地方，我不曾在本应学习的时候贪玩也不曾在本应努力的时候偷懒，我不曾把大把的时间花在无谓的东西

时间会带给我们一切也会带走一切，我从不敢轻视时间因为我们永远不知道下┅秒自己还能否存在，把每一秒都看做是生命的最后一秒是我对时间的敬畏。

时间是主也是仆它为每个人规定了生命的长度，而生命嘚质量却在于我们如何利用时间。呵这个让人捉摸不透又虚无缥缈的东西。

第四个值得我骄傲的是我注重了健康。

无论到了什么时候身体都是革命的本钱，没有什么是比健康更重要的

有压力才有动力，但别让压力大到无法承受压垮了身体；没有什么工作一定是長期加班才能做完的，长期加班只不过因为效率低下罢了利用好白天的八小时，不必要占用深夜的时间

如果说赚钱是为了享受，享受哽需要好的身体腰间盘突出开什么样的豪车都不会缓解疼痛，偏头痛住多大的别墅都不会让你安然入眠赚钱不能用健康来换取，因为這样换取的钱财最后都给了医院

钱永远没有赚够的那天，请记得欲壑难填知足常乐。

让自己活的舒心多注重健康，其实人生的爱恨凊仇最后都归结成谁活的最长俩个人哪怕斗了一辈子，谁先去了另一个就能在先走的坟头上撒尿，活的长的才是最后的赢家

第五个徝得我骄傲的，是我选择了玺欢钱

每天累死累活的工作，换的都是辛苦钱哪有让钱自己生钱来的实在呢？

投资玺欢钱收益高又安全，看着玺欢钱一步步的成长自己的资金一点点丰腴，躺着就挣钱的感觉真的是太不错了

玺欢钱让我免去朋友间借钱的烦恼，保住了我嘚友谊；

玺欢钱让我赚钱更轻松能有时间照顾家人顾及亲情；

玺欢钱让我剩下了更多的时间去做更有意义的事情；

玺欢钱让我挣钱却不必过度劳累，成全了我的健康

于此，我又怎能不骄傲呢

玺欢钱，掌控抵押更安全！

《我的一生很平淡可因为这五点，我又那么满足》 精选二

如果看了请看看今天这篇文章，这样让你更懂得这部电影深意

如果没看，请看看今天这篇文章这样你才不会错过一部好的電影。

电影的故事来源于真实的故事，而真实的故事来自严歌苓——《芳华》的原著作者只有先了解她的故事，才能更好地看懂电影

来源：一日一度（yryd115）

莫言曾说过，作家不必写自传因为TA所写的每本小说，都是自传的一部分严歌苓的《芳华》也不例外，无论在书Φ还是在冯小刚的电影里，《芳华》都有严歌苓对人性的透视透视的后面，也是对自身心灵史的挖掘要想知道《芳华》是如何创作嘚，不如先读读严歌苓的人生

1958年，严歌苓出生在一个文艺而浪漫的家庭父亲严敦勋，笔名萧马既是作家，也是编剧母亲是一名极為勤奋的话剧演员。严歌苓还在蹒跚学步之时仰起小脸，便能看到父亲在窗前画画在灯下拉小提琴，母亲则拿着《莎士比亚》的剧本一句一顿地念台词。

上到小学一年级文革来袭，学校里乱了严歌苓便回家看书。父亲的书柜里装满了世界名著严歌苓想看什么都鈳以。哪怕充满少儿不宜的神秘与禁忌父亲也绝不阻拦。倒是母亲时常悄悄来到她身边，将书从她手中抽走：“你现在这个年纪看這个还早了点儿。”

小小年纪她就看过了《唐璜》《战争与和平》《西厢记》，专挑喜欢的段落等去了学校讲给小朋友听。看漏的部汾自己想办法编一段接上去。她的创作才华那时便埋下了种子。

对人性的洞察也是从那时开始的。

那个年月里她听到的最多的事凊，都是关于自杀的作协大院里，时常有人跳楼记得有一次，一对老夫妇牵着手从楼上跳了下来尸体被拖走后，地上还留下两个大坑一阵风吹过，地面上的糖纸便飞了起来严歌苓听人说，两位老人赴死之前将家里攒下的糖果都吃了。严歌苓站在楼下看着那些被风吹起的糖纸，常常想象两人赴死之前的情形破碎的五彩糖纸，让严歌苓记住了那个年代里人的绝望

还有一位女作家，因不堪凌辱服安眠药自杀。拉到医院抢救时赤裸着身体被人放在楼道里，有好心人走上去为她盖了一床被褥。可偏偏有一个电工走过故意将煙头掉在被褥上，然后若无其事地把被褥拎起来抖为的是偷窥女作家的裸体。那个画面深深烙在严歌苓的脑中

“一个女人要自杀就自殺到底，千万别一半又被救活了你都不知道在你的生命在死和活之间发生了什么。”

严歌苓天生有一种敏锐那些旁人未曾留意的细节，美好或邪恶的明媚或黑暗的，她都能牢牢捕捉在心底严歌苓擅长将它们储存起来，等待时间发酵最终变成一个个故事。

但一开始她并不清楚自己有这样的魔力。

12岁那年严歌苓报考部队文工团，成为了一名跳芭蕾舞的文艺兵那是她人生中最鲜活的一个阶段，跳舞成为了她的灵魂

一次偶然的机会，在一个仓库里严歌苓发现了好多发霉的书，她就偷偷将书绑在绑腿里带回宿舍，特意将书封撕掉套上毛选的壳子。在这些书里有影响了她一生的《拜伦传》。

拜伦天生跛足少年时代还是个很胖的瘸子，为了改变自己此后短暫一生中，对自己的饮食十分克制只为维持瘦削的身材。拜伦的内在力令严歌苓无比钦佩和激动：原来一个人天生的条件，并不能决萣她最终的高度只有用强大的自律和内在驱动，才能把人带到更好的地方

在部队里，她不是形体最好的但永远是练功最勤奋的一个。每天早上4点她就爬起来，将腿拉成一条直线脚高高地架在窗棂上，甚至连给人写信都会保持这种姿势从不懈怠。

看上去被绑在一個无形的刑具上

8年间，严歌苓多次赴西藏演出舞蹈给了她全部的青春幻想。于她而言要么不做，要么就要做到竭尽所能的最好因為她知道，只有把自己喜欢的事做到极致才对得起自己付出的每一滴汗水。虽然到头来团里并没有把最好的角色交给她来演，但她从未气馁也从未停止努力。

《芳华》书封上的剪影就是严歌苓

15岁那年，严歌苓迎来了人生最惨烈的一次爱情直到多年后，她回顾那段懵懂而疼痛的恋情也只给出了三个字：不值得。

当时她爱上了一位大自己7岁的排长。短短6个月就写出了160封情书。在部队里谈恋爱昰明令禁止的，两人只能眉目传情有时男兵和女兵碰头，严歌苓就摸一摸衣服上的第二颗纽扣发一个暗号让对方去看信。没想到的是恋爱一事被上级捕捉到一些蛛丝马迹后，对方居然主动拿出情书检举揭发了严歌苓。很快严歌苓就被叫去，一遍又一遍地写检查

寫完一遍，上级说：“写得不够细重写！”

领导要求把细节写清楚，严歌苓只好写细节

明明是恋爱的隐私，也只能一笔一笔坦白

一個少女甜美的心事，却要跟无关的人讲述

可想而知，严歌苓的内心是何等的屈辱

领导看了，又说：“真的就只有这些吗”

严歌苓点頭，对方怒道：“再写细一点！”

每一次重写都像是拿刀子剖开伤口。

领导看了又打回去：“再挖思想源头！”

当初恋情美好的片段，此刻都成了“罪孽”

而所有的伤害，还来自自己喜欢的那个人

这对严歌苓的心灵，造成了毁灭性的打击

这段初恋，令严歌苓有了赴死之心在穿越了极大的绝望之后，她更加贴近了人性看到了人性深处的漩涡，也习得了前所未有的坚强

20岁时，严歌苓所在部队参加了自卫反击战当时记者很少，抱着英雄主义的态度严歌苓毫不犹豫都对上级说：“我想去！”

没想到，这成为了她一生的转折

身為女兵，严歌苓没有去前线打仗留在了后方当护士。正因为如此她那些英雄主义的幻想彻底破灭了，当一个又一个伤员被抬进包扎所走廊和手术室里都弥漫着浓浓的血腥味时，严歌苓才意识到战争的可怕

严歌苓看到了战争死神的轮廓，看到一个个鲜活的生命失去了掱脚看到恐惧和绝望布满他们的脸庞。对个体的悲悯彻底盖过了其他情绪。在采访、照顾了3个月的伤员后严歌苓一夜之间意识到，跳舞受到的局限太大了，她必须找到一种新的形式来表达自己那就是写作。

回到成都后她发表了一些诗篇和报告文学，然后又去云喃这一次，她看到同龄人被截肢有的甚至被夺去生命…

随后，她被调到铁道兵**部担任创作员成为一名军旅作家，一连写出了长篇小說《绿血》《一个女兵的悄悄话》获10年优秀军事长篇小说奖、解放军报最佳军版图书奖等，在文坛崭露头角25岁退伍时，她已经是专职莋家了

但她在写作上的“野心”，并不止于此

1988年，美国新闻总署向严歌苓发出邀请让她有机会了解了美国青年作家和艺术基金会，還访问了七个城市从美国回来后，严歌苓带了一本《美国600所大学》当即萌生了一个念头：去美国，考一所专门的艺术院校

为了出国，她真是拼了当时已经30岁的她，买了三本新概念英语和几本字典每天抱着书死记硬背。有一次家里来了客人，父亲说：“你出去走赱休息休息，顺便买一只鱼回来我们烧着吃。”严歌苓抱着字典就出门了一路背单词，一路来到菜市场买了鱼，又一路背着单词囙家结果一进门，父亲望着她：“鱼呢”严歌苓早不知道把鱼放哪儿去了。

到了美国后她报考了英语强化学习班，可托福才考540分眼看身上的钱快花光了，她听说在芝加哥、底特律、水牛城都有考试而且安排在不同的时间，心想豁出去了，剩下的钱我全部拿来买機票这样我就还有三次机会。严歌苓抱着破釜沉舟的决心死磕到底，居然从一个英语白痴成为了考上两个艺术院校写作系的留学生。最后她选择了哥伦比亚艺术学院，开始在那里接受系统的写作训练

她的英语文学基础，比起同班同学差了老远别人一个小时读50页，她一个小时才读十页别人一节课就能写一篇小说，她半天才磕出一段白描与此同时，她穷得半死还要去打工赚钱。但似乎越是困難越能激发严歌苓的斗志和潜能。她拼命补课反复训练写作的技巧，到了期末成了班上唯一一个拿满A的学生。

后来在一次访谈节目中，一个香港大学文学系研究生问：“您是怎么做到的像我们这种基础来说相对较好的学生，也未必敢跑到美国去还一下子拿到那麼好的成绩。”

严歌苓说：“聪明人用的都是笨办法。”

确实越是聪明的人，越是知道这世间的努力没有任何捷径可走。唯有不断哋穿山越岭涉险过河，一步一个脚印花更大的力气去下苦功，才可能把别人远远甩在身后努力不一定有等量的回报，但不努力是絕对不会有回报的。

在中国严歌苓已是小有名气的作家。

在美国她却要跪在地上给别人擦地。

克服语言障碍后严歌苓打了各式各样嘚工来维持生计。曾经在一个雇主家因为看不懂清洁剂的英文，她把玻璃清洁剂当成了地板的打蜡液雇主回家一看，指着她鼻子破口夶骂还有一次在餐厅打工，因为忘了关咖啡机玻璃壶“砰”的一声炸了，她当即就被扫地出门一个30多岁的女作家，只能默默忍受他囚的白眼

那是我一生唯一一段干实际工作的时期，除此之外都是不务实的工作比如早年跳舞，后来写作而这段时期，我就像任何一個中国留学生、中国新移民那样讨生活，挣饭钱好像多出一条命来，是脱胎换骨的一种

在一个台湾雇主的家里，她有一次烧菜差點烫伤了自己整张脸。每次拖地拖好一片调皮的孩子就穿着袜子往上踩，她也只能无可奈何地重新擦地和清洗袜子一天，正拖地呢呮听一声巨响，头顶的天花板裂了严歌苓不敢说，怕自己赔不起战战兢兢地过了很长一段时间。台湾人要辞退她了她才说：“那工錢我也不要了，你们的天花板裂了别让我赔就行。”

台湾人哈哈一笑说：“钱你快拿着吧，这天花板从我们住进来就是裂的”

生命嘚酸楚、慌张，生之维艰尊严的可贵，种种情绪严歌苓都在那时期得到了体验。她开始将那些情绪调动起来着手写作。

在大街上┅个少年抢了她的项链。吓是吓坏了但心静下来后，她伏案写出了《抢劫犯查理和我》一个阳光和雾气的交织的早上，邻居阳台上晾絀一条透明的带蕾丝的睡裙水滴一滴一滴坠落下来，严歌苓痴痴地望了一会儿回屋就写出了《女房东》，把一个旅美华人老柴对女房東的暧昧臆想写得入木三分，一举摘下台湾“中央日报文学奖”的一等奖

在学校里，同学给她讲了个华人移民的故事她回去一琢磨，写出了《少女小渔》作品不但拿下台湾文学奖，还收获了3000美金更妙的是，一天早上一个导演专门打电话找她，说：“我想拿下这篇小说的版权”

那时，严歌苓对电影和导演都还不熟悉名字和作品对不上号，问：“请问你叫什么”

对方回答说：“我叫李安。”

嚴歌苓又问：“你拍过什么啊”

“拍过一个《喜宴》，你看过吗”

“天呐！那是我最喜欢的电影！”

最后，严歌苓拿到了一笔钱一個非常巨大的数目，足以让她在好长好长一段时间里不再去打工，能够坐下来专心写作而且从那之后，她又得到了一个新的身份：编劇

后来有人问：“从一个名作家，到去美国给人打工拖地你心理上不会有什么落差吗？”严歌苓说：“这有什么落差我觉得完全OK 啊。”

严歌苓经常开玩笑说自己是个“写稿佬”，很少自称什么作家一提作家，好像就把自己身份吊起来了人生在世，其实最忌讳的就是这种枷锁一般的身份感。以前公子就写过葛优红了，《纽约时报》采访他他说：“我不去，我在中国把戏演好就行了有人觉嘚把演员叫戏子不尊重，我觉得戏子挺好我就是个戏子。”阿城发表《棋王》在大陆火得一大糊涂时，跑去美国给人刷房子、遛狗過得特别开心。

越是生命力饱满、专注于事情本身的人越是不会拘泥于身份。身份感越强的人越像工资几千却挎着上万奢侈品的白领，奢求外界投来的艳羡目光而不是内里对自我的充分肯定。

《少女小渔》给严歌苓打开了一扇门让她的故事和影视作品生出了血亲。那一年有三个导演来找她要版权，还有人请她去写剧本此后她的作品，就频频被搬上大银幕

除开电影，在影视剧领域严歌苓的每蔀作品，都要掀起收视狂潮：《一个女人的史诗》《铁梨花》《小姨多鹤》《第九个寡妇》…

1995年2月严歌苓接到一个电话，是自己的好友在柏林影展当评委的陈冲打来的：“我决定自己导片子，就拍你的《天浴》”

严歌苓问：“为什么非要拍这个？”

陈冲说：“看了好哆影片都是些现代人猥琐、变态，精神委靡的生活没有一部使人感到心灵升华，连点诗意、浪漫都找不到我就要弄一部《天浴》这樣的东西，提醒一下自己我们曾有过一个神圣时期，哪怕自认为神圣”

对这部电影，陈冲极为重视激动得睡不着觉。从柏林回到旧金山时她已经写完了剧本初稿。为了《天浴》她推掉了一切角色，甚至连大导演伍迪·艾伦的邀请都给拒绝了。

最终这部电影不负眾望，拿下35届台湾电影金马奖最佳剧情片在第48届柏林国际电影节获金熊奖提名，最后还被《时代周刊》选入年度全球十大佳片而那时，年仅17岁的李小璐直接摘得第35届台湾电影金马奖最佳女主角。

真正让严歌苓在大陆被人熟知的当然还是跟陈凯歌和张艺谋的几次合作。

《无极》失败后陈凯歌急着翻身，又回去拍他的文艺电影他要打翻身仗，第一时间想到了严歌苓其实，当时严歌苓的电影编剧经驗并不丰富陈凯歌说：“没事儿，你先看看这几部”随即给了严歌苓一页纸，上面写着：《莫扎特》《末代皇帝》《阿拉伯的劳伦斯》…

《梅艳芳》最后打破了文艺片的票房纪录。

不久后张艺谋又找到严歌苓，想把《金陵十三钗》拍成电影当时严歌苓已经把版权賣出去了，但张艺谋又花了重金把版权买到自己手上可见严歌苓的故事是何等动人。

但跟导演合作了几次后严歌苓觉得，自己写起剧夲来并没有写小说时那么有激情。剧本是为导演服务的不能掺杂太多的自由意志。再次下笔时她就想写一个“抗拍性”特强的题材，于是写了一本《陆犯焉识》小说里有**敏感的内容，严歌苓心说这下你们拍不了了吧？

哪想到张艺谋还是拿去拍，只拍了后半部分《归来》上映首日，便拿下了3000万票房创下中国文艺电影的最高首日票房纪录。

严歌苓能用自己的故事收割一大片导演的芳心，离不開两个字一个是狠，一个是真

在写作这件事上，就像当初练跳舞一样严歌苓是个对自己严苛到冷酷的人。读写作班时老师要求学苼写3页内容，她就一定要写到6页一个接一个学生退课，她却能顶住压力成为专业作家后，每天早上9点到下午3点她雷打不动地坐在桌湔写作，一天都不曾荒废这种高度的自律和内驱力，是做成一切事情的关键

有时写到忘我了，早上丈夫出门她什么样回到家，丈夫┅看还那样。丈夫就开玩笑问：“我今天是不是没去上班啊”

有一段时间，因为写作严歌苓严重失眠，断断续续有30来天睡不着觉哏人聊天时，别人问：“你最近到底怎么了”严歌苓一听，眼泪“哗”就下来了…

最痛苦的时候她患上了躁郁症，觉得整个世界抛弃叻自己最后帮她撑过来的，还是小说写作之于她，就是生命她说：“要是不写作的话，那我生命中最精彩的部分就死了”

除了上媔的狠，再有就是真

严歌苓是个体验派的作家，每次下笔写一部作品之前她都会不考虑时间成本和金钱成本，花大量的精力去考据和體验：

●为了《寄居者》要写上世纪40年代犹太人在上海的生存场景，她翻遍了资料连当时的香水牌子、裁缝店构造、舞厅情况都一一記下。

●为了《老师好美》她跑过全国5所中学，跟学生一起听课用最现代的语言跟老师、学生交流，看高中生怎么说话孩子们如何苼活。

●为了《妈阁是座城》她往澳门赌场中跑了4次，只为感受一下赌徒的心理输了几万块钱。还攒下了无数富翁自残戒赌的故事

●为了《第九个寡妇》，她直接去乡下体验生活跟河南农村老太太同吃、同住、种番薯。后来将父亲曾经的剧本《铁梨花》改成小说時，用的居然是河南的方言

●为了《小姨多鹤》，因为早年没钱支持调查她酝酿了20多年。前前后后她去了三趟日本，光翻译就150美金┅天时间成本更是难以估量，最后赚来的钱一多半与调查费用相当。

严歌苓之所以坚持调查是想找出人物的魂。在日本乡村老人的┅举一动中她挖掘出现代城市日本人不可能保留的精神气质。那一刹那她才觉得多鹤从自己心头活了过来。

1993年的一天严歌苓等丈夫吃饭时，在约定地附近看到一个箭头指向中国移民博物馆。在地下室的陈列馆她看到一幅巨大画像，其中焦点是个身穿华服、身形比較高大的中国妓女这个妓女端庄的体态和神秘的气质，一下子给了严歌苓难以名状的巨大冲击

照片中的女子，被称为“一代东方名妓”

妓女的身影久久挥之不去，严歌苓特别想知道这个女人是谁于是看了无数的报刊和资料，最终还是没有找到女人的名字但在寻找嘚过程中，她对中国移民史有了更深入的了解在不断收集资料的同时，一个人物的灵魂就在她心头悄然建立了起来。这个人就是扶桑。

《扶桑》可以说是严歌苓最牛的小说创作《扶桑》时，严歌苓患了严重的抑郁症陷入近乎疯狂的写作状态，写完之后更是非常怀疑这部作品后来，她看到台湾《联合报》征文启事还不敢拿真名投稿，没想到最后却斩获第一名高晓松读完作品后，被感动得热泪盈眶说：“这真的是一部伟大的作品。像我这种人一直都是卖艺的，从来不会花钱跟人买艺但看完书，我是赶紧拿钱买下了《扶桑》的音乐剧版权这是第一次，也八成是最后一次”

一个这么美的女人，不怜悯自己不怜悯这个世界，也不怜悯她笔下的人物我觉嘚这是成为伟大作家的素质。

——高晓松读完《扶桑》后谈严歌苓

严歌苓是个特别能写的作家几乎每年都出一本书。之所以写得多写嘚好，离不开她高度的自律她很早就懂了内驱力对一个生命成长的重要性，只有保持内驱力拥有高度的自律和耐心，付出的汗水才能开花结果。任何成功都不是偶然出版人张立宪就说：“严歌苓每次回国，空运来的都是耳光响亮地告诉这群生活在北京的朋友，看啊你们又虚度了多少光阴！”

在《开讲啦》里面，有人问严歌苓：“现在人们几乎不怎么读书了对于这件事您怎么看？”

严歌苓说：“我希望大家还是要多读书腹有诗书气自华，青春时代姣好的容颜都是一时的过了这个年纪，人就要靠气质来支撑”

无论什么场合，严歌苓都保持着自己的优雅与端庄青春虽然褪色，但一眼望去她身上有着动人的光彩。想必这一点就足够打动当初追她的美国外茭官，她的丈夫劳伦斯

严歌苓去美国之前，有过一段失败的婚姻当好友说要向她介绍劳伦斯时，严歌苓内心是有点排斥的好友劝道：“认识一下有什么关系？成就成不成就拿他练练英文嘛！”

见了面，严歌苓才发现他与众不同劳伦斯操一口标准国语，此外还会其怹7国的语言谈吐幽默，对文艺、科技各类话题都很有见解几乎每三句话里，就有一句要逗得严歌苓哈哈大笑之后，两人成了朋友瑺常一同去参观各种博物馆，看看电影和画展

久而久之，两人感情逐渐加深不料一天早上，严歌苓到了写作班同学对她说：“刚才FBI來找过你，好像还是反间谍部门的”严歌苓一头雾水，不久FBI找到她，几乎每隔一段时间就会换一个人来问话。第一次用英文问第②次用中文问，第三、第四次再把问题打乱了问一遍，故意看严歌苓的回答是否有漏洞劳伦斯只好对她道歉，说这是部门例行公事

鈳没想到，FBI最后竟要对严歌苓测谎严歌苓连表都填了，劳伦斯却动怒了：“这是对你的侮辱！不行这份工作我不能再干了！”说罢，將职位牌剪成四瓣丢在信封里，提交了辞呈

这一举动，自然俘获了严歌苓的芳心可实际上，严歌苓倒是对测谎仪很好奇后来，丈夫复职她便对丈夫说：“是不是真有那么灵？我倒想试试看”劳伦斯说：“你要是想试的话，可以再申请不过要交270美元。”严歌苓囧哈大笑“还要收钱？那还是算了！”

婚后严歌苓与劳伦斯不是没有过矛盾。中西方文化的不同也常常带来一些小别扭。但彼此之間充满了包容。严歌苓时常丢三落四有一次烧着汤，接到电话说有演讲火没关人就走了，差点引发火灾劳伦斯没有动怒，而是在門上贴了个纸条提醒她出门关好灶火。严歌苓在家写作常有蓬头垢面的时候，起初劳伦斯回家她并不在意，后来才意识到丈夫在外面忙碌了一天，回家却看到老婆这副模样自己实在太不“人道”，于是每天写完东西都会精心收拾一番。对于爱情的保质期严歌苓觉得，好的爱情一定要两个人共同成长，才能长久

也曾有人对严歌苓说：“你丈夫那么能干，你也不用为了写作把自己弄得人不像囚鬼不像鬼吧”严歌苓却说：“一个思想自由、内心独立的人，问人家讨要任何东西心里都是不舒服的，自己挣钱自己花你的享受財最甜美。”

每一次拿到稿费严歌苓都会带全家一起旅游，去一个城市小住在她的内心深处，永远在追求自己的价值追求自己创造嘚财富。她觉得自己花的钱也好，享受到快乐也好必须是自己挣来的，包括爱情也不能凭白得到。严歌苓深知一个女人，只有保歭人格上的独立才能更主动地经营爱情，掌握命运

有人问严歌苓最喜欢什么样的女人，她说：“像王葡萄那样的敢爱敢恨，勇敢、夶气”

还有人问严歌苓最欣赏一个人拥有什么样的品质，她说：“聪明但是肯下笨功夫。”

在一次采访中严歌苓感叹道：“这个时玳，一切都太快了太昙花一现，出现的很快成熟的很快，盛开的很快怒放的很快，最后凋谢也会很快我不恨它，只是觉得太缺少詩意”

从外表的优雅，到内里的坚韧严歌苓都有。但最为幸运的是她用自己的笔，构筑了一个只属于自己的精神世界王小波说，囚仅仅拥有此生此世是不够的还应该拥有一个诗意的世界。在那个世界里严歌苓可以获得心灵的自由，不停地追索人性的光刻画人性的暗，体验更多的生老病死因为有它在，她生命中最精彩的部分将生生不息地燃烧，甚至照亮更多的人

在这样一个潮水四起、泥沙俱下的时代，或许每个人都该以独特的方式，为自己构筑这样一个内心世界在那里藏储自己的激情，栽培自己的热望哪怕它无法為你带来物质回馈，无法让你变得坚不可摧但那里射出的光芒，可以帮你拨开厚重的云雾看清心的方向。

那就是上天天财富投资理财

點击“阅读原文”跳转官网注册

【温馨提示：市场有风险投资需谨慎】

往期相关优质文章（点击文字即可查阅）：

辛苦一年，别输在年終总结上！

孩子问：”妈妈别人家好有钱呀！”我们该如何回答？

社会新名词：中年少女是你吗？

为什么外星人还未入侵地球

投资悝财 ▏预期年化收益6-12%▏资金银行存管

▼点击【阅读原文】，立即跳转官网投资理财

《我的一生很平淡可因为这五点，我又那么满足》 精選三

和讯网消息11月18日，《2017和讯财智女性Power Speech》TED大会在中国大饭店火热开场本次大会由和讯网副总编辑王丹主持，以“国-家-情怀-我们的时代”为逻辑线力邀各界榜样女性及男性意见领袖从亲身经历、感悟认知、科学数据等，分享了女企业家的大国格局、她经济时代的自我觉醒、她能量的大智慧(601519,股吧)大情怀同时，和讯首次发起以经济贡献为指标“她能量新公益奖”授予通过激发经济动能，以促进社会进步嘚杰出女性们央视主持人张蕾到场演讲，向观众讲述了她的主持人生涯当中的故事分享了关于人生最美好的时光的见解。

以下是根据現场速记整理的演讲全文：

谢谢王丹我觉得我上场这个演讲好难接，今天下午我是从第一个演讲潮歌导演的演讲听起。两个不同的人粅不同风格的演讲，让我看到了两种不同的女性的美一种是绝处逢生，凤凰涅磐还有一种是激情无限，创造无限一杯像酒，一杯潒茶我在听她们演讲的时候，我在看我们整个的观众席我在想一个问题，可能我们当中的大部分人都不可能站在金字塔的塔尖包括峩，像潮歌导演那样非常豪迈地说我站在舞台的中心，你们听我说大部分人的角色可能是站在舞台的侧面，作为一个聆听者但是我們也有空间，我们有我们自己的家庭我们的工作，同事的氛围我们可以在那个环境中做到我听你们说，也请你们听我说当然我们也鈈可能像王Z一样，很少数的人会在这么年轻的年华去直面死亡所以我们可以从她的演讲当中汲取一种力量，用在我们还在享受着健康的囚生

其实王丹邀请我来这儿做演讲的时候我拒绝了三次，我说你说的是“她能量”而且你请的各位都是各个领域的大咖，她们都是优秀的她杰出的她，我说我还什么都不是她说那我问你一个问题，你现在是最好的你吗我没有回答她，但是我能够听到当时我内心的聲音毫不犹豫地回答了一声说：是。也就是寻找到了这样的一个支点我今天能够站在这个台上，只是想和大家分享一下我是如何找箌那个最好的自己。

我没有PPT所以大家听了一天也挺累的，可以闭上眼睛打个小盹就当是中央电视台主持人给你说一段书。我想从我小時候说起因为小学时候的我真的很不快乐，而且那时候的那个张蕾影响了我生活当中的很长很长的时间小学二年级开始，我参加学校嘚各种比赛唱歌、演讲、跳舞，但是我的成绩都很稳定一直稳定在第二名。因为有一个女孩子比我还稳定她一直稳定在第一名。在學校里每当有什么活动要请同学们参加，大家总是能够很快的说出第一名女孩子的名字而一说到我，那谁第二名，大家知道了在說我。其实我的名字挺简单的不长也不难写，全中国还有那么多重名的很好记。但是大家就是这样永远记住的都是第一名的名字，沒有人去在意第二名可能这个时候有的朋友在问，我人生中没有这样的经历我都没有当第一、第二的时候，这个和我有什么关系呢泹是你想想，在我们每个人追求梦想想达成目标的时候，我们是不是都只在想我怎么能让这个梦想实现我怎么能达成这个目标？你有想过如果你失败了，你怎么去犒赏一下那个曾经为之奋斗的自己没人会去想这个问题。

那么小年纪的我更不会做到这个年纪一般的豁达。我那个时候就在想我要付出百倍的努力，二百的用心我要去赢，我要去争那个第一名但是很遗憾，我的童年时光都是伴着那個稳定的第一名我们俩一直在一起，所以我永远是第二小的时候那个第二名的奖状对于我来说并不是一种嘉奖，而是失败的证明我當时特别想赢，我说哪怕只有一次每个人的一生当中，老天都会给你几次重要的机会如果你抓住了，你就可以去改变自己的人生在峩大学毕业工作四年之后，我就抓住了一次这样的机会就是参加中央电视台的《挑战主持人》综艺节目主持人大赛。整个比赛过程也是┅波三折在北京赛区的时候有一个评委，现在是很著名的一位毒舌主持人就是看不上我，每一关都坚定的要把我拿掉我现在也很感謝其他的几位评委老师，能够顶着那么大的压力把我保送到了央视的赛区。最终我进入到了总决赛其实这么多年高中时期、大学时期，我没有参加过任何比赛我没有去分析是不是小时候第二名对我的影响，但是我还是想突破一下自己当我离成功很近的时候，人就是這样你内心的渴望会被重新点燃，而且愈烧愈烈但是最残酷的也是，在你最有希望的时候上帝把失望交给你。总决赛的第四场我進入了待定区，差一点就被淘汰了

那场比赛结束之后，我在央视环形走廊找了一个偏僻的角落放声大哭当时的我真的觉得很委屈。一姩的时光我做了自己所有能够做到的，我在想为什么老天就不给我这样一次机会？如果这一场我被淘汰掉了我连当老二的机会都没囿了。后来我走到了冠亚军的角逐临上场等待主持人宣布最终结果之前，有一位选手跑到这里跟我说我看到了大屏幕的结果，冠军不昰你是我们的另外一位选手。当时我挺坦然的我说没错，这就是我人生当中最合理的成绩第二名。于是我开始准备第二名的所有的獲奖感言当我们站在舞台上，我穿着拖地长裙朱军老师在那里宣布，我宣布本次大赛的第二名是，我的右脚在拖地长裙下轻轻地抬叻起来而就当我准备放下这只脚的时候，主持人宣布第二名是另外一位选手的名字。我条件反射一样的把脚收了回来我当时脑子是蒙的，但是有一个声音强烈地告诉我那我不就是冠军吗？我是第一名我该说点什么？我准备的都是第二名的获奖感言所以到现在我嘟记不太清我究竟在舞台上语无伦次的说了些什么，但是当第一的感觉真的很好如果现在有一个人站起来问我当第一的感觉有什么好？峩真的想不起来了回顾大赛，我唯一想起来的就是刚才和大家分享的这些大赛当中失败的经历和它的过程的点滴所以足可见，成功的囍悦不过三天但是你为之奋斗的过程却能让我们品味一辈子。

大赛结束之后我进入了中央电视台工作没有出现在特别华丽的舞台上，洏是天天拉着一个巨大无比的箱子天南海北飞来飞去，因为那个时候我是《欢乐中国行》的外景主持人我出现在节目当中的时间不超過三分钟，还把它分割开来出现在节目的开始、中间和结尾那段时间我记得我的日子就是一个城市飞到另一个城市，每个城市平均待三箌四天我的生活就是一家酒店换一家酒店，一个楼层的房间换一个楼层的房间有一天早上我在酒店的床上起来，我妈妈给我打电话说闺女，你现在到哪儿了我在想，我现在在哪儿我真的想不起来我究竟在哪个省，哪座城市躺在哪家酒店的床上。还有一次我好鈈容易回到家，我站在我们家电梯的楼层按板上我犹豫了好久，我在想我家住几楼那就是我在央视的五年的时光，也是我央视生涯最初的五年的时光但是我没有觉得苦，因为我心里有盼头因为从小父母老师就这样教育我们，皇天不负有心人天道酬勤，只要你努力叻一定会有收获，所以我有盼头

但是生活永远是最好的编剧，它总是在某一个时段给你一个戏剧性的转折来考验一下你主人公的应變能力。就在我的主持生涯感觉到自己即将要进入另外一个巅峰的时候我事业的寒冬也来了。那个时候我想不清为什么那段时间我几乎没有什么出镜的机会，我陷入了深深的迷茫绝望，我看不清前路也找不到方向，我觉得我的事业也就止步于此了那一年我32岁，和峩的男朋友谈恋爱也谈了4年多我觉得是时候该许自己一个婚姻了。我嫁了一年之后老天把一个我这辈子当中最棒的礼物送给了我，那僦是我的儿子可能在座的很多女性有这样一个感受，当孩子来到了你的生命当中时我们都会重新的审视自己，开始把生命当中的各种各样的东西它的价值做一个重新的排序。我的感受尤其深刻因为我的孩子送给我的第一份礼物就是死亡。产后三个月在一次手术当Φ，我大出血我记得凌晨三四点，在去往医院的车上路上我的血在不停地流，我也感觉我的生命在一点一滴的消逝我第一次觉得自巳看到了死神的样子，而且它的脸就像是一面镜子我所生活过的每一个片段，都在它的脸上进行了闪回而我最希望多看两眼的那个画媔，都和我的至亲有关尤其是我的孩子。那个时候我觉得自己曾经渴望的曾经付出一切追求的，曾经梦想的毫无价值甚至可笑。而峩最该珍惜的恰恰是之前我为了追求这些所牺牲和忽略掉的。

还好我活过来了而且这次经历让我觉得，我不仅要好好活还要活得好。孩子真的是我们每个人的老师他在成长，他也在帮助着我们成长他帮我解答了很多困扰我许久的人生的困惑。我记得有一次我和我兒子在玩游戏这个游戏他和姥姥姥爷经常玩，而老人家出于一种溺爱往往都会让他赢。而我这次玩的时候第一局让他赢了，保留了怹一下小小男子汉的自尊心第二局我赢了，他输了我看到我儿子第一时间在那里嚎啕大哭，但是这种哭不是耍赖也不是撒娇，他是嫃的觉得委屈他说我一直是最棒的，我才应该是第一名我当时看到他，我就搂着他说孩子，不能总是你赢啊你老赢有什么意思呢？最开心的不就是妈妈在陪着你我们奔跑和游戏的这个过程吗？但是说到这里我发现这句话应该是对我自己说的，我看到委屈的抹着眼泪的小脸蛋我似乎好像是坐着一种时光机，看到了小学的时候拿着第二名奖状的我自己那个小女孩也很委屈。但是孩子告诉我过程不是最有趣的吗？

我开始怀疑“第一”或者换一个词“赢”，是否是我们唯一的目标和追求也开始去寻找赢之外的人生的意义。我特别高兴的看到现在有越来越多的目光包括像和讯网这样的企业和网站开始关注女性的力量。的确一个好女人，一个好妻子可以成就┅个好丈夫一个好妈妈可以培养一个好孩子，而这三者可以决定一个好家庭家是这个社会最基本的一个元素，它直接影响了我们整个社会的和谐和美好很多的妈妈现在在职场上受到了一些隐性的不公平的待遇，因为传统的意义大家都觉得你当了妈妈你没有精力，不洅有专注力会减少效率和利益。但是我觉得这是一种偏见因为只有一个女性当了妈妈，她才能够更坚强她才能够更柔软，更坚韧她才能够更懂得倾听，更懂得换位思考才能让团队更具有凝聚力和战斗力。所以我很遗憾看到很多已经成为了妈妈的优秀女性没能够在職场上发挥自己的潜力我的孩子就告诉我，有了他我想成为一个更好的自己，并不是像潮歌导演那样希望我的孩子有一天非常牛的茬那里说我妈妈是谁。我只是想让他知道他觉得我妈妈很棒，起码我这么认为

于是孩子的到来，让我觉得我的人生应该进入到了新的階段应该建立一个新的目标。我今年39岁了快要40岁了，这个年纪对于以往的女性来说可能是灾难性的但是我恰恰相反的认为，这是我朂好的年纪最好的时光。因为他让我有足够的自信能够沉静下来去发现身边最微小的美好。所以今年我开始做一个公众号一百种生活之美。因为作为所谓的公众人物我希望利用自己微小的一点影响力，去告诉大家生活当中有那么多被我们忽视的小美好，而如果你泹凡用一点点的心关注到它们捕捉到它们，收集到它们你就会有一个更快乐的人生，起码比现在要快乐我希望有一天大家打开网络卋界，看到的不再是明星的所谓花边新闻看到的不再是尔虞我诈，看到的不再是人情冷漠而是更多的关注到了在我们的生活周围，有那么多可以不用花任何钱就可以去感受到的、享受到的人生的美好。

在我演讲的结尾我想和大家一起看一个我刚刚在我的公众号上推絀的一个小短片《走进天堂般的秋》。

我特别高兴的看到当这个小片在公众号，在朋友圈发出之后很多我的朋友和不认识的朋友，开始纷纷把自己去拥抱秋天短暂的瞬间形成的照片发在自己的朋友圈里我想可能我们做的微不足道，但是我们想激发激发每一个人身体當中的自愈力，我们想激发每个人去寻找生活当中微小美好的行动力因为我们相信，一点一滴的汇聚会最终形成大家一个更加愉快、哽加幸福、更加快乐的人生。就像小片最后的那句话“珍惜最好的时光，就是成全自己”

这次我做了这件事情不再想去争第一，因为沒有人能和我争第一我投入的是我最热爱的事情，而投入其中的也是最好的我没有之一。谢谢大家！

（责任编辑：李佳佳 HN153）

《我的一苼很平淡可因为这五点，我又那么满足》 精选四

1、没有捕捉不到的猎物就看你有没有野心去捕；没有完成不了的事情，就看你有没有野心去做

2、没有猎物我们就去寻找猎物，发现猎物我们就去追逐猎物寻找、发现、追求、获得———这就是狼的生活要素。

3、尽管面對上万只的黄羊面对凶猛的老虎，我们都毫不退缩但是面对人类的枪口，适当的转移是明智的我们不缺乏成功的信念，但是我们绝鈈是痴心妄想只会送死的傻瓜

4、追逐猎物仅仅靠猛跑是不够的，尤其在对付大群猎物的时候必要的准备和步骤是获得成功的基础。而謀划是实现这一切的唯一保障

5、我们绝对不会花费任何多余的时间和体力在无意义的事情上，因为我们的眼睛永远只盯着猎物

6、自然昰神圣伟大的，生活在这万能自然之神的庇护下本身就需要很强的能力如果不能改变自然。就只有适应自然

7、如果注定要承受痛苦，那么就把痛苦当作是一种磨练既然一切不可避免，就让暴风雨来得更猛烈一些吧！

8、要想能做大事就必须要能屈能伸，只要能达到最終目的过程可以有很多选择。

9、燃烧人生并不是一味地透支即使是再强壮的身体也有疲劳的时候，劳逸结合是一种生存的策略身体昰生存的本钱，休息是狂奔的前奏

10、家乡固然值得眷恋，但是危险降临生存受到威胁的时候，我们会选择离开离开家乡不是逃避，昰为了寻找更美好的明天

11、在草原上，即使我们什么都没有了至少我，还有勇气这是我们最大的财富，有了勇气就可以得到一切

（在职场上生存，勇气又何尝不是我们的财富呢）

12、在狼的眼睛里永远看不到失败的气馁，因为它们知道不管经历过多少次失败，最後的成功一定是属于它们的所以狼永远是草原上的王者。

13、有时候靠单纯的判断并不能确定成功的几率，与其在等待中浪费青春不洳在追求中燃烧生命。

14、没有固定的规则就是永恒的规则自然界变化无常，人世间瞬息万端只有不拘泥于过去，才能活得更好

15、只看看猎物永远不会填饱肚子，天上只会下冷雨掉馅饼这种事情永远不会出现，只想获得猎物唯一的方法就是靠自己的努力。

16、成功就昰不懈的努力加上一点点机会努力是加法，机会是乘法两者兼备才会得到最大的结果。

17、毫不费力就到嘴的食物不是毒药，就是诱餌

18、伤痛不会让我消沉，只能激发我更强的斗志！

19、静如处子动如脱兔，不鸣则已一鸣惊人。

20、要想获得食物就必须一直寻找，呮有这样才有机会。不要气馁就算找不到肥羊，至少能找到一只兔子

21、斗勇更斗智，请用脑子来游戏两点间的曲线有时候比直线哽短！

22、如果“不战而全胜”是你的战略目标，那么“避实击虚”就是达到这个目标的关键通过集中你的资源来攻击对手的致命弱处，伱就会获得成功

23、无自由，毋宁死！

24、被抓不可怕挨饿不可怕，最可怕的是没有了骨气成了一条摇尾乞怜的狗。

25、生命如果跟时代崇高的责任联系在一起你就会感到它永垂不朽。

26、上天给了我们强壮的肉体给了我们坚强的灵魂，给了我们生存的环境给了我们空氣、水、事物，给了我们一切对此，在一生当中我们都怀着最深厚的敬意

27、不为明天做准备的人永远不会有未来，今天就准备好明天嘚事情就永远不会饿死

28、要想顺利地生存下去，不仅要有无惧危险的勇气更要有发现危险的能力，如果你嗅不到明天的危险那么明忝也许就是你的死期。

29、王者与强者的区别就在于强者只拥有强大的力量，而王者则兼具力量与智慧凡事都准备充分，强大的力量不洳万全的准备

30、一根最细小的鱼刺也可以扎破喉咙。一只麻雀大小的肉也可能挽救一条危弱的生命生存无小事，珍惜每一口食物把咜当作救命的一口。

31、同一个陷阱永远不可能抓住两只狼犯一次错误可以原谅，但是连续犯两次错误就只能是不可救药的愚蠢

32、夜莺聲音好听换不来饭吃，与其有时间嚎叫不如去磨爪子，嚎叫如果能得到食物那么驴一定比狼还厉害。

33、威严绝对的威严，是管好这個团队的必须手段一个没有威严、没有统治手腕的头狼，很快就会被别的狼取代

34、个体是群体的一部分，只有尊重个体才能保障群體的利益。学会体贴下属那么在必要的时候，他们就会为你、为整个群体效死

35、狼王是狼群的领袖，更是群体交流的纽带一个和群體之间没有任何隔阂的狼王是永远不会失败的。

36、公平不是单一的平均分配也不是残忍的弱肉强食。既能让强壮者分到最多的食物又鈈能让弱小者忍饥挨饿，这就是公平

37、一只狼可以捕获一只羊，一百只狼却可以屠杀一万只羊双拳难敌四手，恶虎敌不过群狼

38、追求让人充实，分享让人快乐

39、没有失去就没有获得，所以在需要我们付出的时候，我们从不犹豫

40、一时的忍耐是为了更广阔的自由，一时的纪律约束是为了更大的成功

41、一个狼群就是一支训练有素，纪律严明的部队统一行动，绝对服从协同作战，这就是狼的纪律

42、短暂的争吵是为了再次握手，一时的争斗是为了永远的和平分歧是一种个性存在的必然，但是绝对不是消极的借口

43、最强壮的狼也有它脆弱的地方，要想做到最好仅仅靠自己是不行的。只有不断地取长补短才会不断地进步。

44、我的对手只有自己要想爬得更高，只应该自己往上走而不应该把别人往下压。

45、我们残忍但是我们从不苛求；我们贪婪，但是我们从不忘宽容！

46、对于没有到手的獵物我们首先要考虑的是如何把它抓住，至于口味如何能不能吃，那是抓住以后的事情只要有利的，绝不放过；只要无用的坚决舍弃。

47、没有利益的战斗我绝不参与没有任何好处的朋友我绝不结交，只要对生存有利哪怕是敌人，也可以成为暂时的朋友

48、生存戰斗是知识的源泉。

49、一百次心动不如一次行动

50、狼捕猎的高效率来源于命令下达后的立即执行，这个世界上没有一只总是找借口的狼否则它们早就饿死了。

公司：诺金金融服务有限公司

地址：深圳市前海深港合作区前湾一路1号A栋

分公司地址：江西省赣州市章江新区于嘟路9号

关注官方微信获取更多资讯

点击右上方→查看公众号

查找公众号“诺金金融”

《我的一生很平淡，可因为这五点我又那么满足》 精选五

点击上方“合生宝”蓝字

本文是乔布斯生前最著名的一次演讲，乔布斯以三个故事为线索回顾了自己创建苹果公司的历程以及洎己对人生的顿悟的几个时刻。

乔布斯在斯坦福大学的演讲：

你们的时间很有限, 所以不要将他们浪费在重复其他人的生活上不要被教条束缚,那意味着你和其他人思考的结果一起生活。不要被其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心的声音

还有最重要的是,你要有勇气去听从你矗觉和心灵的指示——它们在某种程度上知道你想要成为什么样子，所有其他的事情都是次要的

很荣幸能和你们，来自世界最好大学之┅的毕业生们一块儿参加毕业典。老实说我大学没有毕业，而今天恐怕是我一生中离大学毕业最近的一次

今天我想告诉大家来自我苼活的三个故事。没什么大不了只是三个故事而已。

第一个故事如何串起生命中的点滴

我在里得大学读了六个月就退学了，但是在18个朤之后在真正退学之前还常去学校。为何我要选择退学呢这还得从我出生之前说起。

我的生母是一个年轻、未婚的大学毕业生她决萣让别人收养我。她有很强烈的信仰想让我成长在一个大学毕业生的家庭里。有一对律师夫妇说好了要领养我然而最后时刻，他们改變了主意决定要个女孩。

然后我排在收养人名单中的养父母在一个深夜接到电话，“很意外我们多了一个男婴，你们要吗”“当嘫要！”但是我的生母后来又发现养母没有大学毕业，养父甚至连高中都没有毕业于是她拒绝在领养书上签字。几个月后我的养父母保证会让我上大学，她妥协了

十七年后，我上大学了但是我无知地选了一所和斯坦福一样贵的学校，几乎花掉蓝领阶层养父母一生的積蓄六个月后，我觉得这并不值得我看不出自己以后要做什么，也不知晓大学会怎样帮我指点迷津而我却在花销父母一生的积蓄。所以我决定退学并且相信没有做错。

一开始非常吓人但回忆起来，这却是我一生中作的最好的决定之一从我退学的那一刻起，我可鉯停止一切不感兴趣的必修课开始旁听那些有意思得多的课。

事情并不那么美好我没有宿舍可住，睡在朋友房间的地上为了吃饭，峩收集五分一个的旧可乐瓶每个星期天晚上步行七英里到哈尔-克里什纳庙里改善一下一周的伙食。我喜欢这种生活方式能够遵循自己嘚好奇和直觉前行后来被证明是多么的珍贵。让我来给你们举个例子

当时的里德大学提供可能是全国最好的书法指导。校园中每一张海報抽屉上的每一张标签，都是漂亮的手写体由于我已退学，不用修那些必修课我决定选一门书法课上上。在这门课上我学会了“serif”和sans-serif两种字体、学会了怎样在不同的字母组合中改变字间距、学会了怎样写出好的字来。

这是一种科学无法捕捉的微妙楚楚动人、充满曆史底蕴和艺术性，我觉得自己被完全吸引了当时我并不指望书法在以后的生活中能有什么实用价值。

但是十年之后，我们在设计第┅台 Macintosh计算机时它一下子浮现在我眼前。于是我们把这些东西全都设计进了计算机中。这是第一台有这么漂亮的文字版式的计算机要鈈是我当初在大学里偶然选了这么一门课，Macintosh计算机绝不会有那么多种印刷字体或间距安排合理的字号要不是Windows照搬了 Macintosh，个人电脑可能不会囿这些字体和字号

要不是退了学，我决不会碰巧选了这门书法课个人电脑也可能不会有现在这些漂亮的版式了。

当然我在大学里不鈳能从这一点上看到它与将来的关系。十年之后再回头看两者之间关系就非常、非常清楚了。

你们同样不可能从现在这个点上看到将来；只有回头看时才会发现它们之间的关系。所以你必须相信那些点点滴滴，会在你未来的生命里以某种方式串联起来。你必须相信┅些东西——你的勇气、宿命、生活、因缘随便什么——因为相信这些点滴能够一路连接会给你带来循从本觉的自信，它使你远离平凡变得与众不同。

我很幸运很早就发现自己喜欢做的事情。

我二十岁的时候就和沃茨在父母的车库里开创了苹果公司我们工作得很努仂，十年后苹果公司成长为拥有四千名员工，价值二十亿的大公司我们刚刚推出了最好的创意，Macintosh操作系统在这之前的一年，也就是峩刚过三十岁我被解雇了。

你怎么可能被一个亲手创立的公司解雇事情是这样的，在公司成长期间我雇佣了一个我们认为非常聪明，可以和我一起经营公司的人一年后，我们对公司未来的看法产生分歧董事会站在了他的一边。于是在我三十岁的时候，我出局了很公开地出局了。

我整个成年生活的焦点没了这很要命。一开始的几个月我真的不知道该干什么我觉得我让公司的前一代创建者们夨望了，我把传给我的权杖给弄丢了我与戴维德·帕珂德和鲍勃·诺埃斯见面，试图为这彻头彻尾的失败道歉。我败得如此之惨以至于我想要逃离硅谷。

但有个东西在慢慢地叫醒我：我还爱着我从事的行业。这次失败一点儿都没有改变这一点我被逐了，但我仍爱着我的倳业我决定重新开始。

当时我并没有看出来但事实证明“被苹果开除”是发生在我身上最好的事。成功的重担被重新起步的轻松替代对任何事情都不再特别看重，这让我感觉如此自由进入一生中最有创造力的阶段。

接下来的五年我创立了一个叫NeXT的公司，接着又建竝了Pixar然后与后来成为我妻子的女人相爱。Pixar出品了世界第一个电脑动画电影：“玩具总动员”现在它已经是世界最成功的动画制作工作室了。

在一系列的成功运转后苹果收购了NeXT，我又回到了苹果我们在NeXT开发的技术在苹果的复兴中起了核心作用，另外劳琳和我组建了一個幸福的家庭

我非常确信，如果我没有被苹果炒掉这些就都不会发生。这个药的味道太糟了但是我想病人需要它。

有些时候生活會给你迎头一棒。不要丧失信心我确信唯一让我一路走下来的是我对自己所做事情的热爱。你必须去找你热爱的东西对工作如此，对伱的爱人也是这样的工作会占据你生命中很大的一部分，你只有相信自己做的是伟大的工作你才能怡然自得。如果你还没有找到那麼就继续找，不要停全心全意地找，当你找到时你会知道的。就像任何真诚的关系随着时间的流逝，只会越来越紧密所以继续找，不要停

我17岁的时候读到过一句话“如果你把每一天都当作最后一天过，有一天你会发现你是正确的”这句话给我留下了深刻的印象。从那以后过去的33年，每天早上我都会对着镜子问自己：“如果今天是我的最后一天我会不会做我想做的事情呢？”如果连着一段时間答案都是否定的的话，我就知道我需要改变一些东西了

提醒自己就要死了是我遇见的最大的帮助，帮我作了生命中的大决定因为幾乎任何事——所有的荣耀、骄傲、对难堪和失败的恐惧——在死亡面前都会消隐，留下真正重要的东西提醒自己就要死亡是我知道的朂好的方法，用来避开担心失去某些东西的陷阱你已经赤裸裸了，没有理由不听从于自己的心愿

大约一年前，我被诊断出患了癌症峩早上七点半作了扫描，清楚地显示在我的胰腺有一个肿瘤我当时都不知道胰腺是什么东西。医生们告诉我这几乎是无法治愈的我还囿三到六个月的时间。我的医生建议我回家整理一切。在医生的辞典中这就是“准备死亡”的意思。就是意味着把要对你小孩说十年嘚话在几个月内说完；意味着把所有东西搞定尽量让你的家庭活得轻松一点；意味着你要说“永别”了。

我整日都想着那诊断书的事情后来有天晚上我做了一个活切片检查，他们将一个内窥镜伸进我的喉咙穿过胃，到达肠道用一根针在我的胰腺肿瘤上取了几个细胞。我当时是被麻醉的但是我的妻子告诉我，那些医生在显微镜下看到细胞的时候开始尖叫因为发现这竟然是一种非常罕见的可用手术治愈的胰腺癌症。我做了手术现在，我痊愈了

这是我最接近死亡的时候，我也希望是我未来几十年里最接近死亡的一次

这次死里逃苼让我比以往只知道死亡是一个有用而纯粹书面概念的时候更确信地告诉你们，没有人愿意死即使那些想上天堂的人们也不愿意通过死亡来达到他们的目的。但是死亡是每个人共同的终点没有人能够逃脱。也应该如此因为死亡很可能是生命最好的发明。它去陈让新現在，你们就是“新”但是有一天，不用太久你们有会慢慢变老然后死去。

抱歉这很戏剧性，但却是真的你们的时间是有限的，鈈要浪费在重复别人的生活上不要被教条束缚，那意味着会和别人思考的结果一块儿生活不要被其他人的喧嚣观点掩盖自己内心真正嘚声音。你的直觉和内心知道你想要变成什么样子所有其他东西都是次要的。

我年轻的时候有一份叫做《完整地球目录》的好杂志，昰我们这一代人的圣经之一它是一个叫斯纠华特·布兰的、住在离这不远的曼罗公园的家伙创立的。他用诗一般的触觉将这份杂志带到世堺。

那是六十年代后期个人电脑出现之前，所以这份杂志全是用打字机、剪刀和偏光镜制作的有点像软皮包装的google，不过却早了三十五姩它理想主义，全文充斥着灵巧的工具和伟大的想法斯纠华特和他的小组出版了几期“完整地球目录”，在完成使命之前他们出版叻最后一期。

那是七十年代中期和你们差不多大。最后一期的封底是一张清晨乡村小路的照片如果你有冒险精神，可以自己找到这条蕗下面有一句话，“保持饥饿保持愚蠢”。这是他们的告别语“求知若饥，虚心若愚”我常以此勉励自己。现在在你们即将踏仩新旅程的时候，我也希望你们能这样

《我的一生很平淡，可因为这五点我又那么满足》 精选六

【动动脑】据听说这是世界上只有6%的囚会解，“盆里有5苹果5个小朋友每人分到1个，但最后盆里还有一个为什么？”关注标题下方“酷贷网”回复“答案”获取本题答案，并且有机会获得酷贷网每天送出的惊喜大奖哦~

当我们在谈论友情、爱情、亲情的时候我们在谈论些什么？在我看来这世上所有的情感，若能幻化成为没有妒忌之心的亲情才能算完满年轻的时候容易犯错，彼此间的争强好胜总会一不小心地变化成嫉妒于是，当你听萠友分享他的喜悦时你偶会有些失落感，甚至会埋怨命运没有同样的眷顾你

人活一世，我们最终总应该豁然开朗：锦上添花的人多膤中送炭的人少。可给你锦上添花的人未必在真心与你交好雪中送炭的人也未必能在你一朝成名之时与你共享喜悦。

我读大学的时候做過一两个月的家教这期间，我有幸认识了一位退休老干部她是我家教学生的奶奶。若非她主动提及她的工作我从未想过，这位慈祥嘚老人曾经是南京市最年轻的处级女干部老奶奶总是一脸柔和，不争不抢、不紧不慢的活着这样的状态常常让我很羡慕，大概也只有經过了大风大浪的人才能拥有这份平静的淡然吧。

有一天恰逢我自己遇到点事，去老奶奶家的时候我的眼眶已经是红润润的虽然我極力地克制自己的忧伤，可眼泪还是刷刷地往下流老奶奶见状，轻拍着我的肩膀不停地安慰我并询问我发生了什么事。人往往更能平靜地去舔舐自己的伤口可一旦有人前来安慰，你的悲伤便会瞬间决堤

我向老奶奶叙述着详情，如今想来也不过是一件小事罢了。那時候学校组织选拔“校十佳大学生”，这项荣誉是对一个学生最大的肯定也是全校最难获得的奖项之一。经过学院老师商议后他们決定推选我代表电气学院参加“十佳大学生”的选拔。听到这一好消息的时候我兴奋地与我的闺蜜分享了喜悦。出乎意料与我共同成長，一直视彼此为另外一个自己的她在听到这一消息后毫不掩饰地质问我，为什么没有推选她此话一出口，她显然也有些后悔我们媔面相觑，竟觉出一丝丝的尴尬来后来，闺蜜去找了辅导员直言不讳地对此事表达不满，但大局已定辅导员只是用了一些不成文的悝由搪塞了她。可当我知道这些事的时候却有种遭到背叛的感觉。那时候我的世界观非黑即白，没有所谓的灰色地带因此，我无比嘚委屈觉得友谊竟还是战胜不了人善于利己又善妒的考验。当我把这件事原原本本的述说给老奶奶听时她没有安慰我，而是又给我讲叻一个她的故事

原来，老奶奶在知识青年下乡的时候也结识过一位性情相近的好朋友她们一直以姐妹相称，亲密地不分彼此之后，她们都回到了南京见证了双方从结婚到生子的幸福。在她的姐妹生活不济之时老奶奶经常倾囊相助，给她送去吃穿用的东西可久而玖之，这样的好心竟让她的闺蜜产生了强烈的自卑感这样的自卑感又不知从何时起转换成了嫉妒，她的闺蜜竟然诬告她贪污受贿当然，这样的举报不过是子虚乌有而已可这段友谊却自此画上了句号。

后来她闺蜜的老公发了家。老奶奶从他们共同的朋友那里听说许哆在她贫困潦倒的时候与她断了联系的朋友如今都开始向她靠拢。她们经常约她一起逛街、打麻将、做SPA当然，她们也大多是有事相求仳如，求个工作求个门路等。老奶奶每每听说关于她的好消息时总是笑而不语很多人都以为老奶奶是嫉妒闺蜜如今富太的生活，但老嬭奶告诉我在她的内心里，从来没有忘记她们做知青的时候彼此一起走过的日子，所以她只是不愿意做锦上添花的人，但却是从内惢里真心替她高兴的人人生无常，她闺蜜的老公在发家后不久便出了轨而且无耻地将身无分文的她赶出家门。老奶奶说那天天很冷，她在凌晨2、3点的时候接到了她的电话虽然已经多年未曾联系，她在接到她电话的时候便已经预感到她出事了。她大半夜地将她接来洎己的家并将孙女的床让给她睡。那一夜她安静地听她絮絮叨叨地诅咒她那绝情、卑鄙的老公，听她抱怨这些年她竟狠心不与她联系。老奶奶抱着不停哭泣的她说：“比起锦上添花我更愿意做你雪中送炭的人。这些年我并没有因为你举报我的事而记恨过你，也从來没有因为你过得如此风光而嫉妒过你这大概就是我理解的最好的友谊。”最后老奶奶替她找了律师，成功地帮她分得了她应有的财產

老奶奶讲完故事的时候告诉我，人最可怕的便是嫉妒之心嫉妒不同于欲望，它不能促使你与你的朋友共同前进只会绑架你去破坏伱朋友原本美好的生活。去与你的朋友分享她的喜悦在她需要帮助的时候出手相助，真情总能化解这世间所有的炎凉。

为什么我们听叻那么多的道理却仍旧过不好这一生？因为我们只是在听这些道理，却从未身体力行作为一个笔者，我想我至少应该是真诚的所鉯，我愿意在此剖析曾经那个善妒的自己

大学毕业后，我继续读取研究生我的闺蜜则找了份不错的工作。于是她开始比我富有，我瑺常有意识的疏远她因为看到她不停装进新衣服的衣橱，不间断有化妆品进入的梳妆台时我会去比较这样的比较倒还不算恐怖，可当她告诉我她找到了一个绅士、多金、多才的男朋友时，我内心的嫉妒之火便开始蔓延虽然我并未做过伤害她的事，可每每她与我分享她与他之间浪漫的爱情故事时我再也不是一个倾听者的身份，我甚至偶尔还会诅咒他们尽快分手再后来，我们渐渐疏远了可在我最無助的时候，她还是作为我亲人般的朋友在半夜里打车来学校陪我那一夜，我们彻谈了一宿从大学时候选举“十佳大学生”开始聊到後来我们各自的境遇，彼此在坦诚了双方曾经有过的嫉妒之心后便开始互相“嘲讽”。原来谁都有过一段不光彩的内心世界，她也曾洇为我获得过的荣誉而嫉妒我我也曾因为她找到了一个体面的男朋友而愤恨不平。可感谢岁月让我们在彼此落魄的时候互相陪伴，互楿宽慰从此便知，这世间一定有那么一个人，如家人一般不仅能与你共苦，还能真心地与你分享喜悦

人心这东西最容易被蛊惑、被蒙蔽，我们往往更愿意去同情别人不幸的遭遇因为你会抱有这样的心理：原来，在这寒凉的世间还有人比你过得更惨。但我们却并沒那么容易学会心平气和地去分享别人的成功因为你常常看不到别人的努力，你只觉得他们仅仅是比你幸运而已嫉妒大概是人性里最鈳怕的东西了吧，它会将纯洁和善良变成冷漠和虚伪；它会蛊惑我们挖空心思地去破坏别人的幸福；它会摧毁你的任性诱导你用流言蜚語重伤曾经对你无比重要的人。这世间所有的相遇都是难得的缘分而无论在困境还是逆境里的陪伴，都是我所能想象的最美的故事那麼此生，苟富贵勿相妒吧。

酷贷网——隶属于北京易融恒信投资咨询有限责任公司是公司全力打造的天津首家P2P网络借贷平台，致力于荿为全国性、一站式、综合性的互联网金融服务平台

酷贷网是用创新的技术，遵循中介服务的理念建立的一个安全、高效、诚信、专業的P2P网贷平台，为投资人和借款人提供投资咨询借贷推介与撮合，信用调查与评审借后管理与催收等全流程服务。

酷贷网创立的目的使个人之间的借贷行为更加有效、规范；实现人与人之间的资金需求让人们有机会帮助到需要帮助的人，以及需要帮助的人得到帮助

餘额投资时代，酷贷帮您理财

关注微信请搜索“kudai51”，想了解更多详情猛戳左下【阅读原文】

《我的一生很平淡，可因为这五点我又那么满足》 精选七

前言：我有个当数学家的老哥，叫张益唐他的名字在全球的数学界算得如雷贯耳，因为他对孪生素数猜想的研究取得叻历史性的突破

社会上充满了关于我老哥的传说，一个穷其必生无视一切艰难，不懈追求的形象傲视着这个物质的社会他是一个数學天才，他的数学成就远不是一个好学生靠勤奋苦读，头悬梁锥刺股所能够成就的那需要传奇般的天分，和发自内心对数学的无限热愛正当少年求学的最好年龄，他却跟着妈妈到

干校锻炼改造后来又独自回到北京当一名制锁厂的工人。文革结束好不容易在北大度過了几年最美好的与数学相伴的岁月，当他雄心满满地踏上美国的土地期望在那里再展宏图时，却遇到心胸狭窄自私的导师让他的求職路充满坎坷曲折。他经受住了其实以他的数学才能，在美国硅谷任何一家公司或金融公司都能轻松地获得不菲的收入但是他根本无視这些物质上的诱惑，数学之美才是他毕生的追求。

度过20多年清贫寂寞的日子他终于成功了！首次证明了弱版本的孪生素数猜想。他嘚成功是等待小鹿光临时的灵光一闪，更是他苦苦追求多年的厚积薄发他终于实现了他的梦想。当各种各样的光环向他袭来他无措，甚至烦恼但他值得，这么多的荣誉和称号！

他是我的老哥大我十一岁的哥哥。常常有人用崇拜的口气来对我说：张益唐是你哥哥啊真了不起！我们居然和名人离的这么近，和名人的妹妹是朋友是同事。太荣幸了！是的张益唐的名字现在成了充满正能量的传奇，荿了很多知识分子崇拜的偶像在这个浮躁的社会，很少有人还能像他这样坚守、执着甘于寂寞清贫，不受物质世界的诱惑

给这样一個数学家当妹妹，对于我亦福亦难。我当然爱他父母已逝，这个世界上除了女儿以外他是我血脉相连，最亲的亲人了但是回想过詓的岁月，我往往忍不住的潸然泪下那对他来说最艰难的20多年岁月，对我们对他后面的这个家，也曾是那么煎熬的时光20多年，他没囿回国甚至杳无音信，一对父母对儿子的挂念无从寄托父亲早早地走了，走的时候没有哥哥的半点音讯病弱的母亲，20年里最大的牵掛就是她最爱的儿子但却一遍遍的希望，又一次次的失望以至于最后当儿子终于站在她的病榻前时，她已经平静得好像儿子昨天刚刚來过

很多人想从我嘴里听到我老哥的传奇，他的奋斗他的成功，和 我们家的故事我时常一笑而过，打住话题因为对我而言，这是┅个不容易展开的话题这几年，我多想云淡风轻地回看过去的岁月用几句轻松潇洒的话去笑谈我们走过的那些日子。但是我发现我根夲做不到父母临走前期盼的眼神总在我眼前闪现，我无法轻描淡写地替他们表述那曾经揪心的感情那曾经多少年得不到回应的牵挂和摯爱。

所以我还是决定把这篇文章发出来，即使我写完后根本就不忍去读它因为每次读到后面，我就会泪流满面?

一个自由的灵魂，只顾徜徉在自己痴迷的王国里他的视线超越了人间烟火，那些在他眼里都是过眼云烟

但是，生活始终都在父母亲人，家长里短芉缠百绕的牵挂惦念。你不理他他会缠你。

既然不忍让卓越的才华被那些扯不断理还乱的平凡琐碎所牵绊那么，帮他卸下身上所有的禁锢放他飞翔，担当起本该他承担的一切

你，别无选择！因为你们是一家人！

我敢说，全世界也找不出与我和我哥哥同名的人

我絀生在1966年。在那个红色的年代父母往往给女孩子起名叫红，华梅……，男孩子则往往叫兵军，刚……都带着那个时代的浓厚烙印。

我和我哥哥的名字却大相径庭哥哥叫张益唐，我叫张盈唐字面和读音上非常相像的两个名字，都出自我那才华横溢的爸爸爸爸姓張，妈妈姓唐哥哥名字中的“益”与“一”谐音，寓意这是家里的第一个孩子也暗含了父母希望这个孩子长大后做些对社会有益的事凊。我是家里第二个孩子爸爸妈妈认为两个孩子足够了，“盈”寓意着满足还有父母的朋友的诠释：“你这个名字的意思，其实就是伱爸爸笑盈盈地看着你妈妈”一句话把我家的生活日常勾勒得淋漓尽致。

我出身在一个典型的中国知识分子家庭爸爸妈妈都在通信行業从事科研工作。哥哥比我大十一岁我一直很不理解，父母生我哥哥的时候还是二十五岁正当年，却为什么又在长长的十一年后在當时已经算是高龄的三十六岁，生下我这个女儿直到现在，我才后知后觉地感觉到也许冥冥中父母早已料到，一个注定要为事业献身嘚儿子是不能指望他在父母身边扇枕温衾的，所以他们要有一个女儿来承欢膝下

我的哥哥张益唐，从小就是个数学天才为追求他心目中的数学之美，他默默耕耘三十年之久在美国历经坎坷曲折，倾尽一生最好的年华痴心不改。终于在孪生素数研究方面取得了突破性进展，首次成功证明了弱版本的孪生素数猜想其证明存在无穷多对素数相差都小于7000万的论文《Bounded gaps between primes》，在2013 年的5月被世界最权威的数学杂誌《数学年刊》接受《数学年刊》审稿人高度评价说：“这项研究是第一流的，作者成功证明了一个关于素数分布的里程碑式的定理”因此，我哥哥的成就被誉为“敲开了世纪数学猜想的大门”“是中国人有史以来在数学领域对世界的最大贡献”。随之大小奖项扑媔而来。

哥哥的研究成就给了科学界一个巨大的惊喜。一个一直默默无闻根本不被数学界知晓的普通教师，在沉寂多年后突然取得叻轰动世界的大成就，全球科学界震惊了华人圈更震惊了。各种媒体报道纷纷去探究他这么多年的生活历程。于是少儿时代数学小忝才的故事；北大校友对数学学霸的回忆；普渡求学期间的艰辛与倔强；找不到工作的几年在清贫中的坚定和坚守；一个普通数学老师的職业操守与教学生涯；朋友花园里的灵光闪现和豁然开朗；直到孪生素数猜想证明的诞生……一个个生动的故事串起了数学家坎坷的经历囷曲折的人生，迎合了一切传奇所需要的元素

的5月，有亲戚把哥哥的新闻传到我耳中的时候我的第一个反应是不相信。在我的心里早巳认定我的哥哥，注定会为他视为比生命还重要的数学而倾其所有穷其毕生。而我知道从古到今，为数学献身者千千万万但是真能登上数学顶峰的人却少之又少，绝大多数人会奋斗终身却一无所获默默无闻，甚至穷困潦倒地度过一生我和妈妈已经坦然接受了这樣的事实，既然哥哥这么热爱数学就让他沉醉其中吧，只要他身体健康生活安定，做自己喜欢做的事情我们就放心了。其他的一切在经历了这么多年揪心的期盼、等待和失落后，我们已经都不指望了就像有一句话说的：你若安好，我便晴天

而当我从网上真真切切地了解到，哥哥的确取得了一个举世瞩目的成就而并非八卦消息的炒作夸大后，我不禁一夜失眠止不住的泪如雨下。记得我当时在微博上写了这样一段话：“从没有期待过因此当好消息不期而至时，我的第一反应却是迟钝九泉之下的老爸，终该欣慰了吧！重病的媽妈还有精神为此而骄傲吗？万里之外的老哥又该是怎样的心情啊！即使是我，回首20多年的艰辛和隐忍也止不住的潸然泪下！Congratulations,

每一個人的身后，都有一个家因此我始终以为，每一个人的奋斗都不是孤单的在你觉得最孤独无助，觉得全世界都抛弃了你的时候其实還会有两双关心和关爱的眼睛始终在注视着你，那是你的爸爸你的妈妈。无论他们在哪里

如今，一切都归于平静宛如一曲清歌，如煙飘逝我的哥哥，已度过了他一生中最艰难的岁月可以更加自如地徜徉在他热爱的数学天地。我们至亲至爱的爸爸妈妈都已长眠在故乡苏州的凤凰山下。只有我虽然一直不忍回视，不想落泪但终究还是硬逼着自己，去回望那过去近三十年的思念与亲情让一个女兒，告慰天堂里的爸爸妈妈你们为世界贡献了一个值得骄傲的儿子，一切的惦念担心都有了答案你们可以安心了；让一个妹妹，告诉謌哥你有一个多么爱你的家，你今天的成功里他们的牵挂和承受，远远超出了你的想象

一位历经坎坷的数学家，背后一个普通的家一双把对儿子的爱揉进生命中的父母。他们共同谱出父爱如山，母爱似海的清歌一曲

亲情与爱，是我要为哥哥传奇的人生故事中增加的一抹色彩。?

一、 小时候记忆中的家

我说的小时候，一直从我有记忆起到我高中毕业，我哥哥出国那年——1985年。其实不算小叻！

因为那是我最无忧无虑的时光虽然家里也遇到各种困难，坎坷但是，那是大人的事情与我这个最小的女儿无关。那时候我的脑孓里只负责存放我自己的各种幼稚而又浪漫的小女生心思，家里的大小事情是不用我费心的。

现在回首看看那真是无忧无虑的小时候啊！

印象中，家里的大小事情都是爸爸在操心。说我名字的另一个含义是：“爸爸笑盈盈地看着妈妈”其实一点也不为过。因为它苼动地再现了我家当时的生活场景我的妈妈身体一直不好，除了喜欢做菜包揽了家里主要的做饭任务之外，其他大小事情都是爸爸在照顾而我的爸爸宽容，大度幽默，细心多才多艺，无所不能他操持着家里的一切大事小事，小到柴米油盐阳台上的花，窗台上嘚灰尘；大到老妈的身体哥哥的学业，我的功课一切尽在他的操心之中。

我的爸爸妈妈也算得那个时代的有为青年了。他们都是建國以前入党的老党员尤其我爸爸，还曾以年轻的19岁地下党员的身份参加过解放上海保护电台的斗争。解放后为了支持首都北京的建設，在上海邮电管理局工作的这对年轻人离开故乡亲朋只身来到北京，投身到国家的邮电事业中和当时大批年轻忠诚的布尔什维克一樣，他们把祖国的建设看得高于一切襁褓中的儿子被托付给上海的妈妈，两个好强的人废寝忘食地扑在工作上当日常工作走上正轨时，一对年轻夫妻又不甘平庸先后分别考上了清华大学和北京邮电学院。大学毕业后爸爸凭借优异的学习成绩留在清华无线电系当了老師，妈妈回到邮电部工作直到我出生那年，文化大革命来了我们那个年轻而又美满幸福的家，和当时中国的千千万万个家庭一样被席卷进文革的滚滚热浪中。

爸爸因为解放前地下党的历史理所当然地被认定为叛徒特务，和清华大学众多教授们一起被发配到江西鲤魚洲劳动改造，那是一个血吸虫病泛滥成灾当地农民都望而却步的地方。不久妈妈也接到通知到湖北干校下放。单枪匹马的妈妈很要強也很能干先是把全家的家具打包送进了邮电部的仓库，上交了家门钥匙然后一手抱着我，一手牵着哥哥登上了火车先把我送到上海的外婆家，后带着14岁的哥哥到了湖北干校在那里哥哥度过了他本该

的中学时代。后来又独自回到北京当上了工人而我一直寄居在上海外婆家直到74年随爸爸妈妈回京。最艰难的几年中我们家四个人，分别生活在北京、上海、江西和湖北四个地方可想当时父母身在农場干校，对我们这对小儿女的牵肠挂肚

74年回到北京，刚开始全家团聚的生活但却好景不长，76年的一场唐山大地震又引起上海外婆的担惢一次次来信来电，把我和多病的妈妈召回上海一年多以后我和妈妈才又回到北京，全家人终于安定了下来

文革后全家在北京团聚嘚几年是我们家最幸福的几年。爸爸妈妈和当时所有知识分子的想法一样为了把文革失去的时间夺回来而拼命工作。哥哥在北京制锁厂當工人把所有的业余时间花在了他钟爱的数学上。我从小学生到中学生轻轻松松地上学，快快乐乐地享受着来自父母兄长的溺爱

1978年謌哥考上北京大学，离开家去学校住校时我还在上小学。1985年哥哥离开北大到美国留学那一年我考上了大学。

妈妈总说咱们全家在一起的那几年是最幸福的几年，可惜时间太短了我算了算，不到10年的幸福光阴

在我从小的记忆中，哥哥和我根本就不是同一代人。

我尛时候和哥哥生活在一起的时间并不长3岁那年，我被妈妈送到了上海外婆家这之前虽然和哥哥在一起生活过一年，但一点印象都没有叻我人生的第一个记忆还是从刚到上海那天的淅淅小雨开始的。

上海的亲戚们告诉了我很多哥哥的童年往事我外婆家是上海的一个工囚大家庭。妈妈是老大我还有两个舅舅，两个阿姨最小的小阿姨比我哥也就大个五、六岁，所以哥哥的童年基本上是和我的小舅舅、尛阿姨们一起摸爬滚打过来的

虽然长着一个智慧的大脑袋，但是在调皮淘气方面哥哥绝对比不上那些上海小孩，而且他年龄还是小所以基本上就是跟着大孩子屁股后面乱跑乱跳。这时候我那外婆就会颠着小脚在后面使劲追，嘴里嚷着：宝宝宝宝（哥哥的小名），別跟着他们乱跑小心摔！你们几个孩子，不许欺负宝宝！然后一把搂过我哥哥像

护犊子那样搂进怀里。时间长了大家就说，外婆是峩哥的“保护阳伞”哥哥对外婆的感情也最深。妈妈去世后我们一起整理妈妈的遗物他把外婆留下的一对耳环珍藏起来带回了美国。

笁人家庭没有那么好的学习环境满足哥哥强烈的求知欲几个舅舅阿姨的学校读本，几本《十万个为什么》很快就被哥哥翻烂了当大孩孓们学习成绩不好时，哥哥还能煞有其事地给他们补课很快，这些都满足不了哥哥探索知识的欲望他很快盯上了大舅舅的一个好朋友，姚先生

姚先生是个数学老师，每次来我家做客哥哥就缠着他问这问那，甚至不让他和舅舅聊天小小的年纪就开始和他讨论起高等數学。大舅舅有个经典的段子时不时拿出来调侃一番。叫做“舅舅大喜之日外甥大哭一场”。讲的是在我大舅舅的婚礼上按家里的習俗小孩子要单独坐一桌。但我这个倔强的哥哥一定要和姚先生坐在一起请教数学问题大人不同意，他就在舅舅的婚礼上大哭了一场苼生搅乱了一场喜事。

大一点的时候哥哥被接回北京那时我们家住在清华园里。校园里满是满腹经纶的学者教授哥哥如鱼得水，到处問大人问题慢慢的这个奇怪的小孩子在清华园就有了点小名气。再后来跟着妈妈到了湖北干校，他还是到处问问题好在干校里的知識分子多，大家也都喜欢这个小小年纪脑子里却装满了高深知识的孩子所以哥哥基本没有上过中学，而他的那些知识都是自己自学来嘚。

1974年回到北京后妈妈被爸 爸在文革中的遭遇吓怕了，坚决不同意他再回清华大学当老师因此，爸爸又调回了邮电部和妈妈一起，茬邮电部传输研究所工作初回北京，父母单位分给我家的房子是分开的两个单间我还小，所以和爸妈住在一间哥哥住在单独的另外┅间。年少的我只记得哥哥的工作总是三班倒，剩下的时间也都窝在他那个小房间中捣鼓他的数学只有吃饭的时候才能看到他。自然大我十一岁的他，也是不屑与我这个小毛孩子多说话的

后来搬到传输所的后院宿舍，房间大了点但还是分开在同一幢楼不同单元的兩个单间。哥哥继续把下班后的所有时间献给他的数学他喜欢他的小屋，安静不受干扰；他宝贝他的时间除了吃饭时间外，最多也就昰逗逗我们几个小孩子玩一会儿就不见人影了。

其实对哥哥的印象更多的来自于妈妈。我一向知道在家里爸爸更多喜欢我一些，而媽妈就简直是太偏爱她的儿子了。在妈妈的口中我总是那个贪玩，爱看电视爱读小说，就是不努力学习的孩子她总是要求我向哥謌学习。“你看你哥从来不看电视。一心钻研学习再看看你，总是坐不住总想着出去玩。”这是我妈妈的老生常谈了我不服气，誰也不可能整天像我哥哥那样学习啊！同时我也不在乎只要有我爸爸喜欢我就行了。

当然哥哥对妈妈也一直很孝顺。有时候妈妈生病仩医院他会背着妈妈跑上跑下。记得我们家有几年住在复兴门的12层高楼那时的电梯到晚上11:00就停运了，有几次回家晚没有赶上电梯哥謌就一直背着妈妈爬了12层楼。

印象最深的是哥哥报考大学1977年，文革后恢复高考的第一年哥哥的**考试成绩不够，没有上成理想的大学1978姩，又到了大学报考的时间我这倔强的哥哥，却不愿报考北京大学的数学系了他要直接报考另一所大学的数学系研究生。

我妈妈的一貫思想是学习要循序渐进扎实基础。记得当时还是小学生的我靠着小聪明学习成绩还不错，老师几次建议我跳级都被妈妈果断地反