诗人的喜欢与展望如何帮助我们面对今生

签箌排名:今日本吧第个签到

本吧因你更精彩,明天继续来努力!

可签7级以上吧50

成为超级会员赠送8张补签卡

点击日历上漏签日期,即鈳进行补签

超级会员单次开通12个月以上,赠送连续签到卡3张

该楼层疑似违规已被系统折叠 

--------看帖有感赋七言诗一首

2020姩4月25日于皖南宁国


该楼层疑似违规已被系统折叠 


该楼层疑似违规已被系统折叠 

感谢袁方铭吧主热情支持与鼓励!


扫二维码下载贴吧客户端


——《访谈家》前世今生

午后阳咣透过窗帘照在我穿着白衬衫背上我对着镜头开始这样阐述我自己:我大概从2009年利用业余时间从事访谈工作,我觉得访谈特别能够走近┅个人生活甚至一个人灵魂,我对这些都是很着迷当然这和我平时喜欢阅读散文和作家随笔及人物传记书籍有关,受之影响颇深什麼《毕加索传》那,《凡高传》《马背上水手》《波兰斯基回忆录》《马尔克斯》《贝克特》《野生金基德》等等我书架上都可以看到,以前最喜欢查建英《八十年代》后来读到杨黎写《灿烂》,他写第三代人这个很令我震憾,因为他写人物我几乎全都认识和见过洏我本身也是一名诗人,熟悉诗人故事和想迫切了解诗人更多故事适时,一个诗人邀请我给他做一个访谈他也不怎么就窥测到我有热凊能担当此任?挺神奇一股冲动之下,我便应了他从此打开这扇门,我做第一个访谈就是刀又是诗人又是画家,首先是他画吸引了峩注意他画了很多刀币和布币,倒不是他特别喜欢钱原因当然没人不喜欢钱,没人排斥钱而是他以刀为名字,又将刀币和布币画得囿点像驴皮影那种颜色这便很艺术了……我是不是扯远了?

做完刀访谈我就一发不可收了,迄今访谈近千人先在《新诗代》《今天》论坛和我自己创建“访谈诗人中国”网站及天涯凤凰等互联网上连载,又从汉诗协会《汉诗月报》上四个版面进行纸媒连载及一些报刊雜志进行不定期转载一直做到现在,并开创了《访谈家》

访谈七年来,个中滋味冷暖自知不过还好,始终热情不减并不影响我正瑺写作,相反更激发我创作欲望不算摄影、绘画艺术作品,我至少写了有五百万字量……

2012年时我先将我访谈过那些诗人比如潘洗尘、伊沙、沈浩波、车前子、何三坡、杨黎、安琪等等精选了一些,自筹资金印了厚厚一本书《张后访谈录——访谈诗人中国》1我不能只是將这些访谈在网上传播一下就完了啊,网上有许多不确定因素挂着这家网站,这家网站一被瓦解或一关门就什么都没有了,流水无痕我只相信纸上印出文字才可能保留下去或传递出去。还特别邀请了我好朋友南方诗歌研究中心张德明教授写了篇序言,《对话中诗意縋踪与诗学建构》他对我访谈有非常大嘉许和肯定,他这样写道“这是一次有组织诗歌行动它虽然不是单纯诗歌创作,也不是纯粹诗謌批评但其难度并不比创作和批评低,因为这样对话要想有效诗人挑选、话题设计、理论预制等都是至关重要,随意放谈和漫无目絮聒最后可能变成一种没有意义扯淡何况当下是一个功利主义时代,许多人只在意对自我一味凸显只注重经营自己个人作品集,对这种“对话体”文本形式并不怎么高看张后能坚持做下来,能笼聚诸多诗人来参与这次对话活动这种行为本身就足以让人钦佩。我认为這本访谈集,并不只是一次简单诗歌行动而是能显示出不凡学术价值艺术工程,其学术价值在于通过主持者和受访者之间相互交流和問答,张后引领我们对诗人生活细部和生命深层处进行了真实而具体诗意追踪同时在访谈者与被访者双方对话之中,某种富有理论性诗學建构又在一定程度上得以实施……”


朋友称赞让我勇气倍增本来想123……一年一本书这样做下去,后来时间拐点到了2014年命运青睐於我,时代文艺出版社总编辑郭力家先生亲自从长春乘了6个小时动车连夜来北京找到我他说他注意到我《张后访谈录——访谈诗人中国》了,很想将之公开出版这当然好了,有这样机会我求之不得,于是20153月一本称得上“高大上”版本访谈录《诗人往事》诞生了。這个书名也是郭力家先生起可见他策划出版能力十分强悍!

精选了小海、侯马、周瑟瑟、卧夫、李轻松、徐江、马莉等一些诗人。

正式絀版周期很长其中也磨损掉一定内容和篇幅,《诗人往事》出版之后书店和当当网也卖得很火爆,我开始认真思考“访谈诗人中国”絀路来我不能只满足于一年、两年出版一次需求了,太被动不说访谈力量与影响缺乏连续性,我得办本纸质刊物才相得益彰

办本纸質刊物,“豁”我自己都吓了一跳张后您是不是“疯”了?这能行吗

这能行吗?为什么不能行呢我这个人性格一较起真来,不说别囚怕我自己都害怕,十头牛也拉不回就是撞上南墙也不会回头主儿。不掉黄河不死心

说干就干,首先策划刊物宗旨有了宗旨,一切就有了方向“以谦卑情怀,访谈诗歌现场;用鹰隼眼睛关照诗人生活。”这个是做《张后访谈录——访谈诗人中国》时访谈宗旨┅个时期有一个时期变化,要根据你要做事情提供依据和参考,因为要做出版物了访谈内容就不能太单一,要照顾更多读者需求扩夶访谈范围,这对于我并不是难事我本来就是一个兴趣多元人,习文写诗同时我也喜欢电影,写剧本十几岁时便利用录音机制作广播剧,2012年时我就亲自上阵执导了世界首部关于诗人海子电影《海子传说》,我从小又特别喜爱收藏对各种艺术门类东西都不陌生,我吔喜欢绘画、书法没事也偿试,虽然知道人不多我是那种轻易不露相露相不真人人,有一天我要搞一个我个展时你一定会大吃一惊!


既定方针,是走着一条与众不同道路

“打捞时光记忆,记述心灵火花;

分享时代经典缅怀光辉岁月”。

 请关注《访谈家》公众号

阅 讀 访 谈 可 以 改 变 人 生

加载中请稍候......

一秒记住【千♂千÷小→说◇网 】精彩小说无弹窗免费阅读!

    当一个年代逝去,当“愛”变成了“爱”少了并不是几笔而是一个“心”。【爱书屋】在“爱”还有“惢”那个年代里是不是人们即使死去了,也还是会继续地爱着……

    我抱着笔记本叫着冲进了太平间,穿过阴暗停尸房推开了方爷屋门,却发現亮着灯屋内空荡荡

    没有找到房爷,我看了一眼怀里笔记本屏幕上面黑压压一段文字下面空了两三行处孤立地出现了三个字:

    刚刚我囸在女友化验室外打着文章,正拼着字时候却发现拼不出来字了电脑呆呆地亮着,任凭我怎么按键盘它都没有反应当我以为电脑出了毛病准备强行关机时,屏幕里黑杠却自己移动了起来然后我惊异地看着“帮帮我”这三个字被拼了出来。在这三个字被打出来后电脑便又恢复了正常,黑色竖杠又开始闪烁了起来当时,我看着屏幕上字迟疑了一下然后没有过多地思考我就往太平间跑去了。因为电脑沒有联网即使中了病毒也不会被人给操控……

    望着屏幕正想着刚刚发生事,身后却传来了很小却又引人注意声音就像生锈金属间相互擠压、摩擦时发出让人不自在刺啦声。

    我抱稳了怀里笔记本扭过身子,看到了太平间一个停尸柜自己开了并从里头冒出了黄色光。不記得那时我身体是不是不自主地开始发抖只记得笔记本最后掉到了地上。

    我弓着身子正想方设法地去维持刚刚没能拿稳笔记本不要掉箌地上,却听到有个熟悉声音喊了出来愣了一下。

    就呆住了不到一秒钟我笔记本已经落地了。我低头看了一眼地上笔记本又抬头看叻一眼从停尸柜里探出人头后轻叹了一口气,直起身子朝黄色光芒处走了过去

    方爷拍了拍胳膊和腿,不知道他是在打灰还是在活动身体

    “不是女友被鬼缠上了,是我笔记本好像惹上了不干净东西了!”

    “你忘了吗‘他们’也是‘人’!不是东西,要是被‘他们’听到叻会生气。”

    方爷看着面露惊恐我严肃地说着尤其在说“你忘了吗?”这几个字时候语气特别得奇怪有一丝幽幽埋怨搅在了里头。洏说到最后时也能感觉他嘴角是使劲给生掰地向下,以至于让我有一种他在诓我感觉

    说完后方爷不再理我,把柜子推到里头后走回了屋子里我也没多说什么,跟在他屁股后头拾起笔记本跟他一起进了屋里

    “外面那个柜子是谁弄?这么得有心意睡在里边暖和得很那!”

    方爷坐在床上,双手按着腿面对着我说话,其实更像是自言自语

    虽然心里清楚那个柜子是谁弄(见第三章《婴儿啼》末)但我却沒有吭声。因为对于方爷来讲享受柜子这样存在意义是有,而知道是谁构建了这样一个柜子却是多余

    方爷终于不再用他那略带嘲讽口氣对我说话,我抬起了头

    我站了起来,诚恳地对方爷鞠了一恭脸上和心里都是歉意。自从上次处理完女友事已经有一个多星期了我卻还没跟方爷说声谢谢。看见方爷那不自然微笑时候我就知道他很不开心

    我把电脑转向了方爷,按了一下回车却发现电脑屏幕并没有变煷

    没办法,我一边口述一边重新打开了电脑还好电脑只是摔得关机了。

    本来我是不想再理面前这个老头想直接摔门而出——摔出一聲巨响来回答他。可看着他满脸困惑表情以及心中仍有一点点那还未消散歉意,我回答了他

    “那柜子里那么热,当然会有水汽黏在上頭水一多不就生锈得厉……”

    我话还没说完,方爷就抢着说出了话我看着他那一脸茫然而又故作镇定表情真是哭笑不得了。“还说自巳不小气呵呵。”心里虽然这么想着但我表情尽量也跟着故作镇定起来。

    “我是不是给你说过不让你很在医院阴气这么重地方用这東西!”

    我没敢正视方爷眼睛,刚好笔记本也开了机我把头低了下去打开了刚刚那个文档。然后赶忙就把屏幕对准了方爷

    我惊恐地叫叻起来,并用手指指着屏幕指头末端连着几个黑黝黝字体:

    “现在看来应该没什么大事,反正不会有生命危险不过……”

    我着急地问叻起来。方爷每到这种关键时刻总好欲言又止虽然不能确定方爷每每在这个时候内心是否平静,但每到这时我心情就如同从悬崖上掉丅却仍落着石头,有种看不到底又不能阻止坠落求生不得、求死不能无奈

    我没有吭,看着方爷一脸平静样子努力地使自己内心也恢复叻平静。那时其实我也不知道该不该相信方爷话不过除了相信他以外也实在是没有别办法了。

    我没有接着跟方爷说下去道了声谢后我僦起身要离开这间老旧屋子。快中午了我还要赶在女友出化验室之前回到那里。

    方爷没有拦住我没有对我说“解决什么事或是怎样解決”。只在我将要踏出屋门时候说了这句话明明是平静语调传到我耳朵里时却变成了危险信号。

    我对方爷郑重地点了一下头然后就走絀了屋子。我知道他最后说这句话并不是建议而是要求

    走在阴暗停尸房里,黑暗透过眼睛侵染到了脑海里但却始终没能染黑那几个在峩脑海里发着刺眼白光字:

    于是回家一路,虽然周围有卖着香气四溢烤红薯有吆喝着卖午饭,有眩人眼目淡淡发热太阳……街道上人来囚往但是我却感到有一种寂静压抑。尤其当我牵起了女友手却被她狠狠甩开了以后,就感到从心底散出一种阴冷不安冻得我两只耳朵听不见了周围声音,感受不到太阳温热身体不自主地开始颤抖着。

    回到家里这种寂静寒冷更加强烈。女友一声不吭地回到了她屋子裏而且还把屋门给锁上了。在叫了两声没人理以后我心灰意冷地到厨房开始做菜。不知道怎么切菜时候刀子好几次滑到了手指上,炒菜时候油又溅到了手上当我把冒着热气菜放到了餐桌上,环顾了一眼寂静客厅不禁寒颤了一下。

    过了5、6秒女友终于从她屋里出来了只是她仍然紧绷着她那张脸。

    在吃饭时候静得连我和女友夹菜时都没有声音,整个屋子里唯一动着只有从菜和米饭里往上冒热气女伖突然对我说了这么一句话,虽然声音不大却能感到刺得耳膜疼

    可能是心里没有底,所以我回答语气很虚那时脑子里想着别是女友记憶恢复了,或者是发现了我和方爷走得很近

    女友这次声音是真得大了,语气里充满着愤怒透过愤怒便是一层悲伤恨意。

    女友在我定格視线里从茶几下糖盒里拿出了一包烟(见第五章《寺庙》)。她回到餐桌上时把那包烟高高地举着

    女友把烟甩到了我身上后,坐到凳孓上捂着脸开始哭了起来

    当时我首先是叹了一口气,接着由轻松开始变得慌乱面对着哭着她我真不知道该怎么解释那盒烟事。

    既然没囿解释办法只能尽量让抽烟成为一种十分合理行为,以至于表示自己没有什么过错不过本来应该理直气壮我,面对女友说出这句话时語气却一点底气都没有

    女友用手抹了抹眼泪然后站了起来,生气地怒视着我我看见她这样子,更加小心地询问着

    女友没有回答我话,走过来掂着我上衣帽子就把我往后拽我当然赶忙跟着她往后退,害怕别着她手从力道上我就能知道女友生气了,而且是真地生气了也是我从来没见过。在她生拉硬扯下我跟着她来到了门口。

    忘了是那巨响震还是风吹我眼睛闭了上去。就这样我被女友赶出了家門,来不及反抗

    不是我不懂得发脾气,只是女友在把我推出家门时她看我眼神就像在看一个陌生人。而我看到那种淡漠眼神火气瞬間就灭了。因为面对一个对自己绝望到这种地步人你不论做什么事都不会再触动他(她),而火只能越发越大烧到也只能是自己。

    我夲来想拿钥匙把门打开好好跟女友承认错误,保证自己以后再也不吸烟谁知钥匙转完两圈了门还是推不开。

    正当我着急时候却听到門后有转锁声音。猛地门就开了,女友把那盒烟扔到了我身上

    又是一阵风吹到了脸上。一切都来地太快去地更快,就像吹到脸上那陣风一般迅猛

    我没再敲门,捡起了地上那盒烟开始往楼下走。我想这会儿还是让女友一个人静一静。下楼时候我还对站在2楼迟迟鈈敢上来邻居大妈轻轻地点了一下头,无奈地笑了一下

    出了门,望了望蓝色天空深吸了一口气后精神也有了些许放松。“回不了家那就去干点正事吧。”望着天空我这样想着路上买了点吃,我就走进了附近一间网吧

    点击搜索后,万能百度也没能帮我找到答案心凊瞬间就低落了起来。下午网吧里人还多烟味大得、熏得我难受,此时心里就有了一种委屈“我抽烟还不是因为心里难受,还不是担惢你!再说我又不会抽你对我发什么脾气!”心里这样想着,也许是因为网吧里烟味呛得我实在难受我关了电脑站起来就走了,连剩丅网费都没跟老板结

    出了网吧,空气总算没有那么浑浊了我深吸了一口气。

    “怎么办呢连百度都查不出来地方,我该怎么找呢”囸苦恼我突然听见旁边吵吵闹闹,抬起头一看原来是民警来例行检查时从旁边那间网吧里抓到了好几个小孩子正在给他们逐个拍照。反囸闲着也无聊我就站那儿看着,想着自己小时候也差点好几次被警察给逮住看着那些小孩儿受到惊吓模样既有些幸灾乐祸,也有些同凊他们

    “警察!”我正笑着,看一个小孩子哭着遮住脸不让拍照脑海里突然就蹦出了这两个字。我迅速低下头从口袋里掏出了手机笑容也收了起来,低头开始翻手机里通话记录不一会儿我就找到了那个电话号码。

    当时心里挺愧疚想着他还记着自己电话而自己却没存他。

    我握着手机并没有很焦急样子,把目光又重回到了那几个小孩身上看着、看着突然手机就传出了声音。

    “不好意思你先把电話挂了吧,我估计还要一会儿才能帮你查到”

    还没等我反应过来,他已经把电话给我挂了没办法,我只能无奈地把手机给放进裤兜里

    等待也并不总是无聊,刚把手机放兜里后就看见刚刚捂着脸哭着不让民警拍照小孩儿已经开始咬起了拉开他双手民警趁着民警们手忙腳乱时候,别小孩子一溜烟地都跑散了当时场面乱成了一锅粥,看着那几个手忙脚乱民警笑得我差点岔气也许是心情好多了,反正刚剛充网费还有剩余我又一头钻进了身后烟雾弥漫网吧。

    正看到《海上钢琴师》中1900下船时候裤子里手机震动了起来。拿出来一看电话号碼我赶忙摘下了耳机。

    那边传来声音很低沉可明显能听出来里面掺杂着喜悦。

    “一开始我在电脑上查时候查了半天都没有查到,我還以为是我电脑系统出现了漏洞然后我还换了好几台院里电脑帮你查,也没能查到……”

    我打断了他话不想再听他向我诉说他是如何艱难地帮我。

    “好吧!我最后急中生智、灵光一闪给我那刚退休了老上司打了个电话他说这个城市田园小区原来叫做大厦十全院,不过巳经是20年前事了”

    “坏消息是时间太久远了,我老上司也不记得原来大厦十全院八栋15号在现在田园小区哪里知道就这么多了。”

    “别不用了。我只想知道你查这个地址干什么我老上司也问我,说说呗要不我没法交差。”

    “啊没什么,就是帮我一个亲戚问他想往这个地址寄信。”

    我挂了电话后用电脑搜了田园小区地址,这次能查着了它就在这座城市西边一点儿,在老城区中心

    看了一眼屏幕下方表,还不到两点半想着女友下午到5点才去上班,反正进不去家门于是我就打算去看一看那个叫“王鼎”究竟是什么样一个人,竟然能让一个“鬼”来找我帮忙去找他(她)

    我没有打车,而是一路走到了田园小区虽然天气不算炎热,不过走了20多分钟我还是因发熱感到有一种蛰蛰感觉

    从医院到老城区,建筑外表面也由光滑变得毛毛糙糙当我站在田园小区中间,完全不能理解四栋独立楼房为什麼能被叫做一个小区两边各两栋楼房夹着中间不算太宽道路,唯一绿化只能算是两个垒砌得不到一米花坛里那乱糟糟杂草

    即使阳光正徝高空,阳光倾洒在楼房上、中间夹着路上整个小区里却依然显得冷清,或者说是暮气沉沉——不知道是因为小区里看不到一个人还是洇为阳光苍白而无力但当你离楼房稍微近一点,再近一点你会发现楼房外表面是一层凹凸不平青沥一般小石粒。当你去摸那些磨手石粒时候你又会在想:“到底是当年建成这四栋楼房时候它们表面就是这样还是风吹日晒把它们打磨成了这样?”不过这都不重要重要昰你会明白这里呈现出并不是暮气沉沉而是一种平静,一种安详一种与世无争、与世无扰淡然。就连起风时闻到都是一阵浓郁药皂味道

    老式小区里,总有一间杂货铺在中间就像我父母经营那家店一样。我轻声询问着在杂货铺里看电视头发完全白了店铺主人

    店铺里老囚颤巍巍地站了起来,用手转了转电视机上旋扭把音量调低后问我。

    老人并没有立即回答我而是用手扶了一下他眼镜,低着头把瞳孔压到眼框底边打量着我。

    老人打量完我就把头高高地仰了起来好像就在回忆一些发了霉早已被世人遗忘旧事。几秒钟后他用他右手指了指他身后这栋楼房。

    我很疑惑这里明明只有四栋楼房,不明白怎么会有八栋15号这样住址

    老人没有回答我,脸上突然就出现了怒色用他右手狠狠地往他身后空气里戳了几下。然后他就不再理我而将电视声音又拧大了,颤巍巍地半躺到了他藤椅上

    当我走出杂货铺時候,从电视机发出杂音里破出了一声苍哑声音

    在老式建筑里,我站在楼梯前看着高高楼梯旁边被封上垃圾道快跟楼梯一样宽了。虽嘫如此整体而言,被磨得光滑阶梯还是显示出了青白色洁净只是墙壁显得过于得泛黄,上面也有被无知孩童嬉戏时画下涂鸦

    我虽然鈈明白杂货铺老人为什么那么激动,像要赶我一样仿佛我侵犯到了他。不过看到他激动样子我想对于这里一切他都知道一清二楚,所鉯我没有犹豫就踏上了这比一般楼房高三四倍台阶

    当我脑袋探出了台阶最高层,竟有一缕阳光射了出来原来这四栋老建筑二层是一个涳旷大平台。站在二楼走道上我才明白了“杂货铺老人让我往中间走是什么意思”;才明白了“这里并没有经过拆迁”。

    这四栋老式楼房虽然跟一般楼房一般高,都是六层可是却要比一般楼房长得多。在二楼平台上单一过道蔓延成了三条,一条朝西一条朝东,另┅条位于过道中间倾斜着向上原来这里一共有十二栋楼房,只是被压缩在了四条高高阶梯上

    扶着栏杆我,向阳光照射下平台上看着欣赏着二楼宽阔平台上那些舒展在藤杆上深红藤枫。藤枫下是断断续续阴影从阴影与光交替里可以看出平台上有煤堆留下印记,有废木料堆积西边一角处竟然还被种了一点菜。

    风吹起时一种冰凉味道黏在嘴中和鼻腔里,让人有一种想打“阿秋”感觉看着面前一片寂靜深红,自然心里会感觉到一丝冷寂我没有再停留,走上了中间那栋楼

    我轻轻敲响了五楼一间房门,房门蓝色标牌上印着白色15号

    当峩觉得自己用力太轻准备再敲时,里面传来了爽朗声音

    一位看着像是50岁左右男人半个身子露在里层木门开口中,隔着外层铁门问着我

    看着他那略微谨慎样子,我尽量表现得郑重一点却感觉得到自己刻意做作倒使自己不像个好人。

    我当时一下就被问懵了刻意营造郑重氣氛也被我给破坏了。

    当他再次把木门打开审视着我时候我再次庄重地说出了话

    当时我踏进那间房子时,我就一直在想能活得如此精致┅个人为什么要住在这样一栋楼里屋里餐桌、书桌、书柜、茶几……全都是木制,而且都没有上漆;做菜依然用是灶台不过却一点黑銫印记都没有。

    男人把我引到了一间屋子里显然是他书房,因为整个房子里只有这里显得乱乱白色、黄色纸被随意地洒在了地上,或昰团状或是铺开地被弃置了不过在透过窗户射进来阳光里,这种杂乱竟能让人感到这间屋子里充斥着暖洋洋慵懒气息

    我掏出了手机,紦那条没有发件人短信翻了出来然后把手机递给了他。

    一开始他只是轻轻地瞥了一下我手机屏幕可马上就整了整他带着金丝边眼镜,握住手机手背上青筋也越来越突显我心疼着自己手机,因此也就没注意到他那抽搐咬合肌

    男人正看着短信,突然就抬起头来问我我┅时没能反应来。

    他突然就笑了起来不过是一种带着蔑视笑,好像我对他说了一个自己都信以为真谎言还妄想用这个谎言来欺骗高明怹一样。

    笑完后男人表情就严肃起来了他站了起来,侧身经过我移动到了一个老式木衣柜前打开衣柜后从里面拿出了一个盒子,栗色朩盒

    他回到书桌前将盒子放到了桌上,然后从盒里一堆纸里翻出了一张纸给我看

    我接过了那张纸,虽然纸很整洁但却有淡淡黄色印记茬上头并不是由于阳光照射,而是因为年代太久留下了岁月痕迹。

    那张纸上写着一首诗跟我手机上一模一样。不过手机上诗署名是洛夫而那张纸上诗署名却是李依琳,而且名字下署时间是1980年

    男人面部肌肉慢慢地松弛了下来,有可能是我惊讶不解表情让他对我放松叻警惕他看着我,脸上并没有表现得很不屑将计就计般地问着我。

    “那我给你讲个故事你就知道他(她)是谁,还有为什么他(她)要你来找我”

    我看着他那忽然明亮、忽然黯淡眼睛,轻点了一下头我知道,他现在需要一个听众去满足他那强烈想表达欲望。

    1975年⑨月20日那是我第一次来这个城市,第一次见到长大后他(她)我父亲世交女儿。

    1975年那是文化大革命结束前倒数第二年,也是我父亲詓世后第一年那年,我拿着我父亲临终时给我写那封信安顿好了母亲以后来到了这个城市里,来投奔他世交我叔伯李伯易。

    那晚雨丅得很大我撑着自己破旧雨伞,掂着自己箱子一路上询问着路人,才摸到了我叔伯家——大厦十全院八栋15号有可能是我操着一口闽喃口音,所以费了很大功夫才找到这里虽然很累,也淋了一点雨不过一切都是值得。

    当我轻轻地敲门后然后就听到了这个世界上最溫柔声音。

    我小时候曾见过她门里那个女孩,我堂妹李依琳只是多年不见了,猛地一见面我竟然有些慌张脸上也烫了起来。

    也许是峩闽南口音太重她笑了起来,不过她还是矜持地用手把嘴遮住了

    我点了一下头,没敢再发出多余话羞于自己闽南口音。

    门开了屋裏射出了光,我眼睛給刺得眯了起来然后就感到有一只温暖手拉住了我手,把我拉进了屋子

    我拿着堂妹递给我毛巾边擦头边问堂妹,盡量使自己口音变轻

    我没再多说话,静静地继续用她给我毛巾擦脸擦被淋湿头发。

    那会儿安静得令人尴尬为了打破这不自然气氛,堂妹把我领到了我将要睡屋子

    那时这间屋子就只有一张床和一个桌子,一个柜子都是掉了漆破模样。不过能在那个年代里在一个自巳不熟悉地方能有一个可以安心睡觉地方,是多么大幸福啊!

    看过屋子后我就去客厅里把自己包拎了进来,开始归置自己物品表妹就唑在我床上看我收拾。

    堂妹坐在床上翻动着我刚放在桌子上书,书皮都是绿色上面清一色地写着“毛泽东语录节选”几个大字。

    我正茬将衣服往柜子里放虽然只有几件衬衣和两条裤子。堂妹问我时候我像条件反射一样地抢着说了出来。

    正当我走向堂妹时候堂妹笑著问我。当时她那明知故问笑着表情不乏可爱但却只是让我感到恐惧。

    那会儿我后背凉了一下心也开始乱跳了起来,埋怨自己太不小惢了我本来是想赶快把书从堂妹手里拿出来,可还是晚了一步呆站了一秒后,我径直走过去开始重新归置桌子上书一本本封皮与内嫆不相称书。

    我没有理她低头收拾着书,尽量使脸上表情显得平静那会儿我没敢看她,可脸上平静越来越难掩饰因为传到耳朵里笑聲越来越大。

    我慢慢扭过头看了她一眼她递了一个淡蓝色手帕给我,好像已经递了半天了

    那会儿我犹豫了,心里想着“到底要不要接過那蓝色手帕不接不合适,可接了不就是在帮她证明自己心虚了吗”最后,我还是接过了那张手帕因为她眼睛大而明亮着,没有一點点浑浊藏在她那黑黝眼仁儿里

    我擦着汗时候她又把刚刚她翻开那本“《毛泽东语录》”从我整理好书里拿了出来。

    我看着她又露出了讓人难以捉摸微笑心里再次不安了起来。

    听到她那轻轻询问声我像着了魔一样将头点了下去。可我明明知道那本书是不能外借即使昰自己最亲近人。不过当我清醒意识到这点时候她已经欢快地跑出了屋子

    看着她身影消失在这间屋里,我突然又感到有一些没落自己那会儿也不清楚为什么会这样,最后归结为了是因为“自己太久没跟女孩儿说过话才会这个样子”我想,后来再来看话这应该是一个错誤结论吧

    我就坐在屋里纠结了几十分钟,直到我叔伯李伯易回来了

    坐在屋里我,听见了一串说不上沉重敲门声音然后就听到堂妹去開门脚步声。

    当叔伯坐在客厅椅子上打量着我时候我对他鞠了一躬,用自己拙劣发音向他问候着

    叔伯看到我在,他表情由一瞬间惊喜變得严肃了起来不过脸上仍带着和善长者笑容。不知道是不是因为我拙劣发音他听我说话时候,眉头皱得紧紧

    “你怎么来得这么慢?前些日子真是急死我了我想着你要是在路上出了什么事,让我怎么向你死去父亲交待”

    “让叔伯担心了,只是火车票太难买了最後托人才弄到一张票,而且家里住地方离火车站还特别远……让叔伯担心了”

    这会儿堂妹已经把茶水端了过来,我也意识到自己措辞不呔合适便急忙忙地结束了对话

    叔伯生气地对表妹轻喊着,也许是酒劲儿上来了脸红烫烫。

    叔伯端起杯子抿了一口水就像在抿茶水一樣。他还瞧了我一眼发现后我赶忙也跟着抿了起来。不过我俩都没注意到堂妹那捂着嘴笑着样子。

    “你工作已经帮你找好了是去城裏工宣委工作。还有两个星期你先适应一下城里环境,让依琳领你去逛逛、转转”

    叔伯把杯子放下后对我说着,脸上颜色也恢复了正瑺他扭过头看了堂妹一眼,堂妹对他点了点头

    那一夜,我躺在自己床上想着自己父亲,自己那被堂妹拿走书……最后想着堂妹那双夶而明亮眼睛睡着了

    接下来两周里堂妹领我大概逛了一下这座城市,我和堂妹相处得还算融洽

    其后一年里,我就在工宣处工作由于峩字写得还算漂亮,街道上宣传栏里都是照着我给模子誊上去

    不过我发音还是挺让我懊恼,我想我没有在工宣处有一个好职位重要原因僦是我发音多多少少还带着些闽南口音

    我也试过让堂妹帮我纠正发音,只是她好像就喜欢在我说话时候笑我一样不愿意帮我,而且每佽还都搪塞说“我觉得挺好,挺有地域风情这才能体现党包容性。”我知道堂妹是在开玩笑不过叔伯听到堂妹这么说后也没再对我說过有关我口音事。工宣处同事们听到叔伯对他们领导这么说后也没人再来嘲笑我口音难听了忘了说,我叔伯那会儿在城里可是个大官纪监委三把手,所以一般也没人敢说我口音独特

    这一年自己感觉过得特别得快,不同于我在南方生活节奏明显快得让人没有时间去哀叹光阴流逝。我带来书也快被堂妹给翻完了虽然只有七、八本,但是由于堂妹文化基础太差几乎每天晚上她都要占用我休息时间来姠我请教问题。不过幸好叔伯大多数晚上都工作到很晚才回来要不真怕他误会什么。不过我也并没有很不情愿教堂妹认字晚上反而能睡得更香了。以至于后来当我躺在床上闭上眼睛时候可以看见漫天星空。而组成星空星星正是堂妹她那大而明亮眼睛

    那一年里,堂妹喥过了她十八岁生日我也咬牙走进书店用我2个月攒下钱给堂妹买了一个大词典当做她生日礼物。虽然她生日那晚我把包好大词典给她她拆开后脸上明显露出了惊喜表情,但她在道谢后还是拒绝接受了这份“昂贵”礼物

    于是,那本词典成了我书桌上最昂贵一本书我当嘫很伤心,也曾在那个夜晚脸烫得冒汗并不住地骂自己是个白痴;在那个夜晚想着为什么堂妹不要这个词典,她明明那么得开心不过那晚我并没有想出答案。因为人是奇怪动物尤其是女人,笑与不笑哭与不哭,要与不要……都不一定会是表面上看到那样最后,纠結我躺在床上便彻底睡不着甚至连应用什么感情来面对被拒绝这件事都感到茫然了。

    现在看来那会儿情感应该是痛苦黑暗中掺杂了许哆希望亮光,却又一味地告诉自己那些微弱亮光是失望诱饵却又身不由己地心甘情愿地往那亮光处前行着,或是走或是跑,或是止步鈈前还有倒退可离亮光处终归是越来越近了;当发现面前这个亮光只不过是失望埋下陷阱后,自己便开始痛苦、开始后悔和辱骂自己像個盲目傻瓜可到头来还要继续迈向下一个亮光处,或是走或是跑,或是止步不前还有倒退……在无限循环下只有越来越多黑暗和越來越少光亮。

    可不论如何那年她成年了,世界随之有了天翻地覆转变而我们故事也才将要开始。

    正听着他讲故事听得入迷老人却起身给我倒了一杯水。

    老人出去一大晌儿后我才回过神来,那会儿手里已经捧着那杯还温热水不知道为什么,喝水时候嘴唇在发着颤┅股暖流顺着食道缓缓流下,同样不知道为什么流到心脏处,心脏跟着发颤;流到胃里胃跟着发颤;流到肠子里,肠子跟着发颤……當我由于害怕赶忙把那杯水放在桌子上后,竟又用双手搂着肩膀全身都感到在颤动。

    当我抬起头从窗户里看见灰蒙蒙天空,以及天涳里若隐若现星星眼角感到湿湿。我从口袋里慢慢地掏出了自己手机给女友发了一条短信,告诉她自己今晚不回去吃饭让她不要担惢自己。

    那会儿我不知道自己是怎么了,只是心里有种说不出来淡淡难受不太痛苦,可十分得不舒服可能是怕黑,我打开了老人书桌上台灯;可能是无聊我开始读起那栗色盒子里一张张纸。

    原来那些纸上,都是他堂妹写给他诗那些纸按着时间顺序叠着。老人做飯时候我就一个人安静地开始看那些诗。

    那些诗里有些是誊抄有些是他堂妹自己写。虽然不能完全地分辨哪些是他堂妹自己写不能對任何一首诗做出专业地评价,但还是可以看出那些诗大多数是关于爱情而且诗基调越来越阴暗。

    读那些诗时候一开始觉得十分得美恏,可读到一多半儿却越来越害怕去看下一张纸上诗内容了。最后我没能读完就将那些纸重新放回了盒子里。

    剩下时间里我重新端起了那杯水,小口地喝着一直到老人叫我出去吃饭,我都没能喝完饭桌上,热熏熏饭菜勾不起我一点食欲虽然我中午就没有吃饭。

    茬饭菜香味包裹下老人又开始讲起了没讲完故事。

    堂妹没有接受那本词典却依然每晚都会来找我问她在书里见到各种生僻字。于是我便开始让她自己查词典因为那会儿我也有些忙,城工宣处好多同事都又回到了各自厂子里

    在文革将结束那个时期里,周围好多人都像消失一般地不见了叔伯脸色一天比一天难看,回家时间也越来越晚以至于我和堂妹在叔伯回家前都已经入睡了。

    文革结束后一段时间裏我和叔伯都没有了工作。叔伯是因为和别几个领导分背了文革时期几个错误案子罪名而我,我想应该是因为树倒猢狲散吧不过我並不像叔伯那样痛苦,因为那种单调无聊还要斟酌每一句写出话政治立场工作我是真地烦透了。

    大概有半年这个家里没有固定经济来源,而叔伯每天东奔西跑虽不知道在忙什么,却总能带回来最起码生活物资堂妹也不像以前那么闲了,因为学校复课前些年被“打趴下”老师们都从四周农田里回到了学校。当然了也有一两个老师放弃了育人这个职业继续在乡下培育作物,闲时写一些文章发表发表

    这半年里我有可能是以一个保姆位置呆在这个家里,但堂妹和叔伯并没有给我任何压力叔伯反而有时会因为无法帮到我而感到羞愧。烸天我都闲着煮饭洗衣空闲也会写一些文章、诗或是散文发表一下,往往还能收到一些稿费来补贴家用那会儿虽然生活平淡,却并不岼庸至少对于我是这样,我其实喜欢这样平静生活

    可最后我又没能坚守住这种平淡,再次融入了快节奏社会生活

    那天晚上我正在做飯,心情特别得愉悦由于前几天市杂志社发表了我一篇散文,而那天又刚好收到了稿费所以可以多炒几个菜来吃

    我把脑子探出了厨房窗户,对着旁边窗户喊了一声

    我接着炒着我菜,却没想到来了一位很熟悉却又不熟悉客人

    当听到堂妹进到厨房对我说出这句话时候,峩心突然就“砰砰砰”地跳得很快我把饭铲塞到了她手里,整了整衣服捋了捋头发。

    一位穿着深蓝色中山装老先生从板凳上站了起来给我递了一只手过来。

    我走过去握住了那只手尽量使自己显得平静一点,不论是口气、步伐还是握住那只手力度

    我就那样继续握着咾人手说着,忘了有没有保持内心平静

    老先生将手从我手里抽出去时候我才意识到自己失态。

    叔伯边说着边示意我。于是我和叔伯还囿老先生都坐了下来

    “我想请您去市里大学当老师,由于原来那批老师年纪渐渐地大了而真正有才学、有品德人又少,所以才想来问問您有没有这个想法是市里大学校长让我帮他寻一个教散文与诗歌老师,我才想到了您”

    “我……我想我应该没有那个文化积淀,我吔没有什么经验我发音也并不标准……”

    “老先生,我这侄子他父亲就是教书所以他呢,从小就接受了比较系统教育别不敢说,诗囷散文他准没问题即使这十年里,他父亲也没有让他断过文学这方面教育”

    “我想王鼎先生也是过谦了,我已经读过您写那些散文和詩了还是有一定水准。而且大学里年纪较大老师还会留职带您一段时间可以放心。至于口音……我今天和您也是第一次见面没想到您这么得年轻,还有点吃惊这也更说明了现在这个社会百废俱兴,有文化人才缺失得严重至于口音,我想好好纠正一下应该没什么大問题……”

    堂妹把水端了出来老先生移了一下身子,中断了谈话

    那会儿整个屋子都安静了下来,剩下三个人目不转睛地盯着我当真切地从他们眼睛里感到一种炙热,我点下了我头然后四个人都不约而同地笑了起来。

    那晚杂志社老先生在我们强留下一起吃了晚饭。峩们三个人还喝了一点酒虽然自己被呛了好几口。老先生走时候给我说了一些应该注意事而且还再三地告诉我,文学这种东西一定偠先教好学生们做人,才可以教他们写文章

    那晚,我躺在床上突然就想起了自己逝去父亲,好像父亲已经告诉过我老先生最后对我说那句话可好像又没有。

    吃早饭时堂妹和叔伯也一直再给我说着昨晚事。而对于我来讲昨晚事情我还以为是自己在做梦。

    还没吃完饭堂妹就已经在商量让我等会儿去大学报到时候带着她。

    没想到堂妹竟比叔伯声音还大震得我耳朵都疼了。这也许是十年浩荡给年轻一玳骨子里留下一股狠劲儿——革命有理嘛!

    叔伯没有再说什么对我用眼神示意了一下。我知道他是要让我照顾好堂妹。

    那会儿初春剛刚过吧年没多久。路上景色还显得有些凄凉温度也并不宜人。不过天气还行天空万里无云,太阳也高高地悬在了空中

    骑着自行车帶着堂妹来到了我们城里这所大学,一栋栋青灰色古色古香建筑几乎都是大礼堂式楼房。

    在大学门口只有一个老头子坐在椅子上看着峩们并没有受到阻拦就骑车进到了里头。因为同行进来校园几个年轻人热切地跟他打着招呼他就没在意我们。那会儿这世道不像现在這样,连大学宿舍楼里都装了监控和门禁

    进去了,才发现这所大学其实特别得大即使现在学校已经复课可还是显得十分冷寂,也有可能是天气原因使得学生们都待在了教室里不想出来不过呢,我和堂妹还是第一次来到这所大学所以对学校里所有事物都感到新奇。我並没有急着去找学校里办公人员去报到而是骑着车子带着堂妹在学校里溜达了一圈。真没想到校园里竟然会有一个特别大湖存在,湖沝上波光闪动更让我感到这里散发着希望与活力

    转了一圈后我找到了办公楼,便独自一人上去了而堂妹则继续在校园里骑着车子闲逛。我们约好了等会儿在湖那边桥上见面

    上了楼,推开了校长室门看见了一个穿着青灰色中山装老人正手拿着一张市里发行报纸在看着。

    我是敲了门屋里人也应了声,可我进去了以后那老人仍目不转睛地盯着那报纸我慢慢地挪动步子站到了屋子正中央,没敢发声

    尴尬寂静不知无声了多久,老人才放下报纸说了话。

    那老人立马放下手中报纸快速地起来跟我握起了手。一时间我还没能反应过来自巳手就跟着他手晃悠着。

    “真没想到您这么年轻看了您写诗,我还以为您最少也要快30岁呢!”

    老先生拉着我手往屋里走着把我按到了板凳上。当他坐到自己位子上时对着仍不知所措我说着话。

    由于羞于自己还不标准口音我尽量缩减着我每句话字数。

    “我是学理工科絀家没有读过多少首诗,也就无法对您作品多做评价唯一可以说出口就是这首诗明明很悲伤,却又让读人流不出泪只在心底渗出了┅滩死水般冰凉,可又正如诗尾写得那般冰凉得让人感到自身温暖,就没有那么多得悲伤了……怎么感觉自己在说废话我还是不说了吧。”

    面前老先生自顾自地发表完言论后又自顾自地在否定自己。看着他那么大年纪却竟如孩童一般没有自信样子,我紧张心情突然僦松弛了

    “诗意于心就好,因为感情是无法量化成语言和文字诗也只是宽泛地描绘着人们心中景色。到了别人那里自己心中景自然鈈同,一阵风一声鸟啼,别人感受到景就变了不论如何,表达自己想法永远是没有错没有废话,都是心底里实话断断续续、模模糊糊景色,自然要由矛矛盾盾、粗粗泛泛话来形容如果话实了,景也实了那诗就没有存在意义了。不是吗”

    说完这话时候,我才发現自己说得太多了心里十分忐忑,怕对面老人将他眉毛皱得紧紧

    “景即情,情即景一万种景色就有一万种思情,还真是这个道理”

    老人如恍然大悟般轻声叫叹了起来,脸上是喜悦表情可以看出他并没有在意我那南方口音。

    那时坐在校长室里跟面前老人,也就是校长说着话。我们谈了很多事情心情十分舒畅,好像在这间小小房间里没有什么是不能说,没有工宣处那里四周虎视眈眈盯着你嘴囚存在那一瞬间,自打我懂事以来我终于从知道什么是“言论自由”过渡到真正做到了“言论自由”。时代变化真真切切地发生了,发生在了那间小屋

    当我从那间屋里出来时候,已经过了一个多钟头我并没有直接地下楼,而是去别屋子里找那个要带我一段时间老敎师

    “出门前,老校长提醒我‘让我尽量容忍那个要带我人’”

    我推开了文学系办公室门,轻得没有声音进门后才发现这屋子里十汾得空旷,空旷到只有一张桌子一个头发花白女人在里头。那老人正坐在窗边躺椅上手里拿着一本书读着,傍边小凳子上还放了一杯霧气腾腾茶

    我站在那里头抬得高高地说着话,一种洋洋得意神情畅然于脸上那会儿我心里真得不知廉耻地想着“她会不会也马上站起來跟我握手呢?”

    仅仅就一个轻轻声音从老者嘴里飘了出来仿佛还是我读她嘴唇才明白她说是哪个字。说完后老者没有再理我,而是戴上眼镜继续读她书

    那一脸得意神情不知跑到哪去了,我拘谨地走到她身边轻声询问。

    没有办法我也不敢再说些什么,只能呆呆地站在她旁边等她看完她想看了在跟她讲话。闲着无聊我跟她一起看着她读书,朱自清先生散文集一开始还好,可没读几页她就越翻樾快、越翻越快最后干脆直接就把书给合上了。

    当时我也没再说什么气愤地走出了那间屋子。为了表示我愤怒在她提醒我关门时候,我故意装作没听到可在听到身后屋子里传来杯子碎裂声音时,我心中仍不免发虚不过已经无法挽回了,我没有多想就下了楼

    已经10點多了,初春太阳变得不再温柔发出刺眼光芒却没有一点点温度。走出办公楼那一刻我我能看到只有刺眼光,我赶快闭上了眼睛

    过叻一小会儿,我再睁开眼时候已经好多了眼睛慢慢适应了阳光,我才注意到台阶下有一个人在生气地盯着我看

    我一时间还真得把我堂妹给忘记了,也不知道该说些什么反正我那会儿就一只手挠着脑袋对她傻笑着。

    当时被阳光照得头晕晕我都忘记了自己是怎样地坐在叻车后座上。有清醒意识时候只记得有一阵阵风迎着面吹来我两只手握在车子前座边缘,心扑腾扑腾地跳着伴着车子前座上下起伏震動着。

    不知道什么时候我竟然从嘴里吐出了字可说出了以后却又在期盼着堂妹没有听到。我想当时我一定是被阳光照得晕头转向了起来脸都热热。

    堂妹骑着车回答着我。我那时猜想着堂妹一定将她眉毛挑得高高因为只有这样表情才般配她回答语气。同时我也明白那会儿我原来是清醒着,意识到这一点后我心跳得更快了

    “我说,你饿了没有要不我们今天就在这里吃饭吧?”

    害怕她听到自己那越跳越快心跳声我抢着似地轻喊了出来。

    堂妹语调相对我而言平静得多车子也同刚才一样稳稳地向前行进着。

    我没有再说话闭上眼享受着微风拂面舒适,心情又恢复了平静

    第二天我正式上任了,那年我21岁当了大学老师,教散文和近代诗

    我真地想一开始就这样介绍峩自己给你听。可现实毕竟是残酷所以现实是这样——第二天我正式上任了,那年我21岁当了大学见习老师,学习教散文和近代诗

    堂妹还在床上熟睡时候,我和叔伯已就经吃过早饭出了家门叔伯先骑着车子陪我一起到了学校,一路上叔伯一直对我说要让我谦虚一点讓我跟带我老师多学一些东西……直到进了校园我耳朵根才清净了下来。

    在校园里我放慢了骑车速度。本来很悠然可越临近办公楼我惢情就越忐忑不安,我不知道该怎么面对昨天遇见那个老女人虽然车速越来越慢,可随着时间流逝我离办公楼终归是越来越近了

    把车孓锁好后我伸了个懒腰,“哈”了一声整个人完全清醒了过来。右手提着叔父以前公文包我昂头挺胸地踏上了台阶。“不论在别人眼Φ我是怎样我只要做好我自己就好了。”当时我是这么想

    我推开门,抬头挺胸地走了进去她这次一手拿着毛笔,一手扶着眼镜看着峩知道是谁来后又低头写开了字。

    我接过了笔脸上也挂着微笑,尽量不去回忆昨天她那惹人厌样子

    我不再犹豫,在她铺到桌面上白紙上写了一个大大“静”字我小时候学过一段时间毛笔字,所以字写得还是很漂亮

    “还真好看,你字秀气不过用笔太浮夸,多余动莋太多人呐!心不静话,写一个字倒还行写多了就乱了。”

    她看着我字对我笑着说着然后把我写字那张纸给卷了起来,握成了一个團

    她边说着,边笑着边拿起了桌子上白绢擦着桌子,擦着那刚刚渗透了纸而留在桌子上点点墨水

    我那会儿脸上一点表情都没有,仍舊把我胸挺得直直我从她手里接过了那白绢,些许墨色更使它显得白秀

    “你看,这张纸也脏了就是人们心不静,你懂不懂啊心不靜!所以这纸才变脏,不是随便什么人都可以写东西你知道吗?人呐往往自己以为自己是个人物,可其实呢什么也不是,脑子里装囷想要跟一般人没有多大区别写东西,不论写什么都要心静,心静呐!”

    她使劲儿在我面前摇晃着市里发行报纸最新一期,就是印囿我写诗那一期我不知道她说话是不是在讽刺连我在内一些以写作为生人,也不知道她是不是正在教育着我我那会儿根本就没把她话當回事,脸上带着一些愠色胸死死地挺着。

    我握住了她手狠狠地握住了,然后把她手里报纸取了下来

    “写东西,需要心静更需要欲望。如果心如止水又该怎样去感染别人请您不要在摆弄这张纸了,即使上面文章再差也总有好,也总归是别人心血”

    我把纸折起來放进了自己兜里,腰是直胸是挺着。即便知道自己不懂和值得学习有太多东西我仍不认为想创作和表达欲望有错。

    她声音突然变得佷弱不知道是不是我把她给气成这样。

    “你把这张书单拿走去图书馆取书。你自己先读有不会问问隔壁那几个人,要是问不出结果叻再来找我”

    我把书单放在口袋里后并没有直接出去,而是去墙角处拿了扫把和簸箕她昨天砸碎杯子还没有清扫,仿佛是专门撂在那裏让我看一样

    正当我蹲在那里清扫时候,她猛地问了出来吓我一跳。

    清扫完后我把簸箕里杯子碎片倒到了垃圾桶里,轻轻推门出去叻

    昨天那冒烟白色杯子上其实有一个大大“静”字,现在倒好碎了。不过碎了也好;碎了,就真得“静”了

    到图书馆根据书单借叻书后,我抱着书到了那老女人让我去隔壁用脚轻轻把门推开后才发现屋里坐着另外四个人,三女一男看着都很年轻。

    寒暄后我来到叻自己桌子旁把书放了上去。这间屋子虽然就在那老女人屋子隔壁却不同于她那间屋子那么大,不过容得下四个人还是绰绰有余总洏言之呢,比她那间屋子要充满了太多人气

    我当大学见习教师第一天上午就是读书和做笔记度过。她给我开书单里书尽是朱自清先生、林语堂先生等大家散文集和写作方面指导类书目我一篇一篇文章地读,读到眼睛疼了便站起来倒杯水休息一会儿一上午整个屋子都很咹静,每个人都在做着自己事情

    在中午午休时候我们大家便聊起了天。我们相互做了介绍我才知道他们四个人原来是学校学生,然后留校做老师了在文革期间,校长以清洁人员身份将一批老师和学生留了下来其中就有他们四个。他们都是30岁多一些比那个老女人和藹得多。他们给我感觉就像长辈一样对我很关心,也说了我有什么不太懂可以问他们

    他们这四个老师都特别得有趣,比如那个男是这麼介绍自己:

    我大名叫刘科厹没有小名,没有号居士也没有居室。我呢是汉高祖同家,理应科属皇室却命握厹矛。因此我虽是這四个人里最年轻,只有31岁却还未婚,主教杂文和小说

    他说年龄时候特别强调了他是最年轻,惹得另外三个女老师脸上略显得不开心不过就一瞬间而已。紧接着那三个女老师也都介绍了自己名字和所教科目

    我们说了很多话,他们也都跟我说了我们文学系概况我们攵学系总共加起来也就我们几个,那个老女人是系主任姓冯。现在大学教学工作还在进一步地恢复所以大家现在是不需要授课。而且學校里也没有学文学学生所以即使想教学生也没有学生让你去教。

    本来我们谈话好好可不知道为什么最后话题跑到了冯主任身上,好潒是我问了一句:“冯主任脾气怎么有点怪”还是“冯主任是不是经常心情不好?”然后他们就开始变得支支吾吾,沉默了一大晌儿每个人都是欲言又止。那会儿我也有点后悔把话题引到了冯主任身上

    不过,刘科厹前辈还是张开嘴给我说了关于那老女人事:

    冯主任铨名是冯樰十年前就已经教过我们四个了。她本来也是一个脾气很好、十分温顺人毕竟是学习文学,而且她在十年前就已经有很高文學修养身上又怎会充满着戾气?她和她丈夫那会儿都是大学里教师而且她丈夫在十年前就已经是文学系系主任。他们还有一个儿子那会儿跟我们是同一届。他们这一家子本来是挺让人羡慕可是文革来了,一切就变了

    文革刚开始时候,学校就乱了整个大学里学生汾成了两派,一派是要求停课休学进行整顿另一派是要求继续上课。其实那会儿停课整顿通知已经下发了可校长和一些老教师仍顶着壓力给那些想求知孩子上课,其中就有我们四个和他们儿子

    那天她丈夫正在给我们上课,另一波人掂着东西冲进了教室就开始嚷嚷喊著要求停课,要求放学生出校园然后也许是她丈夫,也就是我们老师说了一些正义言辞话来告知他们课堂神圣性他们那些进来捣乱学苼就开始砸东西,而且要把我们老师绑走一口就咬定了说他是动摇社会主义人,非说他是资本主义走狗就是因为他那会儿主讲是外国莋家文章。可笑是那节课正讲着伏尔泰作品讲解那反映西方封建社会黑暗文章。而文章里满满地都是要求人权利人权利啊!

    那些理工科学生,一旦说不过就好动手动脚手上掂着平常学习时用磨具也终于派上了用场,肆意地挥舞着我们虽然是学文,用笔写东西可我們也是有血性人,自己老师被人绑走了那还得了一日为师终身为父,真不知道那会儿那些绑老师还想着法审老师学生到底安地什么心?他们怎么都下得去手接下来就彻底地混乱了,两波学生打了起来

    第一个冲上去就是他们儿子,赤手空拳地冲了上去我们这些人先昰一愣,然后就跟着冲了上去不过我们文学院毕竟男生很少,所以他们那些人不费吹灰之力就把我们这些冲上去人给打伤了但是他们兒子,一直扯着他父亲衣服即使被踹倒在了地上他仍死死抱住他父亲腿。直到校长带着人过来了他才送开了手。他父亲早已经是哭得泣不成声想想也是,自己身为老师却被学生给绑了;身为父亲却只能眼巴巴地看着自己儿子倒在自己面前这种心酸谁又能真正体会到?

    事情已经闹得太大那些打人学生还振振有声,学校最终彻底停课也没有老师再敢授课。不过想留在学校里自己学习学生还是可以留茬学校里以清洁工和看护身份。

    这件事情本已经给了冯主任不少打击自己儿子被人给打得半死,自己老公差点就被人给绑走了身为咾师她还要提防着周围人那炯炯目光,邻里连一个敢说话人都没有了

    然后上面又开始下达命令,划分了一些老师要求他们下乡去耕作說是体验农民生活,这样才不会脱离群众可其实说白了就是“整”。本来冯主任和她丈夫都是被划在了下乡范围内可他们儿子又需要照顾,几经周折校长顶着被“批”风险把她从名单里给移了出来

    没多久这一家子就散了,她和儿子留在了城里而她丈夫就下了乡。当時好多人其实都并不觉得下乡是一件痛苦和丢人事毕竟都是40多岁年纪,谁年轻那会儿还没耕过地所以人们只以为是去干农活罢了。但箌了那里才意识到田里缺得不是人缺得是拉犁牲畜。当然也要体验、体验住牛棚吃糠面生活

    于是陆续地,有人病倒了可你病了也没囿人照看,大家都忙着做自己活因此,那会儿累死病死人也不少。不过她丈夫身体一向很好,每个月还都会托人带封信到学校交给她只报喜不报忧,把乡下生活描述得很好可在城里人但凡有眼睛谁会看不到周边山坡上那些拉犁人?

    在他俩来信里他对她说乡下生活比他们年轻那会儿要好;她对他说,儿子身体恢复得很好都能走路了。她知道他在骗她但读到信里他所描绘生活她都会笑得很开心,她愿意相信那是真;她不愿意骗他所以只是没有告诉他,儿子脑子还没有恢复走起路来需要人扶,不会说一句连贯话

    时间就这么過去了,平静地过去了虽然天是灰,走路是无声眼里还能流出些泪。即使在半年后收到了她丈夫死去噩耗天仍是灰,走路依然无声不过眼泪却流不出来了。她丈夫是畏罪自杀畏惧罪名——“强奸犯”。

    村里主任给出死亡原因是她丈夫在晚上强奸了同来一名女知青被逮捕后在审判过程中由于害怕而在房里上吊自杀,尸体已经埋在了林子里不知道什么原因,村主任竟会把她丈夫临死前写那封信交給了她我们几个学生当时都读了那封信。

    信里说是他只是在深夜去上厕所时候在路边发现了那个女知青然后就去村里找人来帮忙抬到村委会去了。然后不知道为什么自己就被逮了起来村里来审问人告诉他村里医生发现那位女知青下体有一片血迹,现在他嫌疑最大让怹好好地交代。他就把事情经过给交代了一遍可女知青清醒后问她是谁做她却闭口不言。其实被逮住时候他就已经知道如果那位女知青鈈做声那罪名一定会判给他。因为那个年代里即使是相爱两个人,只要没有结婚证明只要做了这种事情,哪怕他们都有孩子组成了镓庭可依然会被判为“强奸”。反正一个巴掌拍不响总需要一个人来顶替吧,那就只能是他了当他想通这件事时候,他就在想到底洎己是顶着罪名在监狱里活着还是拒绝这个罪名选择自杀呢

    他在信里对她说,我是一位老师还是教大学生,如果我进了监狱不就是在承认自己真成了一名强奸犯吗那不是给教育抹黑吗?所以我选择自杀我想学古人以死来明智,我不想让你和孩子因为我而在现在这个特殊时期受到任何委屈我希望你和儿子都能好好地走下去,等到这段时间过去了等到大学复课了,好好地教导孩子们不仅是教他们學问,还教他们怎么去明辨是非越是成绩好孩子你越要注意他人品。不要为我感到悲伤日子总是要过,这就是我自己觉得最好选择了所以你们应该为我感到开心不是吗?还有啊!我走了你无聊了就写写文章。等过几年儿子结婚后你要是寂寞了就再找一个老伴儿陪伱把以后路走完。对不起没能陪你走完这一生……

    只是他没有想到,在外人眼里他死并没有被视为以死明志而是被说成是畏罪自杀。鈳我们知道这封信内容人怎么会无动于衷我们几个学生和校长亲自去了乡下要帮他翻案,可到了乡下最重要线索那位女知青已经被反遣了。真是奇怪啊那会儿一个人要是想从城里到田里很容易,可是要从田里回到城里却不是一件容易事每年下发给村里名额就那么几個,一般还都是给表现好人也就是做工最多人。一个女知青怎么会挤进到那名单里在我们最后一次去到村主任家里跟他说我们疑问时候他竟然生气地赶我们走,说我们侮辱了他人格可谁又来证明我老师人格?

    在林子里给我们老师上了最后一次坟后就再也没回到过那里毕竟路远,村里人也不待见而且周围那么多人看着弄不好就又会给自己安插一个像“集伙密谋”罪名。不过对她而言仿佛什么都没發生一样,泪也没有流日子如往常一样地过着。

    十年呢说是长其实也很短。现在回头看看也就像一部短闹剧一样在不合理时代里,誰家在这十年里还能没遭过灾没死过人?大概都习惯了吧有些毛病现在还改不过来。

    我没有再往下接另外那三个女老师也都没有做聲,她们脸上表情比我平静得多不过都同我一样略微地揉拭了下眼角。

    “人祸、天灾都没有击垮女人心里放了多少东西?十年里留丅了没人敢说话坏毛病,慢慢地又犯了连一句真心话都不敢写毛病活着就已经不容易喽!哈!”

    屋里随着他话音终止再次静了下来,每個人又开始干起了各自事情明明很静,我心里却乱到连一个字都读不下去乱到额头、后背直直地冒汗。耳边不断地冒出着她声音:

    那天丅午我突然就想家了想我活着母亲和死去父亲了,想着在我生长地方和我有交集那些人我把手里书倒扣在桌上,从包里拿出一摞白纸

    那时我想写封信寄回给母亲或是写篇散文来追念一下南方友人,总之是非要写出点什么才行就像受了魔障一样。可笔握在手里、小臂押着纸我却一个字都写不出来笔也同被施了魔障了一样悬在半空中就是不肯往纸上落。

    周围安静得厉害他们四个人都静静地做着自己倳情,可越是安静就越能听到自己心跳声,能听到他们心跳声下不去笔,是因为周围安静心却乱了。仿佛写下去任何一个字作为开頭自己都不会满意都不知道该怎样接下一个字。即使写了也会将那纸揉了丢弃一旁什么都未写却糟蹋了一张干干净净纸。

    那会儿我在“咚、咚咚……”心跳声吵杂下,额头上汗越来越多连精神都有些恍惚,而且恍惚间竟然看到了墙另一面隔壁屋子。她就在那屋子裏笔握在手里、小臂押着纸埋头写着东西。那屋子里有风窗帘轻轻地荡着;那屋里有鸟啼、虫鸣,随着风飘了进来我还能听见她心跳,那心跳“嗵嗵嗵”甚至比我还乱可她却能写出字,就像以前我一样

    我最后没有写些什么,也没有读书而是将书装到包里提前回镓了。那时我觉得安静是一种折磨尤其是对向我这样一个心乱人来讲。

    我骑着车子回到了家里推开门才发现堂妹正在吃午饭。

    躺在床仩不知觉地,眼泪就流了下来我才发现我竟然如此地想家。一年多没见母亲期间只和母亲相互寄过几封信,怎能让我不想往常也會有想念心痛,可不知道为什么会在这一天思念之情竟如此得强烈?“是因为当了大学教师喜悦是因为刘科厹前辈讲故事?还是我心底里在怕着什么”我不知道,我脑子一直在转转得我感觉床像飘在空中一样。

    当时我脑子里闪过了那个老女人可恶嘴脸可突然又觉嘚她好可怜,就像我一样孤独一个人活着

    听到表妹说这句话时候,我知道她在逗我开心从她语气里就可以明白。但我也意识到了我囿同样挂念我母亲,还有待我像亲人一样叔伯和堂妹而她什么都没有,那才是真正孤独

    从这天开始,日子唯一变化就是我不用再买菜叻不过饭还是我做。

    每天我都在学校里接受着不算轻松训练因为有人说过了年学校就要开始招生,说是上面政策就快下发了由于这個肯定会有但现在没有政策,大家都变得忙碌了起来学生、老师、家长都在思索着国家下一步会做什么。最后关于高考将要恢复言论成為了大家心知肚明却又不会相互提及事而那些有先见之明家长就开始给他们孩子报夜校了。

    虽然学校已经复课可是孩子们欠太多。学校里老师面对成堆水平不一学生连最基础教学计划都制定不了也就只能给大家讲些最基础。所以家长才领着孩子去上夜校,上小班来根据自己情况去提升自己当然了,其实上人也并不算多那会儿,对于文凭并不像现在这样重视大学也不是唯一出路,甚至大多数人嘟不会选择

    堂妹也不例外,叔父在经济十分不宽裕时候仍给堂妹报了夜校还好堂妹是想上大学,她说她不愿意被分配到工厂里做工茬将毕业时候拒绝了学校分配。当时她还因为班里同学讥笑她心气儿高哭了叔父索性就让她提前退了学。我知道叔父也知道,她心气昰高了点儿可谁心气儿不高?

    叔父有天进到我屋里找我谈话那时表妹已经睡着了。

    “王鼎叔伯问你,你觉得依琳考上大学可能性大嗎”

    “我不太清楚,我也没上过不过我想多学点知识肯定没有什么坏处。我想懂得多了最起码可以不被别人随意欺负了。”

    其实那會儿叔父把我给问懵了我也不知该怎么从正面回答他这个问题。要是放到现在我想没有人会问这个问题吧?

    “真奇怪啊你堂妹那么貪玩,怎么就想去上大学呢”

    “我不知道,不过她那么爱读书我想她心里一定有些想要去做事,而那些事是不上大学就不能做到吧”

    “那上大学对她肯定会有好处。我其实基础也很差这半年来一直在学校里接受系主任教导,感觉自己跟刚刚入职那会儿根本不像是一個人感觉那会儿什么都不会,所以才写了那么多东西没想到竟然会被发表出来,才有幸进了大学当老师可现在懂多了,反而不敢轻噫下笔了但要是写些什么,肯定比半年前自己好太多”

    我说是实话,半年来我已经变得连自己都快不认识了。那会儿我也都惊叹于知识从量变到质变过程

    从叔伯找我谈话那天开始,我才真正注意到堂妹最近一直都在努力地学习;也注意到堂妹越来越少地来找我问生僻字才发现我桌上词典已经很久都没有出现了。

    那会儿是10月底学校老师组织了一个教师团队专门给学校老师小孩授课。知道了这个消息以后我就想着回去了问堂妹愿不愿意跟学校老师学习。

    傍晚从学校出来了以后我骑着车先去堂妹上补习班地方接堂妹。由于堂妹现茬已经不上学了所以她只报了白天课,并没有再报夜校

    堂妹扭过头脸上露出了惊讶神色,我也没注意当时她是惊恐多一点还是惊喜多┅点

    我骑到了堂妹旁边,对她说着堂妹依然走着,我就慢腾腾地骑着车子跟在她旁边

    堂妹对她旁边女生解释着,这次我清楚地看到叻她脸上那尴尬神情好像在害怕她旁边那个女生不相信。

    堂妹拒绝了我两只手紧紧拽着背包带子,语气像是在对一个她讨厌人说着话当时我心里竟然有点撕裂疼。

    我没有再说话就静静地骑着车子,慢慢地在她们旁边跟着直到堂妹旁边女同学和堂妹分手之前,我感覺自己就像一个同行陌生人

    “哦,我们学校开了一个辅导班只辅导教师家属小孩。听他们说那些授课老师教得都很好你要去了我就給你报名。”

    “怎么了不想去吗?这可是一个很难得机会没准你会进步得更快。”

    听到堂妹带着苦恼声音后我连骑车都变得轻轻地,生怕打扰到她天已经全黑了,车轮贴合着月光无声地将我们载回了家里。直到堂妹回到她屋里她也没告诉我她答案。

    推开家门时候叔伯还没有回来堂妹回到她屋里学习去了,而我则到厨房里做起了饭过了一会儿叔伯也回来了。

    我切着菜听到身后有流水声音,峩知道那是叔伯在给堂妹洗水果

    “鼎,你把这两个梨给依琳切一下吧切成条,切细点”

    我扭身接过了叔伯手中梨,用干布擦了一下刀开始切梨那梨接到手里时候已经被叔伯削过了皮。

    当我切好了一个半梨时候叔父拿盘子把那切好梨给装到了盘里。

    叔父给我说这话時候我看着他喉结一动一动,像在咽口水

    我接着做我饭,而那边响起了叔父敲堂妹房门声音

    “肯定有事!往常你吃你鼎哥做饭都是狼吞虎咽,今天却一口都不动肯定是考试没考好!”

    堂妹声音越来越委屈,委屈到叔伯闭上了嘴不敢再发出一个字

    一场好好晚餐,让兩个各自怀着苦闷心情人吃出了苦闷感觉

    “我们学校老师组织了一个辅导班,专门辅导学校老师孩子每天晚上去两个小时。听别人说那些老师讲得都很好很多小孩都已经去上了。而且不要学费堂妹要是想去了我可以给她报个名。”

    “你问依琳吧我又不懂,她要是想去话就去不想去就算了。”

    叔伯听到堂妹说是免费先愣了一下,然后也跟着问了起来

    我只是还在诧异“难道刚刚叔伯都没有听到這两个字?”可看到他们父女心情都变轻松了起来我也跟着一起笑了。

    叔伯看着堂妹开始用筷子夹菜吃了也开始吃起了他手里拿着馍。而我起身到厨房端了一碗晶莹剔透汤出来了

    堂妹接过梨水汤,喝了一口露出了满意微笑眼睛都快眯成了一条缝。要是照现在你们说法就是卖了一个萌。

    “你哥做饭这么好吃还是大学老师。等过两年我给他介绍个好姑娘”

    当时听着叔伯和堂妹话,我脸又变烫烫鈳堂妹在叔伯对我说话时候,眼睛却在看着我而且当我笑得很开心时候,她眼中还闪过了一丝鄙夷弄得我也不敢笑得太开心了。

    那晚峩做菜被叔伯和堂妹全都吃完了看到空空饭碗自己心里满满都是幸福。吃完饭叔伯让我去辅导堂妹学习而他去收拾了碗筷。因此堂妹应该算是我第一个学生。说是辅导其实我也只能教教堂妹历史和语文,沾一点数学边科目我都辅导不了

    到辅导完堂妹学习时候已经11點了,其实大多数时间我都是在静静地看着她看着她眉头皱了松、松了皱。也许是她学习地太过认真都没有注意到我眼睛一直没有离開过她。期间我只在她休息时候和她说了几句话。

    其实我知道已经两年了,叔伯积蓄也快不多了现在家里生活所需我还会儿时不时哋贴一些钱在里头。坐在傍边看着堂妹学习我想她担心事也许就是这个家现在经济承受能力。不过其实也不用担心。我相信凭叔伯能仂他迟早可以东山再起。

    两个月时间不算短可当回头再看时候竟然就像恍惚了一下,时间便白马过隙般溜走了

    对于像堂妹这样要参加高考孩子来说,这两个月里他们身上发生变化其实他们自己是很难感受到。可他们确一直都在变知识是一个从量变到质变过程,变囮是每分每秒都在发生因此没有环境巨变他们是不会发现这时自己和两个月前自己究竟有多么不同。

    两个月里我每天下午都去接堂妹來学校里学习,然后再载着她回家由于是学校老师,所以我经常向授课老师打听学妹学习情况在十年动乱里,堂妹政治学得最好可昰数学和地理就稍微差一些。不过老师总给我说堂妹学得很努力进步一直很快。仿佛那些授课老师昨天才跟我说完话而明天堂妹就要仩考场了。

    可是我再进到厨房里把碗筷都拿出来时候饭桌上还是只有叔伯一个人在坐着。

    饭桌上于是只剩下我一个人被包裹在鱼汤鲜味兒中那种独自一人落寞持续了很久,然后叔伯从堂妹屋里急急忙忙地出来了

    叔伯穿上外套后对我说着。还没等我回答他就已经出了門。

    我那时轻轻地推开门轻轻地走到堂妹旁边。堂妹躺在床上眉毛凝成了一团、眼睛紧紧地挤着,不断地有泪水渗出来我一时也慌叻,因为看着她样子都可以感到疼

    我拿纸帮堂妹擦眼泪时候,堂妹说了话不像在回答我问题,而是像在自言自语当时,我只以为是堂妹犯了胃疼病

    “没事,哥把手给你疼了就掐哥手。伯给你买药去了马上就回来。”

    堂妹喊着掐着我手喊着。可她想喊却喊不出聲想吸气却又怕疼。

    我只能看着除了让她掐着我手帮她分担痛苦和在心里盼着叔伯早点回来以外我什么都做不了。

    叔伯回来时候堂妹已经睡着了。我看着他外套上那层厚厚积雪我知道他一定跑了很远才买到堂妹需要药。

    叔伯递给了我一个黑黑袋子我打开看了一下,里面是红红东西叔伯把他手里另一个黑色袋子放在了床旁边。

    没多久我就把红糖水给堂妹给煮好了。可由于太烫不得不拿碗将红糖水给倒来倒去。

    叔伯扶着堂妹让她坐了起来。然后他端着碗慢慢地往堂妹嘴边递了过去。

    堂妹用手把碗给推开了叔伯赶快用嘴吹叻吹碗里水。

    我从叔伯那里把碗端了过来然后叔伯从衣服口袋里拿出了一个白色小纸包,从里头倒出了两个黑色小药丸

    叔伯先把药喂箌了堂妹嘴里,又示意我把碗给他这次,堂妹没有再推碗而是就着红糖水把药给吃了。然后在叔伯强烈要求下堂妹把红糖水都给喝叻。

    堂妹喝完红糖水后脸上表情也没那么痛苦了。她躺下后我和叔伯出了屋子

    我接过了筷子开始夹起菜吃。此时桌上菜都凉了鱼汤吔早都不冒烟了。

    “你吃你吧别管我。过了饭点儿我们这些老年人就不饿了。”

    我吃了两口却发现叔伯没有动筷子动作就停了下来。谁知道叔伯却对我说了这话我没有再停下来劝叔伯吃饭,我想这会儿他应该是没有胃口不过,我也没有碰那条凉了鱼我知道那是給堂妹吃。

    剩下时间里是无声叔伯看我吃完晚饭,然后就抢着把碗筷给收拾了我坐在饭桌旁,看着叔伯进厨房背影突然感觉他老了許多,头发半白、步伐也蹒跚了

    “伯,别担心堂妹明天就会好,不会耽误考试”

    我回到了自己屋里,看了一眼床头闹钟原来才8点啊。我原本以为已经是深夜了不知道为什么,明明还很早我却感到很累、很累。

    没多久我就睡着了裹着被子。临睡前我一直在祈祷著堂妹身体明天一定要恢复啊这样就不用让叔伯操太多心了,就不会老得很快了

    第二天早上,在闹钟还没有响之前我就从床上起来了昨天睡得太早,以致早上醒来后就再也睡不着了看着窗外依然是黑色天空,一种幽静感觉围在了自己周围屋里有些冷,我也懒得下床就打开台灯拿了一本书开始读。

    翻开后我才知道原来拿是堂妹最喜欢诗集——《洛夫1970年诗选》这本书我已经好久都没翻过了,封皮仩面都沉了一层薄灰我拿着它开始读了起来,读时候竟有一种是第一次读感觉我想应该是长时间不读,将里面诗都忘了吧越读我越能感觉到以前读不懂、觉得不美地方竟然是最恰到好处。

    我正看书看得入迷屋外却传来了人走动声音。我披上外套慢慢地打开了屋门。

    我从门缝里看到了一双大而明亮眼睛只是那苍白脸色让人感受不到年轻气息。【爱书屋】

    “别哭啊!哥真是笨你身体不舒服还给你提考试事。”

    “我昨天都没有看书我怕我考不好,就上不了大学了我怕……我以后只能在工厂里干一辈子。”

    “别想这么多先休息會儿。放心吧只要你去参加考试,肚子疼得没那么厉害就当放一些水,松松地就考上了”

    “我没有撒谎啊?你能考上我都向你授課老师了解过了。”

    我对堂妹笑着说着其实我心里很没底,我了解过堂妹状况即使她发挥正常也只能上省里大学,想出省几乎是不可能可她现在状况,我感觉她连上城里大学都有点悬

    堂妹说完就进到了自己屋里。再次躺倒床上时候我在想堂妹到底知不知道我其实惢里没底,我想她应该是不知道因为她要是知道了肯定会挤兑我而不是笑着;可我又想是不是她身体不舒服所以就假装相信我一次。想著想着眼皮就越来越重,一股深深困意袭来了

    洗漱完后我准备到厨房给堂妹做早饭,谁知叔伯已经在厨房忙活半天了

    堂妹虽然不情願,可还是就着身前红豆粥将药丸吃了

    接下来是安静,冬季静谧氛围将整个客厅都烘得暖洋洋再次感到冷就是出了门后那迎面吹来微微细风。

    昨晚下雪将整个城都覆盖住了深青色松树也被厚厚积雪压得弯了腰。叔伯推着车子走在两旁松树围成廊子里。

    路上积雪薄厚鈈一有些地方还化成了水结成了冰。叔伯跟我一路上一会儿骑着车子一会儿又推着车子。叔伯不住地给我喊着“小心点小心点……”自己却骑得歪歪斜斜让人担心。堂妹倒很舒服在左右倾斜车子上坐得平平稳稳。

    历经千辛万苦后终于到了考场——城里大学。虽然忝很冷可我身上还是出了不少汗。

    当堂妹将帽子从头上摘了下来又将围巾松了松,红彤彤小脸上那小嘴使劲呼吸着凉爽空气可叔伯卻着急了,对堂妹苦口婆心地喊了起来

    堂妹没有理叔伯,还用帽子往脸上扇着风不过看到堂妹那红彤彤小脸,我想叔伯紧巴着心应该松了不少

    等了没一会儿考生就要进考场了。人群开始朝着大学大门涌动堂妹看到汹涌人群,也跟着紧张了起来她跟我们挥挥手,故莋轻松地笑了一下后头也不会地就走了

    堂妹融入人潮那一瞬间我接过了叔伯手中水壶,踏着身后传来自行车倒地声音冲了出去面临大倳,越是细心越是容易出纰漏

    在人群里我抓住了堂妹手,才勉强保持住了我和她距离

    堂妹从我手里接过了水壶,可我拉着她手却被别囚给挤掉了只能眼睁睁地看着堂妹离我越来越远。

    再回到叔伯那里时我整个人都快虚脱了。不过考场外瞬间冷清了下来倒让我有些不適应了

    我大口呼吸着冰凉空气,我想那会儿我脸色应该也是红彤彤吧

    接下来一切对我来说就像已经在脑子里经过了无数次地彩排一样——堂妹在身体不适情况下完成了考试;经过了看似漫长却并不漫长焦急等待;堂妹成功地考上了城里大学——那时春天恰到好处地也随著来了。

    堂妹收到大学寄到家里通知书时高兴地抱着叔伯跳着我在一旁看着她疯疯颠颠开心劲儿,也跟着笑了起来当她翻开通知书,看到自己被城里大学文学系录取时那双闪耀着金色光芒眼睛也告诉了我自己做是对——其实我早就知道堂妹被录取了。没有告诉她是洇为有些喜悦只能自己去等去找寻,别人帮了就少了忐忑等待与心情;少了忐忑,喜悦就会不完整了

    唯一美中不足就是那天堂妹并没囿高兴到抱着我跳来跳去。只是在晚上临睡前来到我屋子里把那本厚厚词典还回到了桌上然后就走了。她走后我借着昏黄床前台灯拿着那本词典轻轻地拂拭着仿佛见到了很久没见老朋友。突然有一张纸掉了出来那纸上只写了两个字,很工整两个字:

    3月10号那天是我第┅次当老师,当可以给别人上课老师放心,我是经过文学系主任冯樰先生测试后才能站在讲台上话说起来,冯樰先生脾气在这半年里ㄖ益地好了起来也许是因为她写了几本书,并且发表了出来看过那些书老作家们都给予了很高评价,说是“这些书有着将满是疮痍肉體捣碎后又重塑了起来,重塑成一个完整‘人’力量而这力量正是那时候某些特定群众所需要。”

    “第一次当站在讲台上老师第一佽授课,我究竟要给我学生们讲些什么”

我要回帖

更多关于 诗人 的文章

 

随机推荐