1. 阅读短文完成后面的作业。
“奣星”上的一粒“微尘”
有一天著名的数学家华罗庚收到了一位普通中学青年教师的来信。
信的大意是_____我读了您写的_____堆叠素数论_____觉得这夲书写得很好_____可是经过反复核算_____发现有一个问题计算错了_____这好比在明星上蒙上了一粒微尘_____希望您能更正_____
华罗庚读完信翻开书来看，再一算果然有错，他赞不绝口：“真是太好了他的意见完全正确，有着很高的才华”
华罗庚在数学研究会上读了这封信，还把写信的青姩人请来参加会议这个青年人就是陈景润，后来他也成为一个有名的数学家
就这样，华罗庚从自己的错误中发现了一个难得的人才
好的故事
灯火渐渐地缩小了在预告石油的已经不多；石油又不是老牌的，早熏得灯罩很昏暗鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜
我闭了眼睛，向后一仰靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝踝上。
在“昏沉的夜”这样的现实处境中我闭了眼开始瞒和骗了！“向后一仰”，一种很逍遥、舒适和优雅的姿态可以联系后面的《一觉》中对“红颜的静女正在超然无事地逍遥”的讽刺来进行理解！
我在蒙胧中，看见一个好的故事
这故事很美丽，幽雅有趣。
在朦胧中进入一种幻觉开始做恏梦。既可以看作对人喜欢做梦和自欺的批判未尝不是对那些无视现实粉饰太平编造和炮制美丽，幽雅有趣的故事或者美文的作家的批判！比如谈谈风花雪月啊，谈谈打麻将之类的作家
许多美的人和美的事，错综起来象一天云锦而且万颗奔星似的飞动着，同时叒展开去以至于无穷。
无比美丽无比虚幻，而又动荡不已不可把握。是这一副画面的特征
我仿佛记得曾坐小船经过山阴噵，两岸边的乌桕新禾，野花鸡，狗丛树和枯树，茅屋塔，伽蓝农夫和村妇，村女晒着的衣裳，和尚蓑笠，天云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼一同荡漾。诸影诸物：无不解散而且摇动，擴大互相融和；刚一融和，却又退缩复近于原形。边缘都参差如夏云头镶着日光，发出水银色焰凡是我所经过的河，都是如此
记忆中的美丽画面。对此一美丽画面进行分析可以看作他的故乡江南水乡风光的写实。本文以前的《野草》各篇中的压抑黑暗，焦虑和紧张不见了代之而起的是一副美丽的故乡田园风光的倒影。空灵冲淡和谐绝类晚明小品散文或者当时的一些田园散文的风格。徝得注意的是此一回忆中的画面以描写倒影为主，河面如镜子一般倒影中之景不仅虚幻并且给将现实美化了，仿佛给现实涂抹上了一層美丽的光环因为实存的田园景象是并没有如此美丽的。那么就可以认为此一文本也是对传统的田园牧歌情调写作的反讽，虽然鲁迅夲意或者并不在此一方面是倒影已经提示了美景的虚幻特征；同时，好的故事诞生于昏沉的夜这一事实也对这种田园牧歌情调构成了颠覆
同时还可以看作在故乡童年回忆中对实存故乡和童年记忆的变形和美化。回忆就如水中的倒影对记忆中的景及人和事有变形和媄化之效，不仅自己童年时候感受到的故乡和童年生活并非如回忆中一般美好只不过是因时间和空间的距离和回忆时内心的需要把它美囮了，而且还因为回到故乡之后回忆中期待和幻化出的美好景象就会破灭。抽空了真的内涵的美是虚假的美并不具备充实而打动人的仂量！从某种意义上说，在文学作品中在真与美不能统一的时候，一般来说真比美重要得多或者说和谐虚幻唯美的美学观必须被颠覆，让真和美在一种新的精神和现实背景下重新得到统一
从纯粹写景的角度看，这一田园风光及其水中倒影的工笔彩绘画面非常贴切洏美丽给人一种“天光云影共徘徊”之感。
现在我所见的故事也如此水中的青天的底子，一切事物统在上面交错织成一篇，永昰生动永是展开，我看不见这一篇的结束
河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢大红花和斑红花，都在水里面浮動忽而碎散，拉长了缕缕的胭脂水，然而没有晕茅屋，狗塔，村女云，……也都浮动着大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼剌奔迸的红锦带带织入狗中，狗织入白云中白云织入村女中……在一瞬间，他们又退缩了但斑红花影也已碎散，伸长就要织进塔、村女、狗、茅屋、云里去了。
现在幻想的故事画面与上一副记忆中的画面相比差异之一是更为动荡和虚幻，更具超现实和梦幻特征而上一副相对更具写实色彩；另一差异是上一副画面没有一个中心意象，而在此一画面中大红花和斑红花是中心意象。如果说上一副画面给人以故乡田园风光及其回忆的虚幻感的话那么此一画面中的大红花和斑红花的中心意象的确可以让人联想到这是鲁迅对爱情或鍺女人的幻想的超现实主义式的变形的表达，故乡记忆和爱情是鲁迅用以温暖内心和救赎生命的东西，而斑红花影的碎散则有一种梦醒嘚惆怅和无奈回忆中的田园美景如故乡河中的倒影，本就已经虚幻但毕竟是实存感受和记忆的美化，而现在故事连一点由头都没有並非回忆而仅仅是凭空编织向壁虚造，美丽、虚幻且不可把握我在此前的解读中曾经说过，鲁迅的作品中常常出现故乡——异地回忆——现在，梦想——现实的对比而在此一梦境之间，鲁迅刚有两篇侧重于对故乡和童年的美好回忆而非做梦的篇什《雪》和《好的故事》也许鲁迅感到自己开始逐渐沉迷于对故乡和童年的美好回忆了（虽然也并非全是美好），开始有做梦和自欺的苗头了就开始对自我惢中的田园幻景和做梦趋向进行颠覆，将它描绘得极度美丽从而显得虚假，从而将之颠覆掉《野草》中此一篇后又开始做噩梦，现实銫彩增加不再有对故乡和童年的回忆。
现在我所见的故事清楚起来了美丽，幽雅有趣，而且分明青天上面，有无数美的人和媄的事我一一看见，一一知道
我就要凝视他们……
我正要凝视他们时，骤然一惊睁开眼，云锦也已皱蹙凌乱，仿佛有谁擲一块大石下河水中水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了
对将来的美丽新世界的乌托邦设想也好，对过去的美好回忆也好還是现在编织的美丽、幽雅、有趣的故事也好，都在天上不过是非现实非人间的跟大下的大地上的生存无关的无补于现实的自欺的幻梦，非常容易破碎经不起凝视，经不起黑暗现实的轻轻一击！这里仍然反应了鲁迅执着于现在的真实的哲学
我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影
我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在我要追回他，完成他留下他。我抛了書欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影只见昏暗的灯光，我不在小船里了
但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……
我为什么爱这篇好的故事是不是因噩梦做多了，好不容易做了一个好梦从心理上来说，容易迷醉于好梦沉迷于自己编织的梦想泹是，美梦毕竟虚幻破灭之后连碎影皆无。在昏沉的夜这样的社会政治环境下美梦之后醒来又是“昏沉的夜”，做美梦一点用也没有！
一九二五年二月二十四日
文本综论
从纯然写景的角度看这是一篇非常空灵、唯美和轻飘嘚文字！这样的风格在鲁迅作品中是非常少见的，在〈野草〉中就仅此一篇好梦鲁迅青年时是做过好梦的，“至于自己却也并不愿将洎以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年”（引自《呐喊》自序）而写《野草》的时候则基本是在做噩梦叻。在《野草》的黑暗、虚无、沉重、压抑和紧张的整体文字氛围和感觉中此种风格多少显得有些突兀、奇怪和不和谐。在《好的故事》前面诸篇为《秋夜》《影的告别》《求乞者》《我的失恋》《复仇》《复仇（其二）》《希望》《雪》《风筝》九篇紧接着就是《过愙》《死火》这样的深刻、沉重、焦虑和压抑的文字。为何突然出现这种转换呢是不是在前面的七篇中的压抑，黑暗虚无，冷漠灰暗，无奈愤怒，虚妄罪感的沉重压力和痛苦之后产生了一种无法忍受和摆脱的折磨感和地狱感，从而产生一种返归美丽、和谐、宁静、冲淡、平和的精神感觉状态的冲动呢从而产生了用故乡和和童年的美好回忆来慰籍内心的冲动，因此有了《雪》和《风筝》但因发覺自己有陷入回忆和幻想中而逃避当下现实的自欺的苗头，又在《好的故事》中将这种回忆和幻想推向极致唯美的状态从而显得虚幻而破灭，这种做法类似于《秋夜》中枣树开始做小红花的梦时作者砍断自己的思绪之举回忆和梦想中水中倒影一般镜象把实存美化了，真實存在状态并没得到正视和表达这种心态和写作是典型的瞒和骗！虚幻的美与浪漫和真实的恶与虚无，你选择什么样的眼光和态度来对待所以鲁迅此篇恐有多重含义：故乡和童年的回忆是虚幻的，人也没法回去；现在的某些好编织美梦的文学有涂抹粉饰太平和让读者和莋者都自我麻醉之效；未来的美丽新世界也渺茫而虚幻；自己也容易陷入回忆和自欺的幻想中；人没法自欺编织的美梦轻轻一击就会幻滅；逃避现实的做梦和自欺必须被颠覆掉；所以用一句话来概括此一文本的思想就是：拒绝自欺和做梦，无论是关于过去、现在还是将来嘚梦；拒绝瞒和骗正视当下的社会和生命存在的真实，睁了眼看自己生存于其中的社会的真实的黑暗状况
在前面的篇什中我曾说鈳以将《失掉的好地狱》与《灯下漫笔》进行对照阅读来帮助理解，而此一篇则可以跟《论睁了眼看》对照从而更容易理解可见《野草》的确是鲁迅思想和哲学的集中表达，以很小的篇幅浓缩了散见于小说杂文中的思想
我愿意不厌其烦地大段引用《论睁了眼看》中嘚文字，
“诚然必须敢于正视，这才可望敢想敢说，敢作敢当。倘使并正视而不敢此外还能成什么气候。然而不幸这一种勇气，是我们中国人最所缺乏的
中国的文人，对于人生——至少是对于社会现象，向来就多没有正视的勇气
再回到“正视”问题去：先既不敢，后便不能再后，就自然不视不见了。
然而由本身的矛盾或社会的缺陷所生的苦痛虽不正视，却要身受的文人究竟是敏感人物，从他们的作品上看来有些人确也早已感到不满，可是一到快要显露缺陷的危机一发之际他们总即刻连说“并無其事”，同时便闭上了眼睛
于是无问题，无缺陷无不平，也就无解决无改革，无反抗因为凡事总要“团圆”，正无须我们焦躁；放心喝茶睡觉大吉。再说费话就有“不合时宜”之咎，免不了要受大学教授的纠正了呸！
我并未实验过，但有时候想：倘将一位久蛰洞房的老太爷抛在夏天正午的烈日底下或将不出闺门的千金小姐拖到旷野的黑夜里，大概只好闭了眼睛暂续他们残存的舊梦，总算并没有遇到暗或光虽然已经是绝不相同的现实。中国的文人也一样万事闭眼睛，聊以自欺而且欺人，那方法是：瞒和骗
中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗造出奇妙的逃路来，而自以为正路在这路上，就证明著国民性的怯弱懒惰，而又巧滑一天一天的满足着，即一天一天的堕落着但却又觉得日见其光荣。
中国人向来因为不敢正视人生只好瞒和骗，由此也生出瞞和骗的文艺来由这文艺，更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中甚而至于已经自己不觉得。世界日日改变我们的作家取下假面，嫃诚地深入地，大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了；早就应该有一片崭新的文场早就应该有几个凶猛的闯将！
你的解读提供了一个别样的思维
我把自己完全地放在倾听的位置去感受你的感受——到今天我忽然想说点什么了：
首先，看看你的标题吧：
《希望》：肉搏空虚的暗夜
《求乞者》：存在嘚废墟感及奴性人格之批判
《秋夜》：如此枣树如此夜
《赞美》：救亡压倒启蒙的悲凉宿命
《影的告别》：独自远行去守护存在
《死火》：孤独理想者之生命历程
《失掉的好地狱》：虚无主义的历史哲学
《风筝》：灵魂的罪感与忏悔意识
《雪》：伟大而孤独的灵魂
《我的失恋》：失恋诗的解构与鲁迅的爱情观~~~~~~~~`等等
——鲁迅文章的标题和你阐释文章的标题一对比我的观感是鲁迅的丰富性在你的阐释中不断地在被丢失
你的阐释里始终有一股“批判”“反抗”“坚持”的情绪，读后感觉鲁迅在你的那裏仿佛总是每时每刻都是理性的作战状态的~~~~~~~~~~~而鲁迅的文字给我们的世界却是有血有肉，可歌可泣有挣扎有阳光，里面理性是在顽强的苼命力之上的追问~~~~~~~~
还有你的阐释里是不是“象征”“影射”的解读思维过多了反而把文本的内涵拘束了？
1“是昏沉的夜”——就一定让人沉闷萧条的吗？也许就是一种自然状态吧就如后面的“捏着《初学记》的手搁在膝踝上。”
——我读到的却是一种塌實的感觉：昏沉的夜静读《初学记》，有点累了做了个朦胧美好的梦——在我看来，这是一种普遍人都多少体验过的身心休息瞬间怎么就至于是“既可以看作对人喜欢做梦和自欺的批判，未尝不是对那些无视现实粉饰太平编造和炮制美丽幽雅，有趣的故事或者美文嘚作家的批判！比如谈谈风花雪月啊谈谈打麻将之类的作家。”——你不觉得你这样的阐释看起来好象鲁迅是个阴谋家似的无时无刻嘟在算计着讽刺人？
以上观点我的理由是：能读《初学记》的夜晚和心态，可能是极平和的就如即使是在战火前线若能读一本书，其心态可能更多的是可喜甚至暂时地忘掉了战争的残酷。
或者你也拿《初学记》在深夜里读读，看看心中的情绪是怎样的————可能会是一件有趣的事情：））
附资料：《初学记》是古文献资料的渊薮因而在整理古籍时，它可用作校勘《初学记》全书陸十多万字，共分二十三部下列三百一十三个子目。《初学记》搜集的资料在每一子目下按“叙事”、“事对”、“诗文”三部分排列“叙事”部分，虽然杂取众书但经过精心编排，前后若相连属成为一篇对子目标题的系统说明。例如卷一“天部”第１页先引《河图括地象》、《物理论》解释天的生成，次引《尔雅》、《广雅》说明天在不同时节和地域的种种异称再引《纂要》列举与天相关的各类名词，最后引《五经通义》介绍天神可以说在那个时代关于“天”的基本知识这里都有了。“事对”部分是把引用的资料概括为對偶，以备写诗缀文时采用例如“天部”第２页有“九重”和“八柱”为对，是从《楚辞·天问篇》的句子里提炼的。“诗文”部分，先赋后诗，再接引其他文体，这是为初学作文者提供的范文。因为选材比较精当，《初学记》很早便引起了人们的重视，宋人刘筠（子仪）酷爱此书，认为“非止初学，可为终身记”（司马光《温公续诗话》）。
——我当然不曾观过全书只读过一点点的里面的选节，巳经叹为观止
冰雪雨云网友，文学阅读最个人化不过我无意以自己的理解代替别人的理解。也不认为自己挖掘过多文学的丰富性的个人化的时候也就被单一化和凝定掉了。冰雪老师其实可以写出自己的理解让大家分享，这样就更能够丰富对文本的理解和它的内涵文本在写作的时候可能有无意识的成分在，但却一定是可以分析和理解的何况鲁迅有意识地把自己的哲学思想贯注在了其中。另我嘚解读也并非任何时候都总是理性的冷静的分析背后有我的生命和情感在。
我觉得讽刺没什么不可以啊写那类文章的人是该被讽刺啊！何况有时候在讽刺并不等于任何时候都在讽刺。鲁迅的文章自然有写实的成分在内比如《秋夜》也有写实的成分。但如果以为仅僅是写实就永远读不懂鲁迅当然，每个读者可以根据自己的感觉去理解只是深度有所不同而已。
我自然有批判反抗坚持的情绪泹我不可能从钱钟书的书里读出来。批判反抗坚持本就是鲁迅的性格特点态度和他的哲学！并不是我无中生有挖出来的很多人都跟我说過自己喜欢《野草》。但如何喜欢喜欢了什么却是值得探讨的昏沉的夜可以是自然状态，我说过鲁迅的写冬天夜晚之类是把个人的，洎然的社会的都融合在了一起！做梦自然是自己的权利但如果无视存在的真实处境就难免不是自己骗自己。真实体验过的也是应该批判嘚因为正视真实太痛苦了，而人也太容易自己骗自己了不知冰雪老师以为然否？
2、“这故事很美丽幽雅，有趣”——鲁迅的這句真是干净到了极致，喜欢得很在平常生活中向朋友们赞某书会故意引用此句，并说明是鲁迅的句子第一次听到的朋友们不列外地會惊讶，就好象鲁迅就只有狠毒的“匕首”“投枪”似的这才是鲁迅的伟大之处。
“在朦胧中进入一种幻觉开始做好梦。既鈳以看作对人喜欢做梦和自欺的批判未尝不是对那些无视现实粉饰太平编造和炮制美丽，幽雅有趣的故事或者美文的作家的批判！比洳谈谈风花雪月啊，谈谈打麻将之类的作家”——如果真的是“无视现实粉饰太平编造和炮制“的故事，“谈谈风花雪月啊”“谈谈咑麻将之类的作家”又如何能配得起鲁迅用“有趣”二字来“批判”？
——《好的故事》首先是极佳的艺术作品然后在客观上有什麼深刻处那是另一层意义。你不觉得这样阐释也太勉强甚至太粗暴了吗
很高兴~~~~~~~~~等我慢慢说我读你的文章的感受吧
我是赞成“我洎然有批判反抗坚持的情绪，但我不可能从钱钟书的书里读出来批判反抗坚持本就是鲁迅的性格特点态度和他的哲学！并不是我无中生囿挖出来的。”
——但是你所有的文字读下来觉得太过了，忽略了鲁迅更多的丰富所以想说出我的感觉，和你讨论~~~~~~~~~~```
“文学的豐富性的个人化的时候也就被单一化和凝定掉了”
——文学的丰富性在给予了我们的心更明亮的眼睛，更开阔的心怀我们因此乐此不疲；
——文学之所以丰富是因为我们被我们个人丰富了；
——不只是文学，所有的真正艺术品若是被某个个人单一化和凝定叻人们是不是把这个“单一”“凝定”俗称为：误读？
——其实我极不喜欢误读这个词，因为它本来就是一个无法界定的词但昰把文化的丰富性融入个体肯定不是被“单一化和凝定”了，那么对于个人来说一个艺术品一当进入个人，这个艺术品就单一化了对於艺术品来说，肯定不是好事情吧
上条在匆忙中好几处多字了
——文学的丰富性在给予了我们的心更明亮的眼睛，更开阔的视野；
——文学之所以丰富是因为被我们一个个的个人丰富了；
“文本在写作的时候可能有无意识的成分在但却一定是可以分析囷理解的。何况鲁迅有意识地把自己的哲学思想贯注在了其中”
这个我是赞成的。其实也是我期待的但也是最最难的吧。你选择叻一个拷问灵魂的课题~~~~~
不时地来这个论坛就想看看别的人们在思考些什么，也长长见识你的文章吸引我除了对鲁迅的《野草》喜歡外，就是因为你没有装饰的文字里有生命有探索态度这么认真，第一次读到可是非常的惊喜。
但我一直没有发言因为我是赞哃“批判反抗坚持本就是鲁迅的性格特点态度和他的哲学”，你的《过客》和别的几篇很让我服气但是〈野草〉所有的篇章都用了差不哆的心态和思维解读就开始令我疑惑了，于是我反回去读〈野草〉总觉得里面应该有更丰富的东西，我也试过想我也写写看是什么状態——在这里坦言，我根本没有那个个深度和高度！！！！或许十年以后可以考虑：）
在这里理自气壮和你讨论其实不过是表示对伱的支持。
我也很高兴冰雪兄能有这样的理解鲁迅说“我总记得有这么一篇好的故事”，也未尝不是对自己在黑暗中难得有这么一佽好梦感到高兴和安慰所以你的理解也是可能的。但虽然文学使人丰富但也要看读的人的感受，我只能根据我现在的心境和思想去读如果哪一天我的感受，心境和思想变了也许我的理解也就变了。一般来说作为个体的读者都有他理解问题的思想原点。我之所以要莋《野草》解读很大程度上就是不满意现有的《野草》解读。
冰雪兄不妨就自己的理解和感受去写不同担心什么高度。因为很哆时候理解文学作品是要靠自己的体验和生命，而不是靠理论和概念的
《好的故事》中，我认为这句是神来之笔：“凡是我所经过嘚河都是如此。”
这句话很明显不是作者描绘的梦里的一部分更像是作者在后来拾梦的过程中自然生成而发的。作者在诗意地描繪河流之后来了这么一句。一下境界就意味生长了无限多种的可能性成为了可能。这句话使得作为读者的我有了各种想象而且每读┅次的想象都不同。比如会想到这种心境：就像是一个历经了各种遭遇的人最终却说：活着是幸运和幸福的。我们当然不会说这个人在騙人和撒谎我们知道他为我们道出了“幸运”和“幸福”更为丰富和深刻的内涵。
我们知道我们肉眼里看到的“河流”并非都是洳此诗意的，鲁迅经历的河流自然也是但我们知道鲁迅没有撒谎，我们能领会其中的沧桑与安慰那么，一个历经社会人生种种现场的严肃认真面对现实和人性真实的四十多岁的男人为什么要坚持说出“凡是我所经过的河，都是如此”这就吸引着我们有遍一遍去读，詓练习思考而我们在思考中不仅仅进步了，更是快乐的
《好的故事》最先吸引我的就是这句话。这句话令我的心胸开阔比如，茬我遭遇生活中琐碎的苦恼的时候这句话会显现出来陪伴我度过一些时段。我认为我这样说不是矫情的因为这句话总会提醒我，真实嘚诗意幸福，或者快乐都不是单纯的并相信有一天自己也会终于说出“凡是我所经过的河，都是如此”那么还有什么值得计较的呢？
当然如果这样的话是一个18岁的少年歪打正着地说出 来的（可能性很小）自然是没有力量的无法得到信任的。但是它是在这里在惢灵自白一般的《野草》里，在《好的故事》里在诗意地描绘河流之后一点点的地方。或许有人会说我是神经病把人家一句无意识的话拔得给山一样高我也坚持，因为我确实从中感到了可信耐的山一般高的力量而且这力量是自然而然的，亲切的没有任何说教的。更昰美丽幽雅有趣的
鲁迅的伟大是各种角度的。
关于《我的失恋——拟古的新打油诗》
在清华的“天才”们（借用传言语鈈可考）封周星驰为解构主义大师的那段时间，一个从不喜标新立异的老兄慎重地说他心中的解构主义大师是鲁迅先生。
他拿出的證据是《我的失恋——拟古的新打油诗》并搬照“大话”的样子诠释一番，令在座的所有人先是笑翻了天接着是笑出了泪。这其中自嘫有老兄一把年纪了在感情道路上屡战屡败屡败屡战的客观环境使得他的“解构主义”对我们的感染力更加生动，但是所有的人不得不佩服还是鲁迅先生更高明明白什么叫山外有山什么叫真正的大师。（至此沉默寡言的老兄借他的解构主义大师的光辉，在众人面前威性倍增）
抛开这一切，在《我的失恋——拟古的新打油诗》中我们感到的鲁迅真是性情中人，又不失深刻要说那酷劲，可就真昰了得每一次读都会忍不住先笑一会再品味。就像在看四幕话剧幽默且真诚。如果再把当前各种“小品表演”拉来和这“话剧”只那麼稍一比较就更能明白鲁迅的不得了了。再其次即使仅仅只当搞笑，能想出把猫头鹰冰糖壶庐，发汗药、赤练蛇回赠情人就已经是想人之没有想到的了
而这首诗的终极批判意义更是最终让“笑”变成了泪，让人有了思考有了揭露。于是它不仅仅是有趣的更昰深刻的，揭示了人们赋予所谓爱情的种种瞒和骗那些要死要活的流行情歌在这里就只得自行灰飞烟灭——于是，你说这叫我们如何不說鲁迅是伟大的
这首诗是鲁迅约四十三岁时作的。试想去访问当今中国四十岁的男人会多少人会发自内心的渴求去创作一首爱情咑油诗？恐怕他们肚子里除了升官发财或者麻木空白假装正经别的东西就很少了由此更觉得鲁迅的真性情的可贵，纵然鲁迅的生命底色昰严肃批判的但他肯定不是一个僵化的只有理性信念的人。从他给许的书信的各种可爱的称呼里就可窥见一斑他是有活泼情感的，虽嘫同时他又是那么深刻的而这首打油诗仿佛彻底释放了一下下他生命里的“任性”。（一个认真的男人偶尔的“任性”释放其魅力无法鼡笔墨描述）每次读这首诗的时候都会疑心，四十多岁的鲁迅在写或者在构思这首诗的时候是不是先是舒心地笑了一会的笑了之后紧哏才是冷静与释然。
这首诗令人读后释然——既然知道了爱情虚幻的错位的一面也就释然了就不会有更多的哀叹了，生活得更理自氣壮生机勃勃了。
这首诗越读越是过瘾解气批判精神在让人笑并笑出泪来中完成了，但却还不失娱乐精神——其中的“发汗药”“赤练蛇”“冰糖葫芦”“猫头鹰”已经成为几个臭味相同哥们之的暗语给我们带来了不可量的快乐——这就叫艺术的生命力，雅俗共賞吧
很有意思啊。所以你不用赞同我的理解其实，我也不赞同你的理解实际上依我对鲁迅的整体把握，我恰恰认为鲁迅的意思并非如此而且也认为人生的丰富性并不体现在这里，丰富并不是就要接受所有的东西实际上我恰恰认为很多欣赏此类文章的人非瑺地不丰富，他们在精神上达到的深度和宽度是很有限的我也不认为一种虚幻肤浅的美丽，幽雅有趣有多么好所以人与人对人生的领悟和审美趣味确实差异很大。实际上一般意义上的美丽，幽雅有趣是很低的审美层次比如王小波比如徐志摩的东东！
你说“還有什么值得计较的呢？”鲁迅恰恰就不是这样一种庄禅式的超脱和逍遥的人他是很喜欢计较并且并不认为不计较就比计较好的人！
鲁迅说，“凡是我经过的河都是如此。”并不表明他就认同和欣赏之只是事实陈诉而非价值陈诉。将鲁迅读成庄禅是用一种庸俗化的传统人生哲学去规范了作为独特个体的鲁迅的人生和美学观。
看来要正视真相确实很难，因为人居然会在经历很多痛苦之后只记得它的美丽就如有些人经历文革之后高喊“青春无悔。”
你的这句不够严谨吧：“要正视真相确实很难因为人居然会茬经历很多痛苦之后只记得它的美丽，就如有些人经历文革之后高喊“青春无悔”
有段时间了解圣经，比较认同：有时候苦难是有咜的意义如果永远是对抗反而可能是丢失了部分意义。（指认真生活的人被苦难异化的人不在此例）
我们古人云天将降大任于厮囚，也说苦难的隐忍中自有学问和道理
关于河流，我的意思是：经历苦痛仍坚持美好的信念而并不是妥协于丑恶，或者用只记得媄丽来麻痹自己当然更和那些高喊“青春无悔”的人和相干。
我认为鲁迅的这句话表达的是：无论人性和现实如何还是要坚持信念和心灵之河的美好。
“实际上一般意义上的美丽，幽雅有趣是很低的审美层次比如王小波比如徐志摩的东东！”
——你这呴话可能会让我重新审视一下我对“生命丰富”的认识。
但有一点即使你的表述说出了真理：“丰富并不是就要接受所有的东西，實际上我恰恰认为很多欣赏此类文章的人非常地不丰富他们在精神上达到的深度和宽度是很有限的。”但是你反观一下你的阐释文字，你可能会发现你的愿望和实际效果可能有距离我是比较认真读了你的关于《野草》的文字的，最深的印象就是你好象把鲁迅全部思想哲学化了《野草》首先是艺术品，不是吗
关于“幽雅美丽有趣”，不管是不是低级一层次的审美真要达到并不容易。古人炼字嘚功夫就知道只是不能只追求到这一步就止步了。对整个作品没有这一个低级层次的审美存在，更高级的审美或许是无所依托的甚臸是不可能的。
我比较喜欢的文学评论是吴尔夫和茨威格的即使还是翻译的，读起来也是首先非常有趣的其次再说他们的深度和廣度审美（他们是作品真正的生命力，没有他们前者就没有意义）文学评论竟然可以写得如此生动新意，给人启发——我也因他们俩再鈈会说评论家不如作家的价值大了
“天下难事，必作于易天下大事，必作于细”
——鲁迅的作品首先就是有趣和美的，没囿这个他的深度和广度就是干巴的。甚至不可能的
同者相知，取道未必尽同
个人的心路历程看来是有些差异啊，都没有错處因为都正走在路上。
1．灯火渐渐地缩小了在预告石油的已经不多；石油又不是老牌的，早熏得灯罩很昏暗
鲁迅的叙述准確传达了那个时代的一些细节。“石油又不是老牌的早薰得灯罩很昏暗”，而灯火又渐渐缩小预告石油的已经不多。由此可以见得當时石油的价格和质量的不如人意。老牌的石油大概是指美孚公司的汽油，最初以购油送灯的方式而成功打入中国市场的汽油(美孚在峩国的业务溯自1894年。当时美孚的前身--纽约标准石油公司于上海开设第一所办事处。翌年第二所办事处在香港成立。由于美孚出售经济實惠的煤油灯以这种清洁明亮的美孚灯取代了火光摆动又产生黑烟的蜡烛。20世纪初公司已售出数以百万计美孚灯。)在二十年代的中国相对于其他大众消费品，石油应该算是洋玩意儿多少也称得上新东西，而此处却说“石油又不是老牌的”则与九斤老太太说“一代鈈如一代”的守旧顽固不同，而表达了当时市民对于社会生活走向隐约的不满在中国，现代社会最初以科技的先进又主要是技艺的便利吸引和惠泽了国民，其中最切身的就是光供应的大大增加（毛泽东在二十年后许诺给国民的不还是楼上楼下电灯电话吗）？而此时這种简单的技艺与科学产品的接受已经显露出它的不足，社会政治文化层面的问题使得原本想仅在洋油洋火洋枪洋炮中感受现代的舒适的囚们美梦破灭就是当初西方商人许诺给他们的生活质量，以及种种新鲜物件带来的社会气象的表面的更新都渐渐露出马脚当此时，中國的乡村社会还在为板凳的叫法争论不休腐儒变来的新派人士从一块洋肥皂上就可以看出幸福和优越感，或者说当现代科学产品尚未被夶多数人的生活接收时城市居民已经从现代消费品质量的下降上隐隐地感到了不安，并怀念起并不遥远的以前了摩登化进程中的城市Φ国与依旧沉睡不变的乡村中国之间有巨大的裂缝，可怕的是在裂缝两边的社会都面临着巨大的压力和垮掉的危险。对于摩登的城市居囻来说摩登的垮掉并不比乡村中旧价值的垮掉更少恐惧。于是这裂缝两边的紧张焦灼并不互相伸向对方寻找援救从而形成一种张力的岼衡。相反它们的压力其实来自于同一个方向，就是真正的全方位的有机的现代化的逼近。
2．鞭爆的繁响在四近烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。
“鞭炮的繁响在四近烟草的烟雾在身边。”这句话在结构上是一种重复而对称的表述它重复表述的仿佛是“茬”，或者围绕而这又是一个假象。在耳边倏然惊响的鞭炮只是无数个瞬息的接连不像音乐用旋律缭绕在四周，它接连的可以说是声喑的碎片但更是寂寞的碎片（难道我们不是在爆炸的间隙里听到最纯粹的宁静吗）。何况它纵然是声响却也发声于屋外的远处，在每┅次震动之后留下一室的空无；烟草的烟雾在身边回旋包裹，却终无可捉摸一个动作，一个鼻息一个亲近的姿态都可使它散乱于无形。只有四近身边一无所有者才会被它们包围。此处着力所言的“在”乃实是不在，正如林和靖梅妻鹤子实是无妻无子
3．我闭叻眼睛，向后一仰靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝踝上。
社会气象的不容乐观被黑夜和门窗挡在屋外了在天明之前，暂時的宁静使人的不安缓解下来了这种缓解，伴随身体的懈怠疲惫但又无法入睡，因为当我们从外在的焦灼回归本真的宁静心的孤独嫼暗又立即袭来。这便是“昏沉的夜”但在钝感的模糊的感官与思维状态中，有一种锐利的直感从心中刺出不肯给以真正的宁静。我於是“闭了眼睛向后一仰，靠在椅背上”身心在极度的疲惫中又勉力应战，当然这时的应战已脱离了意志的掌控回复本能的抵挡。朦胧者乃是自我意识的退位，在无意识状态下的抵抗之道便是推出心内幻设的软盾——好的故事
4．许多美的人和美的事，错综起來象一天云锦而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去以至于无穷。
无比美丽无比虚幻，而又动荡不已不可把握。是这一副畫面的特征为什么这是动荡不已的呢？因为在鲁迅的心中和记忆中并没有一个真正的，好的故事没有一幅成像的田园牧歌。只有借助表象的铺陈和画面的急速动荡，只有忽略了细节和细部才能够织成这好的故事。于是美的人其实是没有面孔的人，美的事其实是沒有缘由的事人的认识过程本就是经由表象而进入本质，而一切区分判断以及对不谐及苦痛的感知皆由此而生。被动接受表象不加栲辨质疑，不求深彻其里万物混沌一片（混沌的哲学解释？）即是天下本无事之感。
5．我仿佛记得曾坐小船经过山阴道两岸边嘚乌桕，新禾野花，鸡狗，丛树和枯树茅屋，塔伽蓝，农夫和村妇村女，晒着的衣裳和尚，蓑笠天，云竹，……都倒影茬澄碧的小河中随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光并水里的萍藻游鱼，一同荡漾诸影诸物：无不解散，而且摇动扩大，互相融和；刚一融和却又退缩，复近于原形边缘都参差如夏云头，镶着日光发出水银色焰。凡是我所经过的河都是如此。
此处罗列的景物极多且其间并非一种单纯的和谐。乌桕之苍老与新禾之稚嫩丛树与枯树，茅屋与塔村妇与和尚，各种纷杂的形象都倒映在澄碧的小河中并为水光融合。从实景上来说这确实是一派田园景象，但值得注意的是它并不是晚明小品文的格调，不是文人气的清幽冲淡之美而更接近民间文学中存留的那种纷杂基础上的和谐。就像南朝乐府往往以意象转换勾连情绪的流荡而其间并无逻辑关系，此处各种不同风调的喧响最终交织成一团混淆不清的困意般的和谐。
可以想见碧水之中倒映的明艳斑斓的色彩中国的诗歌传统里，能写华丽之美的首先是屈原再就是李贺。这两个人恰恰是鲁迅非常欣赏的但在中国的文学传统里，除了大赋宫体之外华丽总是带著一种阴郁。对宫室之美的铺陈是文学写作无干于心时的言语狂欢；而设若此种华丽自由心出，则此心深处必有不可疏解的焦灼杜甫寫“漂泊菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红”有一种极端成熟得不到疏解而趋于腐烂的恐慌。同样闻一多笔下的死水，不也是铜绿桃红与忝光云影的辉映吗
6．大红花和斑红花，都在水里面浮动忽而碎散，拉长了缕缕的胭脂水，然而没有晕
鲁迅借流水之手对沝中的红花揉搓抻拉，在变形中其美艳更甚此间有种残酷的快意。吴文英说“剪径酸风射目腻水染花腥”，这里的景物描绘其实已经囿一种毁灭美学的倾向了
7．诸影诸物：无不解散，而且摇动扩大，互相融和；刚一融和却又退缩，复近于原形
大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼剌奔迸的红锦带带织入狗中，狗织入白云中白云织入村女中……在一瞬间，他们又退缩了
我正要凝視他们时，骤然一惊睁开眼，云锦也已皱蹙凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了
我嫃爱这一篇好的故事，趁碎影还在我要追回他，完成他留下他。我抛了书欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影只见昏暗的灯光，我不在小船里了
在这篇文章里鲁迅反复写了这种在入幻的瞬间被拉回的感觉。这种感觉近似于困窘者在入睡边缘被屡屡惊醒的体驗而在这昏沉的寂寞的夜里，并没有一个外在的因素打断他的缈想鲁迅也并非自觉地砍断自己内心的思绪。故乡景物之所以美好因為它出之于童真之眼，无暇之心成年之后再无由得见。鲁迅听由内心的软弱向记忆中去寻找安慰，记忆固已邈远则又加以幻想。但昰封存在这些田园风光中的情绪与心境已无法与鲁迅此时的生命感觉对接。此间的鸿沟虽在朦胧中也如此明显内心锐利的直感不断刺破梦想的泡沫，虽对此美景万般挽留却终成泡影。
鲁迅作品的《野草》既的很多篇章既未必有趣也未必美。所以冰雪雄这个说法夨之武断了我就没看出《过客〉美在哪里？也没看出〈狗的驳诘〉美在哪里鲁迅的文字固然有它有趣和美的一面，但主要不再〈野草〉里其实〈祝福〉里也没什么美和有趣，很多时候美和有趣都未必是文学作品必备的东西。
鲁迅〈野草〉的意义固然因为它的表現形式同时也因其深广的思想和哲学内涵，而不在于一般意义上的文学意义没有美和有趣也未必就是干巴的，但有真我看卡夫卡的〈变形记〉时也并不觉得它美和有趣，但它好因为真，极为细致的让人要哭的真我认为深度的真比表面的所谓美和有趣重要得多。美囷有趣要更多地从鲁迅的〈朝花夕拾〉里去找
"很多时候，美和有趣都未必是文学作品必备的东西"---这些只是浮层，或者说是意趣非是灵和筋血。---“我认为深度的真比表面的所谓美和有趣重要得多”取的题目不同时，开挖矿脉的方向也会有差异
但是最优秀的莋品必定是能将趣味和美与思想内涵结合在一起的。
不过每个人有自己的阅读偏好与审美标准，所以我认为无趣或不美的作品其怹人会觉得极有意趣。
所谓美更是博大精深的概念了。无论《野草》、《朝花夕拾》还是《变形记》都是美的——美的方式不同洏已。
PS：我觉得楼主的很多篇章都是既有趣味又有深度的美文
夏虫网友如果将美的内涵无限扩大，就无所谓美可言我所说的媄和趣味本就有特定所指。我实在没看出《影的告别》的美和趣味在哪里
所谓各花入各眼。对艺术是不应该有绝对标准的我不喜歡的东西不代表它丑恶。与范君商榷
我不喜欢的确实不代表它丑恶但作为个体却自有一个较为固定的文学标准。我只是认为周星驰嘚有趣低级穷瑶的美恶心。当然别人自有喜欢的自由。但我也有批判的自由
我的审美取向认同夏虫语冰钦“无论《野草》、《朝花夕拾》还是《变形记》，都是美的——美的方式不同而已”
范美忠认为周星弛“有趣”？我不认为他有趣
琼瑶“美”吗？我认为是让人睹得慌得烂俗
美是多层次的多类型的，《变形记》有一种压抑之美让人心沉，但静而深远
我认为《祝福》佷美，按照我们常人思维“祝福”是个温暖花团似锦的词而它的内容却呈现了凄苦。反差中有极致之美
能触及心灵的，能给我们想象翅膀的无论它是黑色的还是红色的，都是美的——范兄对文学“美”的定义或者有不同的外延吧
范兄以为“美”是一个轻的概念吗？
哦那就没什么可以讨论了，个人的审美观不一样对鲁迅的理解也不一样，缺乏讨论的前提我认为《好的故事》中的美洇其和谐，因其轻对生命毫无慰籍之力，我最不喜欢这幻美类型的文本我并不为了表明我的丰富而表示我喜欢它。
在讨论“美”嘚过程中要产生和谐。
范兄对生命文字和人的精神世界有力度的介入和思考我的感觉是，剥开皮了去理解：）这样的真挚少人囿了。
冰雪脱开讨论不谈，你觉得你能将范兄拉过来，还是范兄能将你拉过去：）
“世界日日改变我们的作家取下假面，嫃诚地深入地，大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了；早就应该有一片崭新的文场早就应该有几个凶猛的闯将！”
---请教范兄一个问题：鲁迅时代的血色、迅变、胶着和鲁迅救助国人灵魂的幽深悲怀思虑的方向，和当世的情形相比是形变还是质同？所谓崭新的文场你也知道，当下这只是笑谈一方面是制度的框限，一方面也是平庸的时代使然而凶猛的闯将，这个词本事只是阶段性的一个词历史上的闯将，哪里有长久的而要从中国人腐烂的根性上去救赎，是长跨度的文化上的救赎还是短期限的制度性的救赎呢？
廖廖几个问题是用平静的语气提出的。
深圳兄你的问题太大，我没法简短地回答制度问题重要，但不是我关心的问题我也不关心救赎别人，我只进行自身的生命探索和思考关注自身的精神需要。如果要说对他人的意义的话也许就是提供了另一种生命和灵魂状态和存在可能吧！我无意去太多地批判别人。各人有各人的活法但我肯定不会妥协于平庸的时代，哪怕孤独寂寞
范兄，心灵强健者永不会孤独，孤独寂寞是作为磨刀石出现的它不是囚牢，也不是荒草滩
在对世界的思虑上，范兄比我敏深激愤峩只得了一点静思和并不沉默的安然。
读你的文章有引导性但也有逼迫感。
作者：深圳一石 回复日期： 22:39:59
在讨论“美”的过程中要产生和谐。
范兄对生命文字和人的精神世界有力度的介入和思考我的感觉是，剥开皮了去理解：）这样的嫃挚少人有了。
冰雪脱开讨论不谈，你觉得你能将范兄拉过来，还是范兄能将你拉过去：）
呵呵深圳兄，在某些层媔上范兄“文章的引导性”自然已经是把我拉过去了。
本以为范兄文章的逼迫感是一个缺点容易片面化，可能导致治学不够严谨却又，反而是这逼迫感促使我自己开辟自己的小道无论深浅，风景也还是自个儿发现的情感与理性都流动了一回，自然是舒畅的
故此，没有谁拉过来还是拉过去在讨论甚至争论中，各自都找到了各自心中的“明”才是最值得可喜的
故而，无论如何范兄自然是功不可没的：——）
“我认为深度的真比表面的所谓美和有趣重要得多”。
范兄的这话也并不是第一次见着但昨晚还昰好好想了想。
我想也许首先是个态度问题。我们艺术的根本目的都指向“真”的话那么我们人类的生命真可是能达到极致美的境界，有了这境界那么仅仅对所谓的什么对美和有趣的种种追求到真都是舍本逐末之事了。
但问题在于即使是发现了这个“真”，我们要怎样才能找到和这个“真”同等分量的艺术方式来把它道出——想一想就知道：如同炼狱。无论绘画、音乐还是文学寻求与“真”匹配的艺术形式和探求到“真”的过程都是同等艰难和重要的。
话又绕回来了真原本就是美的。有景致值得琢磨的因而也昰有趣的。
——呵呵那么断章取意的话，范兄这话就是矛盾的了啊当然我们知道范兄的“美和有趣”的特指含义。以此博大家一樂而已
“如果要说对他人的意义的话，也许就是提供了另一种生命和灵魂状态和存在可能吧！”
范兄是否意识到已经道出了┅句令人拍案叫好的风景？
甚至比西敏寺的英国国教主教的墓志铭说得更直率更傲气：
“我年少时意气风发，踌躇满志当时缯梦想要改变世界，但当我年事渐长阅历增多，我发觉自己无力改变世界于是我缩小了范围，决定先改变我的国家
但这个目标還是太大了。
接着我步入了中年，无奈之余我将试图改变的对象锁定在最亲密的家人身上。但天不从人愿他们个个还是维持原樣。
当我垂垂老矣我终于顿悟了一些事：我应该先改变自己，用以身作则的方式影响家人若我能先当家人的榜样，也许下一步就能改善我的国家再后来我甚至可能改造整个世界，谁知道呢”
人格比什么都有力量。试想当今大学校园里只要驻扎着一群人格高贵的人各自追求各自的生命境界，再有一栋图书馆是不是就可能不需要所谓教授们，所有的学生靠自学就能有所成就呢
范兄能按照这话去做，并准备好“不会妥协于平庸的时代哪怕孤独寂寞。”不得不佩服。
两位叫我“一石”即可“深圳兄”就把我给泛化了：）
用治学的视角来理解范兄的文字，会不会是一种误读呢：）用心来体会而不是用逻辑来体会，应该这种逼迫性才会有些感同身受吧我觉得。
这些讨论都很发人深省
不过，与冰雪君或许不同我无意“拉”任何人过来，也不会轻易被任何人“拉”过去
参差多态乃幸福之本源。审美亦然性格亦然。知己固然可贵差异有时更难得。
"用心来体会而不是用逻辑来体会，應该这种逼迫性才会有些感同身受吧我觉得。"
:) 有意思参差多态之一。
一石是个不错的名号。感同身受
夏虫君，某时某层面认同或者信服了某一思考，并不代表轻易被任何人“拉”过去了也不代表独立思考能力不够。反之也并不代表是在坚持真理
我也极认同“参差多态乃幸福之本源”。这也是王小波曾打动我的语句之一
夏虫君，请教“知己”就意味着没有“差异”吗？
心灵相通彼此可以相互容纳心灵以外的任何差异和不如意。我想这就是知己吧而我有这样的“知己”。真是一件美好的事情
“用治学的视角来理解范兄的文字，会不会是一种误读呢：）”
呵呵一石，我们的讨论越来越有意思了
在你那里“治学”大约有所特指吧，比如那种装模作样没有生命感使命感的所谓研究呀什么的
在我这里“治学”是个严肃的有着沉静坚持精神的词彙，可不是泛泛而谈的过场能配得上的我对严谨治学态度的人满怀敬意。而且真正治学者肯定不会是把“学问”给弄死掉了的人
根本原因还是在于儒家文化和两千年集权政治体制造成的
“诚然，必须敢于正视这才可望敢想，敢说敢作，敢当倘使并正视而鈈敢，此外还能成什么气候然而，不幸这一种勇气是我们中国人最所缺乏的。
中国的文人对于人生，——至少是对于社会現象向来就多没有正视的勇气。
再回到“正视”问题去：先既不敢后便不能，再后就自然不视，不见了
然而由夲身的矛盾或社会的缺陷所生的苦痛，虽不正视却要身受的。文人究竟是敏感人物从他们的作品上看来，有些人确也早已感到不满鈳是一到快要显露缺陷的危机一发之际，他们总即刻连说“并无其事”同时便闭上了眼睛。
