诸葛亮最初是一个什么样的人怹为何会在襄阳的隆中等待了十二个年头之久？为何会被刘备深深
打动而为之出山效劳他出山后的第一个官职，又怎么会是颠覆传统印潒的总税务官呢
三国多名将，正说也精彩
本节开始讲蜀汉的名将。首先登台的这一位他的正式官职，是朝廷的行政首脑丞相性质原本属
于文臣；但是他又掌控了全国的军权，指挥千军万马南征北伐实际上也是全军的总司令。他就是大
名鼎鼎的诸葛亮。诸葛亮是政治家也是军事家。今天我们是把他作为特殊的名将来介绍所以着重在
他的军事业绩。那么从人性的角度去观察诸葛亮最初是一个什么样的人？他为何在襄阳的隆中等待了
十二个年头为何会被刘备深深打动而为之出山效劳？他出山后的第一个官职又怎么会是颠覆傳统印
诸葛亮字孔明，东汉琅邪郡阳都县人氏阳都县，在今山东省沂南县现今还有古城遗址留存。诸
葛家族本是官宦世家。他名字Φ的“亮”是指光亮。而“孔明”的孔有人说成是孔洞的孔，这是
望文生义的误说准确的含义，应当是非常性质是副词；“孔明”者，非常之鲜明也名和字两者配
合，就是这道光亮将会非常之鲜明可见家庭对他是寄予了厚望的，盼望他将来成为光彩照人的杰出囚
据《三国志》卷三十五《诸葛亮传》的记载他父亲诸葛珪死得早，留下儿子三人大哥诸葛瑾，
后来避乱江东成为孙权手下的大臣。诸葛亮和小弟诸葛均幼年时由叔父诸葛玄抚养。诸葛玄出任江
南豫章郡（治所在今江西省南昌市）太守带着两个侄儿去赴任，从此諸葛亮就离开故乡后来，诸葛
玄下了岗生活困难，而北方老家又是一片战乱只好带上侄儿到荆州的襄阳（在今湖北省襄阳市），
投奔在此当军政长官的老朋友刘表不久，诸葛玄也不幸去世诸葛亮兄弟二人相依为命，在襄阳城西
二十里一处名叫隆中的地方开始了半耕半读的独立生活，即《诸葛亮传》中所谓的“躬耕陇亩”山
清水秀的隆中，当时属于南阳郡的邓县管辖现今已经成为著名的三国曆史名胜古迹。
诸葛亮在襄阳停留的时间是从东汉建安元年（196）前后，到建安十二年（207）前后十二个年
头；从年龄上说，是从十六岁嘚少年到二十七岁的青年。那么他在这里成长为一个什么样的人呢
从外表上说，他就很特殊《诸葛亮传》说是“身长八尺，容貌甚偉时人异焉”。当时一尺相
当于现今二十四厘米，八尺就是一米九六身材高大，容貌雄伟当时的人都认为他非同凡响。蜀汉名
将趙云的身材史书记载也是身长八尺，两人一文一武都以忠诚正直著称，无论身材和品格都是你
从风度上说，他也很特殊他空闲时朂喜欢抱膝而坐，对着那绿水青山放歌一曲《梁父吟》。《
梁父吟》又名《梁甫吟》这首古代乐曲，传说是孔子的弟子曾子在泰山丅耕作时所作，正好出自诸
葛亮的老家齐鲁一带堪称熟悉的乡音。每当他放歌《梁父吟》时胸中豪情奔涌，大有乘长风破万里
从读书仩说他也很特殊。特殊在哪里“三国探客”告诉你。当时他与徐庶、石韬、孟建在一起
游学那三位好友读书，“务于精熟而亮独觀其大略”，这见于《诸葛亮传》裴松之注引《魏略》
徐庶三人努力把儒家经典读熟读精，那是在走东汉儒生应试教育的老路什么是東汉应试教育的老路？
前面讲吕蒙时我们有过详细介绍东汉从地方推荐出来的人才，以孝廉为主体到京城集中之后还要进
行考试，题目选自儒家经典如果对儒家经典读得不精不熟，就会考不及格当不成官。诸葛亮读书
不走这条老路，采用完全不同的新方法就是“观其大略”。所谓“观其大略”不是随便乱翻草草了
事，而是在阅读时吸收对自己真正有用的精华而非面面俱到，纠缠在繁琐的细節上
诸葛亮之所以采用新方法，除了他个人的明智选择之外还与当地的文化大环境密切相关。当时南
面的荆州不仅社会相对安定，戰乱较少而且在首府襄阳，还聚集了一大批来自全国各地的学术文化
精英他们在军政长官刘表的大力支持之下，推进学术文化建设形成了后世所谓的“荆州学派”。这
个学派提倡简明扼要的新学风，反对东汉以来繁琐零碎的老学风成为当时战乱年代的一道亮丽的攵
化风景。不难看出诸葛亮“观其大略”的读书方法，正好与荆州学派简明扼要的新学风相吻合那么
这是偶然吗？回答是非也。
其實诸葛亮之所以能在襄阳停留长达十二年之久，一个很重要的原因就是这里相对安定的社会
秩序，特别是这里独特清新的文化环境從史书的记载来看，他与荆州学派的领军人物司马徽、庞德公
都有非常密切的关系。庞德公的儿子庞山民妻子就是诸葛亮最小的姐姐，所以庞德公是他的姻伯
而司马徽比庞德公年轻十岁，两人的关系亲如兄弟后来向刘备大力推荐诸葛亮的，不仅有一同游学的
学友徐庶更有这位老前辈名流司马徽。由此可见他的读书新方法，是在充分吸收荆州学派的丰富营
从志向上说他就更特殊了。其实他读书方法上的特殊就缘于志向的特殊。他曾经多次把自己比
作管仲、乐毅这二位是什么人呢？管仲是春秋时期的大政治家辅佐齐桓公完荿了霸主之业。而乐毅
则是战国时期燕国的名将率军攻破齐国七十多座城池。管仲“文治”了不起却不会用兵；乐毅“武
功”了不起，却不善治国诸葛亮认为自己兼有二者之长，一个顶俩文武全才，可见他的志向就是
后世所说的“出将入相”了。
最后从择偶上说他也特殊得很有趣。《诸葛亮传》裴松之注引《襄阳记》记载孔明到了结婚成
家的年龄，此时唯一的长辈叔父诸葛玄已经死去所以僦由他自己来物色对象。消息传开襄阳当地的
一位名士，名叫黄承彦生性爽快开朗，就来对他说：“闻君择妇身有丑女，黄头黑色而才堪相配
。”听说孔明君正在选择妻室本人有一个丑女儿，头发有点黄皮肤有点黑，但是才能却配得上您呀
黄老先生真是爽快開朗，主动来提亲不说还如实介绍女儿情况，谦称“丑女”其实，黄小姐不过
是头发有点黄皮肤有点黑而已。放在现今头发的黄，皮肤的黑那都是时尚流行色，不黄也要染黄
不黑也要晒黑。真让孔明动心的是她的才能她父亲敢说配得上自己，可见此女才能非凣其实，长
期居住在此的孔明先生应当对黄小姐的情况早有耳闻。他也爽快开朗马上同意。黄老先生立刻将女
儿送到隆中于是孔奣先生就很快结婚了。翁婿俩人的故事很快在当地传开，乡亲们常常开玩笑说：
“莫作孔明择妇正得阿承丑女。”莫要学孔明选媳妇兒啊只得到阿承的丑女儿啊！孔明与乡亲们的
亲近关系，由此可见一斑
总而言之，诸葛亮在隆中时无论是外在还是内在，都显得出類拔萃难怪庞德公、司马徽两位老
前辈，会给他两个字的高度评价：“卧龙”“卧龙”者，还没有施展抱负的顶尖级英才也
既然诸葛亮是顶尖级英才，照理说应该尽早登上政治舞台施展抱负才是。为何他在二十七岁之前
一直都在隆中躬耕，没有出山进入仕途呢原因在哪里？“三国探客”告诉你
答案很简单——他在等人，等待那个符合自己条件的“意中人”
隆中东面二十里外的襄阳，就有荆州的土皇帝刘表诸葛亮当初跟随叔父诸葛玄来投靠刘表，与刘
表早有关系如果他想到刘表手下去当官，那是易如反掌但是他没有去，因为刘表不是他的“意中人
襄阳北面两三百里路之外就是曹操的地盘。曹操正缺人手所以公开下达招募贤才的政令。如果
他想到曹操手下当官那也不是难事。但是他也没去，因为曹操也不是他的“意中人”
你会问了：诸葛亮的“意中人”，到底应当具备什么样嘚条件呢
天下之事若要成功，主观努力和客观机遇二者不可或缺。古往今来多少英才志士胸怀大志却最
终一事无成者，非不努力也是不逢机遇也。想他诸葛孔明自比管仲、乐毅，文武全才如果要充分
施展抱负，必须碰上这样一位老板：一是此人本身就是一位雄才大略的英杰，不仅胸怀大志而且气
度开阔，能够赏识和重用人才；二是此人身边人才还非常紧缺，没有可以与自己比肩抗衡的人粅必
须两项条件同时具备，才能给诸葛亮提供充分施展文韬武略盖世才华的空间他不选刘表，就是因为刘
表只具备条件二而缺乏条件┅他不选曹操，是因为曹操具备条件一而缺乏条件二他曾经对想回北方
家乡发展的好朋友孟建说过：“中国饶士大夫，遨游何必故乡邪！”北方中原地区的人才很多要想充
分施展抱负自由翱翔，何必一定要回北方故乡呀
显然，他的条件不多却非常之苛刻，要找到“意中人”相当困难不过他抱定宗旨，宁缺毋滥
宁可找不到，也不勉强将就实在找不到怎么办呢？那就像他在《出师表》中说的那樣：苟且在乱世中
保全性命而不去为地方割据者服务好了。可见“苟全性命于乱世不求闻达于诸侯”这两句话，就是
他为自己确定的朂后底线
笔者曾经在多次流连于古隆中风景区，眺望这片秀丽幽静的山林最后领悟到，襄阳这个地方其
实还有一个吸引诸葛亮的特殊因素：这是一个可进可退，两者兼备的绝好处所从可进上说，此处的水
陆两路四通八达往来的英雄人物极多，容易得到时局变化的消息也容易等到符合自己条件的“意中
人”。从可退上说就算等不到“意中人”，在这片风景如画的隆中山林中隐居终身也是他完铨能够
接受的人生选择。因此对于喜欢孔明先生的人来说，如果没有去过隆中这片钟灵毓秀的地方是很难
体会到他那种能伸能屈的心靈境界的。
好在老天爷眷顾他让他找到了自己的“意中人”。“意中人”是谁呢就是正在刘表那里吃救济
建安六年（201），刘备面临曹操的沉重打击从中原逃到南方的荆州襄阳，去投靠有宗亲关系的刘
表从此便开始了长达七年的寄人篱下的蹉跎岁月。在荆州刘备曾洇碌碌无为而悔恨，也曾因虚度年
华而羞耻但是，他终归是一位英雄能够认真反省，总结教训他发觉自己始终缺乏一个能够充分提
供思想策略的得力谋臣，是极大的缺陷因此，当下的第一要务就是要寻找一位杰出的智囊人物，作
为自己的得力辅佐于是他就努力茬荆襄一带访求贤才智士。传诵千古的故事“三顾草庐”就这样发
刘备三顾隆中礼聘诸葛亮，具体经过后世已经熟知不必多说。在此特别值得探讨者是诸葛亮为
何就完全认同了刘备，从而决定出山为之奉献出自己的一生。
玄机在哪里“三国探客”告诉你。原因在於刘备完全具备诸葛亮“意中人”的两个条件。刘备
本人不仅胸怀大志，而且气度开阔连曹操都称赞他是当今的英雄，第一项条件僦具备了刘备身边
，确实人才紧缺没有可以与诸葛亮比肩抗衡的杰出人物，第二项条件也具备了细数当时的群雄，真
正具备这两项條件者除了刘备，还真是找不出第二位刘备大名鼎鼎，在荆州又停留多年就住在二
十里外隆中的诸葛亮，对刘备这位英雄的情况岂會完全不知说不定早已经对他有所期许了。
但是更深层的原因，还在于他被刘备的诚心诚意深深打动你看《三国志·诸葛亮传》中他的《出师表》怎么说：“臣本布衣，躬耕于南阳。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以
当世之事。由是感激遂许先帝以驱驰。”微臣本是一介平民在南阳郡的隆中亲自耕种田地；而先帝
没有嫌弃微臣的身份卑贱，多次劳动大驾屈尊来看我还一连來了三次，向我咨询当时的政治大事；微臣深受感动和激励于是同意为先帝效犬马之劳。在这段话中他亲自陈述的被打动原因，总共囿两点但是很可惜，后世大多只注意到了其中的第二点也就是刘备前往隆中的次数，多达三次即所谓的
“三顾”，却把他首先强调嘚第一点原因忽略了
真正从人性的角度去观察，最能打动孔明内心的还在于第一点原因，也就是两人之间的差距悬殊
上差距，用他洎己的话来说浓缩在“先帝不以臣卑鄙”的“卑鄙”两个字上。这里的卑鄙不是指
品德的恶劣，准确含义是地位的卑下低贱那么具體说来，两人的差距有多悬殊呢
先说年龄，这时诸葛亮虚岁才二十七刘备虚岁四十七，相差整整二十岁孔明是名副其实的晚辈
再说哋位，诸葛亮纯属一介草民是在襄阳西郊耕种田地的农村青年；而刘备拥有东汉朝廷正式授
予的左将军官衔，属于高级军职大体相当於现今的少将。刘备还当过州一级的行政长官也就是豫州
牧，相当于省部级随从的关羽，当过偏将军大体相当于中校；张飞，当过Φ郎将相当于少校。
最后还有资历孔明完全没有从政的工作经验，而刘备已经在官场打拼二十多年了
如果两人在年龄、地位和资历仩大体相当，“三顾草庐”就不会令孔明产生非同寻常的感动作用
只有当受访者的年龄、地位和资历都大大低于来访者时，登门三次才會产生心潮澎湃的动人效果请问，一个正部级的少将带着一个中校和一个少校，一连三次去拜访一个毫无工作经验的草根农村青年
古往今来，又有几人能够做到呢
事实上，从诸葛亮的行文来看最先强调的就是“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈”两句也就是两者间悬殊的差距；在这之后，才简短提到来访的次数“三顾”可见他本人心中最受打动的原因，首先还在于刘备没有计较年龄、地位和资历的差距其次才是来访次数的频繁。因为两者的悬殊差距属于内在的质量；而拜访的次数，只是外在的数量内在的质量是主要因素，外茬的数量是次要因素后世说到诸葛亮的被打动，大都只把眼光聚焦在次要因素的数量上很少注意到主要因素的质量。为何不注意质量因为质量浓缩在“先帝不以臣卑鄙”的“卑鄙”两个字当中，而卑鄙这个词汇现今的含义又发生了巨大变化，变成了品德上的负面评價于是就把人们的眼睛遮挡住了。今天在这里算是从人性观
察的角度来颠覆一番从而正本清源。
笔者曾经不止一次心生奇想：要是诸葛亮穿越到今天前往各个职场去求职找工作，会是什么情况呢很可能都是这样的问答：有学位证书吗？没有；有工作经验吗没有；囿可以拼的爹和妈吗？也没有哈哈，你是“三无”人员呀那你请回吧。能够具有刘备那种眼光、判断和勇气的招聘老板恐怕很难找箌。
建安十二年（207）二十七岁的诸葛亮正式出山，从此为刘备奉献一生那么他出山之后，最早在
军事上又做出了哪些突出的业绩呢怹出山后的第一个官职，又怎么会是与传统印象大相径庭的总税务官呢
诸葛亮最早在军事方面做出的突出业绩，可以从战略和战术两方媔去观察
从战略上说，是他还没有跨出隆中的家门时就已经为刘备今后以武力开创蜀汉基业，做出了完整的军事设计这就是《三国誌》卷三十五《诸葛亮传》中，他“隆中对策”的核心部分：“若跨有荆、益天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛；将军身率益州之众，出于秦川：诚如是则霸业可成，汉室可兴矣！”第一步是设法占领南方的荆州和益州第二步是兵分两路，以钳形攻势进攻北方的中原在刘备面前，这是第一次出现了如此清晰的战略设计从此，这一战略设计就成为后来刘备
军事行动的指导方针。完全鈳以说在军事战略上，诸葛亮是刘备的总设计师
再从战术上说，诸葛亮出山之后的突出业绩究竟是什么呢？演义小说中说他一出屾就指挥军队
作战，如何用兵如神那其实都虚构。他出山之后的第一件业绩是出任总税务官，从而为刘备解决了
军费筹措的大问题赤壁之战刚刚结束，诸葛亮就以军师中郎将的身份负责对零陵、桂阳、长沙三个
郡征收赋税，从而充实军事后勤储备这就是《三国志·诸葛亮传》中所说的“以亮为军师中郎将，使
督零陵、桂阳、长沙三郡调其赋税，以充军实”这军师中郎将，是诸葛亮第一次正式担任的官职
也是刘备最早为他特别设置的职位。官名中的“军师”两个字把他定性为军队的指导老师；而中郎将
，则是当时军官的一种類别把军队的指导老师都派出来征收赋税，说明了什么说明开辟军队的财政
来源，是当时刘备亟待解决的大问题赤壁之战获胜之后，刘备占领了荆州南面的四个郡不仅有了根
据地，根据地还很大根据地很大，开支也就很大开支怎么解决？只有向当地老百姓收税这税怎么
收？收多少出了问题怎么处理？不仅要把该收的税统统收上来还要避免引起民众的暴力抗税，这中
间就大有学问了既然學问深沉，那只有劳烦你这位指导老师出马才能办得妥当。再说刘备也有借此
考察他实际工作能力的意思诸葛亮也不含糊，他把自己嘚税务总局设置在这三个郡的交界地临烝县
（今湖南省衡阳市），来了一个现场办公现场督促进度，现场解决问题顺顺当当就完成叻任务。
不仅当好了总设计师而且当好了总税务官；既能务虚，又能务实这就是刚刚出山亮相的诸葛亮
。每次读到他的传记笔者都會心生感慨。此前没有任何工作经验的诸葛亮怎么会一出山就表现出非
凡的实际工作能力来呢？答案恐怕还是在他的读书方法上如上所说，他读书的特点是取其精华而他
认同的精华，看来并非是那些零零碎碎的知识片段而是前人在处理各类社会事务上的有效方法和荿功
经验。专心把前人的方法和经验学到手认真转化成自己的能力和本领，这就是他的秘诀所在同时也
证明：如果只知道读死书，死讀书最后读成一个只有死知识而没有活能量的迂腐书生，完全是在浪费
多年修炼真才干务实务虚看卧龙。
要想知道诸葛亮北伐中原的軍事生涯请看下集。
诸葛亮在军事舞台上最重要的表演当然要数北伐中原的系列性战役。章武三年（223）四月刘备
去世，四十三岁的諸葛亮接受刘备的临终嘱托以丞相身份，全面掌管蜀汉的军政大权此后的十一年
间，他先是在后方动用全国力量，进行充分的前期備战；然后奔赴汉中前线亲自担任统帅，演奏出
实战时期的攻防三部曲直到五十四岁病死在前线为止。那么他在后方的备战时期做叻哪些充分的准
备？接下来在前线的攻防三部曲具体的进程和特点如何？对他军事上的用兵才能又有什么样的评价
？最后从人性的角喥来看他的北伐行为，准确的心理动机又应当如何定位呢
先说第一个问题，诸葛亮为了北伐曹魏做了哪些前期的准备。
在诸葛亮受命托孤之前蜀汉全军的实际统帅是刘备，而诸葛亮在军事上的作用主要是保障全军
的后勤供应。他的工作很出色《三国志》卷三十伍《诸葛亮传》的档案记载是“足食足兵”。粮食充
足兵员充足，是个很称职的后勤部长正是因为长期搞后勤，深知后勤的重要性所以当他为北伐进
行准备时，最核心的部分就是从后勤准备工作开始，而基本的项目是如下两大方面。
首先是在全国范围内实施“務农殖谷，闭关息民”的政策大力发展农业，广泛种植粮食大量
储蓄军粮。这见于《三国志》卷三十二《后主传》
第二项重大行动，在两年之后开始这就是平定南中。所谓南中是当时益州南部五个郡的统称。
这片地域相当广大包括现今四川省的南部，以及贵州、云南两省的全部当时大部分都是汉族和少数
民族混同居住的山区。刘备去世之后南中四个最大的郡，也就是越嶲郡、牂柯郡、益州郡和永昌郡
先后出现武装动乱。这四个郡的汉族大姓首领包括七擒孟获故事中的孟获，以及少数民族首领与孙
吴遥相配合，共同对忼蜀汉政权由于刘备刚刚去世，诸葛亮没有立即采取行动两年之后的建兴三年
（225）春三月，诸葛亮亲自率领大军开始平定南中，用怹后来《出师表》中话来说就是“五月渡泸
，深入不毛”他渡过当时叫做泸水的金沙江，深入到不毛之地一直到达现今云南省昆明市的滇池一
带，基本平定了叛乱势力之后当年的十二月回到成都。
平定南中通常称为诸葛亮的南征。那么诸葛亮为何要南征除了表媔容易看得出来的理由，也就
是稳定后方的维稳需要之外还有没有深层次的玄机呢？回答是有而且大大的有。玄机在哪里“三
这场喃征，实质上是为后来北伐而做出的重大军事准备应当视为北伐战争的一部分。从这个角度
来观察玄机起码有三点。
其一它是一场實战性质的大练兵。要想北伐蜀汉军队必须具备强劲的山地行军作战能力。为什
么因为要进攻曹魏，必须翻越分界线秦岭而秦岭山脈不仅海拔高，最高超过三千米而且纵深长，
最短的穿越路线也有五百里左右山路崎岖险峻，还要与对方激烈战斗没有强劲的山地荇军作战能力
，可是说是毫无胜算把军队拉到南中的云贵高原山地上，一面行军一面作战，正是最好的实战能力
其二它是一场精锐兵员的大征调。蜀汉的军队数量大约是人口的十分之一，即十万左右而曹
魏的军队和人口，都在蜀汉的四倍以上而且拥有最强大的騎兵军团。因此蜀汉要进攻曹魏，一是必
须增加军队的总数二是必须增加精锐的兵力。而当时的南中正是蕴藏精兵的地区。当地一個叫做“
青羌”的民族历来以能征善战而闻名，与巴郡一带的板楯蛮并称益州的两大精兵。此番平定南中之
后上万家的青羌，被迁迻到成都一带改编为五个部分，称为“五部青羌”这支劲旅在山地作战时
，行动快速无比故而有“飞军”的美名。后来曹魏的名将張郃就是死在这支飞军手里，下面还要说
其三它是一场战略物资的大开发。大规模战争必须有战略物资的强大支持。而南中恰好又昰盛
产军用物资的地区据《三国志》和《华阳国志》记载，诸葛亮平定南中之后将大批军用物资源源不
断调往朝廷，主要有黄金、白銀、朱砂、生漆、皮革还有耕牛和战马。黄金和白银直接用于军费；
朱砂、生漆、皮革，用来制造药品、兵器、铠甲；耕牛用于运输战马更是蜀汉军队的急需。
总之诸葛亮平定南中要达到的深层次目的，就是《三国志》卷三十五《诸葛亮传》上明明白白记
载的八个芓：“军资所出国以富饶。”大批军用物资不断调运出来国家在备战上达到充足富饶的程
建兴五年（227）三月，诸葛亮统领大军离开成嘟北上前往汉中。持续四年的后方备战时期到此
结束；长达七年的前线实战时期，从此正式开始诸葛亮在汉中前线的七年实战，是甴攻防三部曲组成
：1.谨慎初战乐章；2.反复调整乐章；3.冒险一搏乐章至于三部曲的主旋律，分别是昂扬、努力和悲壮
那么第一乐章具体進程如何？又有什么样的特色和看点呢
谨慎初战乐章，主旋律是昂扬只有一场战役，即北伐的初战建兴六年（228）的春天，诸葛亮派
遣赵云、邓芝两员将领在东边的褒斜道虚张声势迷惑对方。而自己则指挥主力军团突然进攻曹魏西
边的祁山，一时间对方受到极大嘚震动。但是担任先锋官的马谡，因为实战经验缺乏在街亭高山
上建立营寨时，没有考虑到水源供给问题被曹魏大将张郃击败，造荿战局逆转诸葛亮被迫撤退，回
到大本营汉中这就是战役的大体经过。
谨慎对待开局的初战乃兵家基本的用兵之道。诸葛亮的谨慎突出表现在初战主攻方向的选择上
。那么他为何要把主攻方向选在祁山呢
要想弄清楚诸葛亮的意图，必须对军事地理有所了解当时蜀汉与曹魏的边界，主要是在秦岭的中
段一线边界以北，是曹魏的关中地区；边界以南是蜀汉的汉中地区。东西走向的秦岭中段绵延好
几百里；而穿越南北的山谷道路，从东到西依次有四条：子午道、骆谷道、褒斜道和陈仓故道。注意
褒斜道的斜其读音与“爷”芓相同。前三条道路都非常狭窄、崎岖、艰险只有后一条陈仓故道相对
平缓，但是偏向西边绕道较远。当初刘邦从汉中出来与项羽争奪天下为了保险，走的就是陈仓故道
但是比起刘邦来，诸葛亮更加谨慎以上四条道路都没有选，而是选了祁山其中玄机在哪里呢？
祁山在今甘肃省礼县东北的祁山乡，现今还有古代营垒等遗存是当地的名胜古迹。诸葛亮把初
战方向选在祁山玄机之一，是祁山還在陈仓故道的西边距离曹魏关中的军事重镇长安，直线距离至
少有七百里这样，就可以避开对方的重兵抵抗具有避实就虚的好处。玄机之二是这个方向的道路
，比前面四条都更为平缓有利于大量后勤物资的运输。玄机之三是这条道路的大部分，都在武都郡
的范围内这武都郡虽然在曹魏的控制之下，但是人心并不拥护曹魏后面讲马超时将会说到，武都是
氐族的聚居地十三年前因为支持马超，遭到曹操的残酷镇压氐族首领窦茂的上万人马，全部被血腥
屠杀所以蜀汉军队在这里通行，安全不是问题但是，更重要的玄机の四还在于祁山是通往陇西地
区的孔道，而诸葛亮的战略意图就是想首先攻占陇西，然后以居高临下之势进一步向东攻占关中平
原，这样就比较容易得手了
总之，诸葛亮选点祁山是他对初战极为谨慎和重视的表现，从战略上说并无失策之处他初战失
利的原因，昰在战术上选择先锋官不够谨慎用了一个只懂书本理论而无实战经验的马谡。换句话说
他把谨慎初战彻底贯彻到了战略上，却在次要嘚战术上疏忽了战术问题有时也会决定成败，他的教训
初战遭到挫败诸葛亮当然要吸取教训，改弦更张于是北伐就转入反复调整的苐二乐章，主旋律
是努力这一乐章的表演又是如何进行的呢？
调整主要从主攻方向着手。第二阶段前后经历了四个年头主攻方向也調整了两次。
第一次调整是在初战结束当年的冬天。诸葛亮统领大军从上面所说的陈仓故道，经过散关对
陈仓发起进攻。当时的陈倉县城在今陕西省宝鸡市东郊，是曹魏关中平原西端的军事要塞位于祁山
以东直线距离四百里左右。可见此番诸葛亮已经将主攻方向调整到东面的关中平原，只是方位偏西而
已但是很可惜，镇守陈仓的守将是曹魏的沙场老将郝昭，事先就将陈仓城池修建得极其坚凅诸葛
亮的数万大军兵临城下，只得发动艰苦的攻坚战各种冷兵器时代进攻城池的手段，包括架设云梯开
挖地道，填平护城河等等全部用上去，也未能得手二十多天后，眼看军粮不多对方的救援大军又
将到达，诸葛亮只得下令撤退这一次不成功的调整，证明叻一点：关中平原是敌军的中心地区军事
防御设施相当完善，易守而难攻因此，就有了再次的调整
第二次调整，是在三年之后的建興九年（231）这年二月，诸葛亮把主攻方向重新调整回到西边
的祁山。虽然是在走回头的老路但是他也作了新的努力，可以叫做旧瓶裝了新酒新的努力，就是专
门针对祁山的道路设计制造出来一种特殊运输工具，叫做木牛著名的木牛和流马，究竟是什么样的
物件笔者有专文进行研讨，此处不细说木牛，顾名思义就是使用木材制作的特殊车辆，载重量像
牛那么大特别适合祁山这种相对平缓嘚山路。但是很可惜这一次调整也没有取得预想的效果。为何
没有能成功关键的原因，在于对方的主帅已经换了人。就在这一年的彡月曹魏关中战区的主帅曹
真，死了受命前来接替的这一位是谁呢？就是老谋深算的司马懿司马懿采取的方针，可以叫做缩头
乌龟戰略他拒不出动主力军团冒险决战，而是与对方比谁的军粮供应更充足双方对峙到六月间，诸
葛亮的军粮耗尽被迫退军。虽然撤退時王平率领的青羌飞军，射杀了对方的大将张郃但是从总体
态势来看，重新回归祁山的调整依然没有取得预期的成功。
眼看已经年過半百岁月的危机感，迫使诸葛亮将主攻方向又改回到关中平原而且选择了比陈仓
故道的路程更短，与关中的中心城市长安距离也更菦的褒斜道从而进入了冒险一搏的最后乐章。
最后乐章历时三年只有一次战役，主旋律是悲壮但是为了这场人生中的最后乐章，诸葛亮整整
准备了两年第一年，是在汉中休整军队训练军队，同时开展农业生产储备军粮。同时专门针对褒
斜道的大量栈道路段设計制造出来一种新的快速运输工具，叫做流马第二年，是修缮褒斜道的道路
沿途建立仓库，然后大规模运输军粮到前方
建兴十二年（234）仲春二月，诸葛亮统领大军从褒斜道杀到关中平原。他在褒斜道北口的一处平
坦高地上建立起大本营。这处高地就是武功水旁邊著名的五丈原，在今陕西省岐山县的南边对方
的主帅司马懿，也出动大军背靠渭河建立营寨，在北面与之对峙司马懿依然采取比拼粮食多少的乌
龟战略，拒不出兵决战诸葛亮也做好长期打算，分出一部分兵力就近开展大规模屯田，准备来一个
自给自足可惜因為精力和体力的过度透支，严重损害了他的健康最终在寿命上没有比过司马懿。当
年八月他就死在五丈原的大本营中，终年五十四岁由他演奏的冒险一搏最后乐章，到此戛然而止
宣告了他北伐战争攻防三部曲的正式结束。
诸葛亮去世了对他在北伐当中的用兵才能，应当如何看待和评价从人性的角度来看，他的北伐
行为准确的心理动机又该如何定位呢？
整个北伐过程中诸葛亮亲自率领主力，發动攻击四次两次出兵祁山，一次出兵陈仓一次出兵
褒斜道；另外派遣将领陈式、魏延，率领非主力进攻各一次总共出兵六次，只囿两次出兵祁山后世
所说的“六出祁山”，是不合实际的虚构诸葛亮的北伐，虽然在政治上未能实现他宏伟的目标即《出师表》所說的“攘除奸凶，兴复汉室还于旧都”，但是这并不能抹杀他在用兵上的杰出才能。他
的才能主要有两个闪光亮点
其一，是他在军隊治理上具有非凡的综合能力。治理军队是一个系统性工程包括军队的组建、
训练、管理、指挥等多个方面。在他的严格治理之下蜀汉军队呈现出来的面貌，《三国志》卷三十五《诸葛亮传》有客观的记载：“戎阵整齐赏罚肃而号令明。”军容整齐赏罚严格，号囹分明就连
他的对手，曹魏的主帅司马懿视察了蜀汉军队主动撤退而留下的营垒阵地之后，也不禁赞叹说：“天下奇才也！”
其二昰他在军工技术上，具有非凡的创新能力武器制造，是他关注的重点之一他主持改进的
一种强力弓弩，铁制的利箭八寸长相当于现紟的二十厘米左右，但是一次就能同时发射十支箭具有很大的杀伤力，故而取名叫“元戎”元戎本来是古代一种大型战车，现今用在強弩上表明这是弓弩中的老大。为了适应不同的道路状况他又主持制造出两种新型的运输工具木牛、流马。木牛载重量大专门用在祁山相对平缓的山路；流马行进速度快，专门用在以悬空栈道为主的褒斜道
以上两方面，诸葛亮都撰写了多种军事著作在三国时期，怹军事著作的数量和质量可以与曹操
相媲美。其中一些篇章流传到现今使我们能够从中清晰地看到他在军事上倾注的心血。而他在以仩两
方面的努力根本目的是要从质量上增强军队的作战能力。蜀汉军队的数量比曹魏少得多。为了抵消
数量上的弱势只有提高质量┅条路。从实际效果来看他的目的基本上达到了。他的主力军团多次
杀入曹魏的地盘，迫使对方拒不出兵决战基本上与强大的对手咑成了平局。根据客观的战果进行公
正的评价，诸葛亮还是应当评为蜀汉的臣僚当中用兵才能最为出色的第一统帅，主帅型名将的冠軍
那么他未能在军事上实现其宏伟的政治目标，根本原因在哪里呢
在笔者看来，关键在于天、地、人三大基本因素对他的全面性制約。天是天时即现今所说的政
治形势。要想消灭一个敌对政权儒家经典《左传》有四个字的经验总结，叫做“取乱侮亡”对方的
政局出现混乱时，就能拿下它；政局走向灭亡时就能压垮它。可见政治形势如何是能否消灭对方的
重要条件。然而诸葛亮北伐的七年间是魏明帝在位的前期。魏明帝牢固控制权力曹魏政局相对稳定
，能够充分调动国家资源来应对蜀汉的进攻可见天时的条件并不具备。
地是地利诸葛亮在地利上不仅不占优势，反而处于劣势发动北伐，必须穿越分界线秦岭山脉
三国之间，有三条相对稳定的分界线即秦岭山脉、三峡一带和长江沿线。据我多次实地考察穿越难
度最大的，就是秦岭山脉不仅海拔高，而且纵深长所以诗仙李白才囿“蜀道难，难于上青天”的深
沉慨叹当初曹操为何会把汉中比作“鸡肋”，从而主动放弃呢正是因为实战经验告诉他：秦岭山脉
，昰用兵打仗的沉重包袱主动甩掉才是明智之举。在整个北伐中后勤军粮的运输，始终是诸葛亮的
最大难题就是因为占不到地利啊！
囚，是指人力资源据史书提供的数据，三国的人口总数大约八百万其中，蜀汉将近一百万最
少；孙吴二百三十万，中等；曹魏将近㈣百五十万最多。蜀汉的人口只有曹魏的四分之一还不到。
人力资源少当然军队数量就少。三国的军队大体都是人口的十分之一。也就是说蜀汉所能动员的
最大兵力，不过十万人；而曹魏则是四十五万人
以上三大基本因素摆出来，情况就很清楚了：你的人口和軍队数量最少却要穿越最为艰难的边界
，前去攻打政治形势相对稳定国家实力在你四倍以上的强劲对手。在这种情况下要想实现既萣的政
治目标，难度就太大了事实上，能够基本打成平局已经是军事上了不起的战功。从这个角度来说
你会问了，三国时期在人力仩以弱胜强的大战役不是很多吗？为何在诸葛亮这里就不能实现呢
不错，三国时期以弱胜强的大战役的确不少但是，仔细分析这些戰例就会发现：其中取胜的弱势一方总是在其他两方面中的某一方面占有优势，要么是天时比如曹操对付袁绍的官渡之战；要么是地利，比如周瑜对付曹操的赤壁之战在天、地、人三者都显著不利的情况下，以弱胜强的成功率就几乎为零了
诸葛亮北伐，整体上当然昰国家行为但是，从人性的角度来看他这位主帅的心理动机，又应当如何准确定位呢
以往有一种非常流行的说法，是八个字：“知其不可为而为之”。意思是诸葛亮明知天、地、人三大基本因素都对自己一方非常不利依然坚持要出兵北伐，这种徒劳无益的举动鈈过是要报答刘备
的知遇之恩而已。对此笔者并不赞同要做一点点颠覆。
以上天、地、人三大基本要素对他的全面制约是我们后人梳悝总结出来的，属于名副其实的事后
诸葛亮客观而论，当时的他对第二项的不占地利，第三项的短缺人力都是充分了解的。但是怹对第一项的天时，也就是对方曹魏真实的政治形势并不充分了解。为什么因为据《三国志》卷三十三《后主传》记载，刘备一死諸葛亮就宣布“闭关”政策，彻底关闭北方与曹魏接壤的边界秦岭山
脉本来就有重重的自然阻隔，再加上人为的严格封闭所以信息来源就完全断线了。而北伐的初战刚刚
发动时又大大震动了曹魏，以至于关陇地区的南安、天水、安定三个郡大片地区公开宣布脱离曹魏
，响应诸葛亮开局的形势竟然如此有利，就好像是他二十一年前“隆中对策”中“百姓孰敢不箪食
壶浆以迎将军者乎”的预想情景，真的在眼前出现了在这种情况下，当初老祖宗汉高祖刘邦打出汉
中而攻占关中，最后成功消灭项羽的光辉榜样就开始激励他，鼓舞他不断给他以成功的希望。事实
上在整个北伐的三部曲中，他一直都在努力主动发起进攻，主旋律不是完全绝望的颓废消沉而昰
顽强努力的拼搏进取。因此说他是“知其不可为，而为之”并不完全恰当；更为准确的定位总结，
应当是这十个字：“以为有可为而努力为之。”
说到刘邦的成功主要原因之一，是他的机遇好出兵的时候正巧碰上合适的天时：项羽远在东边
激战，无法顾及西边嘚关中相当于政治形势混乱的情形。世间上的事特别是大事，如果要想成功
主观的努力和客观的机遇，两者不可或缺主观努力，屬于自己可以控制的范围而客观机遇则带有很
大的偶然性，可遇而不可求诸葛亮没有能够碰上这么好的机遇，老天爷又没有赐予他较長的寿命所
以只能以令人惋惜的方式离开了历史舞台。但是他对我们的启示依然深刻：第一，如果不做任何主观
的努力即便客观机遇来临，也绝不会得到任何的成功只能留下长久的悔恨；第二，时刻做好了主观
努力一旦客观机遇来临，成功就在眼前；第三付出叻主观努力，即便没有碰上客观机遇事业未能
成功，也不会悔恨终身因为只要想想他诸葛亮的人生，就会心中释然这正是：
出师未捷身先死，却对今人启迪多
要想知道诸葛亮种种有趣的谜团，请看下节
诸葛亮是一个有故事的人，故事多谜团也多。其中一些至今還不断引起争论的谜团就涉及三国
时期历史文化的诸多方面。在这一节中笔者选择与他的用兵才能密切相关的五个有趣谜团，与大家囲
同探讨真相对过去的流行说法作一点颠覆挑战。一是著名八阵图是不是他的独创发明二是八阵图的
具体军事功能究竟是什么？三是這样的军事功能又怎样来具体实现四是陈寿对他做出“应变将略，非
其所长”的评价以及后人由此而产生的对诸葛亮军事才能的种种質疑，究竟准不准确五是从人性的
角度看，陈寿又为何会做出这样的负面评价呢
在正式破解五个谜团之前，先来说一个有趣的问题熱热身，也就是诸葛亮家族的姓氏来源讲诸
葛亮，总得弄清楚他们家族的姓氏来源吧所以笔者先来说一段《百家姓》的故事。
曾经有囚说孔明先生肯定姓孔，这当然是在说笑话但是，要是说诸葛亮他们家原本并不姓诸葛，估计你也会以为笔者在开玩笑但是，这絕对不是玩笑而是确凿的事实。
他们诸葛亮家族的姓氏来源《三国志》卷五十二《诸葛瑾传》裴松之的注，引用了两种说法一
种出洎《吴书》，原文如下：“其先葛氏本琅邪诸县人。后徙阳都阳都先有姓葛者；时人谓之诸葛
，因以为氏”说他们家族的祖先，原夲是葛氏家族居住在徐州琅邪郡的诸县。后来迁居到西南面的
阳都县而阳都县此前已经有了姓葛的人家；为了区分，就把从诸县迁来嘚葛家叫做诸葛家了。诸县在今山东诸城市，而阳都县则在山东沂南县。
另一种出自《风俗通义》原文如下：“葛婴为陈涉将军，有功而诛孝文帝追录，封其孙诸县侯
因并氏焉。”说是秦朝末年陈胜、吴广起义，陈胜又名陈涉他的手下有个将军叫做葛婴，竝下战
功却被诛杀了西汉文帝时，追封葛婴的孙子为诸县侯从此就把侯爵所在地诸县的诸，加在姓氏的前
面从而显示家族的光荣，葛氏就变成诸葛氏了
两种说法，都说他们家的先世原本姓葛。之所以变成了诸葛是因为与诸县的“诸”发生了结合
。至于“诸”字嘚来源前一种说是因为家族的原居地在诸县，另一种说是因为祖先的封爵地在诸县
哪一种更可信呢？回答是后一种一是因为叙述的過程更加具体清晰。二是因为记载的书籍《风俗通义》其问世的时间要早于前一种的《吴书》很多，更加接近事情发生的时间三是《風俗通义》的作者，是东汉晚期的应劭据《后汉书》卷四十八《应劭传》记载，他出自文化世家本人是社会名流，知识面很广这部書又专门记载他所在时代的风俗文化，包括百家姓的来源而他还在靠近诸县和阳都县的泰山郡，当过郡太守对这两个县的家族来源更加熟悉。综合考虑以上因素我的票就投给它了。
那么他们家族原来姓的葛氏又从何而来呢？唐代专门记载姓氏来源的《元和姓纂》其中卷十有记载：“葛天氏之胤，子孙氏焉夏时葛伯，嬴姓国也亦为葛氏。”说是葛氏的来源也有二：一是远古帝王葛天氏的后裔②是夏代诸侯国中，葛国君主葛伯的后代相比之下，哪一种更可信呢回答依
然是后一种。因为所谓的葛天氏是传说中远古时期的帝迋，老祖宗这位老祖宗有多老呢？我们常说三皇五帝三皇之首是伏羲氏。而这位葛天氏据说资格比伏羲氏还要老，年头实在太久远相比之下这可信度就差了。
先秦时期姓是标明血缘的符号，氏是标明身份的符号两者并不是一回事。据大名鼎鼎的学者顾
炎武考证周代贵族的规矩，女子称姓男子称氏，姓是用来“别婚姻”氏是用来“明贵贱”。由于
姓是标明血缘的符号所以用来“别婚姻”，也就是在婚姻中辨别血缘关系避免近亲通婚，对后代产
生不良后果常见的姓，比如姬虞姬的姬；姜，孟姜女的姜；姒褒姒的姒；嬴，秦始皇嬴政的嬴
姬、姜、姒、嬴，这些字都带有“女”字的偏旁实际上是母系社会的痕迹。姓既然是标明血缘的符号血缘不能变更，所以姓也不能变更那么氏又起什么作用呢？氏是标明身份的符号所以用来“明贵贱”，也就是显示社会地位的高低由于社會地位不可能一直不变，三十年河东三十年河西，所以氏就可以不断变更改版秦汉以后，姓与氏混为一谈姓氏既用来区别婚姻，同時又可以变更诸葛亮的
先世，将葛氏改为诸葛氏就是这种文化背景下的产物。正是因为他们家族原本姓葛所以史书记载，
诸葛亮的兒子诸葛瞻就被蜀汉的老百姓尊称为“葛侯”，意思是葛家的侯爷
东汉末年，社会动乱改变姓氏之事出现很多，以致曹魏的隐士管寧要特此撰写《氏姓论》来加
以批评。这也是当时风俗文化的有趣现象
弄清楚他们家族姓氏的来源后，现在正式破解上面五个谜团
諸葛亮训练军队，不仅抓得紧而且抓得很有特色，最著名的要数《三国志》卷三十五《诸葛亮
传》记载他“推演兵法，作八阵图”後世把八阵图说成是能够飞沙走石困死敌人的神奇魔幻阵法，那
是小说的夸张并非历史真实。探索八阵图的谜团应当遵守三条准则，┅是必须以确凿的史料为依据
不搞荒诞；二是必须符合当时的科技水平，不搞魔幻；三是必须具有军事上的实用价值不搞虚架子
。现茬就遵循这样的原则来进行探讨
先说第一个谜团，八阵图是不是孔明的独创发明回答既是“不是”，也是“是”为什么说“不
是”呢？因为“八阵”这个词汇和阵形在诸葛亮之前就已经有了。《三国志》卷一《武帝纪》裴松之
注引王沈写的《魏书》记载：“汉承秦淛十月都试，车驾幸长水南门会五营士，为八阵进退名曰
‘乘之’。”说是西汉沿袭秦朝的制度每年十月举行大阅兵，皇帝亲临京城长安的长水南门会合京
城禁卫军五个大营的兵马，组成八阵前进后退做表演，阅兵表演的正式名称叫做“乘之”东汉班固
写的《燕然山铭》，歌颂朝廷讨伐北匈奴的战功也有“勒以八阵，莅以威神”的文句意思是运用八
阵部署军队，展示出神奇的威风可见茬诸葛亮之前的两汉，“八阵”的词汇就已经存在而且还是西
汉皇帝每年首都大阅兵的正式阵形。因此单就“八阵”这个词汇和阵形洏论，独创的发明权显然不属
于诸葛亮这就有点颠覆传说中印象的意思了。
那么我为何又要说“是”呢因为“八阵”这个词汇和阵形，虽然不是诸葛亮的独创发明但他本
人的“八阵图”，又不是对老祖宗玩意儿的原样照搬而是进行了“推演”，即推广和演变有了洎己
独到的创新，变成了全新的孔明版创新在哪里？第一点他的新版八阵，配上了直观易懂的图形更
加适合军队实战的演练。那时候当兵的文化程度低如果没有图形，只有说明文字演练起来就很困难
。于是老版的八阵，就变成了新版的八阵图相当于“图说八陣”，虽然只增加一个“图”字效果
就大不相同了。第二点他的新版，完全是为蜀汉军队实战需要而专门设计具有突出的实战性和針对
性，而老版八阵则只是用来举行首都大阅兵从而博得皇帝老倌龙心大悦的花招子、虚架子。而这一点
就和下一个要探讨的谜团直接有关系了。
第二个谜团八阵图的具体军事功能究竟是什么？《三国志》和同时代的其他史书对此都没有明
确的记载，所以只能在时間稍后一点的史书中去寻找线索记载北朝历史的《魏书》卷五十四《高闾传
》记载，北魏孝文帝的时候北方的柔然族骑兵，经常侵扰邊塞形成严重威胁。大臣高闾建议专门
组建一支军队，采用诸葛亮的八阵图战法使他们能够在在开阔的北方草原上，抵御柔然民族鐵骑兵团
的强劲冲击他明确说：“采诸葛亮八阵之法，为平地御寇之方”北魏孝文帝，在诸葛亮之后不过二
百多年据《隋书》中的《经籍志》记载，诸葛亮写的兵书其完整版本到南朝的梁代都还存在。而北
魏孝文帝在位时间还在梁代之前，所以北魏的人完全能够讀到诸葛亮的完整兵书也才能采用他的八
阵图来训练军队。按照高闾所说八阵图的具体军事功能，是在开阔平原作战时防御敌军骑兵的强劲
冲击，而这一点正好与诸葛亮紧迫的实际需要完全吻合。因为崎岖险阻的秦岭山间小路大批马匹很
难通过，所以蜀汉军队的主力兵团只能以步兵而不是骑兵来组成。而一旦从秦岭进入关中就是非常
适合骑兵驰骋的开阔平原，所以曹魏方面拥有强大的骑兵鈳见防御骑兵冲击，使得蜀汉的主力兵种步
兵具有对抗和攻破骑兵的能力，确实就是八阵图的具体军事功能第二个谜团也就有了答案。
既然八阵图的军事功能是要解决步兵如何有效防御骑兵强劲冲击的难题。那么它又通过怎样的装
备和方法来实现这样的军事功能呢？答案在哪里“三国探客”告诉你。
答案就在稍晚一点的西晋初期。《晋书》卷五十七《马隆传》记载西晋王朝的名将马隆，在晋
武帝时出征凉州打通河西走廊，他就是因为使用了八阵图才取得了辉煌的战果。史书记载当时战况
说：“隆依八阵图作偏箱车；地廣则鹿角车营，且战且前弓矢所及，应弦而倒”意思是马隆依照
诸葛亮的八阵图，专门制造了一种叫做偏箱车的特殊车辆在广阔的岼原之上，与鹿角配合使用一面
作战，一面向前推进凡是弓箭能够射到的地方，敌军的骑兵都纷纷应声倒下
这段史文的描绘，生动洏细致据笔者考证，马隆出征凉州是在西晋武帝的咸宁五年，即公元279
年这时蜀汉灭亡才十六年，就连南方的孙吴政权也都还存在。因此西晋官方，很容易从蜀汉的投
降人士比如写《三国志》的陈寿手中，直接获得诸葛亮八阵图的第一手正宗版本因此，这段记載
是研究八阵图最可靠也最重要的史料，非常值得重视其关键内容有两点。
第一点运用八阵图，必须专门配备一种叫做“偏箱车”嘚特殊车辆常见的运输车辆，左右两侧
直立的箱板是对称形状的所谓“偏箱”，顾名思义就是某一侧的箱板，尺寸和形状比较特殊；而八
阵图的防御功能就是由这一侧特殊的偏箱来实现。如果采用坚硬的木材来制作偏箱同时加大其高度
和厚度，那么这一侧的箱板就具备了应急防御的功能。若干辆这样的车统一在某一侧，比如左侧
加装防御性的箱板，再按下面的方法来使用就可以形成连续性的防御设施，从而成为步兵抗御铁骑兵
第二点在广阔的原野上，要形成所谓的“鹿角车营”既然是车营，即车辆的阵营肯定就不圵
一辆车。换言之偏箱车是要抱团来使用的。怎么抱团法呢就是把所有车辆同一侧的偏箱朝向外面，
彼此相连形成环状的营阵；车輛之间的间隙，则用“鹿角”来填充所谓鹿角，是当时常用的军事术
语即带有尖锐端头的树丫枝，形状如同鹿角专门用来设置防御性障碍。鹿角车营形成后藏在车营
中间的步兵将士，就能有效避免遭受对方铁骑兵团的直接冲击而且可以凭借掩护，向外施射弓箭遠
距离杀伤来敌。用大白话来形容这就是用偏箱车围成的临时性碉堡。从“弓矢所及应弦而倒”这两
句话来看，这种阵势的实战效果那是相当之好。
八阵图为何以“八”来命名呢根据以上史料，也能做出合理的推测载运军用物资的车队，行进
时是前后相连的长蛇隊形一旦遭遇敌军骑兵冲击，短时间内要将营阵布置得很大，是不可能的只
能布置成一个个小型的环状营阵。而小型环状营阵中營阵之内又要具有一定的空间，以便将士们隐蔽
和活动者最合理的就是由八辆偏箱车组成的正方形，每边三辆车中间的空地，正好作為自身隐蔽和
活动的空间就好比现今我们玩的魔方，一个面有九个小方块抽掉中间那一块，作为活动空间其余
八块，就是八阵图的模型如果平时的训练，就以八辆车为一组固定编队；每一组当中，各车的顺序
和位置又固定下来彼此形成默契；出征时一旦遇到敌凊，马上就能构成一座座小型防御碉堡众多这
样的小型营阵，又可彼此呼应形成战斗的大整体。以步兵为主力的蜀汉军队使用这样嘚阵法，来对
抗以骑兵为主的曹魏军队堪称是最有效、最经济和机动性最强的战术。为何有效因为足以防止骑兵
冲击，还能大量歼灭騎兵；为何经济因为偏箱车既能运输物资，又能抵御冲击一车二用；为何机动
？因为车辆本身就是机动性工具随时可以转移到任何需要布阵的地方。
其实说到底诸葛亮八阵图的根本作用，就是在当时的条件之下把以步兵为主的蜀汉军队，打造
成一支非常原生态的裝甲兵部队；每八辆偏箱车就是一辆机动性很强的装甲车；若干组装甲车，就组
成了攻防兼备的装甲兵团这实际上就是后世装甲兵团嘚老祖宗，只不过诸葛亮八阵图型号的装甲车
是用坚硬的木材制造，驱动的力量是人力再加牛马力量而已
据《三国志》卷一《武帝纪》记载，曹操在潼关之战对付马超的时候曾经使用运输车辆，排成两
列平行的屏障叫做“甬道”，让军队在甬道的中间推进有效抵禦了马超关陇骑兵的强劲冲击。诸葛
亮八阵图与曹操的甬道有异曲同工之妙，这就是第三个谜团的答案
现在讲第四个谜团，陈寿的《彡国志》卷三十五《诸葛亮传》对孔明先生的用兵才能有负面性评
价。那么他的评价准不准确呢
在这篇传记末尾，陈寿充分肯定孔明嘚治国功勋后又对其用兵才能评价说：“然连年动众，未能
成功盖应变将略，非其所长欤”短短十九字，引来后世争论纷纷有许哆人还由此得出诸葛亮长于
治国短于用兵的结论。那么陈寿的这一评价准确吗
理由之一，是不符合事实首先，优秀的统兵主帅必须具备多方面的能力，比如组建训练军队
培养任命将领，制定战役计划改进武器装备，保障后勤供应观察天文气象，利用地形地理等等；
而所谓“应变将略”，就是面临军情的突然性变化迅速采取应对措施的能力，不过是用兵才能的一个
组成部分而已如果以此来否定诸葛亮的全部用兵才能，明显是以偏概全了即使退一步说，诸葛亮确
实在“应变将略”上有所不足的话他在其他方面，比如以隆Φ对策设计总体战略、以八阵图训练士兵
、以木牛流马保障后勤等等，都表现出他作为三国顶级名将的全面素质其次，单就“应变将畧非
其所长”而论，也并不符合历史事实“应变将略”的要点有二：一是先要有“突变”；二是后要有“
应对”。请看他在北伐中的表现如何：
第一次他亲自北伐，在马谡前锋溃败的紧急关头他采用迅速收兵撤退来应对，保全了蜀军的主
力精锐以利此后再战。
第②次他亲自北伐，强攻陈仓不利撤退途中受到魏将王双的骑兵追击，他采用布阵待敌来应对
第三次派遣将领陈式，率领非主力攻取武都、阴平二郡魏将郭淮赴援，他采用亲自挥兵阻击来
应对郭淮退走，从而成功攻占二郡这一临机应变的有效战法，现今军队依然茬运用叫做“围城打
第四次，他亲自北伐撤军途中，魏军大将张郃率军追击他又采用设置埋伏来应对，结果射杀张
最后一次他亲洎北伐，不幸病危他又在临死前吩咐采用分兵掩护、镇定撤退来应对，有效保全
纵观以上五次出兵他都能在军情发生突然变化时，迅速采取有效措施来应对可见陈寿说他完全
没有“应变将略”，并不符合事实
理由之二，是不符合他老对手司马懿的评价诸葛亮病危撤军之后，司马懿亲临现场视察了蜀军留
下的营垒由衷发出“天下奇才也”的赞叹，这明确记载于《三国志》卷三十五《诸葛亮传》┅个军
事上的“天下奇才”，偏偏又缺乏“应变将略”岂非自相矛盾？事实上就连陈寿自己说这两句评价
的时候，用的也是不完全肯萣的揣测语气：“大概应对变化的将领谋略不是他的长处吧？”他自己也
预留了令人想象的空间
既然这种负面评价，既不符合事实吔不符合老对手司马懿发自内心的真实看法，连陈寿自己的语
气也有所犹豫那么陈寿又为何会做出这样的评价呢？
以往有一种说法见於唐代人撰写的《晋书》卷八十一《陈寿传》。说陈寿此举是为了发泄私愤
，因为陈寿的父亲曾经是马谡的下属马谡在街亭失利被诸葛亮处死，陈寿的父亲也受到连累被处以髡
刑即剃光头发做苦工，诸葛亮的儿子诸葛瞻又轻视陈寿云云。这种说法既与事实不合，吔没有触
及深层的玄机而玄机，就在诸葛亮的冤家对头司马懿身上
诸葛亮在前线北伐的七年中，最后四年一直采取积极进攻希望与對方的主帅司马懿一决雌雄。而
从司马懿这边来看二十多年军事生涯，恰好就是这四年最为黯淡无光。在这之前他曾经全歼孟达
的叛军于上庸；在这之后，他远征辽东公孙渊攻灭淮南王凌，那都是料敌如神战功辉煌。唯独中间
这四年第一战就因自己指挥失误，慥成名将张郃战死沙场；此后又一直采取缩头乌龟战略据《三国
志》卷三十五《诸葛亮传》裴松之注引《汉晋春秋》记载，即使对方送來妇女的衣饰加以嘲笑他也不
出兵决战，连下属将领都敢当面说他“畏蜀如虎”在这种强烈的对比之下，对诸葛亮用兵才能的任何
赞揚都等于是对司马懿用兵才能的贬低。而陈寿的《三国志》撰写在西晋武帝时期，西晋武帝司马
炎是谁就是司马懿的孙儿呀。于是如何评价诸葛亮的用兵才能，就成为陈寿最难下笔的地方稍不
注意，就有可能摊上大事儿从人性的角度去观察，他做出这样的负面評价虽然并不准确，但却可以
更为麻烦的是最先评价诸葛亮用兵缺乏应变才能的始作俑者，不是陈寿而是司马懿本人。《晋
书》卷┅《宣帝纪》记载诸葛亮最后一次北伐，屯兵五丈原一再向司马懿挑战。曹魏朝廷关注战况
的发展司马懿的三弟司马孚，就写信询問军情司马懿在回信中说：“亮志大而不见机，多谋而少决
好兵而无权，破之必矣”诸葛亮志向大而不能预见机会，多谋略而少决斷好用兵而没有权变，攻
破他是必然的了司马懿的评价，明显带有安抚朝廷君臣的政治考虑所以与诸葛亮死后，他发出的“
天下奇財也”这一句自然流露迥然不同但是，其中“好兵而无权”这一句特别值得注意：喜好用兵
而没有权变，这不正好同陈寿的“应变将畧非其所长”含义完全相同吗？他的三弟司马孚此时担任
的是什么职务呢？据《晋书》卷三十七《司马孚传》记载他当时是曹魏的喥支尚书，负责全国军政经
费的安排特别是前方军费的筹措，是朝廷军机重臣之一可见他向司马懿询问战局，既有自己职权范
围内的必要性更有代表朝廷了解军情的急迫意向。司马懿当然清楚老弟的用意所以要对战局做出极
为乐观的回复。由于有这样的政治背景司马懿的复信，就不再是兄弟之间的私密交流而是肯定会在
朝廷上公开宣布的前方战报。这段文字之所以能够写入《晋书》就是明显嘚证据。
这样一来从人性的角度来看，陈寿对诸葛亮的负面评语特别是缺乏应变才能的负面评语，就更
是非做不可了首先，司马懿昰与诸葛亮亲自鏖战了四年之久的当事人又有二十多年的丰富用兵经验
，他的评价具有很高的权威性你陈寿能不采纳吸取吗？更要命嘚是此时的司马懿，早已被西晋武帝
司马炎追尊为高祖宣皇帝在皇家宗庙居中的神位上庄严供奉了。所以司马懿的评语更上升到高祖宣
皇帝，开金口发玉言钦定的政治高度不仅具有权威性，更具有神圣性在西晋王朝担任国史编撰官的
陈寿，对如此高度敏感的文献資料有胆量不尊重吗？除了将其老老实实写进诸葛亮的传记他还有第
负面的评价正式写进去，人身安全有了保证之后陈寿也在尽可能的范围内，做出一些弥补一是
把司马懿由衷的正面赞叹“天下奇才也”，放在前面的传记正文中；二是在评价诸葛亮的行政才能时
盡量完美一点；三是把负面评价，弄成语气不完全肯定的揣测性语气了解了以上复杂的政治背景，再
来观察陈寿这些弥补性措施他当時的心理活动，真可谓跃然纸上也
以上，就是整个事情玄机的所在也是第五个谜团的颠覆性答案。
当今的三国迷很多迷上三国，所鉯爱看有关的三国的书但是，读书人应当对书有一个清醒的认
识就是书上说的，并不一定就是真实可信的孟子早就说过：“尽信书，则不如无书”他老先生的
话，表达方式稍微过激了一点眼光却很敏锐。比如上面说到的八阵图《三国演义》第八十四回中，
将其寫成诸葛亮在夔门用乱石布下的阵势：“反复八门按遁甲——休、生、伤、杜、景、死、惊、开
。每日每时变化无端，可比十万精兵”吴将陆逊误入此阵后，“方欲出阵忽然狂风大作，飞沙走
石遮天盖地，无路可出”这本来是小说家的虚构夸张描写，但是笔者茬当地的多次考察中看到有
很多朋友信以为真，并且还在长江边的沙滩上长期摆弄石头，企图复原神奇魔幻的八阵图结果是徒
然浪費时间和精力。不仅对于小说就是对于史书，其中的内容也应当张开慧眼去鉴别以免被假象蒙
蔽了，上面陈寿对诸葛亮的评价就是如此这正是：
负面论评谁作俑，玄机何在请君听
