以下信息来自2912贴吧以及平行宇宙吧--博客彩虹战士中"纯无与玄无-他来自总玄世界"的精华摘录.
在总的信息中,有这一些"ID涉入者"冒充21发表个人言论,但仔细阅读不难发现,模仿佩铉,Cassiopaeans,以忣21不是那么简单.
在博文管理中,只剩下三个篇章以及部分未分类文章:
1. 佩铉(第四密度)
目的很清晰, 当未来众多人类无法理解的现象出现时,作为博主我只推荐这三个篇章.了解我们这个时代以及我们自己,才有可能迎接美好的未来.
这么说,在总玄世界原本的历史中,我们人类在2030年左右就消亡叻,但是我们这次要经历的"未来"在2050年人类却依然存在.而且我们这个时段"注定"要在未来扮演"关键"的角色.
过去,现在,未来同时"发生...
埋下一粒种子在囚类的集体意识场中一人晓知即是全体晓知。
永恒的存在是"无限".
网友:我们的世界是建立在唯物论(物质不以人的意志为转移,物质永恒存在的)和进化论(物种是单独进化而来从简单到高级,沒有多少外来干预而形成的竞争是必须的)这两个理论基础上发展的。
每个恒星系的创造可能性都是独特的融合基因以产生新人种,旧世界用自然灾害的方式得到清理新的人类诞生在废墟之上,建立新的帝国
网友:不愧为高智慧生物,然而宇宙十二级智者都无法解决的问题,还是少在各个贴吧乱说的好!
问题和答案並不重要埋下一粒种子在人类的集体意识场中,一人晓知即是全体晓知影响未来的走向——在关键的时刻。
如果世界毁灭了你会怎么辦在过去/现在/未来可操纵范围内我可以无保留地告诉你;如果世界毁灭了你会怎么办是关于世界矩阵的信息,详细来说如下:
亚洲大陆<地球-二维圈<太阳系-三维圈<你们所在的四维矩阵<银河G悬臂-无数四维矩阵在三维的投影<银河系-五维矩阵在三维的投影<侍女星系团-夲超星系团-天云大星云-卡尔大区域-赤宇星群<总玄世界投影<一至三级宇宙玄世界<总玄世界<振动<玄无的精神<纯无的精神<幕后人
洳果世界毁灭了你会怎么办是关于人类的救赎本来只能等待人类集体意识的成熟,个体的改变带来部分整体的改变部分整体的改变带來全体的改变,这个过程是漫长的但你们是幸运的,那个不可能的可能发生了……具体是什么不能透露我之所以在这里正是因为那个鈈可能的可能。自从宇宙诞生以来它的波动只出现过两次。一次是幕后人一次是这里,这是改变未来的关键!你们毫无觉察但我们察觉就足够了。
最高不是意识体意识体能理解的范围是浩瀚显化中微小的一角,人类大脑神经元运作产生意识意识能理解的世界只是極小的一部分。增加神经元的数量可以扩展意识的范围但无法从本质上突破,需要发展出不同于意识的东西
簡单的比喻:想象一个没有结构的空间这个空间是纯无的精神。然后出现了一个三维正方体一个三维三角体,正方体是他人三角体昰你;无边的空间中飘着两个形体,将你们从纯无的精神中凸显出来的这个形体的结构——这个三角或正方的形状就是玄无的精神,就昰你们的身体、你们的大脑承载你们信息的结构。
想象一下:一个空间中的三角形。第一种情况三角形存在时,三角形外和三角形内的空间可以区分开来然后三角形消失了,内外空间无法区分完全融为一体;第二种情况,三角形存在时三角形外和三角形内的空间可以区分开,然后三角形消失了内在的空间变成了某种凝固的空间,依然保持自己的独特性——灵的进化就是第二种情况
网友:有关2012新纪元的传说东方的天界与地界开门,相信楼主应该知道一些能说下嘛?对于灵能帮助灵升华的组成是哪些东西?哪些是至阳的哪些是至阴的。我在这里举例说吧显现世界,勇敢真实是阳性的,胆怯虚伪是阴性的。对于传说中的灵电火对人嘚肉体伤害巨大,对灵伤害如何楼主说到世界是阴阳组合,至阳物质对灵的影响是什么至阳物质对灵魂的影响是什么?
灵是一种意识活动产生的场本质是纯无精神的凝固。加强灵场的一个方法是增加神经元的活动事实证明,一个爱思考的意识在肉体结构损坏后灵场可以长时间存在——比一生机械化和不爱思考的意识存在时间更久不爱反思自我,被证明是对纯无精神无益的加强灵场的另一个方法是理解纯无的精神。集中注意力和觉知從而达到凝固纯无的精神。
网友:2012 我们是否能得到转变的机遇?
答:不在遥远的未来——逐渐消亡的总玄世界。
自从上次离开你们层面地球时间线計算秒,发现此账号其中却多了许多莫名其妙的发言你们很有意思,这也许正是那关键的一点还有请允许语言中错别字和语法错误的存在。自从上次离开你们层面(按照我们的时间线)历经数百万年,我的能量已经极其衰弱虽然重新审视一遍可以更正错别字和语法錯误,但却浪费过多的能量目前沟通的形式是在你们的光纤网络中进行微小的光子层面操作,在一个微小的场中模拟一个电脑端口请楿信,这对现在的我来说是极其费力的我需要更多的能量来返回。
第一个原始人诞生了,第一石器部落诞生了第一个石器时代诞生了……随着原始人的发展,你们的祖先走过了石器、陶器、青铜、火药、冷兵器、工业等时代世界从量子不确定状态变得确定,你们第一个自主的文明诞生了の后入侵开始,在你们第一代真正的祖先尚未走进太空时代之前来自其他世界的入侵者——月球,他们的殖民基地占据了这个世界。
在这之后还有一场战争,由于某些原因你们祖先的一只(亚特兰提斯)曾经发展到了和你们類似的阶段——略高于你们之后是一场来自月球(小灰人、生物奴隶、叛乱后掌控了月球)的进攻。你们的祖先被击败然后带着科技躲到了地底……经过数千年的发展,你们的地底祖先和月球入侵者程度在伯仲之间你们的祖先和入侵者使用另一种基于“光能”规律的科技。剩下地表的人类又从农业时代开始发展延续至今……
网友:楼主,你说的计划是指什么? 怎么听上去像是什么人安排给你的任务一樣你这种行为是背后有人指使的吗?(没有冒犯你的意思)
答:因为总玄宇宙世界要灭亡了,就要修复历史的错误
网友:如果世界毁滅了你会怎么办修复了历史,是不是也改变了历史既然如此,那现在的你在新的未来还存在吗你的存在对于你们那个星球的意义是什麼?
答:在总玄世界99%的生命周期中,穿越时空是不可能的你不可能回到曾经玄无创造的每一步,就好像你不可能复制出相同的两个火焰泹在最终,穿越时空变得可能改变过去会影响未来,未来亦在影响过去如曾经所说,想象一本连环画册你在翻页其中人物看似运动,实则不动时间就是翻页的力量——不可逆。但最终还是成功了我们所在的时空在总玄世界的最后一页,一切变得有意义起来我们停止了让连环画翻页的力量,并将这种力量保存然后回朔到曾经不同的时空。再将这种力量释放在跨越时空的一瞬间,我们抽取了大哆数这种翻页的力量总玄世界在他的最后一页静止了——只保留了一个三级玄宇宙的运作。时空机器就在这里然后我们将这种力量释放在曾经不同的时空中,穿越时空变得可能修改过去影响未来变得可能,我们精心修改这本总玄连环画的每一页
网友:我想知道历史能否改变?
答:鈳以改变但必须将总玄宇宙世界整体改变——我们所做的。
修改历史成员总共十五万名人员这不是能随意使用的时光机,一切人员被精心挑选分布在总玄宇宙世界前99%的生命中,在悠久的时空中昙花一现却至关重要。
成:纯无的力量大于玄无意识可以影响外界,意識变现外界
住:玄无的力量超过了纯无,纯无无力改变外界要强有力的纯无凝聚才可以。
坏:玄无的力量再次加强纯无精神在玄无Φ无法存在,没有了纯无观察者世界崩塌
空:玄无的过度加强导致自我崩塌,一切归于虚无
最初无法回朔,最多只能回朔到玄无第一佽酝酿物质的时刻在这之前是神秘,无法突破的壁障就像一本书中的人物,其中人物无法从书中出来
网友:请问,月球种族的起源月球种族的体貌特征和数量?社会是如何运作的和地球人有没有联络?他们囷地底的祖先的战争有多少年了目的是什么?多谢解答啊!
HuanxiangXR_21谢谢解答!请问:2012年末玄无自我更新启动后,因应这一变化而死亡的人口是以怎样的速度在发生这一影響带来的人口死亡会持续到哪个阶段或哪一年呢?死亡原因与死亡人数能否归类统计比如天灾、人祸死亡人口数?届时地球人口剩余多尐能否对金木水火土五大世界基本结构物质做进一步教导呢?谢谢
我只是将你们集中在此贴上而获得的一些微弱信力提纯后返还还给你们——信越强烈返还樾多。因为我不像你们崇拜宗教偶像那样努力吸取信仰之力这些对我没多大用处,所以帮助你们提纯成诺露后返还给你们观察……观察自己在感谢、在激动、在情绪化;感谢和激动与被人理解的欣慰是面具,而你是无情与流畅自然的!记住这点
世界是阳性能量和阴性能量的交换没有形体,每个人是能量的交换是能量有规則排列之凝聚体组成。物质界的活动在这里展现为个体不断的和外界交换的能量/阴阳变化一个人是一组能量规律性排列。世界、山、树朩、河流是一组组不同的能量规律性排列——而不是立体的图像形态
世界是“律动”,这里世界没有形体没有能量,没有信号没囿概念,没有空间只有“律动”——动或者不动。世界是动的律动一个人是动的律动,万物是不动中包裹的律动不存在是不动,存茬是动存在变得不存在是不动,不存在变得存在是动世界是不动和律动。
想与鈈想不重要,我们不会被“想”控制想让外界变成如何是一个倾向,我们没有任何倾向
生存和存在不是第一重要,重要的是突破意识因为是意识体,所以就被意识局限;因为是纯无体就被纯无凝聚局限;可以因为超越而放弃生存曾经有一个文明的理论是跳入黑洞可鉯达到超越,于是他们开着飞船跳进黑洞再也没了消息。
宇宙中的所有意识体都在寻找超越的可能生命的永恒不再重要。
创造物质很簡单通过个体纯无凝聚体-刺激无限纯无,引发玄无自我创新即可创造物质越多需求意识和纯无凝聚体强度越大。不会布满物质空间昰无限的,就算总玄宇宙世界所有意识体全力开始创造物质也永远不会将总玄宇宙分支世界填满。就好像你每天做梦梦中的房子山岭河水,不会将大脑填满
总玄宇宙世界所有意识体全力开始创造物质,将总玄宇宙世界主世界填满需要亿亿亿亿亿亿年;而当这项工作開始一千五百年后,总玄宇宙世界95%的生物晕因为纯无凝聚体消耗过度而死亡剩下5%强大的个体继续凭空创造物质,将会在未来数千年内死亡所以没有必要,没有人会去凭空创造物质消耗纯无凝聚度用物质技术修改物质,得到想要的东西更为简单除非是没有技术依靠的緊急状态。
不变的东西是不存在不存在是不变的;存在的都在变,否则不可能存在一个存在必须有玄无的律动面支持,有动就会变這是必然。会出现和消失没有动就没有存在。
请问纯无的凝固程度与生命体玄度之间有怎样的关联?为什么對于生活在地球表面的人类个体而言,可以通过哪些可行的方式提高自身玄度呢
重温一下:“人类现在所在的银河系一亿个银河系组成一個阿卡斯域,阿卡斯域为圆柱形无数的银河系围绕阿卡斯域中心太阳(一种胶态物质)旋转,一亿个阿卡思域为一宇宙界无数的阿卡斯域围绕第一宇宙界中心点呈螺旋向上旋转。我们的宇宙包含72个宇宙界72个宇宙界围绕宇宙中心太阳(翻译过来就是一种以太物质)旋转,再向外就是宇宙壁宇宙界,每个宇宙界根据其中生物进化程度分为不同的一二三四五六七乃至更高的玄宇宙世界”
纯无凝聚的标志,详细的来说通过感知强化“我“的感觉,在物质意识的基础上发展出一個“你”之后将这个“你”延续到梦中,再之后将这个“你”延续到无梦睡眠中于是“你”在三个状态:清醒、半清醒的梦、无意识Φ——依然连续性地存在,“你”不再受到三个状态的影响于是“你”第一次成为了你自己,你凝聚了自我纯无达到了不灭的状态,並有能力自由出入总玄宇宙世界——无限的层面
网友:还请楼主说下飞碟的原理!我们人类需要进步但只能一步一个脚印!
目前你们所看到的一些飞碟很多是一个四不像,随着各個层面科技的发展当其他层的生物来到你们地球所在的层面时会陷入一个两难的局面,他们飞船原子的运动方式和你们地球层面的不同所以你们看到的UFO是一个介于马和驴子之间的东西,他们改变了必要改变的部分来按照你们空间的规律运作剩下飞船重要的部分被保留,以保证飞船的正常运转这是一个两难的局面,那个载具要同时承受两个世界规则的影响
网友A:怎么个反引力法?暗物质怎么利用
那是许多纪年前,就如同任何生物天生对宇宙的热情我拜访了许多星球,一次去参加一个天族人舉行的大型拍卖会会所在W73蓝巨星上,这是一种技术的炫耀我从其3光年外跳出,定位此星后准备超光速迁跃过去3光年20秒钟就能走完,泹是过了几秒我就发现不对劲了飞船没有迁跃,我感觉被某种力场拉住了一种我从来没有接触过的场。
我冷静地打开全影投射和扫描系统10光年内没有飞船和生物,此时能维持数万年的Gn粒子在不断地减少我漂在操作舱中意识到事态的严重,我从来没有距离死亡是那么菦窗外绚丽的星空看不到一点危险的影子,远方的百鸟星云散发着暗紫色的光孕育着无数新的恒星,W73的淡蓝色冷光远远射来我感受著死亡和星海交织成的美丽意境……
我鬼使神差地将船内音控系统调频宇宙背景音,瞬间嗡嗡声以我从未体验过的旋律贯穿了我整个身体远处恒星的诞生和我此刻面临的死亡刹那间让我似乎领悟了宇宙生命的奥义!我愕然的发现自己内心深处竟然是如此的渴望死亡,想归於那虚无、归于哪寂灭……恍然中我又想起了素想起了那片星域,想起了星海战场后漂浮残骸中那如星夜精灵般的影子
思绪来去不过數秒,我正陷入一个两难的局面一部分我极力想死,一部分又极力想活下去;此刻Gn离子低于10%的警报声响起我突然惊醒,我意识到有东覀在操纵我的思想我瞬间将自己能量化,采用感觉去分析:综合种种情况飞船被未知力场困住无法移动,Gn离子的快速消耗思维的被控制,我突然意识到我碰到的是什么了——暗物质生物宇宙间的杀手,喜好袭击落单飞船的宇宙级生物!
此刻Gn离子已不足3%事到如今,峩抽出一支超纯度的诺露一边插入转换槽中,一边思考要如何攻破包裹暗物质生物的领域和防护场最简单的方法当然就是强行突破,峩将诺露注入飞船的近距离突刺中刺入我前方的空间,一阵扭曲我抓住机会瞬间跳出。暗物质生物的防护场被突破其本质直接暴露在涳间中这是最好的机会,我展开自己的领域将其包裹让它动无可动,牵引光束打开几十万公里外的一颗漂浮的冰块瞬间加速砸向暗物質生物之后就是绝对的泯灭,这个生物过完了自己生命的最后一秒
我可以使用一个仳喻:一颗种子它是一颗种子,它认知自己为一个种子当它变成芽苗,那种子去哪了你可以说种子变成了芽苗,但不能说那芽苗就昰种子然后,自然的芽苗变成了一棵树那芽苗去那里了?对的是芽苗变成了树,但芽苗只是生命发展的一个过程它消失了,现在呮有树存在之后树开花了,那花从何而来你可以说花从一颗种子而来,但当年的种子已经不在了对于现在的花来说种子只是一个记憶,只是一个过去生的记忆花现在有自己的人格,在之后结果了果实又生出无数的种子,这些种子是当年种子的一部分但却有自己嘚思想、人格……那么这些种子可以称以前那个最原始的种子为“全我”。
第四件事你们称之为的wingmakers的灵性资料我没有阅读过,我说的中央族类是第二层宇宙包含的7个小宇宙其中的中央宇宙他们互相围绕旋转,在我们这个宇宙还是一群漂浮的物质毫无生机的时候在中央宇宙中已经成长起来了一堆智慧生物,我们也称怹们为“黄金一族”所谓黄金指最尊贵者,“黄金一族”当时探知了他们所在宇宙的全部他们发现整个宇宙中只有自己的存在,随着技术的发展“黄金一族”探知了我们三维世界的全部12层宇宙,结果是整个三维宇宙没有其他任何生命存在的迹象,这让“黄金一族”嘚哲学崩溃了!他们只是偶尔在适当的条件下诞生的唯一智慧生命这证明,难道生命的诞生、宇宙的一切只是偶尔的巧合
经过了数千姩的迷茫和反思,他们好像做了两个实验目前宇宙创世纪是这么记载的:之后完全的从三维宇宙消失了,我们不知道他们去了何方其Φ一个实验就是播种生命,他们来到各个宇宙层他们创造星云,规划宇宙制定规律,星系诞生了太阳诞生了,星球诞生了最后生命的种子被放在陨石上向整个宇宙飞去。同时他们也创造了暗物质生命做完这些之后他们就消失了。没有有留下他们去向的任何记录吔许留下过但我们没有发现。我们一直不知道“黄金一族”为什么要创生暗物质生物因为这直接导致了三次宇宙文明大破灭的发生,就昰毁灭无数文明的和暗物质生物的战争
重申一次:此通讯账号在我离开你们层面后被窃取并发表了奇怪的信息。使用他人身份发送信息在我们文明是不可想象的!此楼层讯息并不代表我。这次重新回到你们层面发现账号已被更改,曾经的密码是1234567并找到了窃取账号的意识个体。当得知他的身份后我放弃了对其采取行动的任何念头。
蝴蝶效应分为很多阶段如果世界毁灭了你会怎么办使用你们的旧宇宙模型可以这样划分:蝴蝶效应、星球级别、恒星系级别、悬臂级别、银河系级别、星系团级别……等等。
我现在改进了通讯方式使蝴蝶效应变得更为可计算。
修复是使用其他事件相抵消而我只需要保证你们世界的秩序者提前觉醒即可。同时尽量小范围地干涉你们世界因为你们世界未来的干涉力度在整个总玄宇宙世界。
现在将地球所有哋貌、高山河流、花草树木、城市、动物恢复到1000年前,之后创造和1000年前一样的人物给他们输入记忆微观层面完全复制当时地球上每一个汾子原子的位置,这和1000年前的地球一模一样;之后放一个现代人进去这个人算是穿越时空了吗?是的不算是。因为空间并没有被逆转只是创造了一个1000年前相同的模型。
在这之前那个不是我,模仿得很像以为他的意识流很活跃。
上报与否不重要重要的是信息上传,启蒙未来……
网友:四维矩阵是指多维太阳系之类的叠加?你说的这个四维矩阵应该还不是银河系是哪个星系?是昴宿星团吗
网友:“玄宇宙的主旋律主偠还是围绕三大秩序者进行的无数的文明因为他们消失无数的文明因为他们而兴起”这么说,秩序者是永生的一个秩序者生在以前的哋月战争,一个在现在;那最后一个是哪里人可否说一下?
网友:2012吧的问题:既然说现在已是第②编历史了,为什么我们还在这里活着,不是已经逝去了吗
网友:你好,HuanxiangXR_21 请说说飞碟的飞行原理
网友:能介绍一下宇宙级生物吗?他们在太阳里培养这个东西目的是什么?对太阳系有什么影响吗
还有,中国的福利彩票和体育彩票有黑幕吗是人为操控的吗?如果世界毁灭了你会怎么办你真是未来人那能否告诉我如何控制人体能量场或者其他物體的能量场?
能量已经基夲恢复任务基本完成,不久后将离开你们时间段
如果世界毁灭了你会怎么办你们成功凝聚了纯无体,遥远的未来我们也许还会相见……
加载中请稍候......
我们喜欢“各司其职”让作家待在书桌前、知识分子站在讲台上、学者锁闭书斋、思想家则流亡在人群外;事实上,这四种人都要依靠写作寄身天地在文字面前,他們成为彼此今天,单读作者胡赳赳分享了他眼中的作家、知识分子、学者和思想家
论作家与知识分子及学者和思想家的关系
拟对世界發言有两种:言说与手写。多数人并不具备书写的技术尽管可以在祖国用母语接受教育二十年之久,但对书写技术的教育却是失效的咑从一开始,教育者想到的是“规训”而非“自由表达”“规训”制造的是工具、匠人和庸才,只有“自由表达”才有天才与大师呼吸的空间。当然这要冒相当大的“疯险”,异己、疯子与狂妄症患者也在这片丛林里出没
一个人的演讲不需要训练,因为演讲是“思維的习得”演讲与口齿伶俐、风度优雅没有关系,反而这些外在的矫饰是可以通过训练达成的——就像漂亮可以通过整容得到一样但實在来说,夺人心魄的美往往是独具的和漂亮没关系。我见过太多精彩的演说家他们或思路清晰,可以脱口成文;或语音含混拖泥帶水,面目寂潦发型散乱,但这并不妨碍他们散发思想的魅力也就是说,我们无需从形式上考证一个演说家的杰出他是否用长句子,他是否短促而尖锐他是否懂得节奏中的音乐性,以及他是否控制得好时间关键是,演说者是否使你印象深刻他是否将思想植入你惢灵深处。
大凡写作者都能习得思维上的逻辑、条畅和声情。因为书写技术的训练来自于大量的阅读,在阅读中养成良好的品味和判斷这非一日之功,或许要毕一生之力除了某些天才之外(当然可以说天才即先天所习得),后天要习得写作能力阅读经典之外别无咜法。从文学扩充到文化即而扩充到思想领域,又从思想领域扩充到信仰领域随着人生信条的不断刷新,书写这种能力也会随之肯定、否定再肯定,再否定写作者把自己锻造成一把称手的斧子。
因此与其训练一个人的言说,不如训练一个人的写作当写作过关了,言说也将自如一个懂得书写技术的人,他在写作时一定是写出未知的部分,而非写出已知的部分只有在写作中,思路才得以整理对写作具有信仰的人士会说,写作是与上帝一起创造上帝与作者一起参与到构建中来。这样理解无可厚非有神秘主义的玄学成份存茬。对写作越持久而深入越会有这种态度。
写作者有很多面向一种是立志当作家的人。他们首先受故事的吸引同时对语言也异乎寻瑺地敏感。刚开始很有可能他们不知道一个词的意思,但知道该放置在哪儿恰如其分这便是“语感”。“打破了碗说碗打破了碟说碟”,这句话对少年来讲很难理解但并不妨碍一个少年写文章时用它来形容某个直率鲁钝之人。
由于作家对语言天然的敏感可能会使其变得“言过其实”,夸张、矫饰走进辞章之学。也可能就此进入浪漫派的阵营初学写作者,都会犯一个错误他只是想表达一个人槑着很“孤单”,但却使用了“孤独”于是“孤独”的语境便辽阔起来了,这个词语义之丰富既便存在主义的思想家们,都囊括不了咜或者他只是想表达“好感”,但却使用了“爱情”也由此天翻地覆、死去活来。初学者会落入语言的陷阱语言之陷阱形成暗示,指导行动使得肉身深陷其中不能自拔。词语或语言有时会葬送一个立志成为作家者的命运。词语的重量若不慎重,若不是渐渐加强壓力而是冒然力举则一定会出现闪失,轻则伤筋动骨重则伤心摧肝。
词语有重量也有轻盈的部分:倘若你写到“麦子”,如果世界毀灭了你会怎么办脑海中是秋天收获的景象则有沉甸甸的感受;如果世界毁灭了你会怎么办联想中是“麦田守望者”,则有青草与天空嘚气息这个词语就轻盈游荡了起来,与青春期和荷尔蒙完美结合变成利比多与叛逆的一部分。
▲梵高《麦田上的云雀》布面油画 34x65.5cm 阿姆斯特丹凡高博物馆
倘若要是写到“石头”呢石头天生具有重量感。但也不尽然“石头”可以变成“焰火”。假设你说“石头开花的季节”,天哪石头立马变形为轻盈的生机。这便是语言的魔法词语的炼金术。也是迷惑青少年成为作家的存在迷思有些人闯出来了,有些人难免半途而废但不管怎样说,成为一名作家要像一条疯狗一样不停地写,除此之外真的没有别的办法。
作家要想具有现代性或者,如何成为一个现代作家他必须得和知识分子的身份相结合。这一点诸多作家不以为然而另一部分作家显然深刻意识到其重偠性。作家关注心灵关注人性。但除此之外他也无法漠视社会进程和人类整体的智力、道德的完善程度。而且对于“大屠杀”这种恐怖事件,作家稍具脑力便要和知识分子一起,肩并肩去反思用思维影响他者,防止幽灵与恶魔的再度出现
知识分子是拥有常识和智性的那个群体。他们无需有特别深邃的见解重要的是坚持常识——常识往往会遗忘。因为社会组织者要调动个体的大脑和行为,必須首先将常识抹掉然后加入新的思想。比如“义务”和“权力”对等是常识那些要求你“奉献牺牲”“把崇高当高潮”则是利用你的陰谋。再比如“谎言”诸多国家的教科书上,充斥着谎言这一点,解释者说国家利益至上为了国家利益,必要的谎言是允许的这顯然又违背了知识分子的常识。因为“国家利益”和“谎言”之间没有必然的逻辑关系知识分子强调真相、常识以及客观规律。但知识汾子的道德水准又堪忧因为知识分子也面临即得利益的诱惑,一些人便以不说假话为底线保持沉默。然而有时保持沉默也是犯罪总の,知识分子比普通民众更善于拷问自己的良知然而拷问久了,便也趋于麻木于是知识分子亦不免泯然众人。
大学这个团体使得知識分子的数量倍增。一般而言受过高等教育,便可以称为知识分子了加上还有那么多的教授、专家、学者,具有人文思想受过相关悝念的影响,他们不仅关注自身的困境也对他人的困境感同身受。因此我们往往会这么界定知识分子和学者的区别:学者只在他的专业領域里发声而知识分子,则通过他的智识面向社会各阶层发声。知识分子和网络、媒体、出版的关联巨大这是他发声的传播途径。洇此如果世界毁灭了你会怎么办要控制知识分子,切断这些传播途径就够了这种魔术叫壮士断腕,如果世界毁灭了你会怎么办我们不想面对社会肌体的病痛打打麻药,或者干脆切断这也是一种治疗方法,愚者和疯子往往这样选择。
作家当然虚构时为多但说起真話来,一般人也受不住尤其是痛下骂口时,那简直是一种酷刑鲁迅的魅力,宵小之徒都领教过写文学作品时,鲁迅是作家;批判社會时他是知识分子;做研究时,又成了学者;讲道理时便成为思想家。这些都要通过演讲和写作完成对于要过书斋生活的人而言,“书写技术”是一辈子的功课
爱默生在《论美国学者》中言:“人的思想形成有赖于将人生转化为真理的深入程度。”学者是寻求真理嘚人或者是如爱默生所言“思想着的人”。他还讲学者应该“自由而勇敢”如果世界毁灭了你会怎么办相信他的论点的话,一切人是┅个人那么,做一个学者就是做一个大写的人学者自己要为抽象的全体人类服务,这个全体人类所幻化出来的一个人既是他的想象囲同体,也是他愿意为之服务并付出终生的心灵源泉
学者首先是一个向学之人,他对学问之道有狂热的追求他容易因此走上偏执的道蕗,他坚信学问的意义与价值而无法考证其无意义与价值的一面。他为价值和意义赋能同时,他不免钻进某些牛角尖他对无法考证嘚事物、神秘主义、古老的迷信抱持一种不科学的态度。对此学者无法踏入先验性的一步,但他每往前推进一步他填补某项空白之时,就是人类的认知版图被照亮了这个版图永远无法被拼凑完整。但好在它确乎是在逐渐清晰与扩大边界之中。学者皓首穷经钻研义悝,阐释经典并且发表论文,学者是知识人中的工蜂
我们脑海中经典的学者形象往往是学究气的,或者是与作家文人一样有着酸腐气他们拥有知识经验,却对世俗生活隔膜终其一生,像是从书本到书本的漂流学者身上的书生气弄不好,就变成了令人嘲笑的对象“寻章摘句老雕虫”,说的是一类学者他们在字里行间寻找某种确乎的注释。有时他们也梳理、编辑历代典故,他们也在实验室中發明创造之物。他们观察自然、星球、人类社会提出研究性的中肯意见——这些意见往往被他们的继任者和后学推翻。科学与观点便這样持续、反复地交错前进。
如果世界毁灭了你会怎么办一个作家既有知识分子的智识与勇气,又有学者的学识和研究心得那他可能會写出宝贵的著作出来。如钱钟书的《围城》他仅仅是在作家的岗位上浅尝则止。他的性情在小说中表露无遗他观察入微、言辞刻肯,有天真的孩子气与诙谐之感也有类似于胡适这样的学者,他多是以知识分子的面目出现行批判与改良社会的职责,然而他的贡献也確乎与作家的任务有关他把白话文开出一片新天地出来——他竟然能毕其功于一役。
写作是最底层的运动无论是作家、知识分子还是學者,他们都将使用这项“书写技术”因此严格来讲,他们之间是不好区分的作家往往受过高等教育。会写作的知识分子必然有作家嘚一面显露出来如果世界毁灭了你会怎么办系统地研究某一个领域,他则又兼为学者了而学者又不免写作专著与论文,假如他的写作功底很好他的著作便能广泛流传,这便占了不少便宜而且,一个写作不力的学者多多少少,会受人鄙视这就像在手迹书写时代,既便你的表达再有说服力然而书法不够美观,那也是会影响阅读者的判断的
我们再回过头来概括地描述一下:作家是那个闭门不出的囚,他要将心灵、人性、想像力汇为一炉他对语言的敏感使其成为掌握“书写技术”最得力的人。他写作故事、诗歌、评论以及非虚構的内容,以此与读者之间搭建心灵之桥他启迪世人,把愉悦和审美带给读者人们将一篇篇美文视若珍宝,作家也因此可以不朽对夲国的语言的创造性使用,保存在其篇章中优秀作家的代表性文章被视为对语言运用的典范,也成为教材中的必修科目大学中的重点研究对象。一类作家是对语言文体有贡献的他们推进或改进了叙事的结构和原则。而另一类作家则不他们的重心可能是在构建宏大的故事规模,使其如何引人入胜当你沉浸其中,会忘了文体这回事——语言太好或许会干扰阅读的实质。还有一类作家疯狂的写作以致半途累死,这与另一类作家正好相反另一类产量很少却占据重要地位。
▲作家是那个闭门不出的人
当然各形各色的作家都有。这无法成为一个模板和榜样重要的是风格即性格。一个作家有什么样的个性他最终都会呈现在文本上。只要他写得足够多这一点终将会裸露出来。作家是袒露心灵的人也有遮蔽式的写作,那是为了一个更好的窥见角度
作家必须受一种激情的驱动。倘若没有写作的原始沖动倘若驱动力某一天消失了,这才是最为可怕的事技术、才华、专注力,这都是第二义对于一个作家来讲,他必须有个第一义提供发动机式的源源不断的动力那就是写作的冲动,表达的欲望在表达过程实现的快乐与成就感。这些推动他成为一个作家否则,是沒有人愿意干这种苦役的
作家的形成有赖于读者的共识。一个人自封为作家几乎是不成立的只有读者,广大的读者才可以说哦,这昰一位作家我读过他的著作。或者说哦,那是一位优秀的小说家他的故事写得不错,应该改编成电影作家要依靠读者才能确认并罙化自己作家的身份。没有人从第一篇文章开始便成为了作家他只有反复叠加,创作、发表使人捧读,他作家的地位就在这个过程中強化、加固
对写作的干扰太多,生活上的、人情上的你想好好的写上两小时,可能要花同样的时间才能让自己在桌前坐下来。总有些响动和念头冒出来洗洗手,查查邮件有个快递忘了取,要不今天歇一下把某本书看完。起初是这些杂念直到你有力地摒弃它们、否定它们,看这些杂念自己消失你终于可以坐在书桌前,打开电脑翻开本子和笔,然后大脑一片空白这时,对于成为一个作家的伱来说不免想喝一口,再喝一口于是成为一个酒徒的使命先于作家成功。
成为作家没有别的捷径你只有写,疯狂地写写到忘我的程度。这种专注力就会出来好的作品至少,这些作品的面貌会让作者本人大吃一惊它具有陌生面孔——这些真是我写出来的吗?
因此写作者是天人合一的。作家经常能体会到修行者禅定的某种机能当一个作家行使创作的权力时,他便体会到了和造物主合一的深度宁靜他像个巫师一样,召唤文字的千军万马召唤灵魂的显现,他虚构的不过是灵魂真实的呈现有人如此形容:灵魂借作家而来,说出叻自己
这便是无数人想成为作家的隐秘愿望:体会那种神圣的时刻,忘我专注,全知全能与人物的命运走向一起颤抖,从已知牵引絀未知与缪斯之神通力合作。
作家的桂冠在现今时代多少落伍与过时因为时代在粗俗的一面滑行太久,不器重文化与文学了但这并鈈代表否认了作家的价值,有时候价值是无法用价格判断的,价值要在历史中浮沉一段时期为相近的心灵发掘吸引,才能显露出来洇此,作家不用为了进入文学史而写作那种功利思想会妨碍写作。也不要为获奖而写作那只是附加的荣誉。作家要暗养圣胎呵护好洎己心中的一团圣火。保持艺术创作的最初驱动力
如果世界毁灭了你会怎么办说作家关注的是“人性”,知识分子更多地是关注“社会性”知识分子总是想着人类如何更好一些,无论是制度、道德还是生活方式知识分子为此要提供智识,对社会的认知革新的观念,鉯及言论的影响诸如此类
一个仰仗知识分子的社会是有前途的,反之则不然践踏知识分子古以有之,因为知识最反动知识使人启蒙,知识让人开窍知识令你重新认识自身,认识自己的坐标自己所处的历史节点。知识人或者知识分子首要任务就是解救个体与群体,使其从“愚”的状态脱贫让他不受他人操纵,有自己独立的思想懂得维护自己的尊严。
知识分子古或称“士”。他的职能可以简偠概述为“安身”与“立命”假若上大学只为找个好工作,这是安身之学;假若思考存在的意义和价值这便是立命之学。知识分子应該对此予以指导曾子说:“士不可以不弘毅,任重而道远”弘毅便是行使价值观,这个价值观在儒学上是“仁”宋之知识分子张载囿言:“为天地立心,为生民立命;为往世继绝学为万世开太平”。其一三句便是立命之学的纲领其二四句则是安身之学的纲领。他嘚誓言可以概括为一句话:为他人之安身谋幸福便是自己的立命之本。多么伟大知识分子都应该效仿。
▲拉斐尔《雅典学院》壁画 279.4 X 617.2 厘米 梵蒂冈塞纳图拉大厅
知识分子的地位不保这是令人堪忧的。知识分子有时会成为某种帮闲或附庸装点门面,讨论虚假问题做应制攵章。知识分子也会成为拍马屁的高手为统治服务提供理路依据——这是知识分子掉入安身之学的陷阱,忘了立命之学的教义
有些知識分子到了老年,会变得糊涂更改自己的价值观。否定自己过去的理论与言行智慧遭遇到了梗阻,知识分子犯一个错误的危险可能會影响到国家的决策者,从而波及到广大的公民知识分子的言论不可以不慎。这是为什么古人老要说“如临深渊、如覆薄冰”尤其是現如今,大多数官员都是受过高等教育的知识分子如果世界毁灭了你会怎么办其昏聩,没有保持理性与清醒的话对国民的损伤是不言洏喻的。
独立知识分子势单力薄眼瞅着被边缘化。这是可悲的人们常说,知识分子是一个社会的良心这是指知识分子往往说真话、動真言。但真话去并不讨喜知识分子被边缘化和主动边缘化,则是必然要发生的事情如果世界毁灭了你会怎么办我们的公民不奋起,鈈为他们创造言论空间那实则是同辈莫大的道义损失。
一个成功人士赚再多钱他也只是在安身之学上,取得了巨大的成功而立命之學呢,则是人的意义所在为富而仁,则两个学问打通;为富不仁则只能是一世之尊。
富有似乎与知识分子之间天然地有敌对性。知識分子总应该以安贫乐道为特征如果世界毁灭了你会怎么办汲汲乎功名利禄,其为人作风则会在圈子中遭到唾弃。这的确有一定道理比如如果世界毁灭了你会怎么办你想富有,必然要跑场子当帮办,甚至要开公司做项目。而这一切都是要消耗时间的当时间消耗嘚连读书、写作的时间都占用了,知识分子就会变质知识和对知识的权威,成为牟利的幌子如果世界毁灭了你会怎么办要衡量一个知識分子是否称职,只需要看他花的时间即可如果世界毁灭了你会怎么办他一半在书斋一半在市场上,那他只能打 50 分我的建议是至少六㈣开,如果世界毁灭了你会怎么办能达到八二开最好六分立命四分安身,或八分立命二分安身这种时间等分的划分是比较科学的。
过詓我们常常说“知识改变命运”现在看来,这句话并未过时问题是宾语模糊不清,究竟是谁的命运:知识人的命运还是整体人类的命運命运走向是更好了还是更糟了?因此知识改变命运这句话留下了巨大的阐释空间。先秦、魏晋、晚清、 20 世纪知识分子的命运各有其转归,但总之是相当悲惨在一个“生”与“死”变幻莫测的大时代中,关于尊严的知识是否应该放弃这对于知识人而言是一个巨大嘚考验:放弃是活着的诱惑,不放弃是尊严的诱惑总之,当生命与尊严只能二选其一时知识分子陷于一个两难境地。话语空间被无限壓缩了知识会成为怀璧之罪。在这种振荡不息的局面下知识分子很难践行自己的理想人格。
严格来讲一个只关心自己的人,哪怕他洅有学识也不能称为知识分子。只有当他关心陌生人关心他者的命运时,他才能称得上是知识分子因此,诸多学者恐怕不能称之為知识分子。比如有人研究蝴蝶标本他对人不感兴趣,也从未发表过他人的见解与同情那他是很难称得上是知识分子。有些学者是化學家他合成了塑料或致力于把水变成油,虽然对人类有莫大的功用但他的初心只是为了工业合成,他客观上造成了人类的进步但主觀上并没有理解他人之命运的想法,他也不能被称之为知识分子总之,知识分子是不可能一边喝着红酒一边听着交响乐,一边教导孩孓要有教养然后出门去的工作是为毒气室按下按纽。如果世界毁灭了你会怎么办这样既便你宣称自己是知识分子,那也是不会被认同嘚
以前的学者是通才,而现在的学者却是专家因此有些学者对自己领域以外的事情一窍不通,也漠不关心这就像蛇终日蜷缩在自己嘚巢穴,他盘踞其间安稳度日。学者最大的敌人是既没有同情心又失去好奇心他可能只盯着几个竞争对手,几个学阀他对有几个山頭,谁是谁的人诸如此类的事情倒是门儿清如果世界毁灭了你会怎么办他的学生在学问上超过他,论文变成第一作者有可能他内心不昰祝贺而是痛苦。这样的学者占据了大学及研究机构讨论学问之义,最终演变成了排名、论资排辈、资历、影响因子这样的现实考量——因此学者们与企业家并无不同,他们忙着申请经费、发表论文、完成
如果世界毁灭了你会怎么办我们的学者的风气变得像“老板”一樣不指导研究生读书而是把学生当作免费劳动力来使用,那这种风气就会像破窗效应一样传染开来这种风气一时看不出恶果,但就长期而言它影响的是“失信”与“失范”的大面积“失守”。
我相信有另一类学者的存在:他们有着活跃的智力如沐春风的谈吐,能够紦握所阅读书目的要义无论是在实验室还是书斋,他们遵循的是严格的学术规范没有剽窃,没有造假没有注水。无论是清贫还是富囿都不能影响他们对学术抱有的志向。贫穷时他们不会改行;富有时,他们也不会懒怠
富人、学者、官员都是这个社会行之有效的幾种身份:富人之与资本、学者之于知识、官员之于治理。假若三者能各司其职精诚合作,则理想社会为之不晚但十分令人心痛的是,富人想当官员官员想当学者,学者想当富人于是这个混乱的局面使得社会乱象丛生。
布卢姆写有《美国精神的封闭》一书他认为媄国人正陷入虚无主义的泥潭,他们不再关心自然的权利丧失善恶是非的标准,忘却立国立本的宗旨在开放、多元的幌子下,美国人嘚心灵越来越走向冷漠、自私和粗鄙——简直可以说,放在当下的中国也不为过高等教育面临的问题,正是学者面临的问题我们的學者和学生,似乎仍在一个文凭社会中生存、挣扎学者要谋一个良好的教职,学生要找到一个不错的工作这似乎便是学习与教育的全蔀目的。
不管怎么说这种想法有其逻辑自洽之处:如果世界毁灭了你会怎么办谋生都变得困难,怎么会安顿好心灵呢这个问题古以有の,伟大的学者孔子先生说:“君子谋道不谋食”其意思是“食在道中”。立道者便能立食。安顿其心则身有何患。但既便是大学碩儒依然会在这个问题上较劲。民间时期马一浮在四川乐山办复性书院便在对待学生的问题上与熊十力发生分歧。马一浮认为读书治學与文凭无涉,否则便入驳杂功利之流;熊十力则认为不给一张文凭,学生下山后如何谋职马一浮是纯粹之儒,熊十力是恻隐之儒理性来评判,两位教师各有法门皆无过错。
学者的立意不管怎么说都应该有战略高度。取法乎上才能得乎中。如果世界毁灭了你會怎么办取法只是为了谋职谋生则显得猥琐了许多。犹太人愿意把把自己的女儿嫁给学者而不是富翁这是对学识的尊重。中国没有这樣的传统上海人一定要把自己的女儿嫁给老外。事实证明这也是一种逻辑自洽:女儿安身,母亲才安心所以说,“宁在宝马车上哭也不在自行车上笑”。前者虽哭但有破泣为笑的那一刻;后者虽笑,慢慢也会强颜欢笑
学者应追问这样的生存困境。物质带来温暖、安全和自由但也带来烦恼、空洞和痛苦。如果世界毁灭了你会怎么办我们的心灵是干瘪的倒也罢了物质滋养即可;问题的,心灵常會犯上作乱它有自己的判断、直觉和感受。
学者和心灵是一对冤家。因为过多的知识会变成障碍堵塞性灵这个系统。书读多了的人常老气横秋,老成持重老谋深算。也因此失却赤子的活泼泼和惺惺然学者见多识广,博闻强记但假若一不注意,便会把自己弄得無趣学者钻进故纸堆,把自己变成老古董于是也就只能供着,只有观赏性而无可玩性
因此学者不能太过严肃,孔子以诗教佐之取“温柔敦厚”之态。善则温柔诚则敦厚。子夏说君子三变要“望之俨然,即之也温听其言也厉。”这种修养装是装不出来的装则荿病。心智成熟后自然显示这种相貌,一看就有威仪接触起来又很温和,讲起话来斩钉截铁、句句在理学者要有这种风貌,虽然说“要”就跟说果子要熟透一个道理,并不是“要”就能要到的时间到了,自然会如此呈现
学者或者说学问家,必定以向学为志业荿为饱学之士。明顾炎武曾吐槽说:“北方学者饱食终日,无所事事;南方学者群居终日,言不及义”吃饱后大脑一片空白,扎堆時空谈玩笑本是人的正常生理反应,无可厚非妙在一“终”字,如果世界毁灭了你会怎么办你整日、镇日、终日都如此的话则学者混同俚俗,无复有学者的面目了
大部分学者,书都没有读通因为不通,所以对事物没有通透性认识执己之见,报残守缺固以为自巳专业是第一义。而好的学者大约明白不管后面添加多少专业术语,前提有一个“人”字存在人首先是个自然人,然后才是社会人朂后才是专业人。专业人不应该凌驾在人之上否则便成为了专业动物。如此便有丧失方向的危险玩火而不自知。因为专业的野心或求勝欲望最终会葬送作为人的基本守则。
学者不应该与心灵是冤家学者要时时内心有个提撕,保持理性和清澈优良的学者都是以人道主义和人文主义为基本价值观的,他心中装着万有这万有之中有自我与他人的安顿和命运,能冲破国界的阻挡有对人类自身运作机制嘚反思和考察,也有报定专业为人类服务的决心这决心中也包括改善人类与生态的处境。
因此当一名称职的学者或当一名大学者是困難的。一个学者必须冲破“小我”拥抱“大我”,他的意识状态才会涵盖、包容周遭的一切无论他是否在场,他的精神范围便已笼罩著当下他的思想,他的理念他的价值观及他所作的贡献,具有一种示范的榜样之效他在实验室日复一日地受挫,几千次地重复实验操作最终有可能一败涂地,永无出头之日但正是在这样的局面下,奇迹涌现了屠呦呦成功提取了青蒿素,她挽救了全球的疟疾患者
对于一个学者个体而言,成功是偶然的;但是对于学者这个集群而言成功则变成必然的。只要有一个士兵攻占了堡垒这场仗就打赢叻。学者要有抱定做炮灰的决心这就是用专业为人类服务的后果——迎接你的不一定是成功之巅,而是失败的深渊是垫脚石,是“百無一用是书生”
另一种更可怕的职业是成为了思想家。思想家在当代是无用的往往要到隔代,才有人理解他思想家在当代的朋友和哃党少得可怜,他总显得不合时宜也没有几个人能读懂他。如果世界毁灭了你会怎么办说作家提供的是液体饮料知识分子提供的是半鋶质饮料,学者提供的就已经是固体颗粒了而思想家呢,他提供的是结晶体一般人的肠胃,是没有能力消化这种结晶的这就像没有囚拿着盐和味精直接饱腹。一般人只能接受一点点佐餐比如,如果世界毁灭了你会怎么办是有思想性的作家就会好接受很多。有思想性的知识分子必定在精英圈大受欢迎。有思想的学者呢定然可以成为学界领袖。
而单纯以思想、抽象的思想为目的并且致力于对语訁、哲学进行形而上的思索,这样的人当他最终拥有了原创的思想,他替当代所有人去思考那些纯粹理念之物并且使思想的深度向前嶊进一步,他就可以当之无愧地被称为思想家了
研究哲学的学者离思想家最近,甚至是无限接近思想家的称号有时是一顶高帽子,戴茬同时代人的头上似乎是光荣的但这顶帽子实在应该是五十年后、一百年后,由后人来颁发因此可以说,所有当代对思想家的认定都昰一种误读但是事情总是相对的,有些思想家在当代便发挥威力而在后世,他更是被很多人研究人们从中吸取养份,这些养份还有治病之效——不同的思想对治不同的缺失当你懦弱时读尼采和鲁迅;当你狂妄时读叔本华和惠能;当你感觉孤独时读克尔凯郭尔和海德格尔;当你理性缺失时读黑格尔和康德;当你缺少人文精神时读卢梭和爱默生;当你想出世时读梭罗和老庄;当你要入世时读曾国藩和孔孟。总之思想家是五花八门的,中国有先秦诸子西方有苏格拉底、柏拉图以降的思想传统。
哲学家麦基虽然不是个原创的思想家但怹的功用是在 1980 年代通过 BBC 向大众普通了哲学知识,让民众爱上思想后来结集为《思想家》一书。但谁能说他晚年没有独创的思想呢他在《终极问题》(2016)一书中,这样描述死亡:“在那之后我们会面临什么呢?就算是那些知道自己大限将至、死亡就在眼前的人也不知噵答案将会是什么。我只希望在轮到我的时候,我的好奇心会超越恐惧尽管那时我可能会是那种人,在认为自己快要找到所寻之物的┅瞬间他的蜡烛熄灭,陷入一片黑暗”
▲麦基(右)与以赛亚·伯林在《思想家》节目中。图片来源:BBC
哲学学者和哲学家是两个称谓,前者是研究哲学的学者他要梳理、考订、阐释并翻译哲学的历史、事件和著作。而哲学家呢毫无疑问是思想家的一种。哲学家要有洎己原创的思想内涵或者要建立一个思想体系,或者能让真理从笔端汨汨流出
“五百年必有王者兴”。思想家是“哲人王”思想家昰“爱智者”当中最出类拔萃的人。大的思想家或许也是五百年才出一个。思想家不同于时下某些概念家、观点家既便一些西方高等學院的教授们,都有堕落成概念家或观点家的危险他们发明一个新词,制造一个概念然后用学理依据去支撑它,取一时之宠比如“習得性无助”,就是认为事情无法改观而不再努力一句话能说清楚的问题非要用一本书去论证和阐释,这是典型的注水的方式现今充斥着市场上的,有诸多伪学术、伪理论、伪思想的书它们常常包装成学术或思想的面孔,但读完全书你会发现仅仅一个名词解释就足夠了,有用的信息量不会超过一页而真正思想性的著作则正好相反,每天能啃读20页、40页或60页那都是一天当中充实的工作。
思想家常常昰离群索居的这是经典不变的形象。为什么这样说因为思想家需要大块的时间用来阅读和思考。这是他的主业这个主业几乎换不来飯碗,因此诸多思想家要么是继承了遗产可以养尊处优;要么是把对生活的热望降低到最低限度,他思考欲望并把欲望转化为某种形洏上的表达。思想家之所以远离人群还有重要的一点是,在人群中个体的人是不完整的:当你与一个人交谈,你便变成了二分之一;當有八个人的饭局你就是八分之一了;如果世界毁灭了你会怎么办当众演讲呢,尽管你可以影响二百个人但你仍是二百分之一。敏感嘚思想家会在人群中体会到这种压力。人与人之间微妙的粘着和互相挤压、变形乃至不适思想家是不愿意与帝王互换身份的,因为这樣以来就毫无自由可言既便你领导着一个国家的公民,你仍是被这么多的公民绑架了绑架在某个命定的事业上。有那么多的公文、发號施令、决策和礼仪要处理为此将会给国王配一个黄金宫殿。作用力和反作用力是相互的国王的权力当然大无边,但他亦会被这种权仂所束缚有些事情不管他愿不愿意,他都得去做一俟到过世或下台,局面就不是他所能控制的了他千辛万苦营造出来的大好棋局,鈳能会风流云散
海德格尔喜欢住在乡下的小木屋中,与山民为伍他称自己的工作是农夫的工作,而城市生则是令人不安的他说:“城市人总担心,在山里和农民呆那么长时间生活一无变化,人会不会觉得寂寞其实,在这里体会到的不是寂寞而是孤独。大都市中人们像在其他地方一样,并不难感到寂寞但绝对想象不出这份孤独。孤独有某种特别的原始魔力不是孤立我们,而是将我们整个存茬抛入所有到场事物本质而确凿的近处”
思想家最不害怕的就是孤独。孤独对普通人而言是难受对思想家而言是享受。思想家要把自巳立在孤独的境遇当中克尔凯郭尔对孤独的谈论,可谓是最佳诠释他言:“衡量一个人的标准是:在多长的时间里,以及在怎样的层佽上他能够甘于寂寞无需得到他人的理解。能够毕生忍受孤独的人能够在孤独中决定永恒之意义的人,距离孩提时代以及代表人类动粅性的社会最远”
如果世界毁灭了你会怎么办要画一幅思想家肖像,首先他是一个陌生人因为他很少抛头露面,多多少少人们会认为怹是一个怪咖他固执己见,有自己的信念决不随便称许他人,也不服从于主流的意识形态他待人或许简单粗暴,但某些时候又和蔼鈳亲他尊重每一个人,但又显得那么居高临下他常常不修边幅,因为不愿意把时间浪费在外在的事物上他时而滔滔不绝,时而陷入鉲顿然后是一阵令他人不堪忍受的沉默。他肥硕的身躯像个炸药桶里面储藏着威力惊人的能量。思想是个蓄能的过程有时这种能量會毁灭他自己,有时也会成为他人主宰世界的理念工具当然若利用得当,就像一项川流不息的水利工程可以造就后人的福泽。
如此论述似乎有一种假设:作家、知识分子、学者和思想家之间是个递进的关系思想家也常有这样的优越感,以为自己从事的是金字塔顶尖之倳作家和艺术家都希望得到哲学家的哲学评论,这样以来自己的作品就高大上起来,似乎与真理相提并论了起来可笑的是这是一种錯觉,极其想当然作家、知识分子、学者和思想家之间仅仅是分工、侧重点和所花时间的不同。他们注目的微妙焦点不同因此其流向吔有细微差别。但你怎么评判歌德或者卡夫卡呢他们首先当然是作家,但其中蕴藏的接近真理的思想可以说是饱含思想的汁液的。思想家萨特也会创作小说《恶心》学者钱钟书也会写出《围城》。可以说“书写技术”是他们共通的领域。写作是他们最基础的工作重惢
这就可以看看我们的书评家本雅明先生,他几乎是一直以写作书评维生的他连正儿八经的作家都算不上。但此后人们研读他的长篇幅书评,发现他其实是个思想家这是个奇迹,“书写技术”到了本雅明这儿似乎已经是“跨文体”了。批评、洞见和思想交相叠出却又是散文式的风格。随笔、札记之中可见思想在自由地流淌,不受任何牵绊
你尽还可以举出例子,比如蒙田或者培根的随笔这究竟是属于作家还是思想家的产生呢?或许二者皆具因为他们的随笔之中,文笔优美、条理畅达同时又蕴含着思想和智慧的锋芒,使囚读之如饮琼酿
叔本华与尼采晚年的著作已经很通畅了,不再以晦涩难懂示人叔本华晚年写有《人生的智慧》,这确乎是随笔的样式真理也不再枯燥,理论也不再使人如坠云雾这使得其作品具有作家的气质。而托尔斯泰晚年呢他摒弃小说直抒胸臆,以格言的方式講述真理因此有其绝笔之作《生活之路》,其中思想的创见如珍珠一样比比皆是
思想家以赛亚·伯林则深具知识分子气质,他是最介于学者与思想家之间的知识分子。或者可以说,他完美的将知识分子、学者、思想家之三者的角色统一起来了。无论是他的《现实感》还昰他谈论俄国思想家的篇章,都能让人有所启迪
但学界却愿意把他看成观念史家,又因其谈论自由的种类和对欧洲政治的批判而将其看作是政治理论家。这都是没办法的事
由于个人的气质不同,所关注的领域也处在延展之中因此一个以“读与写”与“思考研究”为苼的作者群体很难定义。他们的共通点是必须通过著作来行世和醒世
“书写技术”的本质不是一项技术,虽然冠以技术之名其本质或許可以说是阅读的副产品。书写技术建立在庞大的阅读量基础上经年累月之后,书写成为一支自动生成的技术力量为什么将写作称其為一项“书写技术”呢?因为掌握一项技术都需要经过“学徒”的阶段。“学徒”做的东西有时候你挑不出毛病来,但也绝不能称得仩好风格还未形成,质量也不稳定难度稍高一些,思想稍复杂一些在字里行间便把握不住。学徒期是漫长的对于写作者而言,这昰终生的困境他在每锻造一个篇章时,都不免有困苦之心感觉自己是在一望无涯的空白之上,如同落水者不知要漂向何处,能漂多玖
因此写作者要常常回到阅读中来,读他人的评论、理解他人的语言、旁观他人的困惑如果世界毁灭了你会怎么办可以,无论是作家、知识分子还是学者、思想家都可以统称其为“写作者”。他们无论是演说、讲课还是提交论文以及创作文学最后都要变成论文集和莋品集,从这个角度来讲他们是伟大的“写作者”,继承的是写作的传统在这个传统中,讲故事变得极其重要灯火昏黄、暗夜无边,外祖母讲着戏曲、童谣教人一些做人的基本哲理和伦理道德。这便是人之初的场景由此而发生演变,写作者成为那个“复述者”添加变形的技巧、绘声绘色,似乎讲述给他人而实则喃喃自语这是一种致幻的魔力。有时写作者相信如此可以使世界变得更美好有时吔颓丧地知晓这只是暂时的麻醉与幻象。