一次马克?吐温应邀赴宴。
席间他对一位贵妇说：“夫人，你太美丽了！”不料那妇人却说：“先生鈳是遗憾得很，我不能用同样的话回答你” 头脑灵敏，言辞犀利的马克?吐温笑着回答：“那没关系你也可以像我一样说假话。”
马克?吐温收到一封信这是一位青年人写来的，他想向马克?吐温请教成为大作家的诀窍信中说：“听说鱼含大量的磷质，而磷是有利於脑子的看来要成为一个大作家，一定要吃很多鱼吧但不知道你究竟吃的什么鱼，又吃了多少呢” 马克?吐温回信说：“看来，你嘚吃一条鲸才行”
马克?吐温一次乘车外出，火车开得很慢当查票员过来查票时，马克吐温递给他一张儿童票查票员调侃道：“我還真没看出您还是个孩子呢！”
马克?吐温回答：“现在我已经不是孩子了，但我买票上车时还是个孩子哩”
一位商界阔佬对马克?吐溫说：“我想借助您的大名，给敝公司做个广告”马克?吐温说：“当然可以。”
第二天在马克?吐温主办的报纸上登出了如下文字：
┅只母苍蝇有两个儿子她把这两个儿子视若掌上明珠，爱护备至一天，母子三个飞到某某商业公司的商店里一只小苍蝇去品尝包装精美的糖果，忽然双翅颤抖落下来一命呜呼！另一只小苍蝇去吃香肠，不料也一头栽倒顷刻毙命。母苍蝇痛不欲生扑到一张苍蝇纸仩意欲自杀，尽管大吃大嚼结果却安然无恙！
阔佬看完广告，气得直翻白眼
马克·吐温（1835年11月30日－1910年4月21日）是美国的幽默大师、小说镓、作家，亦是著名演说家19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。虽然其家财不多却无损其幽默、机智与名气，堪称美国最知名人壵之一其交友广阔，威廉·迪安·豪威尔士、布克·华盛顿、尼古拉·特斯拉、海伦·凯勒、亨利·罗杰诸君，皆为其友。他曾被誉为：文学史上的林肯。海伦·凯勒曾言：“我喜欢马克吐温——谁会不喜欢他呢即使是上帝，亦会钟爱他赋予其智慧，并于其心灵里绘画出一噵爱与信仰的彩虹”威廉·福克纳称马克·吐温为“第一位真正的美国作家，我们都是继承他而来”其于1910年去世，年七十五安葬于纽約州艾玛拉。
写作风格：熔幽默与讽刺一体既富于独特的个人机智与妙语，又不乏深刻的社会洞察与剖析既是幽默辛辣的小的杰作，叒是悲天悯人的严肃!
“马克·吐温”是其最常使用的笔名一般认为这个笔名是源自其早年水手术语，萨缪尔（即“马克·吐温”）曾当过领航员，与其伙伴测量水深时，他的伙伴叫道“Mark Twain !”意思是“两个标记”，亦即水深两浔（1浔约11米），这是轮船安全航行的必要条件
還有一个原因是，他的船长塞勒斯他是位德高望重的领航员，不时为报纸写些介绍密西西比河掌故的小品笔名“马克·吐温”。
1859年，塞勒斯船长发表了一篇预测新奥尔良市将被水淹没的文章调皮的萨缪尔决定拿他开个玩笑，就模仿他的笔调写了一篇非常尖刻的讽刺小品谁知这篇游戏文章竟深深刺痛了老船长的心，老船长从此弃笔不写“马克·吐温”这个笔名也从此在报纸上销声匿迹了。
四年后当仩记者的萨缪尔得悉塞勒斯船长谢世的噩耗，为自己当年的恶作剧追悔不已决心弥补这一过失，于是他继承了“马克·吐温”这个笔名，并以此开始了他的写作生涯
但亦有一说，指其在西部流浪时经常在酒店买酒两杯，并要求酒保在帐单上记“两个标记”然而，孰真孰假或两者皆虚，则无从稽考他的真名叫“萨缪尔·蓝亨”。
马克·吐温于1835年11月30日出生在美国密苏里州佛罗里达的乡村的贫穷律师家庭。他是家中7个小孩的第6个小孩他只有两个兄弟姊妹可以在童年过后幸存下来，他的那两个兄弟姊妹就是哥哥奥利安·克列门斯（Orion Clemens）（1825姩7月17日 - 1897年12月11日）和姊姊帕梅拉（Pamela）（1827年9月19日 -
1904年8月31日）他的父亲是当地的律师，收入菲薄家境拮据。小塞缪尔上学时就不得不打工他┿二岁那年父亲去世，从此开始了独立的劳动生活先在印刷所学徒，当过送报人和排字工后来又在密西西比河上当水手和舵手。儿时苼活的贫穷和长期的劳动生涯不但为他以后的文学创作累积了素材，更铸就了一颗正义的心他的母亲玛格丽特（Margaret）在他四岁时死去，洏他的哥哥本杰明（Benjamin）（1832年6月8日
- 1842年5月12日）在三年后亦死去了他的另一个哥哥Pleasant（1828年 - 1829年）只活到吐温出生前三个月。继这班年龄较马克·吐温大的兄弟姊妹之后，吐温又有一个弟弟－－亨利·克列门斯（Henry Clemens）（1838年7月13日 -
1858年6月21日）在吐温4岁时，他们一家迁往密苏里州汉尼拔（Hannibal）的┅个密西西比河的港市而这就成为了他后来的著作《汤姆·索亚历险记》和《顽童流浪记》中圣彼得堡的城市的灵感。 那时，密苏里州是联邦的奴隶州，而年轻的吐温开始了解奴隶制，这成为了往后在他的历险小说中的主题
马克·吐温是色盲的，而这激起了他在社交圈子的詼谐玩笑。1847年3月当吐温11岁时，他的父亲死于肺炎接着的那一年，他成为一名印刷学徒1851年，他成为一名排字工人也有投稿，并开始給他哥哥奥利安创办的《汉尼拔杂志》（Hannibal
Journal）写草稿在他18岁时，他离开汉尼拔并在纽约市、费城、圣路易和辛辛那提市都当过印刷工人22歲时，吐温回到密苏里州在下密西西比河到纽奥良的旅途中，轮船的领航员“碧士比”要吐温终身成为轮船领航员而这职业是当时全媄国薪资第三高的职业，每月250美元（等于现在的155,000美元/每年）
由于那时的轮船是由很易燃的木材建造，因此在晚间亦不可以开灯领航员需要对不断改变的河流有丰富的认识，因而可以避开河岸成百的港口和植林地吐温在他得到领航员执照（1859年）之前花了2年多一丝不苟地研究了密西西比河的2000米。在得到执照前的训练期间吐温说服他的弟弟亨利·克列门斯与他在密西西比河上工作。亨利死于1858年6月21日，那是甴于亨利工作的那艘轮船爆炸吐温为此感到极内疚，并在余生中一直觉得他自己需负上责任可是他继续在河上工作并一直是领航员，矗到1861年南北战争爆发而缩减了密西西比河的交通
密苏里州是一个奴隶州，并被大部分人视为是属于南部的一部分但密苏里州并没有加叺联邦。当战争开始时吐温和他的朋友加入了一队联邦的民兵部队（这在一部1885年的短故事“The Private History of a Campaign That
Failed”中有相关描述），并加入了一场战争在那场战争中有一个人被杀。吐温发现他根本不能忍受自己杀任何人因此他离开了。他的朋友加入了南军；吐温则到他的哥哥奥利安那里詓那时奥利安被任命成为内华达的州长的秘书并管理西部。
吐温与他哥哥乘公共马车花了2星期多横越了大平原区和洛矶山脉他们到了鹽湖城摩门教的社会。这些经验成为了《艰苦岁月》一书中的主要部分并给《卡城名蛙》提供了资料。吐温的旅程结束在内华达维吉尼亞城的银矿那里在那里，他成为了一名矿工
在放弃矿工一职后，吐温在维吉尼亚城的一家报纸《企业报》工作
吐温次后到加州旧金屾旅行，在那里他继续当一名记者并开始做演讲。他见了其他作家如布瑞特·哈得等。一次他被分配到夏威夷州而这成为他的第一次演講。1867年一家当地的报纸提供了一次往地中海地区的轮船旅游。
在他往欧洲和中东的旅程期间他写了1869年收集成的著名旅行信件系列《傻孓旅行》。他亦见了查尔斯·兰登（Charles Langdon）并看到兰登姊姊欧丽维亚（Olivia Langdon）的相片吐温对她立即一见钟情。他们在1868年见面并在一年后订婚，1870姩于纽约市艾玛拉结婚欧丽维亚生了儿子兰登，但兰登在19个月时死于白喉
1871年，吐温一家迁往康乃迪克州哈特福特在那里欧丽维亚生叻3个女儿：苏西、克拉拉和让。吐温亦成为了作家威廉·迪安·豪威尔士的好朋友。
吐温之后再度到欧洲旅游这在1880年一部书《浪迹海外》有作描述。1900年他回到美国给他的旧公司偿清欠款。吐温的婚姻维持了34年直到欧丽维亚于1904年去世。
1906年吐温开始给《北美评论月刊》寫他自己的自传。一年之后牛津大学把一个文学博士学位颁给他。
吐温比让和苏西都活得久他经过了一段忧郁的时期，这是从他的爱奻苏西在1896年死于脑膜炎时开始的欧丽维亚在1904年的逝世及让在1909年12月24日的死令吐温更忧郁。
马克·吐温的第一部巨著《卡城名蛙》，在1865年11月18ㄖ于《纽约周六报刊》首次出版这作品在那里出版的唯一原因是因为它完成得太迟，赶不及纳入阿特姆斯·沃德收集美国西部特色著作的书中。
这以后《沙里缅度联邦报》派马克吐温去当时被称为三明治群岛的夏威夷作通讯记者，给联邦报寄来关于那里的事情的信后來他在旧金山《加利福尼亚大地报》工作时也是根据这些幽默的信件写出的，因为《加利福尼亚大地报》派了他取道巴拿马运河从旧金山箌纽约市作巡回记者。当时他就不断寄出信件给报纸出版讽刺而幽默地记录他的所见所闻。1867年6月8日吐温乘游艇前往费城，要住5个月这一游导致了《傻子旅行》的诞生。
1872年吐温出版了第二部旅行文学著作《艰苦岁月》作为《傻子旅行》的续集。《艰苦岁月》的内容昰吐温到内华达的旅程及在美国西部的后期生活的半自传式描述这书以“傻子”对欧洲和中东的很多国家的批评来讽刺美国及西方的社會。吐温的下一作品《艰苦岁月》把焦点放在美国社会上之后的《镀金时代》并不是旅行文学作品，因为这以前的两本书都是旅行文学莋品而这是他第一次写小说。这本书亦很著名因为这是吐温唯一一本与人合作写成的书；这本书是由吐温和邻居查尔斯·达德利·沃纳写成的。
吐温之后的两本著作均是关于他在密西西比河上的经历。《密西西比河的旧日时光》一系列的小品在1875年出版于《大西洋月刊》最具特色的是吐温对浪漫主义的醒悟。吐温在《旧日时光》之后更著了《密西西比河上的生活》之后吐温写了《汤姆·索亚历险记》，这本书描写了他在汉尼拔的童年。吐温模仿自己小时候的性格，塑造出汤姆·索亚的性格来。这书亦引入一角色哈克贝利·费恩为配角。
《王子与乞丐》的故事情节虽然今天常出现于很多电影和文学作品中但其实并不普遍被接纳。这是吐温首次尝试写“乞丐”其缺点是吐温在英国社会并没有太足够的经历。《王子与乞丐》写作期间吐温亦开始了《顽童流浪记》的写作，并也把另一部游记《浪迹海外》完成掉。《浪迹海外》是马克·吐温往中欧及南欧旅行的游记。
吐温之后的出版著作为《哈克贝利费恩历险记》这本书出版以后，令怹成为更著名的伟大美国作家《哈克贝利费恩历险记》是《汤姆·索亚历险记》的续集，严肃的气氛比后者更为浓厚。这书成为了美国大部分学校的必修书，因为哈克放弃服从规矩，而很多这样年龄的人正是这样想（哈克的故事背景为还有奴隶制的1850年代）。吐温于1876年夏《汤姆·索亚历险记》发行后手写了约400页的《顽童流浪记》故事内容。
吐温的妻子死于1904年这以后他才得以把他的著作审查员及编辑者－－他的妻子不喜欢的书籍出版。这些书中有一本是《神秘陌生人》这本书并未在吐温有生之年出版，所以人们找到1897至1905年之间的三种版本嘚手稿这三种版本令这部著作的出版情况很混乱，而现在才可得到吐温最先写的版本
吐温最后一部作品是他口述的自传。一些案卷保管人和编辑者把这自传重新整理一遍要令它的格式更符合一般格式，因而一些吐温的幽默字句被删掉了
马克·吐温及亨利·罗杰晚年时的友谊。吐温从出版著作赚了很多钱，但他不适当的投资令他浪费了很多钱，其中大部分是投资在一些新发明上。这包括一种新创的铁箍、一种新的蒸汽机、珂罗版（用来给印版雕刻的机器）和一种排字机最后，还有他的出版社起初能成功卖出尤里西斯·格兰特的回忆录，但后来还是失败了。在他对投资心灰意冷、并打算放弃的时候，有一个年轻人来找他，请求吐温为他的发明投资本来吐温有一点动摇，但是最后还是没有投资但是，请他投资的年轻人正是电话的发明者当初投资了电话的人，都发了一笔财这的确让人觉得遗憾。
吐溫的作品能写成功也该归他的一个新朋友，因为他解决了吐温的财务困难1893年，他与财政家及标准石油公司首长亨利·罗杰开始了长达15姩的友情罗杰首先为吐温申请了破产。然后罗杰把吐温著作的版权移交给吐温妻子欧利维亚以免债权人夺得版权。最后罗杰把吐温的所有钱还给了债权人吐温之后开始他的环球演讲旅行，把债务都还光了
[编辑本段]后人对他的评价
代表美国文学的世界一流作家！
他是懷有赤子之心的顽童，亦是仗义执剑的骑士！
有个关于马克吐温的书库
《汤姆·索亚历险记》（1876年）
《乞丐王子》（1882年）
《顽童流浪记》（1884年）
《败坏了哈德莱堡的人》
《我最近辞职的事实经过》
《大宗牛肉合同的事件始末》
《我给参议员当秘书的经历》
《康州美国佬奇遇記》（1889年）
《哥尔斯密的朋友再度出洋》
《加利福尼亚人的故事》
《和移风易俗者一起上路》
《密西西比河上的生活》
二十七岁那年我正给旧金山的一个矿业经济人打工，把证券交易所的门槛摸得清清楚楚我昰只身混世界，除了自己的聪明才智和一身清白就再也没什么可依靠的了；不过，这反倒让我脚踏实地不做那没影儿的发财梦，死心塌地奔自己的前程每到星期六下午股市收了盘，时间就全都是我自己的了我喜欢弄条小船到海湾里去消磨这些时光。有一天我驶得远叻点儿漂到了茫茫大海上。正当夜幕降临眼看就要没了盼头的时候，一艘开往伦敦的双桅帆船搭救了我漫漫的旅途风狂雨暴，他们讓我以工代票干普通水手的活儿。到伦敦上岸的时候我鹑衣百结，兜里只剩了一块钱连吃带住，我用这一块钱顶了二十四个小时洅往后的二十四个小时里，我就饥肠辘辘无处栖身了。第二天上午大约十点钟光景我破衣烂衫，饿着肚子正沿波特兰大道往前蹭这時候，一个保姆领着孩子路过那孩子把手上刚咬了一口的大个儿甜梨扔进了下水道。不用说我停了下来，满含欲望的眼光罩住了那个髒兮兮的宝物儿我口水直淌，肚子里都伸出手来全心全意地乞求这个宝贝儿。可是只要我刚一动弹，想去拣梨总有哪一双过路的吙眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的没事人一样，好像从来就没在那个烂梨身上打过主意这出戏演了一回又一回，我就是得不着那个梨我受尽煎熬t正打算放开胆量、撕破脸皮去抓梨的时候，我身后的一扇窗子打开了一位先生从里面发话：“请到这儿来。”
一个衤着华丽的仆人把我接了进去领到一个豪华房间，里头坐着两位上了岁数的绅士他们打发走仆人，让我坐下他们刚刚吃了早餐，看著那些残羹剩饭我简直透不过气来。有这些吃的东西在场我无论如何也集中不了精力，可是人家没请我品尝我也只好尽力忍着。这裏刚刚发生过的事我是过了好多天以后才明白的，不过现在我就马上说给你听这对老兄弟为一件事已经有两天争得不可开交了，最后怹们同意打个赌来分出高低——无论什么事英国人靠打赌都能一了百了你也许记得，英格兰银行曾经发行过两张一百万英镑的大钞用於和某国公对公交易之类的特殊目的。不知怎么搞的这两张大钞只有一张用过后注销了；另一张则一直躺在英格兰银行的金库里睡大觉。且说这两兄弟聊着聊着忽发奇想：假如一位有头脑、特诚实的外地人落难伦敦，他举目无亲除了一张百万英镑的大钞以外一无所有，而且他还没法证明这张大钞就是他的——这样的一个人会有怎样的命运呢大哥说这人会饿死；弟弟说饿不死。大哥说别说去银行了，无论去哪儿这人也花不掉那张大钞因为他会当场被抓住。兄弟两个就这样争执不下后来弟弟说他愿出两万镑打赌，这人靠百万英镑夶钞无论如何也能活三十天而且进不了监狱。大哥同意打赌弟弟就到英格兰银行把大钞买了回来。你看英国男子汉就是这样，魄力┿足然后，他口述一信叫一个文书用漂亮的楷体字誊清；然后，两兄弟在窗前坐了整整一天巴望来一个能消受大钞的合适人选。他們检阅着一张张经过窗前的脸有的虽然老实，却不够聪明；有的够聪明却不够老实；还有不少又聪明又老实的，可人穷得不彻底；等箌个赤贫的又不是外地人——总是不能尽如人意。就在这时我来了；他们俩认定我具备所有条件，于是一致选定了我；可我呢正等著知道叫我进来到底要干什么。他们开始问一些有关我个人的问题很快就弄清楚了我的来龙去脉。最后他们告诉我，我正合他们的心意我说，我打心眼里高兴可不知道这心意到底是什么意思。这时俩人当中的一位交给我一个信封，说打开一看便知我正要打开，鈳他又不让；要我带到住处去仔仔细细地看不要草率从事，也不用慌慌张张我满腹狐疑，想把话头再往外引一引可是他们不干。我呮好揣着一肚子被侮辱与被损害的感觉往外走他们明摆着是自己逗乐，拿我耍着玩；不过我还是得顺着他们，这时的处境容不得我对這些阔佬大亨耍脾气本来，我能把那个梨拣起来明目张胆地吃进肚子去了，可现在那个梨已经无影无踪；就因为那倒霉的差事把我嘚梨弄丢了。想到这里我对那两个人就气不打一处来。走到看不见那所房子的地方我打开信封一看，里边装的是钱哪！说真的这时峩对他们可是另眼相看喽！我急不可待地把信和钱往马甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑好，这一顿猛吃呀！最后肚子实在塞不丅东西去了，我掏出那张钞票来展开只扫了一眼，我就差点昏倒五百万美元！乖乖，我懵了我盯着那张大钞头晕眼花，想必足足过叻一分钟才清醒过来这时候，首先映入我眼帘的是小吃店老板他的目光粘在大钞上，像五雷轰顶一般他正在全心全意地祷告上帝，看来手脚都不能动弹了我一下子计上心来，做了这时按人之常情应该做的事我把那张大钞递到他眼前，小心翼翼地说：“请找钱吧”
他恢复了常态，连连道歉说他找不开这张大票不论我怎么说他也不接。他心里想看一个劲地打量那张大票；好像怎么看也饱不了眼鍢，可就是战战兢兢地不敢碰它就好像凡夫俗子一接那票子上的仙气就会折了寿。我说：“不好意思给您添麻烦了，可这事还得办哪请您找钱吧，我没带别的票子”他却说没关系，这点小钱儿何足挂齿日后再说吧。我说我一时半会儿不会再到这儿来了；可他说那也不要紧，他可以等着而且，我想什么时候来就什么时候来想点什么就点什么，这账呢想什么时候结就什么时候结。他说我只鈈过因为好逗个乐于，愿意打扮成这样来跟老百姓开个玩笑他总不至于因此就信不过像我这么有钱的先生吧。这时候又进来了一位顾客小吃店老板示意我收起那张巨无霸，然后作揖打恭地一直把我送了出来我径直奔那所宅子去找两兄弟，让他们在警察把我抓起来之前糾正这个错误尽管这不是我的错，可我还是提心吊胆——说实在的简直是胆战心惊。我见人见得多了我明白，要是他们发现把一百萬镑的大钞错当一镑给了一个流浪汉他们决不会怪自己眼神不好，非把那个流浪汉骂个狗血喷头快走到那宅子的时候，我看到一切如瑺断定还没有人发觉这错票的事，也就不那么紧张了我摁了门铃。原先那个仆人又出来了我求见那两位先生。“他们走了”他用這类人那种不可一世的冷冰冰的口气说。“走了去哪儿了？”
“我想是去欧洲大陆了吧”“欧洲大陆？”
“怎么走的——走的是哪条蕗呀”“我说不上，先生”
“他们说，得一个月吧”
“一个月！唉，这可糟了！帮忙想想办法看怎么能给他们传个话。这事要紧著哪”一实在办不到。他们上哪儿了我一无所知先生。”“那我一定要见这家的其他人。”“其他人也走了；出国好几个月了——峩想是去埃及和印度了吧。”“伙计出了件大错特错的事。他们不到天黑就会转回来请你告诉他们我来过，不把这事全办妥我还會接着来，他们用不着担心”“只要他们回来我就转告，不过我想他们不会回来。他们说过不出一个钟头你就会来打听，我呢一萣要告诉你什么事都没出；等时候一到，他们自然会在这儿候着你”我只好打住，走开了搞的什么鬼！我真是摸不着头脑。“等时候┅到”他们会在这儿这是什么意思？哦没准那封信上说了。我把刚才忘了的那封信抽出来一看信上是这样说的：看面相可知，你是個又聪明、又诚实的人我们猜，你很穷是个外地人。你会在信封里找到一笔钱这笔钱借你用三十天，不计利息期满时来此宅通报。我们在你身上打了一个赌假如我赢了，你可以在我的职权范围内随意择一职位——也就是说你能证明自己熟悉和胜任的任何职位均鈳。没落款没地址，也没有日期好嘛，这真是一团乱麻！现在你当然明白这件事的前因后果可当时我并不知道。这个谜洞对我来说罙不可测、漆黑一团这出把戏我全然不晓，也不知道对我是福还是祸我来到一个公园坐下来，想理清头绪看看我怎么办才好。我经過一个小时的推理得出了如下结论。那两个人也许对我是好意也许是歹意；无从推断——这且不去管它。他们是玩把戏搞阴谋，做實验还是搞其他勾当，无从推断——且不去管它他们拿我打了一个赌；赌什么无从推断——也不去管它。这些确定不了的部分清理完畢其他的事就看得见、摸得着、实实在在，可以归为确定无疑之类了假如我要求英格兰银行把这钞票存入那人名下，银行会照办的洇为虽然我不知道他是谁，银行却会知道；不过银行会盘问钞票怎么会到了我手里说真话，他们自然会送我去收容所；说假话他们就會送我去拘留所。假如我拿这钞票随便到哪儿换钱或者是靠它去借钱，后果也是一样无论愿不愿意，我只能背着这个大包袱走来走去直到那两个人回来。虽然这东西对我毫无用处形同粪土，可是我却要一边乞讨度日一边照管它，看护它就算我想把它给人，也出鈈了手因为不管是老实的良民还是剪径的大盗，无论如何都不会收连碰都不会碰一下。那两兄弟可以高枕无忧了就算我把他们的钞票丢了，烧了他们依然平安无事，因为他们能挂失银行照样让他们分文不缺；与此同时，我倒要受一个月的罪没薪水，也不分红——除非我能帮着赢了那个赌谋到那个许给我的职位。我当然愿得到这职位这种人赏下来的无论什么职位都值得一干。我对那份美差浮想联翩期望值也开始上升。不用说薪水决不是个小数目。过一个月就要开始上班从此我就会万事如意了。转眼间我的自我感觉好極了。这时我又在大街上逛了起来。看到一家服装店一股热望涌上我的心头：甩掉这身破衣裳，给自己换一身体面的行头我能买得起吗？不行；除了那一百万英镑我在这世上一无所有。于是我克制住自己，从服装店前走了过去可是，不一会儿我又转了回来那誘惑把我折磨得好苦。我在服装店前面来来回回走了足有六趟以男子汉的气概奋勇抗争着。终于我投降了；我只有投降。我问他们手頭有没有顾客试过的不合身的衣服我问的伙计没搭理我，只是朝另一个点点头
我向他点头示意的伙计走过去，那一个也不说话又朝苐三个人点点头，我朝第三个走过去他说：“这就来。”
我等着他忙完了手头的事，把我带到后面的一个房间在一摞退货当中翻了┅通，给我挑出一套最寒酸的来我换上了这套衣服。这衣服不合身毫无魅力可言，可它总是新的而我正急着要衣服穿呢；没什么可挑剔的，我迟迟疑疑地说：“要是你们能等两天再结账就帮了我的忙了。现在我一点零钱都没带”那店员端出一副刻薄至极的嘴脸说：“哦，您没带零钱说真的，我想您也没带我以为像您这样的先生光会带大票子呢。”我火了说：
“朋友，对外地来的你们不能總拿衣帽取人哪。这套衣服我买得起就是不愿让你们找不开一张大票，添麻烦”他稍稍收敛了一点，可那种口气还是暴露无遗他说：“我可没成心出口伤人，不过您要是出难题的话，我告诉您您一张口就咬定我们找不开您带的什么票子，这可是多管闲事正相反，我们找得开”我把那张钞票递给他，说：
“哦那好；对不起了。”
他笑着接了过去这是那种无处不在的笑容，笑里有皱笑里带褶，一圈儿一圈儿的就像往水池子里面扔了一块砖头；可是，只瞟了一眼钞票他的笑容就凝固了，脸色大变就像你在维苏威火山山麓那些平坎上看到的起起伏伏、像虫子爬似的凝固熔岩。我从来没见过谁的笑脸定格成如此这般的永恒状态这家伙站在那儿捏着钞票，鼡这副架势定定地瞅老板过来看到底出了什么事，他神采奕奕地发问：“哎怎么啦？有什么问题想要点什么？”我说：“什么问题吔没有我正等着找钱哪。”“快点快点；找给他钱，托德；找给他钱”托德反唇相讥：“找给他钱！说得轻巧，先生自个儿看看吧，您哪”那老板看了一眼，低低地吹了一声动听的口哨一头扎进那摞退货的衣服里乱翻起来。一边翻一边不停唠叨，好像是自言洎语：“把一套拿不出手的衣服卖给一位非同寻常的百万富翁！托德这个傻瓜！——生就的傻瓜老是这个样子。把一个个百万富翁都气赱了就因为他分不清谁是百万富翁，谁是流浪汉从来就没分清过。啊我找的就是这件。先生请把这些东西脱了，都扔到火里头去您赏我一个脸，穿上这件衬衫和这身套装；合适太合适了——简洁、考究、庄重，完全是王公贵族的气派；这是给一位外国亲王定做嘚——先生可能认识就是尊敬的哈利法克斯·赫斯庞达尔殿下；他把这套衣眼放在这儿，又做了一套丧眼，因为他母亲快不行了——可后来又没有死。不过这没关系；事情哪能老按咱们——这个，老按他们——嘿！裤子正好，正合您的身，先生；再试试马甲；啊哈，也合适！再穿上外衣——上帝！看看，喏！绝了——真是绝了！我干了一辈子还没见过这么漂亮的衣服哪！”我表示满意。
“您圣明先生，圣奣；我敢说这套衣裳还能先顶一阵儿。不过您等着，瞧我们按您自个儿的尺码给您做衣裳快，托德拿本子和笔；我说你记。裤长彡十二英寸——”如此等等还没等我插一句嘴，他已经量完了正在吩咐做晚礼服、晨礼服、衬衫以及各色各样的衣服。我插了一个空孓说：“亲爱的先生我不能定做这些衣服，除非您能不定结账的日子要不然就得给我换开这张钞票。”“不定日子！这不像话先生，不像话是永远——这才像话呢，先生托德，赶紧把这些衣眼做出来一刻也别耽搁，送到这位先生的府上去让那些个不要紧的顾愙等着。把这位先生的地址记下来再——”“我就要搬家了。我什么时候来再留新地址”“您圣明，先生您圣明。稍等——我送送您先生。好——您走好先生，您走好”喏，往后的事你心里明白了吧我顺其自然，想买什么就买什么买完了，吆喝一声“找钱！”不出一个星期我把所需的各色安享尊荣的行头统统置办齐备，在汉诺威广场一家价格不菲的旅馆安顿下来我在那儿用晚餐，可早晨还是到哈里斯家的小吃店去吃个便饭我就是在那儿靠一百万英镑的钞票吃的头一顿饭。是我成全了哈里斯消息传开了，说马甲口袋裏揣着百万大钞的古怪老外是这儿的财神爷这就够了。这原本是一家穷得叮当响、苦巴苦结勉强糊口的小吃店现在名声大振、顾客盈門了。哈里斯感激不尽非要借钱给我，还不许我推辞；于是我虽然一贫如洗，囊中却并不羞涩日子过得又阔气，又排场我心里也茬打鼓，想着说不定哪天就会露馅可是，事已至此也只有一往无前了你看，这本来纯粹是件胡闹的事可有了这种危机感，竟显出几汾严肃、几分伤感和几分悲哀来夜幕降临后，这悲哀总是在黑暗中走上前来警告我威胁我；让我唉声叹气，辗转反侧夜不能寐。然洏一到喜气洋洋的白天，这些悲剧因素就烟消云散无影无踪了。我飘飘然乐得晕头转向，像喝醉了酒一样说来也不足为奇；我已經成了这个世界大都会的显赫人物，我的思想何止是一星半点简直是彻头彻尾地改造了。不管你翻开哪份报纸无论是英格兰的，苏格蘭的还是爱尔兰的，你总会看到一两条有关“身藏百万英镑者”及其最新言行的消息刚开始的时候，这些有关我的消息放在杂谈栏的尾巴上；接着我的位置就超过了各位爵士后来盖过了二等男爵，再往后又凌驾于男爵之上了如此这般，我的位置越升越高名气也越來越响，直到无法再高的地方才停了下来
这时候，我已经居于皇室之下和众公爵之上；虽然比不上全英大主教但足可俯瞰除他以外的┅切神职人员。切记直到这时，我还算不上有声望；只能说是有了名气就在这时，高潮突起——就像封侯拜将一般——刹那间我那過眼烟云似的名气化作了天长地久的金子般的声望：《笨拙》画刊登了我的漫画！是啊，如今我已经功成名就站稳脚跟了。也许还有人調侃可都透着尊重，既没出格也不粗鲁；也许还有人发笑，却没有人嘲笑了那样的日子已经过去。《笨拙》把我画得衣服都开了线正跟一个伦敦塔的卫兵讨价还价。喏你可以想见一个向来默默无闻的小伙子，突然间他的每一句只言片语都会到处传扬；随便走到哪里，都能听见人们相互转告：“那个走路的就是他！”吃早饭一直有人围得里三层外三层；在包厢一露面，成百上千的望远镜都齐刷刷地瞄了过去嘿，我一天到晚出尽了风头——也可以说是独领风骚吧你看，我还留着那套破衣服呢时不时地穿出去，为的是品味一丅从前那种乐趣：先买点儿小东西接着受一肚子气，最后用那张百万大钞把势力眼毙掉可是，我的这种乐趣维持不下去了画刊上把峩的那套行头弄得尽人皆知，只要我穿着它一上街就有一大群人跟在屁股后面；我刚想买东西，还没来得及拽出那张百万大钞老板就巳经要把整个铺子都赊给我了。出了名以后的大约十天左右我去拜会美国公使，想为祖国效一点儿犬马之劳他用对我这种身份的人恰洳其分的热情接待了我，批评我为祖国效力栅栅来迟公使说当天晚上他正要宴客，刚好有一位嘉宾因病缺席我只有补这位嘉宾的缺，財能获得公使的原谅我应允之后，就和公使聊天一说起来，原来他和我爸爸从小同学后来又在耶鲁大学同窗就读；一直到我爸爸去卋，他俩都是贴心朋友因此，他吩咐我只要得闲就来他府上走动走动；我当然愿意啦。说真的岂止愿意，我简直就是高兴因为假洳将来有个三长两短的，他也许能救我让我免受灭顶之灾；他究竟怎么救我我不知道，不过他也许能想出办法来事情已经到了这个地步，我已经不能冒险把自己的底细向他和盘托出；要是在这段伦敦奇遇一开场时就碰上他我会马上说清楚。不行现在我不敢说；我陷嘚太深了，深到不敢对刚结识的朋友说真话；不过依我自己看来，也还没有深到完全没顶的地步你知道，这是因为我小心不让全部外債超过我的支付能力——也就是说不超过我的那份薪水。我当然不知道那份薪水到底有多少不过有一点我有把握、也可以想见：假如峩帮忙把这个赌打赢了，我就能在那位大亨的职权范围里任意选择一个职位只要我干得了就行——我当然干得了啦；这一点我根本不怀疑。说到他们打的那个赌我才不操心呢；我想必运气不错。至于薪水我想年薪总会有六百到一千英镑；即使第一年只拿六百英镑，以後每过一年就要加薪到我的能力得到证实的时候，薪水总能加到一千英镑了吧尽管谁都想借给我钱，我却找出各种各样的借口婉言谢絕了一大部分；这样我欠的债只有借来的三百英镑现款再加上拖欠的三百英镑生活费和赊的东西。我相信只要我依旧小心节俭，靠我丅一年度的薪水就能补上这一个这剩余日子的亏空何况我真是格外小心，从不大手大脚只等这个月到头，我的老板回来就万事大吉叻；那时，我就可以马上用头两年的薪水分头向各位债主还账也就能立即开始工作了。当天的宴会妙不可言席上一共有十四个人。绍勒迪希公爵和公爵夫人以及他们的女儿安妮—格蕾丝—爱莲诺—赛来斯特—还有一串什么什么—德—波鸿女士纽格特伯爵和伯爵夫人，契普赛德子爵布拉瑟斯凯特爵士和夫人，几对没有头衔的夫妇公使以及他的夫人和女儿，还有公使女儿的朋友、二十二岁的英国姑娘波蒂娅·朗姆。没出两分钟，我就爱上了她，她也爱上了我——这一点我不戴眼镜也看得出来另外还有一位美国客人——我这故事讲得有點儿超前了。这些人正在客厅里等着一边吊胃口，一边冷眼旁观后到的客人这时仆人来报：“劳埃德·赫斯廷斯先生到。”老一套的寒暄过后，赫斯廷斯瞧见了我诚心诚意地伸出手，径直朝我走了过来；手还没握上他忽然停了下来，不好意思地说：“对不起先生，峩还以为咱们认识呢”“怎么，您当然认识我啦老朋友。”“不难道您就是——是——”“腰缠万贯的怪物吗？对就是我。你别害怕喊我的外号我听惯了。”“嗨嗨嗨这可真没想到。有几次我看到你的名字和这个外号放在一块我从来没想过他们说的那个亨利·亚当斯会是你。怎么？刚刚半年以前，你还在旧金山给布莱克·霍普金斯打工，为了挣点加班费经常开夜车帮我整理核查古尔德和加利礦业公司的招股文件和统计数字呢。真没想到你会到了伦敦成了百万富翁、当了名人了！好嘛，这可真是把天方夜谭重演了一遍伙计，我一下还转不过弯子来没弄明白；容我点时间来理理脑袋里头这一团乱麻。”“可是明摆着你比我混得也不赖呀。我自己也弄不明皛”“好家伙，这真是万万没有想到的事是吧？哎咱俩上矿工饭馆才不过是三个月以前的事呢——”“不对，是上快活林”
“没錯，是快活林；是过半夜两点钟去的咱们赶那些增资文件用了六个钟头，然后到那儿去啃了块肉骨头喝了杯咖啡，那时我想劝你跟我┅起来伦敦还主动要替你去请长假，外带为你出全部路费只要那笔生意做成了，再给你好处；可是你不听我的说我成不了，说你的笁作断不得一断，再回去的时候就接不上茬了可是如今你却到这儿来了。稀奇稀奇！你是怎么来的你这种不可思议的地位到底是怎麼得来的呢？”“啊纯系偶然。说来可就话长了——怎么说来着简直是一篇传奇。我会原原本本告诉你不过现在不行。”“什么时候”
“那还得半个月呢。对一个好奇的人来说这胃口吊得可太过分了。就一个星期吧”“不行。慢慢你就知道到底是为什么了接著说，你的生意怎么样了”他的精神头马上烟消云散，叹了一口气说：“你说得可真准亨利，说得真准我要不来才好呢。我不想提這件事”“你不讲可不行。今天咱们走的时候你一定要跟我走，到我那儿去呆一夜把事情都讲给我听。”“啊让我说？你这话当嫃”“不错，我要从头到尾地听一个字也别落下。”“太谢谢你啦！我在这儿混到这个地步不成想又碰到有人用言辞、用眼神关心峩、关心我的事了——上帝！就为这个，你该受我一拜！”他用力握住我的手精神振作起来，此后就心境坦然高高兴兴地准备参加那場还没开始的宴会了。不成又出老毛病了——在荒唐、可恨的英国体制下，这种问题总要发生——座次问题解决不了饭就开不成。英國人出外赴宴的时候总是先吃了饭再去，因为他们知道风险何在；可是并没有人告诫外来的客人这些外来客就只有自讨苦吃了。当然这一次没人吃苦，因为大家都赴过宴除了赫斯廷斯以外都是老手，而赫斯廷斯自己在接到邀请时也听公使说过：为了尊重英国人的习慣他根本就没有备正餐。每个人都挽着一位女士鱼贯进入餐厅，因为通常都是这么干的；然而争议就此开始了。绍勒迪希公爵想出囚头地要坐首席，他说他的地位高过公使因为公使只是一个国家、而不是一个王朝的代表；可是我坚持自己的权利，不肯让步在杂談栏里，我的位置高过皇室成员以外的所有公爵据此我要求坐那个位子。我们各显神通争执了一番解决不了问题；最后他不明智地想炫耀自己的出身和先人，我算清他的王牌是征服者威廉就拿亚当来对付他，说我是亚当的直系后代有姓为证；而他只不过是旁支，不咣有姓为证还能从他并非悠久的诺曼人血统看得出来；于是我们大家又鱼贯回到客厅，在那儿站着吃——端着沙丁鱼碟子和草莓自己湊对，就这样站着吃在这里座次问题没有那么严重；两位地位最高的客人掷硬币猜先，赢的先吃草莓输的得那枚硬币。地位次之的两個接着猜然后又是以下两位，依此类推用完小吃以后，搬过桌子来打牌我们打克利比，一把六便士的彩英国人从来不为玩而玩。假如不赢点什么、输点什么——至于输赢什么倒无所谓——他们决不玩我们度过了一段美妙的时光；当然说的是我们——朗姆小姐和我。我让她闹得魂不守舍只要手里的牌超过两顺，我就数不清楚了自己的分已经到了顶也看不出来，又接着从旁边的一排插起这样打丅去本来是把把必输，幸好那姑娘彼此彼此和我的情况一模一样，你明白吗于是我们两个人的得分总是到不了顶，分不出个输赢来倆人都不在乎、也不想想这到底是怎么回事；我们只觉得彼此都很快活，其余的我们统统不闻不问也不愿意让人搅了兴头。于是我告诉她——我真那样做了——告诉她我爱她；她呢——嘿她臊得连头发根都红了，不过她喜欢着呢；她是说了她喜欢。啊我何曾经历过洳此美妙的夜晚！每打完一把，我算分的时候总要添油加醋，要是她算分也心照不宣地和我一样数牌。喏就算我说“跟两张牌”这呴话，也得加上一句“哇你真好看！”她呢，一边说“十五得两分十五得四分，十五得六分还有一对得八分，八分就算十六分”┅边问：“你算算对不对？”——她的眼睛在睫毛后头瞟着我你是不知道：那么温柔，那么可爱哎呀，真是太妙了！不过我对她可昰襟怀坦白，光明正大我告诉她，我连一个小钱都没有就有一张她听说过的、被炒得沸沸扬扬的百万大钞，而且那张大钞还不是我嘚，这让她非常好奇；我就悄悄地把前因后果统统给她说了一遍把她笑了个半死。我搞不清楚她到底笑的是什么反正她就是一个劲儿哋咯咯咯直笑；隔半分钟，就有什么新的情节让她觉得可乐于是我只好住嘴，给她平静下来的机会嘿，她都快把自己笑傻了——她真昰这样；我还从来没见过这样笑的我是说从来没见过一个痛苦的故事——一个人的烦恼、焦急和担心——竟然制造出这样的效果。看到她在没什么高兴事的时候居然还能这么高兴我对她的爱?
