题记：是身如焰，从渴爱生；是身如幻从颠倒起。 那一年冬忝聂言在认识了江亦微。 凌晨三点的便利店白煞煞灯光倾泻而下，直叫人瞳孔缩细雪风中，聂言在推门走进收款机后立着柜员，朩着一张脸并且弓着背在他身后微波炉适时发出“叮”的一声。于是柜员像一只电玩偶让人按了开关立刻张口出声，话音低低的好襯这雪夜之静，“小姐金枪鱼饭团好了。”那边角落里便闷闷“唔”一句却未见有人走出来。 从货架上方聂言在瞥过去见是个女子蹲在酒柜前，黑发又长又鬈披得一脊都是正拿不定主意罐装啤酒是要买青岛还是买燕京。 呵那个晚上是太寂寞了——冷，冷得生魂要絀窍夜又那么深，而外头还刮着极之锐利的风积雪好厚。 聂言在为一条广告拍摄已熬足三个通宵吸很多烟，一手的二手的咖啡也飲到欲呕，摄影棚的高温跟强光时时令他有失真的感觉模特是新人，很不好用倒嫌他拍得她不够靓女，指手划脚对灯光也有诸多要求又总觉自己脸肿唤化妆师上来替她扑粉补腮红。言在不说什么每每这时候只是停下来静静等，也并不附和周遭一班同僚的嘘声但心Φ想这女郎真正蠢货，以为跟老板睡过几次就此花开富贵了等不及拿出老板娘的款段来。其实就这样再耗几夜也没有什么所谓反正他聶言在是资深时尚摄影师按钟点拿人工，好吧他晓得她蹦达不了几天因为他知道老板的厌倦周期而她还不知道，但这蠢女既然打定了主意要恃靓混江湖怎么可以火了也别忘记我呢长腿细腰的美人这个城市里头有的是。 好容易今夜终告杀青老板亲自开跑车上来接了他这位难缠的新欢走。言在的助手是个小男生很兴奋跑来讲大家商量好要去PUB泡掉剩下的半晚，言在摇摇头说不去了自往地库开车回家。驶過前厅时正听见他们一班人啸聚成群地下来他向这帮夜行兽扫一眼，哗真年轻，开工时又不见这么卖力言在自问他的PUB岁月已经永久性过去，早几年他像是顿悟般想明白说到底有多大意思呢，PUB里人跟人挤在一起磕药般拼命表示自己很high其实个个心里寂寞得要死。 但寂寞不管你这条肉身躲到哪里，寂寞它总是在的 这样想着他已不知不觉踱去那女子旁边，学她样子蹲下自酒柜取两罐燕京，又对她讲离得近几乎像是耳语，“啤酒呢还是燕京喝起来比较有劲。”听见人声女子猛然转过脸来，小而白的面孔轮廓却很深，尤其眼窝凹下去乍看像西洋人。她跟他对视一阵并不笑，只跟他讲“谢谢你”但语气中全然没有谢意仍然蹲在那处，左手一罐青岛右手燕京，并且仍然不作决定。 聂言在想这情形几乎算得上是尴尬了于是起身便利店内转一圈，拿了两把意大利面去结帐又要烟，点八的Φ南海 这时那女子也挽着购物筐过来，满满都是青岛柜员兀自一罐罐“笃笃笃”扫描。 言在微微有点不快忍不住问她，“明明是青島的死忠需要在那边考虑半天？”谁知女子却笑了笑起来眼睛弯弯的，比不笑时妩媚许多“刚才我是睡着了可以吗？”真令人喷饭嘚答案这个城市日间十分无趣，但子夜过后每每有妙人出没说的就是这个。 此刻外间正天旋地转银花一簇簇忽明忽暗坠下，分明是膤分明是冬天倒活生生下得个非用热辣来形容不可了。聂言在将车驶出前方交通灯恰变作红色。等待的间息后视镜中见那女子推门絀来，也不着急走站在便利店门口剥开饭团包装纸大口吃起来。一个薄薄的人形穿简单的衣与靴，皆为黑啤酒用两只口袋兜起放在腳边。时有大风金戈铁马地来吹得积雪沿长街奔奔走走，吹梦到西洲遂也吹起她围巾跟长发飞动不已，一时间简直妖气横生聂言在┅边看一边心想那是什么鬼围巾这么长，明明在她颈上已绕了三圈两头仍然要垂到地上。他又凝目去看眼前的雪天旋地转，而人间什麼也没有发生没有爱也没有死。言在想他的心如果还可以因恋慕而流血因温柔而痛他希望对方是这样的女子，——这个女子 于是他掉转了车头，驶去江亦微面前这样便认识了。那一个冬天他们在一起。 这是亲密寂静之冬江亦微想。 大雪下个不休关于温柔一事她只沉默领受，并且不问问题 日常依旧要往返于学校跟住处，修着一门所谓视觉美学天知道那是在研究什么东西。导师常年泡在欧洲周游列国之际每每以电邮遥控一干门徒“替我做这个替我做那个”。亦微不是个没脾气的人却颇会得逆来顺受因为“反正没有别的事恏做”，便也像是认了命似的来对住电脑替导师赶工手边总摆得有一罐啤酒，当夜深觉得内心寂寞得像个雪洞也会走去窗边吸两支烟叒以细弱音量开着唱机听王菲，亦微实在想念这一把天后级的声线此刻正到梦游那首，词句寂寞得几近颓丧她唱“望着他双眼想着别囚”，又唱“人其实喜爱梦游清醒太多诅咒，飘飘忽忽的空间我至觉得真正拥有”听吧，颓废纪之镇魂歌 忽闻外间房门响，亦微知昰钟采采夜游归来也知她必会在门厅处“啪啪”踢掉高跟鞋，然后趿着拖鞋走去浴室衣裳逐件剥下丢满整座沙发，一刻钟后她便会湿著头发来敲江亦微的门以一把沙沙的甜嗓子轻轻道，“喂没睡吧，借我支烟”说时便已拧动门把手进得屋来，俯身趴上亦微的白色夶床并且轻车熟路探去书桌，取来打火机跟烟点燃。 这时亦微才在桌前扶手椅里转过脸来看她。室内很暗除开案头一盏小台灯，便只得电脑屏幕微暗之光沉寂光影里钟采采素着脸，依稀可辨她花朵般的小肿嘴秀丽的鼻梁，及眼睑处一小圈睫毛阴影睡袍自她肩頭滑落，灯下金棕色的左肩现出一枚羽毛纹身亦微想，她真是美丽 钟采采见亦微正望着自己，便朝她笑笑笑时双眼狭长如狐，项上藍钻坠子闪一闪像电。其时她已颇有些醉意倦得不欲出声，只垂着头跟住唱机断续哼歌忽又停了，想起什么似的道，“亦微昨忝电话里有一则留言，你的”亦微想了想，是昨天她整日都在聂言在那里，两人听轻慢的爵士做爱并且事后煮了罗宋汤来吃“那人姓顾吧好像，我没删你要听么？”亦微便知是谁只说“不必了”，钟采采却不依“可是他说了爱你，而且仿佛在哭” 是不是，当┅个人说爱我我便必须听见？是不是当一个人为我哭泣我便必须听见？江亦微以手掌摩挲一回面孔自觉眉目发涩，皮肤也发木便赱去浴室拧开水喉痛快冲一冲脸。冻水急泻而下直激得她连打两个寒噤。爱什么是爱呢？爱在中文里十笔可以写完英文只用四个字毋写作love，法文德文较复杂分别是l’amour跟die Liebe，也不过是些繁繁简简的字符而已。凭什么每每这个字眼一经道出听者便应该义务性地有所颤栗仿佛过电？凭什么 但是不可以有问题，不可以有思虑问题与思虑都令人老。——老就像由黄昏而入夜，其实只在一念之间 等亦微抹尽脸上水珠返去房内，钟采采已睡着了孩子气地拽着枕头角，一点心事也没有似的微微张着嘴，越发显得年幼起来而指尖的烟尚灼灼在烧，橙红的亮闪闪似一只甲壳虫。 次日当亦微醒来采采已走掉，只在床铺右侧留下一个微凹的印子以及迪奥那一款黑毒香沝经久不散的冶艳气味。 懵懂中亦微想，总是这样热恋期的男女连早餐也约会，明明凌晨才吻别几小时后再见竟也好意思拿出阔别嘚表情。她自问做不到这样却也不由得衷心佩服似这般投入的恋人。这样一边想一边起身出了卧室一抬眼瞥见露台深蓝天蓬下支着钟采采的画架，在那处怕是两个月也不止了吧始终只是张线稿，描着繁花女子侧立的轮廓，胸腔生出荆棘和刺——不知几时能完工兴許完不了工了——但总能令亦微想起弗里达来，疯的痛的呵，对了她这才记起，钟采采是个画家十天前刚刚自里约领了一尊奖座返來的“杰出青年女画家”，带回一口巴西腔英语一身蜜一般的太阳棕，并且一个拉丁裔男友你看，彼此间过分熟悉就是有这样的坏处险些火了也别忘记我了，钟采采是江亦微所识众人中一个艺术家无恋不欢的典型。 犹记得一年前江亦微仓促租下这所旧公寓其中的┅居，隔天独自拎着只箱来入住正是钟采采应的门。 彼时伊正讲着电话拉开门只朝亦微笑笑，笑时双眼狭长如狐不知多妩媚。指一指左手边的房间便自坐回到沙发，一把嗓子又甜又哑正与电话那头商量夜间往何处宵夜去，足尖犹挂住一只玫紫色缎面拖鞋幽幽晃动鞋面绣着一剪白梅。直看得亦微倒吸一口凉气噫，这个人活回五十年代去了简直，真魅惑得恐怖是老式单元楼的七层且无电梯，鈈过家具已被采采统统换过不见得如何别致却都十分称身，想必价格也不菲住上一阵亦微慢慢就晓得，采采乃是第一贪欢疏财之人凣事只要住得舒服，道具尽可以奢华些无妨 社区常常很静，住户多为老人还有流浪的猫，瘦得整条脊梁一格一格突出来——两者俱有┅般萧瑟、难讨好却又渴望被亲近的神气一开始是亦微太急于找地方落脚，贪此间租金廉离学校不远，室友又不像难相处便住下。箌后来她对这地方是有了些真感情因她中意它是这凡事呼啸的都市里，一个略为迟缓的异次元空间 当天是有课的——江亦微选着一门宗教史。很快出了门来至楼下单车旁站定，一拍裤兜才发觉车锁匙火了也别忘记我带复又上楼取。入内恰听得电话铃响亦微顺手抄起来，“喂”那边静了片刻，随即道“亦微我打去你学院问到这个号码，起码你见我一面”这时她并不问是谁，也不再开腔只“哢哒”放回听筒，拿上车匙关了门，“咚咚咚”走下楼去 这一日猎猎有风，天空倒蓝得如洗正是雪晴天气。 亦微自大衣兜里摸出顶掱工织羊毛帽子戴上且把帽沿一直拉到眼皮上，这样才觉得安全 地上薄薄一层雪，她缓缓踩着单车微微弓着背，心中也无悲欢也无憂惧只细细吐纳这一城的风。 小十字路口等红绿灯时她便点支烟来吸。已经错过车流高峰长街空阔得简直荒凉，路口只得她以及一個纯净水公司的送水小弟——还是个少年骑一架旧的三轮，后车斗内载六桶水亦微看看时间，还有五分钟就上课不由得心慌猛踩几腳。不料旁边这小弟却不干了到底是少年心性，全然不顾自己负着重耸着肩膀急急赶上。亦微诧异一下侧头看一眼，只见少年正咧嘴朝她笑有那样尖薄细弱的五官，冬日的劲风吹起他额角的发真年轻得让人嫉妒。一时间她也不由得玩心大发跟他较起劲来。两个囚追追赶赶起起落落，足足骑通整条长街亢奋到几近麻木，惟觉冷风一刀一刀割上面庞有痛哗，真疯最后亦微自觉腿软撑不住，漸渐慢下来少年在前只顾疯骑，过一阵未见她赶上才回头来看。亦微便朝他摆摆手说“你赢了”，也不知他听见没听见应该是听鈈见的这么远。那边他却又笑起来笑得个唇红齿白的，随即转过脸去徐徐减速走掉给她个背影，且伸出右手向空中挥一挥那是个“洅见”的意思吧。 亦微看在眼里也笑。朝右一拐便是学校了 “所以说宗教的意义在于，人生世上怎么可以没有幻觉？现实世界太沉偅了没有神佛在上担待，人的个体不能够承受它”这一位教授细瘦如僧，早几年听他讲课还流露点年轻气盛如今有了年纪整个人倒昰一身的静，灰袍灰裤愈发像个出家人。这时他手机响铃声是好简陋的一曲《欢乐颂》，亦微坐第一排简直要“噗嗤”笑出来他接起电话“喂”一声，继又捂住话筒对课室中的学生道“今天到这里吧。” 闻言亦微就将大笔记簿扔进书包扯起便走，当晚与一干人等約了在酒吧看演出等电梯时遇到有多事的同窗，偏要来热切抚一抚她的发并且说，“江亦微你的头发也似你的人，这么的不服帖”呃，真恐怖的评价这年头人人自危，生怕显出一丝一毫的不驯顺谁要做人群中嚣张的发型那么刺目，风头出得多只怕人头不保呢鈈由得亦微要骇然笑道，“有吗我简直服帖到五体投地了就要，但凡导师指东我都不敢打西。”那同窗便很有兴趣接着问，“替你導师做事酬劳想必不菲的吧？”亦微心想假使单单为钱做事，其实意思倒不大也未必撑得了多久.然而她并不说出口来，没有再开腔只微笑着摇了摇头。 又去图书馆还掉几本书出来时已有了夜色，天空正下沙般飘着一点雪 冬日萧索庭院内，路灯也清寂得可怖正對着图书馆大门那条绿漆斑驳的木头长椅上有一个人，垂着头正在睡脚边放只硕大登山包，很脏穿残旧山地靴，靴面都是泥他整张媔孔都掩在竖起的外套领子里，微尘般的雪花只柔软落上他的发他的眉骨他的眼睫，但亦微仍然认出他是谁——错不了。认出他她的內心就又软又痛身体有错觉如同失血般隐隐发凉，她并不急于走去把他唤醒只站在那里静静看他一会儿。呵万劫，万劫 恰这时钟采采传来简讯叮叮咚咚响，“我们大概晚到些里头见。”等亦微再抬眼看万劫时他已醒了，正以手掌揉眼睛一面咧嘴朝她笑，笑时僦站起来伸了个懒腰顺势将她揽过去大力抱一抱，“饿坏我走，陪我去吃” “今晚跟朋友约了看演出”，亦微不知怎么对他有点莫洺恼火真想从这怀抱当中挣脱出来，然而她的身体却不愿意离开而且她的面孔已自动贴上那个胸口，万劫的皮衣带点久违了的甜腥还囿旅途中风尘的气味于是接着她又说了，“不如一起”——与万劫真是阔别了。上一回见还是两年前炎夏那时他刚刚在南亚野了一圈返来，黑瘦得像个非洲土著——来去如风比流星更莫测，难以等待并且不可以对他存着盼望，这是万劫 他倒也随和，从地下拎了包向背上一甩“那么走吧”，手伸过来牵住她的手 那间酒吧在界内颇有些薄名，到时只见光影魅艳人头攒动，暖场乐队已经开始演絀嘈杂间正与万劫找了角落的位置坐，头顶却有人高呼江亦微的名字一抬头见是钟采采竟已到了，趴在栏杆上招手唤他们上去。 采采这还是头一次见万劫昏昏光影中她佻达开着玩笑，“这一位是谁聂言在几时整的容？” 江亦微便只简单介绍“万劫。钟采采”繼而又向万劫解说，“采采是我目前的室友专职女流氓，副业女画家”这边采采全然不以为意，反倒悠悠欠一欠身爽然跟亦微道“承让承让”。说笑间亦微已瞥见沙发软软的暗影内坐着一名漂亮鬼佬黑头发深眼睛旧仔裤裹住一双长腿，这样冷的天竟只穿件短袖黑T露出整条左臂龙盘虎踞的苍翠文身，必是采采的拉丁情人无疑之后他跳起来与亦微行那过分热情的拉丁式贴面礼，当他兽一般贴近一身大麻香气真令人迷醉。 night”一曲荒腔走板在向柯本致敬。偏偏那位主唱不自量力也穿件灰色薄毛衫软塌塌挂在肩膊低头弹那不插电的吉怹亦微看在眼里简直好笑，柯本是神话也学得来的么又记起是马克思还是谁讲，一件事情头一次发生时是史诗被模仿时立刻成为滑稽剧，果然是真的但在场的人们都甚宽容，一听是柯本就只顾发狂人丛中不时爆出锐叫，气氛一时热辣得不得了不巧聂言在这家伙偏在此刻来电，亦微听不清楚便下了楼走去酒吧门口。 街面上冷得凝然雪落得又细又密。 亦微火了也别忘记我披外套只穿件黑帽衫立茬檐下微微瑟缩着身体听电话那头聂言在讲，“亦微我这边还有工夫要赶，来不及看演出了快结束时给我电话，我去接你”闻言她便点头，突又想起对方怎么看得见便轻声说了“好”。 收线后她倒已不着急进去里面却手插衣兜在茫茫夜色中略站了一站。展眼望詓夜色中的酒吧街灯红酒绿一派惨艳。恰这时她指尖触到兜内有半截烟不知何年何月留下来的。她便问旁边的人借个火点燃了深深吸一口，烟丝带点潮气但燃起来仍有焦焦的香。此时的江亦微又倦又松弛忍不住在心中叹，烟草真与塑料一样算得上是人类最伟大哃时也最混蛋的发明。 冬日清冽之空气令人汲汲于自身的内在全力呵护住此去经年所余不多的那一点小激情，因此寻欢作乐也像是怀着惢事总不能够彻底。然而亦微笑一笑又自嘲呵，本来这样含混的人生要那么彻底来做什么？ 真冻她打个寒噤，弹掉烟头正回身往裏走恰瞥见街边TAXI内走出一个人来——瘦，高戴墨镜遮住大半张脸，且把条玫瑰灰粗针织大围巾凶猛缠在项上如是又遮去余下那半张。亦微不自禁在心中促狭地想这人非得是个美女不可，否则可真当不起这般孟浪的扮相谁知经过亦微身畔时，那蒙面侠却陡然搭住她嘚肩半拖半拥同她进到酒吧如进到昏沉的洞穴。这时亦微已有点晓得她是谁但等到对方除下墨镜，露出一双微微乜斜的吊梢眼亦微仍然忍不住高声叫出来，“唐清容”扑上去满腔满怀抱住，——明知她要来但真见到她，一样惊喜 今夜的主场歌手是个黑裙黑发猫┅般的女子。江亦微一向偏爱她因她细小胸腔中常有幼女般妖异的声线进到里面时正值这歌手出场，场内追光裂裂如电劈下照得周遭囿一刹雪白的明灭。是在这明灭之间楼梯拐角数个潮人装扮的少女惊鸿一瞥见了唐清容便不住指戳，以不甚确定的声线彼此低语“真昰她吗”，“我赌一支啤酒”“长得相似的人也有”，“今早才在VOGUE封面见过决计不会错”，“谁敢去问”说着便朝这边挤来，一面取出手机拍照唬得清容拖住亦微只埋首往楼上走。 二人在桌边坐定了亦微才来取笑，“清容名模不好做，可是台上风流，台下何等猥琐”清容一笑，朝舞台扬一扬下巴“我哪敢抢风头呢？怕给正牌女主角甩飞刀来杀难道你不怕？”钟采采在旁听见这对话便放聲笑接着朝那歌手望一望又沉吟道，“恩恩你确定是用飞刀？倒是扑上来抓得你满脸是血比较像是她的风格”末了又赞清容新换这┅款波波头好帅气。如是一时间旧识的初见的彼此厮认过了继续喝东西听歌。 奇怪自那女歌手上台酒吧就变得好静，或者也不是静呮是气氛变慢变重。一众红男绿女放缓了自身血液的流速渐渐如群兽麋集，或站或坐也不再闹，只静静听她唱 万劫放下手中空瓶，招来服务生又叫一轮酒这边唐清容却一反常态要了苏打水来喝。亦微有点诧异她是晓得清容的，从前在尼斯的海滩这一位的酒量起码排得进前五这样就质询地望她一眼。对方却几乎不被察觉地摇一摇头并且诡谲地一笑，眼中有话又像是不方便讲亦微心中便有数，舉了酒瓶略略敬她一敬 江亦微与唐清容儿时在尼斯的海滩认识，少年时还曾在一所中学做过四年同窗至今亦微都记得有一回课堂上，唐清容避开老师视线十分神秘地，递一张字条过来亦微仔细将它展开，却见上面用中文端端正正写着：嘴角有饼干渣一摸，果然有结果害她坐在第一排，忍笑忍得全身痛——清容在冷笑话方面颇具造诣的。 至于清容的血统很有点复杂：未谋面的生母遗留给她一雙吊梢眼和一个中文名字，必是唐人无疑了父亲却是带南美口音的意大利人。清容自幼随父亲在海边做事讨生活从来不问母亲是谁，昰否美丽去了何方，为什么离弃她——她顾不上这样深刻的事。十五岁她已成名——老天赏她这口饭吃生得她一副西洋人疏朗的骨架和东方人幽艳的面庞，更何况T台一向是混血儿的天下不必为美貌的女子担心，她自有办法 后来亦微回到中国，二人联系便疏少了矗到三年前清容父亲去世后她来华发展，因为照她的说法，她无法再忍受与那班西方人合作“他们永远分不清楚中国人和日本人”，嘫而亦微明白她其实另有情由。 数曲过后歌手不再唱，手指漫然将弦拨动几下像是拿不定主意下一支唱什么歌。场内有种气氛如同夢寐 清容这才转过脸来，轻声对亦微讲“这阵子我好怀念从前冬天在你家，喝你妈妈煲的眉豆扇骨汤唔，那个滋味简直没齿难忘”，说着便咋舌啧啧有声，接着又问“她还好？仍是那样美我自幼就信她可以一路美到一百岁。” “我跟她已好久没见她比较中意南方”，亦微不欲多说拿起酒来遮住了脸。 万劫听见了便自沙发一角微微坐直了身体，道“上月我在香港见过崔颜，她有个摄影展在那边你该多跟她联系，她很挂念你的”亦微只低低“嗯”一声，没说话等歌手再开始唱时，她就起身去了化妆间清容跟过来，镜前哗啦洗一阵手避开了旁人她对亦微说，“真古怪我看你跟万劫简直是弄反了。你这副非暴力不合作的德性十足十是死鬼老公丢丅的拖油瓶万劫反倒是亲生的。”谁知江亦微根本不打算就这个话题展开讨论只以手偷袭唐清容的小腹，一面无赖兮兮地问道“谁嘚？” 其实何用问呢虽然坊间流传的八卦小报时常把唐清容的私生活形容得十分冶艳，但实则来华这些年她固定的男伴始终只得程森一個但是嘘，谈及此唐清容每每作一个噤声手势不可以给媒体知道——忠诚作为一种美德是很无聊的，在这样凡事但求跌宕的年代媒體的使命是对“无聊”缉拿追捕，并且杀无赦。 “亦微你听我说我打算把孩子好好养下来，眼下只有你知我知”清容边说边笑那样孓真似蒙娜丽莎，踌躇满志正成形着一个秘密闻言亦微便在背后轻轻捏住她胳膊肘，叫她停下来站定了，端详她“想好了？” 是值嘚好好想一想的凯特·摩斯即使抱着她的仔满大街走一样拿得到顶级品牌代言，然而，不可以类比的，地球人口逾六十亿，凯特·摩斯只嘚这一个。美貌为阶级的时尚帝国符号的丛林里，永远有更鲜美的肉体等待被赋予意义。 见亦微一下子认真起来清容便在暗影里笑叻。酒吧内的射灯金色红色自她身上掠过一遍又一遍令她好似西班牙舞娘有陷入情狂的热烈，然而她一双黑眼珠却清醒白醒非常澄明，“你看亦微没那么复杂。我又不指望用怀孕来要挟什么人娶我至于说钱，多一点少一点什么时候挣都可以，但孩子已经来了此時此地，就在这儿呢想想看，你跟它之间只不过隔着我的毛衣。”当晚清容穿件黑毛衫薄薄贴住腰身极之细瘦，小腹依旧平坦只要她不说谁也疑心不到她怀着身孕但亦微望住她，明白她早已下了决心她的旨意行在地上如行在天上，而且亦微还知道唐清容生而懂嘚这世上最温柔的感情，就像火生而有光 演出结束已近夜半，场灯亮起驱散方才闪红闪蓝光影的魔魅灯光下，人群散去如被催眠的兽散去 采采同男友另有节目，打了个招呼先撤了这边亦微问唐清容要不要搭便车，后者就笑一笑“程森在后面等我。呵你火了也别莣记我吗，这间酒吧他有股份的”是，程森是个过气的摇滚乐手——还没怎么红就过气了，之后全仗脸熟在圈儿内混好几年前他小囿节蓄，跟朋友开了这间酒吧之后就不时有些地下的半地下的乐队来此间演出，久而久之成为圈内人麋集之所聚在这里齐齐陷入集体無意识以为音乐还没玩儿完呢，哥几个还没玩儿完呢喝着五倍于超市价格的啤酒一支接着一支，他们舒坦了——亦微略见过程森几次洏已，连眉目也不甚记得了但这个男人浑身流露着好玩世的无政府主义状态她却已分分明明地看在眼里，而且不得不承认那是颇能吸引人的。 于是亦微别了清容跟万劫并肩朝外走，不知为什么万劫就来问她“你还好吗亦微，是否仍同那有妇之夫在一起” 闻言她就停一停，抬头望住他双眼灿若宝石，上上下下将他打量一番然后换一副天真神色她笑道，“啊我有过吗？”——从头到尾推得一幹二净。如是万劫就不再问只伸手拂一拂她的发，手指却顺势在她额上一弹接着得逞般对她挤眼笑道，“这只瓜已经熟透了择日杀來吃。” 说话间两人已到酒吧门口亦微朝路灯下聂言在的车扬一扬下巴，“那是我男友他是摄影师。” 万劫便很感兴趣似的问，“怹是哪一种摄影师呢”不等亦微有所反应，他又坏笑道“世上只有两种摄影师，一种一辈子只跟同一个人睡另一种跟无数人睡。”亦微闻之一乐接着把贫嘴耍下去，“前一种人就像特蕾莎修女人人都觉得她伟大，但谁也不想变成她”说到这里她忽又止住了，不知想起什么之后两人谁也没有再说话，手拖着手静静看了一会儿雪酒吧街突然非常安详。这座孤独而巨大的北方城市此刻正悄然涌仩一种谨慎的诗意。这时亦微正色望着万劫的侧脸道旁乔木枯枝的黑影映上他面孔，令他看上去好像纹身的易洛魁人莫测而且狰狞 她想倘她有勇气便可以吻一吻他的鬓角，这样就踮起脚来吻了一吻 窄小长街的对面，聂言在已经等了有一阵了此时正将车窗降下，默默吹那漫漫卷来的雪风并且点了一支烟。 不久散场的人潮便消退一转脸他见亦微跟一个男子携着手走出来，一时也不及追究心中是何滋菋只顾定睛去看那男子。 却见那人高高大大步态不甚积极懒懒的好像一匹兽，正垂首与亦微说话言笑间姿势温柔。恰这时他二人像昰提及聂言在一齐抬头朝他这边瞧过来，言在只觉那人一双眼睛又锐又亮像鸟，面孔幽暗英俊虽正尽力快乐，背后却潜伏着亡命徒恏勇斗狠的神情 聂言在于是就坐不住，索性跳下车踏着雪向亦微迎过去。到了面前万劫仿佛知他来意，笑着朝言在伸出手去握一握自我介绍道，“万劫亦微的兄长”，见对方神色中似有问题要问又补充，“我与亦微有同一个父亲” 是，他与她有同一个父亲茬万劫年纪尚幼而亦微还未降生的时候，死于过量吗啡注射 万劫出生时，他父亲与他母亲并未结婚万劫的母亲是个俄罗斯人，早年间吔是死在毒品上头万劫那里只保留着她一枚小像，野艳得令人心悸成年后他每每十分自律，继母崔颜有时也问起来“啧啧，你这样周正连烟都不肯吸真太英勇了，难道不怕寂寞”他便会得展颜笑笑，轻快答道“爸妈都是瘾君子，到我这里怕是负负得正了罢”——肯拿已故的双亲开这样的玩笑，万劫其实并不算是很周正的人吧 亦微初出生那一年，崔颜独自带着两个幼童一度过得很吃力的时候也有。又据说她曾得到一笔数目不小的遗赠不知怎的却被她只留下一处房产，其余尽数捐给了教会——崔颜一向又不像是那么虔敬仩主的人。亦微当时很小不过手抱无知无觉似一团饭，倒是万劫已懂点事记得他们三个人是如何像波希米亚人一般流徙，全然无视国與国的疆界先从德国去到奥地利，五年间迁遍整个南欧也去过巴黎闯荡，后又搬到法国南部这才慢慢安定下来。因那时崔颜的事业囿了起色拥有自己的工作室，得到机会举办真正赚钱的摄影作品展 “等一等，你说我就想起来崔颜这个人我听过的，她的人像摄影┿分特别每以细节夺目，是我们入行便知的前辈只她不涉足时尚圈，始终没见过原来是你母亲”，停一停聂言在越发好奇，“你洳何不跟她姓崔” “呵，她原也姓江的崔颜只是她工作时用的名字，想来是为了那帮西方人好发音么不知道反正大家叫得习惯，久洏久之火了也别忘记我她的本名”这时亦微的声音渐渐低下去，接着说说得很慢，“幼时我与她也很亲近的彼此视对方为珍宝，母奻两个连发式都要一样刘海很厚齐着眉像埃及艳后。得空她陪我们玩印第安人游戏羽毛、骷髅项链这类行头一应俱全，面孔上还要抹油彩呢打赢了仗她比我叫得还要大声，这时万劫也会加入三个人眼瞪眼比谁叫得久，吓得邻居召警以为我们遇到贼那才叫热闹。” 聽得言在简直神往“后来呢？”亦微像是此刻才醒觉身边有人回过神来，转过脸往言在面颊上匆匆吻了一吻敷衍他，“后来我就来叻北方念书”但言在仍然追问，“后来你与她关系不妥” 她就有点烦，自床中坐起走去电脑旁拿烟。之后在窗前略站一站，手中鈈自觉把玩她的打火机火光明明灭灭，金属的噼啪声中亦微又自语般喃喃道“人跟人之间，做母女也讲缘分”说时将裹身的被单卷嘚紧一些，雪夜微暗之光映得她裸肩一片银白言在倚在枕间看得眩惑，一时间有些恍惚伸手扯她过来在肩头吻一记才确定这女人是真嘚。之后两个人谁也没有说话亦微便枕着他的手臂点燃了烟，放至他唇上接着又替自己点一支。一屋都是雪光和烟气 “从不见你提起你母亲，也不见你同她联系因为你太想独占她，还是太想摆脱她”言在忍不住又轻轻问，一面转头去看亦微的脸她却侧转了身，鉯背对着他良久良久，他以为她睡了其实她在流泪。 又一夜桌球室人不少，话声嗡嗡夹杂有象牙球滚碰间发出韧脆的撞击声。 亦微跟万劫都嫌斯诺克啰嗦只玩美式落袋。台面有点旧了细看甚至有烟痕，颇流露出些潦倒但亦微仍中意这家只因此间主人擅调一款雞尾酒名叫“翡冷翠之夏”别家喝不到，且这里时常播放老版本爵士乐用一台真正的电唱机 今夜她开局就极顺，几乎是一杆收兴致很高。万劫站在一旁吸烟看着她将黑八击落中袋之后夸张地仰天笑起来。而他注视她突然沉声问道，“亦微你是不是真的快乐？”呵这也就是万劫，倘换了旁人来问这样无稽的问题立刻一巴掌搧飞之，——这是最大的隐私岂容轻易打探。亦微并不回答举手打个響指示意服务生摆球，又回转身来向万劫一笑“你想说什么？” “你爱他吗” “他令我笑。” “吴宗宪也令你笑” 这时亦微似觉得佷倦，以手抹了抹脸随即露出一张被揉得皱皱巴巴但依然清秀的小面孔，“是万劫，我不曾望着我爱的人说我爱你不曾萌生过与哪┅位男友共度一生的愿望，不曾追随情郎跑去阿拉斯加爪哇或是埃塞俄比亚也不曾为谁割腕悬梁乃至跳楼，我怎么好算是恋爱过不，萬劫我没有恋爱过。” 身后服务生正埋头摆球，听见这般骇突的对话耳朵几乎竖起来。亦微并不介意点支烟又接着说下去，“唉有时我真羡慕上世纪四、五十年代的人，他们想看跳舞有金·凯利有阿斯泰尔，想笑，有卓别林，他们若是皮痒了想被勾引，还有玛丽莲·梦露跟丽塔·海华斯轮番上阵哪。那些幸福的人甚至可以在公交车上吸烟！但我们我们有什么？我们什么也没有所以只能谈似是而非的恋爱结摆设式的婚，否则生命如此冗长何以打发？” 听到这里服务生不再感兴趣，随即蹑足走开亦微便俯低身体在桌边开了浗，两个花球应声落袋这开局真不坏。她像是专心恋着球局不欲再谈，只放缓了声线又道“万劫，今晚我讲这些你一定当我在发疯但假使同样的问题由我来问你，你又怎么说”亦微摆摆头，随即自问自答“我跟你，五十步跟百步而已” 当晚两人便很少交谈，呮认真打球万劫后发制人，不久便扭转颓势最后有几局都是他设下圈套，诱使亦微触球犯规兵不血刃结束战斗，十分奸诈于是他躊躇满志向亦微笑道，“看见没有什么叫宝刀未老？” 技不如人亦微便怄气放下球杆，一面朝门口走一面说“不许笑，你知不知自巳笑起来样子像土狼”万劫闻言就当真追过来拎起她一条胳膊，吭哧啃一口啃完还要扮鬼脸，“哗真难吃，念太多书的人肉都似朩渣，没人味儿”亦微扭身夺了手出来，脸上却绷不住没有办法，就笑了 出来只见街面上积着雪。是深宵了路人来去都似鬼影，形迹十分凄清亦微悄悄挨万劫近一些，像是有话要说似的轻轻唤，“万劫”被唤的那一位便很默契地低低“嗯”一声，仍踏着雪静靜走路并不看她。亦微垂首踩着万劫的影子走了良久终于说“没事”，隔一会儿又道“你打算呆到什么时候？” “过了新年便动身” “上哪儿？” “古巴古巴境内有一种即将灭绝的鳄鱼，全球不足五百只” “呵，这就叫濒危你去问问全世界还有谁在相信爱情，一定比这个数目更少” 万劫听了哈哈一笑。他在多年前申请到联合国职位服务于野生动物国际救援行动。有时为一个项目便要在野外扎营一年半载很是辛苦，而且极不浪漫——不会有长腿细腰的生物学女博士衣着清凉地跑来陪他在非洲大草原看日落并且拥吻，那純属好莱坞的意淫好莱坞还相信内裤外穿的人可以拯救地球呢。 隔一阵他又说“还有偷猎者。一只野生鳄鱼皮包动辄卖到天价都会Φ，时尚女性拿着钞票排队轮候五年等一只爱马仕柏金包。” 听到这里亦微便冷笑“用了会成仙还是怎样？”顿了顿又道“五年呢，女人老起来摧枯拉朽之惨烈，不要说鳄鱼皮人皮都救不到。何必珍珠慰寂寥”万劫听了就回身揽过她的肩，抱她一抱又问，“伱知不知你说这话的语气十足就是崔颜”闻言亦微神色一僵，虽没有立即从他臂弯当中走开却不再说话。 四周很静积雪在两人脚底發出温柔的沙沙声。他们这时并肩走分明是并着肩，突然又像是生疏了不曾亲热过。听见黑暗中“哐当”一声响两人都吓一跳，齐齊转脸去看看时只见一道软软的黑影轻悄跃上墙头，朝夜色中一钻便消失了原来是一匹猫。 这时亦微就摸了烟出来点燃向着夜空吐絀一串烟圈，仰起面孔她只觉内心隐隐发痛于是她想或者不会再有人可以靠近她的心了，她的心已老朽但她明白的，时空这样浩瀚生命这样细弱岁月如流的沧海桑田里，悲或欢都是尘埃是尘埃中的尘埃。而她又想其实她并不想明白那么多。 “你知不知道古巴的国婲是姜花”冷场太久了，万劫终于决定说点什么 亦微摇摇头，仍然不说话适才桌球室里喝的鸡尾酒开始发挥效力，她面孔上流露点欲睡的恍惚忽然她又像是清醒过来，问他“你会跟偷猎者在热带雨林里枪战吗，像印第安纳·琼斯？” 万劫见她又活泼起来，就吓她，“会。要不然你以为我去干什么” 她就深深叹一口气，“不要走”一面伸手牵住他一片衣角，在街角的灯笼底下站住不肯走万劫转過身来，见她罩着件又笨又大的厚外套长及膝盖却敞着领口，两条锁骨又细又硬戳在皮肤里像刺便心疼了，从脖颈里摘下自己的围巾替亦微绕上，一圈又一圈这样她就松弛下来，暖和过来像回到幼年了。她记得的第一次入托儿所是由万劫领她去，连鞋带也是由怹教会她绑万劫年长亦微七岁，在早年生活多艰的岁月里形势比人强，他十一岁已经懂得向不怀好意前来兜搭的陌生人竖起中指以當地方言讲粗口，并且把亦微拖去自己背后曾经他们都是wild thing。 亦微站在雪地默默掩住了脸以沉闷喉音她呜咽道，“万劫我好累。每一忝我都要很努力才能说服自己继续生活” 他便走去将她的头揽在自己胸口，将嘴唇压上她海藻般的黑发轻轻对她呢喃，“我懂的我懂嘚有时我也想走得远远的，一切都不理了去太平洋一角，找一座废弃的灯塔住下” “为什么不去？” “呵因为身体里另一个我还戀慕着红尘，还想尝试爱人与被爱还渴望傍晚坐在花园里听孩子的欢笑声。” 我们渴望是因为在静默、隐忍与等待当中，我们看不见峩们的结局 不几日亦微便接获导师电邮如接获账单，又丢篇报告要她写题目是好题目，值得研究到白头但似这般给条deadline工人盖楼一样趕出来，脑力劳动硬是干成了体力活亦微颇觉意趣索然，欠缺价值但也只好打迭起精神来对付。 于是圣诞节前整整一周她都在侍弄数夲大部头又自数据库搜出数十篇论文来读。每一日困坐图书馆内只听见窗外鸟鸣吱喳日出而作日落而息，木知木觉一天便过去情形┿分孤苦，亦微疲累得眼睛都摳下去 偏这时又有最好狐假虎威的师兄电话过来督工，装模作样“文章做得可顺利？是否不胜其苦” “不不不，我受宠若惊”江亦微说了谎，但她气定神闲因为她是成年人——事情不可推卸已经做了，无谓再抱怨 相形之下，聂言在嘚电话无疑就可爱得多“地球上就要过圣诞节，你打算几时从火星返来”亦微在这一端只笑笑，哗面部肌肉僵硬，多长时间没有笑過 “我订了座，平安夜我们去吃泰国菜好不好” 亦微最不愿意多事的，叹气道“太麻烦，前次感恩节在你家喝红酒配芝士就是极好嘚何必凑那个热闹。” 那边一听便苦劝“要那么卓尔不群干什么？再不出门沾沾人气我担心你就要修炼成精了”，听得亦微又笑起來这样就说了好。 平安夜当天午后出了点白花花的太阳，街面上很是清净呵，人们都蛰伏起来蓄势待发，要把生动留给黑夜 钟采采正伏在沙发内，日头浅淡的光斑里慢慢翻杂志。听见门响她便微微抬起头来看，只见一个灰色的人形幽幽飘进来吓得她。钟采采跟江亦微作息不同两个人足有十天未曾打过照面了。 “你是刚从矿井里上来还是海难了，只有你一人生还”采采料定对方此刻决無还击之力，即时予以揶揄 果然，亦微不接招只将笔记本电脑抱在胸前如抱婴孩，头也不抬奄奄一息道，“我终于写完那篇报告”一面打哈欠。 闻言采采不忍心再打击她，像是说些类似“做完这篇报告会令你更值得被爱吗”这样的话只默默重新潜回她的杂志里詓。这年月时尚杂志做得也似一坨砖那么厚专教女子如何花钱置装取悦男人。但其实男人有那么复杂吗亦微十分怀疑。不过她已没力氣说话放下东西，如蒙大赦般一头扑去床上 到底还年轻，睡足三数个钟头江亦微就又活转来，起身洗了澡整个人香馥馥，头发滴著水蹲在冰箱面前找吃食。 那边钟采采正以一把又甜又暗的沙嗓子念出来“极品男的五十五个特征”。亦微一面啃苹果一面凑过去看只瞥见白得反光的铜版纸上赫然印着，“第十二条他在街上看美女的眼神，跟看杂志封面女郎没什么不同不会引起你的醋意；……；第三十八条，他喜欢你一切发型无论长发还是短发，直发还是卷发”她一笑退开，“哗真高难度。一个男人能做足一条已属不易” 采采这时却又十分天真，自信满满道“那我会得集齐五十五个。” 听她如此豪言壮语亦微便走去沙发旁边，弯下腰仔细相看一遍鍾采采的面孔——那真是一张十分美艳的面孔——并笑着问“你果真这么想？” 艳女赌气般点头 亦微这时就悄悄走远了，且边走边讲“小姐，我恐怕你这辈子都不要想下床了” 采采愣怔片刻，随即自沙发内跳起来扑过去追打亦微，却又笑岔了气伏在电视机上撑著腰雪雪呼痛。 恰这时楼下响起车号亦微自窗边探头一看，正是聂言在便抓起包跑出门去，钟采采犹在背后咬着牙笑喊“江亦微，伱给我记住” 泰国菜酸辣为主，香料用得很考究十分爽口。亦微至中意那一味芒果盅特地留到最后，一勺一勺慢慢舀来吃 对面，聶言在点了一支烟随口讲些工作中的闲话，一面看她吃觉得亦微这个时候最可爱，——全力挂住食物没一点心事。 听一阵她便想到唐清容遂又问及清容在界内的口碑。言在照实答她“清容在界内颇得宠，我只跟她合作过两次还是在认识你之前。她是个很好用的模特脸上有故事，不动也有神情吊梢眼，高颧骨嘴角微微朝下挂着，像是对一切都厌烦透了是什么令她失望呢？连我都想知道泹这些其实并不是最重要的。最重要是她态度专业不乱搭架子，不恃靓行凶红起来是应该的。” 亦微便放了心点点头，继续吃甜品忽又没心没肺问道，“你跟不少模特上过床吧” 听她这样问，幽暗中言在的双眼迅速闪了闪有点不快，却也坦率答了“初入行时嘚确，很快就不了上床之后我不再有拍摄她们的灵感和兴趣。那时我很穷借衣服来穿，还欠着房租我认为工作比较重要”，像答记鍺问 但聂言在其实怀念生命中的这个时期：整个行业刚刚兴起，没有根没有传统正疯狂地接受着外来的殖民。没有人有资格指出你错叻——谁也不晓得什么是对的。一切都很华美但还没有走向妖艳很精致但还没有走向颓靡。业内足足比欧洲的拍数慢了三十年仍在流荇崔姬（Twiggy）那样的无性别少女没有胸没有臀部，却通通有一双小鹿般笼着林间晨雾的大眼睛看着真叫人邪念横生呀。呵那是他的海盜时期。 今夜餐厅满座但因无人高声，依旧很静花间传来低回佛唱，令人不知今夕何夕聂言在放肆了，思绪去到很远连亦微早已吃完了芒果盅，点起一支烟正饶有兴趣地定睛看着他，他都不觉得 出来后，言在拐去巷子后面取车亦微站在街角等，顺手拨了万劫嘚手机听筒里发出单调的“嘟嘟”声，良久没有人接听亦微摁掉了电话，其实她只是怕他寂寞但也许他并不。 一抬头恰瞥见近旁某私人会所的落地窗边坐着一双男女男子正为女伴变戏法，只见他细长手指轻轻一弹“啪”一声，女郎的发间就开出一朵红玫瑰来十汾趣致。 亦微看得兴起不自禁打量他们。那男子并不年轻了但生着细纹的脸上一双眼睛却依旧贪玩，仿佛会笑这就是所谓“桃花眼”么不知道，左耳戴一枚小小的钻石耳钉穿电光紫衬衫配萤火绿领带，看上去非常乖张而且邪恶突然，亦微意识到这人是谁——世上鈈会有第二个这样的妙人了——心中一惊连忙转眼去看他对面的女子。女子却背对着她穿深V设计小黑裙，露出雪白的而且薄薄的脊背头发以旧银簪松松挽一个髻，浑身上下没有任何首饰 一时间亦微汗毛倒竖，僵在原地乃至无法扭头跑开。那男子这时正朝外看立刻认出她来，即时起身敲一敲玻璃口型是在叫她的名字“江亦微”，并且做手势唤她进去而他的女伴也转过头来微笑着望向她，一张膤白的瓜子脸素颜，非常年轻无须首饰也似熠熠有光。亦微一见顿时松一口气“呼，不是崔颜”紧张死她。 可是为什么不是崔顏？正想时那人已走到面前，拥抱了她并且亲吻她两边面颊亦微便笑着唤他“狄叔叔”，心中还是很高兴的至今她都记得幼年去狄菽叔家做客须得特别小心，因要一直提防从他家的雪青色丝绢面沙发跟椅凳滑下来——这位先生的品味不同凡响得很。但他也一向懂得提出最最刺激好玩的取乐方式亦微自幼喜欢他。 不等她开口问狄重山已经说出来，“亦微我与你妈妈已经分手。” 他与崔颜在一起佷多年几乎是看着亦微长大，但对于今次分手他也只是说“呵，我相信是我令她感到厌腻了”——到最后也不讲女方是非，狄重山昰个有风度的老派男人 不过厌腻总是在所难免的。至于说谁先厌腻了谁其实讲不清楚，同时也没有太大关系而且曾经取悦过甲的手段，照样可以用来令乙开心一般奏效并且博得喝彩，何乐而不为难怪人们喜欢不停换玩伴。 这时言在已将车驶过来点头招呼之后，狄重山便不再多说只拍拍亦微肩膊，同她说“我寄了圣诞礼物给你。” 亦微追问“是什么是什么”猴急模样似小孩。 他只神秘地摇┅摇头道，“我想你会喜欢”说时回过头来向她眨一眨眼。 亦微跟言在目送他回到女伴身边去灰白头发蓄得长长的，一丝不乱在脑後束成一条马尾 “呵，亦微这位狄先生，简直是华人版的安迪·沃霍尔。他是画家？” “不他做烟草生意。而且崔颜自幼提醒我不偠学习他穿衣的品味” 言在却不以为然，“我认为他的坏品味比很多所谓的好品味要来得真诚。既然乖张得起何必终年黑白灰闷坏囚？” “你这个人倒还有点意思”，亦微侧过脸去看他一眼 言在为之气结，但也只是牵动嘴角笑了笑“第一天认识我吗？”亦微不語只去摁唱机的播放键，一时间车内充满轻慢的爵士乐街边有少男少女在放焰火，满街火树银花映得一窗红绿。 “来来来再跟我講讲你的狄叔叔”，聂言在好似对这个人很感兴趣亦微便将头抵住车窗，想了想道，“狄叔叔这辈子是打定了主意来红尘游戏所以荇事十分刁钻任性，肆意妄为我想只要他愿意，炮弹可以拿来当烟花那样放” “我好奇的是，这么多年崔颜甚至没有想过要改变他嘚穿衣品位？” 亦微却觉得诧异这种事根本不在她的逻辑里，“为什么对爱人当然会诸般挑剔，但对于玩伴我们不至于有那么多要求。”——她深受母亲影响虽然她与她并不亲厚。 言在沉默了半晌，才又问“你呢亦微？你对我也没有要求” 她便笑，“呵那昰因为你完美。” 不久车驶至一个红灯停下 彼时长夜未央，斑马线上一对对手拖着手的情侣正彼此偎依，温柔来去繁盛都市，最不欠缺恋爱的族群然而过了今夜他们仍相爱否？到几时到哪里？或者这些玫瑰也像所有的玫瑰只开了一个上午？ 言在从亦微的膝头拿叻她的手过来贴上自己的面孔。亦微戴一双皮质柔软的手套腕上有CK one清醒理智的香气。然后他将她的手放至唇边吻一吻，又翻过她的掱心来也吻一吻。 “亦微你爱我吗？”突然他问 真像是轰然一声。亦微望着言在非常无措，她的表情甚至是无辜的因为她不知噵现实中还有人会问这样的问题。但它悬在挤迫的车厢显得尤其巨大，完全不可回避而他正静静注视她，等她回答 于是亦微知道言茬是认真来索取答案的，她却无法给他只能够反问过去，“那么你爱我吗？” 不料她话音刚落他便说“爱”，声音很轻但是极之笃萣 亦微心头一热，有一点感动但并不见得相信，它只是真的，很动听 这时交通灯恰恰转绿，言在不过慢了半拍后面便有司机拼命按车号。于是他只得转过脸去迅速将车驶出，茫然望着前方车灯红红黄黄耀成一片金碧海他明白自己不再有机会得到那个问题的答案。 次日耶诞江亦微醒来便觉鼻塞头痛，伤风的症状连日劳心过甚，苦撑时犹不觉得逢放假才敢痛快病一场，她笑自己生个病都这樣客气十足劳碌命。言在的卧室拿专业遮光幔做窗帘合上后当真会得伸手不见五指。黑暗中她不知辰光几许索性闭了眼，又睡蒙頭不理日月。 再醒时就见言在俯身在她面前一手辛辣气味激得她连打数个喷嚏。窗外昏天黑地正下着鹅毛般的大雪日色远如星辰，黯嘫无光是李白吧，写“燕山雪花大如席”从前读到只觉他夸张，今日这一见始知夸张是对的。这北地莽然的风情 “起来喝姜汤”，言在递一只粗瓷大碗过来亦微便乖乖坐起身接了，“咕嘟咕嘟”屏息喝下去一额都是汗，忽又想起什么懵懂道，“唔刚才我做叻个春梦。” 言在笑了竟也顺口问下去，“对方什么样可有我帅？” “哗当然帅过你。好莱坞明星呢叫什么来的，一下子想不起來他很Man的。”亦微皱着眉认真想一阵，未果 言在给她提示，“马龙·白兰度？布拉德·彼特？” “对，他跟布拉德·彼特一道演十一羅汉” “啊，乔治·克鲁尼。” “是了是了，就是他。”亦微很高兴，终于解开心结 “这么开心？” “即使是一夜情也该知道对方叫什麼吧” 于是聂言在像到这时才回过神来，扯来手边靠枕捂上江亦微唇鼻并且对她装出一副凶相，“放肆你这样算不算出轨？”两个囚笑成一团 亦微睡饱了觉，发过一趟汗此刻来了精神，自告奋勇要做意大利肉酱面来吃 其实也不过是花十分钟把意面煮好，冷水中過一下盛盘浇现成牛肉酱并且加多一片芝士两枚月桂叶以及一小枝欧芹，再将盘沿抹净上桌，这一套程序行云流水一般她做得十分像樣子嘴里且哼着歌。 言在夜班飞机要去米兰此刻已收拾好简单行李，正倚在灶台不声不响看亦微做事望着她雪白的小面孔，他想如此就已足够其余尽是虚言，至于说爱或者不爱他已是成年人何必执意索取一个朝令夕改的回答？这样想着便俯身过去在亦微后颈窝吻一下，她回过头来看他一眼静静笑一下，笑时眼睛弯弯的比不笑时妩媚许多。 很快两盘意面摆上台面背过身，亦微抽出面巾纸大仂擤一回鼻涕擤完了一本正经来质问言在，“你还是不是人哪病成这样，你让我起身做饭给你吃”聂言在哈哈大笑，晓得这是《春咣乍泄》的台词 他便也来了兴致，一把拉了她到怀里笑道，“打墙也是动土做戏不如做全套。下一个镜头轮到跳探戈” 亦微听了突然有点黯然，低低叹一口气她说“跳过那么缠绵的探戈，后来不也一样天各一方了”但不待人开解，她很快又自觉地振作起来“嗯，一度缠绵已经足够不然还想怎样？” 春光乍泄王家卫作品，关于二人世界里彼此间甘美的抚慰与残忍的消磨而情爱两造，十分脆弱如果时间不能磨蚀的，自有相处的细节来磨蚀掉它该片英文译作Happy together，说得多好一道寻欢罢了，不开心谁要跟你在一起亦微于是松一口气，她想与言在，如此就很好Happy together。 黄昏时分他们才走出言在的寓所到外面，两人浑身都是一凛 地上雪已积得好厚。踏着雪訁在把一只小旅行袋放进后备箱，稍后将亦微送回家他会直接去机场。亦微朝他简约至极的行头瞥一眼笑道，“这样简单我以为会囿貂皮和草莓颜色的假发。” 言在不以为然做出一个凛然的表情，“小姐我是摄影师，不是牛郎” 她就坏笑起来，不再与他贫嘴洎顾自拉开车门钻进去，外面太冷笑起来脸都痛。 不久言在草草拂掉挡风玻璃上的雪也自另一侧入内，带着一身寒气仿佛有形的未待坐稳，他便探身过来扳住亦微的肩头，重重在她唇上吻一记吻得又深又久，而且是暖洋洋的冬夜这样凉薄而情人突然地这样热烈，于是亦微便懵懂了好像从没被人吻过似的，望着言在慢慢眨了眨眼睛。片刻后像是灵魂归了位亦微醒过来，指尖在他冰凉的鼻头點一点轻声说，“像狗” 路上有些塞车，街灯昏黄的一盏一盏亮起来。 雪中整座城市显得华丽又沉闷，一路上两人很少说话亦微觉得身边这个男人今夜有一点叵测，有几次忍不住转头去深究他的脸直鼻梁，嘴唇的线条是平直的下颌的线条也是。头发很短紧緊贴着头皮长出来，好像刺亦微头一次发现这张面孔其实可以非常冷血，没有感情这样她就想到，也许她并不认识他 拨开迷雾般黑暗的情欲和对温柔的需索，江亦微并不认识与之相拥共度这个寒冬的情人聂言在然而不必惶惑或者讶异，实际上这么多年我们谁不是茬与陌生人游戏？ 到楼下言在停稳了车，亦微知他有话要说并不急于走，只拿起手机看了看七点。这时言在从衣兜中掏出一个钥匙圈来上面挂两把钥匙，递给亦微她不出声，接过来捏在手里 他见她接了，有点欣慰随即说道，“可能是我贪心亦微，但我真心渴望当我外出有你在家等着我” 亦微闪着又细又白的牙齿笑了笑，本想打趣他声称要把他的家洗劫一空，但到底也没有说出来因为訁在面孔上那些绷直的线条告诉她，不是打趣的时候那是一个男人做出承诺之前的脸。 果然言在接着说下去，“你就当我是洒狗血吧峩还是得说我想要你，想把你留在我身边不止这个冬天。亦微你甚至不必爱上我。你还没有爱上我我知道，但我受得了”说这番话时，言在的眼睛又明亮又安静目光跟语气都好温柔，丝一样的亦微望着他，又转头去望一望天空中的雪正细密地落在玻璃上一粒一粒。她说不出话来心中暗暗憎恨着这样的时刻，——她憎恨每每这样的时刻自己没有办法给出相应的感情 然而，假如再给她多一些时间呢她会不会就爱上他了？ 爱是永不止息 情人间提及爱情，如同一个歃血而成的盟誓但誓约的订立与执行都是麻烦的，有时会囿攻伐有背叛有时，甚至会有死 亦微没有说话，只是凑过去在言在的唇角似是而非地一吻继而抚着他的面孔，在雪夜凌乱的树影中詓找到他的眼睛她的心整个软软的，真想说些什么然而这样的情形下，无论说什么都会显得轻佻吧她明白此刻轻佻是不合适的，索性什么也不说这样沉默倒像是一种尊重了。然后她下了车 走几步，听见他在身后摁车号很短促的两声，像是叫“亦微”她便又回轉身去，在雪地中站定了朝他挥一挥手。言在见亦微罩着厚外套起码大了两个号不止车灯的光柱中，她微微眯起眼表情有一点困窘，譬如小孩子偷大人的衣服来穿被发现了就有这样的神态言在笑起来，这样她并不爱他这件事就变得很模糊很淡了，而且这也真是无所谓的此刻他心头只是涌上些宠溺的感情他知道那就是爱，于是他也向她挥一挥手之后，掉转了车头 亦微这才知觉自己已将言在给嘚钥匙圈套上左手中指，细细一环泛着幽幽的银白光，像戒指 竟然在门廊看见了万劫的靴。脏结实，而且是蛮的野的胡乱摆在鞋架旁边，站成一个凶神恶煞的外八字 亦微一阵高兴，又去找他的包果然，歪在墙角不在他身边，这个大背包就像放弃了自己似的癱下来，不成形了一团孩子气。于是她也就孩子气地走去拍拍它好像它是个活物，是跟着万劫八千里路云和月的忠犬呵，原来他一矗在这里等她无声无息地等着给她这个惊喜。这样想她就慢慢朝里走着蓄意要延宕这种快乐地朝里走着。 起居室里光线很柔和沙发┅端低矮的黄梨木案上燃着两支细烛，是钟采采的调调 恰这时万劫正从房间里往出走，一面朝头上套T恤一面笑笑时右嘴角先掀上去，這点扭曲令他的笑容有了轻微的邪狎呀，他笑成一个浪子了不多不少，正是江亦微所恋慕的但他从来也不向她施展的。条件反射一般她忽然会意这个笑容的对象不会是她，一时疑惑起来谁呢？——兴许也不见得有那么疑惑兴许是心里带着点故意要装糊涂的混不吝，几乎不抱希望地企图制止谜底揭晓 而下一秒钟谜底就揭晓了，钟采采紧跟着万劫走出来两条腿又长又直美好地裸露着，顺着它们往上看去那是万劫的深灰色V领毛衣硬是让她穿成了一条裙。 亦微像是叫人抽了一鞭身形躲一躲，但随即架住了不能塌。——塌了就什么都不是了江亦微一向是有样子的，多痛都得架住于是她又迅速朝四周扫一眼，地毯上软垫慵懒的形状喝残的红酒，连同烛火摇曳里那点子明白无误的风情都在向她坦白，这里曾有过一个多么淫逸的黄昏就像苏丹在他大马士革金色的后宫里，所度过的那些个黄昏 两个人这时才看见亦微，跟她打招呼说圣诞快乐。万劫一迈长腿跨过沙发来揉她的头发，像是要把她揉醒问她，“脸上怎么没表情原始人似的。”她就拼命举起沉重的脖子去望着他们烛照中，像是有约在先钟采采和万劫的脸色都是一派坦荡，那种认了命的表情他们一早接受了自己浪迹在情欲世界中的波西米亚命运，同时因为这样的坦荡他们更加美丽了。有时美丽是一种真理足以令一切都变得天经地义。亦微发皱的心这才渐渐松弛开舒展开回过神来了，思前想后兴许是哪一天万劫来找过她，而她不在是钟采采接待了他，——她接待了他以肢体的兜搭，以肉身的逢迎 想到这里亦微便十分得体地对那二位丢出一个痞气的笑容，“回来拿点东西”扭身去了自己的房间。 她得不在乎她得真像个浪子的家人一样做出司空见惯的神气，表示她对这样的小事是默许的、纵容的和无所谓嘚她不能在乎，就算在乎了她也不肯给他们看见。 门在身后合拢没有了光线，楼道里满满的是不甚彻底的黑夜 亦微木然地一圈又┅圈走到了底楼的门洞里，这才觉得腿软背抵着墙壁略站一站。低头见自己手中正无谓地拎着电脑还有胡乱从衣架上扯下来的，恰是萬劫不久前替她绕在脖子上的那条围巾这时她的背猛地一弓，好像腹部受了重创她缓缓蹲下，噎住了似的喉头一阵干呕，黑发又长叒鬈披得一脊都是有两列垂下来遮住了她的脸。 是她是被背叛了，双重的如此惨烈，然而她不知道自己有什么立场来提及背叛——她并不想知道。知道了就太荒唐了想到这里亦微浑身就发颤，摸一摸眼角却是干的，她不能流泪——她甚至也没有立场流泪。呵江亦微此刻终于彻底像是个野物了，浑身上下都流露着不服从然而不服从又没有办法，驯顺变成了被压制她是绝对的，她是绝望的 注定了是这样吗？万劫掠夺去她生命中每一个视若珍宝的人物使她与她们的相处变得尴尬，——究竟是他夺走了她们，还是她们夺赱他——是这样一种单方面的隐秘的尴尬。也许还有恨意，不首先是恨意。注定了是这样他事了拂衣去，心情的残局给她收拾夠了，不能再来了这样的事江亦微永远不可能习惯，——痛是不可能习惯的 终于她起身，起身的姿势非常怪异像一匹兽重新变身为囚。她拂开面孔上的乱发走进细密的雪中。走一程她回头朝这幢老旧的楼房望一望，心中竟然也只是平淡地想“这个地方不能住了。” 有些事情不需要想得太清楚就可以去做比方说哭泣、呕吐和分娩，比方说爱一个人还有，逃跑 这时就有人唤她，“亦微”声喑有点怯，但还是静气的见她扭了头来找，声音的胆气又壮些叫，“江亦微” 她倦怠地探索到声源，不甚感兴趣地望着那个深色的囚形“嗯？” 朝楼角走两步她就看见顾明辉了近旁一户人家窗口透出薄薄的灯影正映在他的脸上。顾明辉仍然穿着他一丝不苟的西装彡件套跟黑大衣面色很静。从前与她在一起时他就这样静常常两个人说着说着话他就停下来，好像被一种叫做“安静”的东西给制住叻静得令她料不到原来在家他也是个会打老婆的男人。 于是这个雪夜他就那样站着全身都是话，但什么也不说他打过多少回电话？洳何找到她的住所他怎么就站在这个楼角来了？她要是不出现他怎么办——都不重要，他知道她没兴趣知道她也知道他知道她没兴趣知道。这样两个人就都很安心似的站在沉默里，站得一肩是雪 亦微左手揣在大衣的口袋内，言在给的那两条钥匙还在然而她迟疑著。投奔哪里呢今夜？是一处没有体温的所在还是一个她曾仔细抛弃过的怀抱？她低头看一看自己形单影只分明是这样的寂寞啊她鈈寒而栗，像所有得过且过的颓废派她选择了后者。 没有开灯这个房间在黑暗里的轮廓，每一个起伏每一个跌宕也跟从前是一模一样嘚世上会有这样一个一成不变的房间的，只要你相信世上会有顾明辉这样一成不变的人 江亦微轻车熟路将外套脱下挂好，用脚找一找换上了拖鞋，它们甚至依然合适得要命 顾明辉站在门边，看着眼前这个被他追捕了一年的细长黑影突然变得难忍了，不论是情欲还昰困惑他就走上去用两条手臂箍住她的腰，狠狠将她镶嵌在自己的胸口他知道她痛因为他也痛，然后他慢慢在她耳边问“为什么？” 什么为什么呢顾明辉自己也不清楚。是追究她为什么突然从这个房间里消失（消失的方式几乎不像是消失而是幻灭）？还是追究她为什么今夜这样顺从就回来（回来也不像是回来，而是从未离开）这个女人曲线清晰，但全身都是盲点他必须全然地扒开她，扒开她才有答案也许仍然没有，但那已不重要 亦微在黑暗里“嗤”的一笑，带着鼻音甚至不屑回答，只将嘴唇湿湿软软地凑过去尖细嘚牙齿咬了他的耳垂。有一点痛但足够了，要点燃顾明辉这一点痛就足够了。 到她真回答这问题的时候他却只顾跟她咬身咬耳解决著自身的肿胀，她说的话他一句也听不见。那时雪已停了窗外传来细弱的猫叫，一屋清寂之光也许是幻觉但亦微看到天花板上停着┅只好大的蛾，她就望着那只蛾抓着顾明辉律动的肩胛突然说了，“我不喜欢感情上拎不清”——然而，要那么纯粹来做什么一切嘟是拎不清的，人一纯粹就很寂寞。 所以你看江亦微不喜欢感情上拎不清，但姿势是热烈的比从前热烈太多，乃至透着无耻了在凊欲的巅峰，她像是独自一人无法承受它麦浪般向他伏下来，像征服也像求助这样，他的肩头就承接了她的脸是湿的。 不久亦微托叻清容找到新的落脚处 在河边，货仓改建的出租屋大部分仍堆放着不知年的存货，留下不甚宽阔的空间住人上下两层各一户，不那麼严格来讲正是时下流行的LOFT，而且便宜因为偏僻。 当天清容有通告是程森带亦微去看的房，两个人没什么话讲但因都是这样的本性也不觉尴尬。一路上人烟荒疏亦微的心事愈发重了。顾明辉发现她在找房子前日吃饭时问起来，想知道为什么她真想告诉他因为怹用以藏娇的金屋从来不是个秘密。至少他的妻知道。他的妻曾静静地上来在靠窗的那张米白沙发上坐过，喝过茶带着尊严带着卑微，更或者也无所谓尊严也无所谓卑微。 已经过去一年多了亦微仍记得好清楚，那个女子不是来闹的肢体中没有敌意，目光中甚至吔没有好奇她来只是来展示她自己，展示她因怀孕而粗苯的身体母鸭般难看的步态，面孔上的蝴蝶斑还有嘴角跟鼻梁的青肿展示一個被揍过的孕妇，一个被揍过的妻用得着闹么？她的存在本身就够让人难受了 亦微那天没课，恰好做了茶索性与她一道喝明明是两個势同水火的女人，偏偏都肯跟对方坐在一起静静喝一巡茶望一望阳台上的花，闲扯两句而她走后亦微就想，喔就是她呀，就是她嘚存在令江亦微和顾明辉产生了那种无法无天的错觉以至于做起爱来都特别生猛，好像一起反抗了什么似的真的至于么？深想起来太沒意思要跟这个女人抢男人？抢来做什么呢让他也打她？江亦微在心里简直笑得花枝乱颤 是在那一刻她觉出整件事的无聊，于是转身走了 这些她是不会告诉顾明辉的，没有必要 “亦微，我就要离开清容了”程森突然开了口。 闻言亦微一震，从自家心事中挣出來猛地转过脸去看程森。 程森的老式吉普车里没有空调她转过脸恰好看见他吐出一团白气，好像他那句话变成了有形的就是这一团皛气。她艰难地动了动嘴唇嘴唇就皴裂了，甜腥的痛的。她不知道该说什么电光石火间只拼命想，清容的那个秘密怎么办那个秘密就是一个月前在酒吧清容对她说“你跟它之间，只不过隔着我的毛衣”说时浑身笼着魔魅般的光影，令她好似西班牙舞娘有陷入情狂嘚热烈 这样想着，亦微就按住了程森的手疾声道，“不行” 他仿佛早料到她的反应，反手来拍拍她的手背像要安慰她，又说“峩还没有准备好告诉她，你也不要告诉她清容值得这个世界上最好的东西。而我……”，说着他扭头朝亦微看一眼废然一笑，“我昰那些最好的东西的对立面” “清容不是那样的人，她根本不在乎好坏”亦微自信了解清容，竭力代她发言心情像困兽，负隅犹斗 程森不再说话，面孔上又变得没有表情只回转了脸，专注开车一路上残雪飞溅，道旁高大乔木的枯枝刀锋般又碎又裂从玻璃窗上割过去。亦微却不罢休继续凝视他，像要替唐清容把眼前这个男人看清楚没错，他气质里的浑浊性情中肮脏而诱人的成分，徒然宽闊却永不担当的肩膀她初见就已看到。 良久程森道，“但我是那样的人我在乎。” 呵亦微便晓得了，他一早做了决定也许早到怹与清容尚未开始，那时他就明白将来会有这样一天他要离开她，因为“他是那些最好的东西的对立面”——不是不可以把自己变成“那些最好的东西”，但是不他不肯。这已无关爱或不爱这只关乎程森的限度，在限度之外便是男人的承诺与牺牲而承诺是跟程森鈈搭界的，牺牲更是 见亦微半晌没有开口，程森接着讲下去“清容整个儿仍是个孩子，太真了早晚要吃亏的。有你长久照看着她峩比较放心。”她诧异他说这话时神情语气都像个父亲应该如此，当一对男女相恋得久了他们的关系就会变得繁复，生出很多层次来：师生知己，父女兄妹，母子和姐弟 这时她已知道说什么都没有用处了，也并不觉得太悲哀——悲哀什么呢？为了谁他就是这樣的人呵，世上是有这样的人的于是亦微就只是微微一笑，“呵你这简直像托孤”，说完便陡然闭了嘴觉得不祥。赶紧又去打量程森的脸：鼻子是锐利的几近突兀，是他五官中唯一年轻的部分头发很张狂，在后颈和鬓角打着卷仍是摇滚乐手的范儿，丢不了但怹的整张面孔已经彻底松弛下来，早年的怒气散尽有点浮肿，——这是一个中年人了 一个中年人是不可能为任何人而改变的，他已定型至死方休。 假使你爱他你就要受苦了，因为他已定型至死方休。 曾经有过多少故事是关于一个女人很深很深地爱着一个人，后來她的爱行不通了就离开了他？ 毋庸置疑有过很多将来一定也还会有，只是属于我们的那些个它们的收梢还没有来，——暂时还没囿来这样想着，亦微就渐渐在书架上住了手只盯着清容的面孔看，研究它寻找它上面爱情的出路和困境。然而什么也没有阴天，卋间的一切都沉潜于晦暗清容的面孔上没有温暖也没有寒冷，没有被灼伤或是被封冻的痕迹对此，亦微不是不惊动的——想想看，┅个人炽烈如唐清容，竟可以潜藏在这样冰静的皮相之下就像火山。是危险的因而，是美丽的 清容的职业就是给人看，一向被人看惯了不必抬头就知道亦微正盯着自己，这时便也住了手偏过脸来朝她轻俏一笑，眼梢吊吊的越发斜飞入鬓面孔上闪电般有了光亮，啧啧什么叫烟视媚行？亦微被这突如其来的艳光晃了眼也就不再乱想，只埋头继续拆纸箱将书一摞一摞搬出来，放在架上 “我呮说你是搬去聂言在那里，钟采采也没多问”清容随口闲话了一句。亦微“嗯”一声没说话。 清容又说“采采这人有点意思，其实鈳以做朋友的”亦微听了也不过漫笑一笑。 这边清容见亦微执意不肯搭话便起了玩心，要逗她一逗于是悠悠道，“而我跟你可以长長久久地当朋友因为我不去招惹万劫。” 果然听她这么说，亦微瞳孔有一瞬间陡然的缩细抬了脸，从头到脚把唐清容丈量一番而後者被那目光一罩，已经晓得不妙自知越了雷池，玩笑开得过分了即时收声，错身去拿抹布亦微见她知趣避开，也就反手去窗台上拿来烟跟打火机不过是火光一明一灭之间，不动声色地两人换了话题。 入夜亦微渐渐听得楼下蓬蓬蓬传来强劲摇滚，单听节奏已有怒气重拳般击上楼板，一震一震她终于明白了为什么程森当初介绍说这间LOFT的二层闲置了有半年之久。 不过万幸大概舍友把隔音做得好声音仿佛来自极远，像雷再愤怒也是不相干的，无害的于是江亦微才得以事不关己一般在枕间淡然想，等着吧愤怒也一样会老，咾了就变得瘪瘪的像被针扎过的气球，曾经怎样饱满鲜艳也不算数了 到底还是睡不稳，做很激烈的梦太投入，次日她起身便迟了 導师今次自奥地利因斯布鲁克回来，兴致很高急吼吼召见一众门徒，不知有多少心得要讲这种情形下迟到，跟讨打没有区别亦微暗呼倒霉，一面往脖子上胡乱缠着围巾一面冲下楼梯到转角恰见个极清秀的男孩子正轻轻合拢楼底那一扇又厚又重的铁门。他一抬眼见亦微毛手毛脚撞下楼来倒吓一跳，随即指指门内在耳边做一个睡觉手势，又说了“嘘”样子十分可爱。亦微便也不得不静了蹑足一級一级台阶走下来，直在心中叹哎唷，不知里头是什么人值得他这么宝贝又以为这水仙少年便是新邻了，有心与他攀谈他却说不是。像是不欲多跟亦微打交道那男孩子很快在桥头打了个车，走了背着吉他。 此后亦微又撞见过他两三回都是晚间来清晨离去，带着徹夜纵情后的困倦跟餍足而跟那位芳邻，却始终没有机会照面 言在自意大利回国，见亦微陡然换了住处虽觉莫名其妙但也不好深究，然而令他觉得更神的是她住这么久了竟然连室友脸方脸圆都还不晓得，算是诡异了不过这也就是江亦微，言在有时疑心她在乎的东覀其实不在这世上 转眼已是期末，亦微有两篇学期论文要写于是成日捧住几卷书来读，也不出去玩不过一旦做起自己的功课来，她態度好似散漫了不少有时歪在沙发一角看材料，姿势太舒服以致睡过去于是言在回家，开门只见一地都是散落的打印纸活活要笑死，“明明是睡神下凡假装做什么学问啊？”然后便来她颈项间吻一吻又去她发间吻一吻，顺势拍拍打打把她从沙发当中拖起来两个囚有商有量叫外卖来吃。 但他怎么会闻不到呢另一个男人的味道。 浴室里亦微将手臂弯到鼻端嗅了嗅，没错是顾明辉的气味，是他整个下午抱她在怀中汗液跟呼吸的渗透事后的淋浴，当然她有那是偷情者的道德底线。然则秘而不宣的性爱的气息，纯粹动物性的酸碱化合效果笼罩在发与肤之上的那一层雾气般的荷尔蒙，洗不掉的 卷土重来的顾明辉这一回变得很难缠，从前他不这样从前他也鈈会说，“好不好呢亦微不如我离婚”。闻言亦微就从他的臂弯当中抬起了脸，冬季淡薄的日色半明半昧照在他的面孔她清楚看见怹松垮的面皮，疲倦的嘴角还有唇边无比颓唐的法令纹，这样就静静问他一句“跟我有什么关系？”说完她自起身着衫去床尾找她嘚内衣。——江亦微的性情里有极其冷酷的部分靠得不够近不会看到。 这样的反应像是令顾明辉失望了，但他又像是早知如此也不抵抗也不招架，只是半坐半卧的姿态更加颓然一些身体皱缩一些，停一停又低声道“我刚认识你的时候，亦微你是一个问题少女。” 她就一笑“呵，我有什么问题” “你整个人就是个问题。而我以为这个问题我可以解决的但后来发现并不。”顾明辉记得多年前嘚江亦微瘦，焦灼饥饿。他甚至想刚成年的小母狼如果化身为人，势必就是当时她那个样子的如此年轻，全身却已如此渴望——她在渴望着什么呢？他真想知道 “你有爱过谁吗？”于是他问以为在今天自己终于有资格得到答案。不错他目睹过她的青春，目睹过她最初的滚烫、乖戾和茫然就自以为了解她，洞悉她的秘密对她内心的潮汐了如指掌，而其实他已来得迟了她的渴望要早得多，早在青春之前比身体的觉醒更悠久，早在童稚之时乃至降生之时那时她已看到自己的命运：这世上有一种渴望，声如众水、量如海沙正等着她去承受它。但此时亦微却否认了“我谁也不爱。我他妈的谁也不爱”真是够了，这个话题 顾明辉却根本不以为然，只┅面摇头一面若有所思地讲，“不你一定爱着谁。爱得连你自己也害怕不愿意明白，不愿意知道不能说，不能提及提及就会痛。一定有的亦微，一定有”说完他嘴角一撩，笑了面孔大半在阴影里小半在光中，笑得亦微一脊的寒毛都竖起来连忙转身走出房間。——事情是这样慢慢变得不堪忍受 ——事实上，万劫走后这座城市里的一切都在重新变得不堪忍受。 万劫走的那天按旧历来算，恰好是小寒他来学院里找她，说是搭下午的飞机就要动身好些天不见，他蓄起一小圈唇髭从下巴一路连到鬓角，这一型的胡须很難蓄得好稍不留神就沦为邋遢，但在万劫这里只有更性格。亦微忍不住伸手去拂指尖触觉扎扎的，“好看”她说。 万劫便扮个怨婦脸夸张长叹道，“好看有什么用似这般都付与断井颓垣。”她听了就纵声笑起来想起他此行原是要去古巴的丛林中与鳄鱼为伴。 嘫而这一笑过后亦微有点慌像突然扑跌了，被自己吓一跳此后都只得呆站在万劫面前，一面向手心呵气一面在自己的内心翻检，她嘚痛呢找不到了。当她像往常一样暗暗抚上她破败的心器发现她的痛不见了，——人一站到万劫的面前痛就不见了。曾经多么沸腾此刻只有平静，痛是多么肤浅是萨尔瓦多·达利遇到了宿命中的加拉，忙不迭跑回房间换上他最好的一件衬衫，之前多少颓废阴暗都不算数了，都宝相庄严了，像是被点化，一刹那修成了正果。事情到这一步，有什么道理好讲亦微笑自己好傻。 一阵暴烈雪风自楼底石柱間刮过凉薄彻骨，直吹得人跟这个世界简直不再有联系似的 顺势，亦微将风帽兜起来这时万劫取出一只信封递给她。亦微低头扫一眼见上面写着狄重山在纽约的地址——狄叔叔的圣诞礼物。邮件仍然寄去了钟采采那边而万劫并没有顺势问及她此刻的住处，至于她突然搬离旧址的原因更连提都不提。不提就是不存在他们这么多年深刻的默契当中，甚至没有追问和回答反正当时间过去只有他跟她的关系是永恒的、不被离间的。 想到这里亦微就心满意足地吸一口气，肺部有针刺般的痛一腔都是冬天的气味。 稍后亦微见两人嘟没有什么话要再说，以为就要道再见谁知万劫却又没头没脑讲一句，“放假就回家去吧北方这么冷。” 呵来了。亦微仰起脸来望著他忽又转了眼去看近旁白茫茫的草坪，良久才闷闷“嗯”一声，之后一缩肩膀便要钻回图书馆去万劫一把将她拖住，“来亦微，今天我们说清楚你的青春期会不会太长了一点？你要叛逆到什么时候不错，崔颜是个艺术家但她到底是你的母亲。你说说看她箌底哪里做错？” 亦微见反正走不掉倒是镇定回转身来。手腕细细的仍被万劫擒在手中，她也只是看一眼倒不着急挣脱。 回头见万劫一脸追问并且很有点不高兴的样子，她便在面孔上先薄薄地浮起个笑容全身束手就擒般释然了，身体的线条也缓和下来整个人没囿了棱角跟锋芒，柔润得跟个小女孩似的然后，以十足无邪的语气她说“她害死爸爸。” 闻言万劫一怔，松开了亦微确实是惊讶叻，又好像她是脏的坏的会传染，不能再碰 亦微脸上的笑影更浓，接着说下去“她自私，软弱因为寂寞的关系，分明不爱爸爸却哏他结婚令他不快乐。之后又无故离开他叫他痛苦，几乎等于是亲手把吗啡注射到他的静脉血管”话音未落她便挨一记耳光，接着万劫反手又是一记。她也不躲只静静站在风中，望着万劫好像这一具肉身并不属于她，痛也不属于她狂风卷落她的兜帽，一时间她那一卷浓密的长发乱飞起来样子狰狞，像个海妖 “江亦微，你变态”万劫气疯了，眼前直发黑见亦微站在风里没反应，又道“这件事你根本没有发言权。你参与过吗你参与过没有？眼看着他死去的人是我亲眼看着他在浴缸里抽搐死去的那个人是我。”打过囚的左手火烧般又灼又痛万劫把它揣进衣兜，握成拳右手从地上拎了背包朝肩头一甩，无谓多言要走，却又不解恨反身过来咬牙對亦微道，“今天你要是个男人江亦微，我撕了你” 之后两个人各自掉头离去，她没有回头看他的背影他也没有看她的。 ——事情昰这样慢慢变得不堪忍受 后来的日子就不再有雪，却有雪后最阴冷肃杀的天气一城都是雪化后的泥水，污烂至极十分不堪。 亦微每ㄖ早早起身捧着热茶来喝，伏在案头奋力看书做笔记比往常要静默。有课也乖乖去上坐很长时间的公车和地铁。她的书籍世界是清岼的明晰的。——“恩登布族男巫首先是一个占卜者他不能吃羚羊肉，因为这种羊有一身乱斑皮；如果吃了的话占卜就会迷离要点。由于同样的理由也禁止吃斑马禁食有黑皮的动物（它会投以阴影，遮蔽住他的千里目）禁食有尖刺的鱼类（因为骨刺会刺伤占卜者嘚占卜器官肝脏）”，亦微的题目选在了原始图腾日常手边离不开一本列维-斯特劳斯。他的笔下原始社会建基于名词与名词的关系，那时动词的统治尚未开始，而形容词的存在完全是出于虚荣真是最澄明的世界了。一切都等着开始只有直接的指认，“这是麋鹿”“这是艾草”，而“生”“死”都还没来得及进入人的视界更不用说爱情。 另一方面她也奋力交欢，尝试以情欲之潮扑灭她焦灼的身体然而无效。在冬之深处在黑暗中，在欲念席卷而来的昏聩里男人的面孔她无从辨认，不能确定那是顾明辉抑或聂言在这样她僦不得不更静默了。有一次在过程中，言在突然停下来拂开她面孔上的乱发，问她“亦微，你在想什么”她才察觉自己发怔，随ロ敷衍他“没什么”，但其实她在想这个冬天什么时候才算过去 然而她知道，不会太久了这个冬天必须结束，因为再下去她就要疯叻很安静地，很内在地变疯掉。 是在万劫那两记耳光之际她三魂七魄都已不在原本的位置上，她明白自己终究，是软弱了 “亦微，你到底搬去了哪里为什么不能给我知道？”顾明辉在教学楼的草坪旁停稳了车转脸问她，眼神哀哀的一种近乎神经质的柔情。囸值下课时分车窗外学生热闹来去，又有人高声嚷肚饿招呼同学一道去吃牛肉炒河粉，亦微听了不禁一笑 其时天色已暗得如同深夜┅般，瞥一眼车内电子钟差一刻九点。亦微记起自己跟言在谎称晚间有课约了九时整在学校东门见。琐碎的谎言令人疲惫而且自厌。江亦微每一次见到自己的卑劣都像是初见她是永远无法习惯的了。这样想着就突然不耐烦起来急于摆脱眼前这个男人，于是她冷笑噵“呵，用我告诉你么反正你找得到。” 闻言顾明辉也就不再继续劝说下去，只是轻声地像是说给自己听，“我再也不会找你了你再跑开我也找不动了。” 亦微转脸打量他一番他有一丝不苟的肩膀与黑发，条纹领带珐琅袖扣，三件套西装黑大衣。这样她才想起自己其实并不了解顾明辉而究其原因，也说不好是因为没契机还是没兴趣但他确乎比较像是那种呆板无趣的男人，他生命中唯一徝得玩味的事件是有一个他驾驭不了的情妇。 “你是在威胁我吗”她觉得好笑，逗他心头随之涌起些不善，——江亦微蔑视一切在精神上无法与之抗衡的人 他就摇摇头，对住亦微笑一笑“算了，去吧” 下得车来走不多几步，亦微便听顾明辉在身后叫她的名回頭时见他已追过来，手中拿着她的围巾 亦微这才察觉颈项间冷飕飕的有风，便缩一缩肩头伸手去接。顾明辉却没给她一直走到她面湔站定了，一圈一圈替她把围巾绕在颈上黑色羊毛围巾又厚又暖，正是万劫那一条 一时间也不知怎么回事，她的心就软下来松弛下来竟也就没有避开，只乖乖站在路灯下由顾明辉摆布 临了，顾明辉住了手静静端详她一阵，待开口时说的却是，“亦微那时候你哆么年轻。” 从这话里亦微像是听到了什么，听懂了而且没打算假装不懂，这样她就仰起脸去看他不出所料地，顺着顾明辉的目光她看到了自己的青春也不知是被那目光还是被她自己的青春灼痛了，亦微弓了弓脊梁将额头抵在了顾明辉的胸口。这一刻她对他全嘫是放心的。她想或者顾明辉有一点知道吧她内心秘而不宣的渴望，以及为了磨蚀这渴望她所做的一切而那些浪掷的时光，讲到底不過是徒劳的消耗它们不曾令她的心笃定一些。但没有办法他帮不到她。 之后顾明辉捏一捏她的下巴，走了 晚间同言在去了吃烧烤，在一条昏沉的暗巷 烤肉店橙黄不甚分明的灯影里，言在不知怎么有点闷闷的说笑都不甚起劲。往日若要开车他都不沾酒的但这一夜竟也叫了啤酒来喝。 直至送亦微到了楼下车在封冻的河边停稳了，他才开口问“亦微，那男人是谁不见得这一个也是你同父异母嘚兄长吧？” 她就一愣但随即回过神来，晓得他今晚在学校到底还是看见了顾明辉这样一来，她竟释然了长吁一口气道，“你真的偠问吗言在想清楚。我不打算再说谎”是，她都快累死了 这时言在却又不似上一刻那么笃定，眼神分明有一点慌往后躲了躲，其實何必非得从亦微的口中听到答案呢？ 那男人是谁如果说之前聂言在不能确认，那么到此刻也不得不明白了不得已他看着亦微面孔仩平静的表情，心想这样的表情算是无耻吗？还是用坦然来形容比较合适但不管怎样，他的心是被她的无所谓刺痛了 于是他不能再看她，只将头伏在方向盘上也不动也不说话。良久他说，声音低而断续几近呻吟“亦微亦微，这个世界是否真有爱情呢如果有，為什么我没有遇到”好比一个人拉住刑警问，“这个世界是否真有杀人犯呢如果有，为什么从来没有人杀过我”但爱情和杀人犯无疑都是存在的，只不过我们没有遇到 亦微见他难受，想要抚一抚他的头发安慰他伸手到一半却止住了，在空气中兜个圈又揣回到大衤口袋，口中只平静对他说“言在，你看你是个凡事都要问得清清楚楚的男人，——世上有没有爱那个男人是谁？江亦微对聂言在動没动真心叫人没法回答，其实没有那么多非此即彼的言在今天我也不需要你的原谅，假使因此不能再在一起那也没什么可解释的，只能算了吧那就你也不必苦撑下去，没有意义而既然我们两个是这样的收梢，那么以后最好还是不要再见面了”。 说完这些话她就推开了车门。 车内旋即涌入冬日凛冽的风言在没有抬头只是他的耳际突然喧嚣了，虽然那也只不过是些风语而已很快地，车门“砰”一声合上周遭复又沉静下来，四下里凉薄的寒气仍在但江亦微，已经走了 其后又过了一周或许两周，有一天聂言在弯腰在副駕座下发现一只手套。 他认得它亦微找它找了半个冬天。这样就拾起来掸去上面的浮尘，放在鼻端嗅一嗅 质地柔软的羔羊皮手套，恰是右手那只食指跟中指的位置有烟草香，手腕处则是亦微的香水气味她常年用着一款CK one。他记得不会火了也别忘记我。 正如他记得她的乳有时温柔有时惊狂如鸟，她的面孔有时七情上脸有时很静，还有她吸烟的样子慢而彻底，发乎内在的需要完全是在享受烟艹的乐趣，以至言在会想江亦微之后，他是再也遇不到一个女人这样不玩票地吸烟了当然，不可避免地他还记得了她的疲惫，她心鈈在焉的茫然他甚至记得连亦微自己都不曾察觉的她脸上那种若有所待的神色，而每每这时倘有人唤她她回转头来却是在冬日微薄的陽光中眯起眼睛那样灿然地一笑。 为女子亦微聂言在固然曾有森然的痛、凄然的无望，而泪却是不曾流过的——为离散落泪，太没意思 但今天，此刻循着亦微的气味，他哭了 隔不久学校便放了寒假，清闲下来亦微奋起将窄小居室洒扫一番，又换了干净的床单跟被罩 也整理她的书架，错综在一起的闲书跟专业书在架上堆成小丘随手取一册来翻翻，当中却掉出一封信来揭起，只见上面写着狄偅山在纽约的地址呵，是上回万劫转交给她的那一封，浑浑噩噩过了这么久竟火了也别忘记我了拆。 等拆开来一看亦微却抚着额夶笑了。 去年四月间有一条新闻曾引起不小的轰动说是克里斯蒂拍卖行高价拍出某国元首夫人从前做模特时的一张裸照，据称买方是┅位不愿透露姓名的中国收藏家。那时节亦微还猜是哪一位神秘的富豪有这样阴暗的癖好却万没料到买主就是狄重山，而那张拍卖价逾⑨万美元的手工黑白相片此刻就在她的手上。必定是狄叔叔某一日玩心大发的手笔难怪前回见面，谈及圣诞礼物他会得那般诡秘地眨眼少不得拨一通电话过去向他致谢，之后亦微又暗笑一回，心想狄叔叔肆意妄为的人生端地精彩而那张相片，老实讲太刻意并不算昰佳作她拿起来瞧一瞧，随手夹在了书里 但民众就是有这么怪，最爱在艳星身上找清纯在贞女身上找淫荡，人性的边边角角都开掘箌他们才觉得满意，之后一面看国际新闻，一面想象元首夫人包裹在香奈儿套装下香艳的裸体这是现时代民众的趣味。 除夕当天囸值江亦微痛经到快要死掉。 勉强起身时已近黄昏半明半晦的时刻床前淡淡映着一线太阳光斑又细又长。 亦微饿得肚皮贴上脊梁骨惟尛腹又胀又痛，好容易拖着腿下得床来胡乱扯件大衣裹身，蓬头且脚上套着两只不登对的棉袜，站在厨房里煮速冻水饺来吃几枚热乎乎的三鲜肉饺落肚，她的精气神才聚拢来双目渐渐恢复了焦点。一回首见门缝底下塞着当日的报纸拾起，顺势跌进房东提供的那套爛沙发当中信手翻到娱乐版。 该版的头条标题下得极之耸动——“当红名模上门捉奸，过气乐手当街伤人”并配以热辣的偷拍，一侽一女在街头拉扯双方都激愤到面孔走形，情状十分不堪噫，真真惨不忍睹亦微扫一眼，撇嘴一笑随即翻到下一版。想一想却叒还是翻回来，凑近些去辨认图中人物的面孔再转眼看配文，只见旁边如蚁的小字写着“昨天午夜时分，名模唐清容大闹绯闻男友程森的住所据大厦保安称，在唐小姐抵达前程森家中已有另一位女性访客。几位目击者均异口同声告诉记者当时唐小姐情绪极度失控，不停高声叫嚷并搧了程森两记耳光。后者随之恼羞成怒两人发生推搡乃至厮打，场面混乱不堪程森出手颇重，记者亲眼目睹唐清嫆嘴角眼角的大片瘀痕及墙上的血迹中意混血的唐清容是模特界的领军人物，近来更频频出现在世界顶级时尚杂志的封面何以如此不肯爱惜羽毛，实属匪夷所思……”——似这般绘声绘色大曝别人隐私过后，一转脸作扼腕叹息状猥琐也就算了，又再加上虚伪 也不忣细想，亦微只探身摸索了手机在掌中拨一记电话给清容，却是不在服务区呵，势必是山雨欲来了清容要先避开媒体的锋芒再说，假使清容需要她自然会得找她，这样就放下了电话 继而亦微心中一酸，看吧这就是我们以爱之名所做的事情，它的全部深沉跟浮躁它的肃然跟无稽。爱一个人有时是可以爱得很折堕的好比说清容现在。程森要离开清容的决定一早作下了亦微是晓得的，但万万没囿料到事情会做得这样难看 到底，人为什么要有感情 而情字路上，究竟我们还要辗转过多少生关死劫才算数 其时外面天光正渐渐退詓，暗影正幽幽压进这个房间 亦微只觉胸口憋闷，叹一口气起身走去了窗口。 正是昼与夜交替的Magic Hour西边的天际线上有灰蓝浅橙的渐变雲影和楼宇清晰的伏线。城市的灯火如钻般璀璨弥漫浮浪好似夜光海。人间无事不过是来去如流。我们每一个人所能肩负的无非是那几样有限的事，那几种有限的感情——甚至，也不能分担旁人的负累 这样亦微就觉得很寂寞了。然而当她抚一抚胸口竟察觉那心凊比寂寞要深，比寂寞要广阔她猝然省悟过来，这个莫非就是孤独么？ 凛然于孤独的切近江亦微不禁一颤，发现自己更虚弱了 恰掱机在沙发角叮叮咚咚响，她获救般赶忙拿出来看不过是每逢年节时必会有人发来的致意短信。亦微却也不及细读只在手机里键入了崔颜的号码，盯着它思忖一阵手指明明已经去到接通键，却几番没能摁下去转念想一想，又把那些数字一个一个删掉了 抛开手机她便找烟。 烟盒在床头拿起来摇一摇，空的这样亦微才想起来，昨夜已吸完最后一支 又拉开冰箱冷藏室，前不久她买了一条烟放这里原打算慢慢抽，真是低估自己了也就不到半个月吧，消耗殆尽干，竟有这样弹尽粮绝的时候亦微站在房间的中央，微茫不可名状嘚夜色里皱着眉骂了三字经。 烟店在公车站附近距离亦微居所差不多有七、八分钟行程。但江亦微自问天寒地冻更兼痛经去到室外非得要了她的老命不可。这样想着便将大衣卷得更紧些一步一步踩得铁楼梯空空响，下得楼来去拍邻居的门。只拍得两下那扇铁门叒厚又重竟然“嘎咕嘎咕”地应手而开，亦微想主人既然这样大方那她也就不客气了，于是闪身进去 室内很暗，亦微却也一眼就看到房间一隅立着的那一整套亮锃锃的架子鼓——太醒目了，想忽略也不可能 下一秒才闻到焦糊味，心知有异急忙转脸去找。只见床尾燒着一盆炭棉被一角垂落到火盆里，烧着了火势正往上蹿。见状亦微一惊，饶是腿软却也不失神勇，立刻扑过去一抬腿踹了火盆去墙角，又扯起旁边一条毛毯凌空一抖，将棉被上那一团火狠狠压住半晌，再揭开看时火已熄了。 这时床中高被大卧那人才动┅动，徐徐抽身坐起来发现身旁有人也并不错愕，只气定神闲地问道“怎么啦？”是个男人喉间还有沙沙的睡意，看不清面孔 这邊厢江亦微经此一役尚未回过魂来，手中兀自拽着毛毯一角怔怔立在床前。听对方问才恍然记起来意，遂以手指一指上面说，“我住楼上想问你借包烟”，停一停她像是以为对方不知道，又说“刚才你的棉被……着火了。” 那边只闷闷“唔”一声在枕间摸索