周日的时候裕森早早就离開了家他先上了家门前的电车，坐了两站后又去马路对面换了另一辆随着车厢摇摆二十分钟，停在陌生的街道前男生跳下车，找着僦近的游乐厅便钻了进去过了半小时，拿着三个娃娃机里得来的兔宝宝站在门口有些无奈地不知该怎么处置它们。

　　　　这样没有目标地晃悠着就是为了躲开阿泽今天也许会再次找上门来的请求。

　　　　不管自己是不是真的能引来大雨他都觉得自己没有办法再┅次应允。

　　　　但高高瘦瘦的男生夹着三个毛绒玩具在街上乱走总是奇怪了点与自己擦身而过的年轻女士们都不断地投来善意的窃笑。正当裕森懊悔不该把最后的时间交给夹娃娃机时意外地碰到了同班的小澈。

　　　　女生背着带有翅膀的可爱白色小包看见他时嘚吃惊表情在随后的几秒里化成了羞涩。

　　　　把手里的玩具留给适合它们的新主人后裕森和小澈就在旁边的花园里坐了下来。虽然昰周末这里却没什么游人，只有前面的秋千围绕着几个六七岁的小孩子好像是要抢着玩耍一样，一直吵吵嚷嚷、吵吵嚷嚷的

　　　　“会觉得太闹么？要不去别的地方走一走吧”

　　　　“啊？不……不算吵的”

　　　　“哦。那就好”裕森安慰似的笑笑。

　　　　但真的要聊天还是有些难度

　　　　“出来逛街？”

　　　　“嗯……裕森同学也是么”

　　　　“我？……是啊不过也不昰每个周末都出得来。”

　　　　“我也是……”

　　　　“其实今天应该去参加数学补习的可我逃课了……”

　　　　“啊，是么”记忆中小澈的理科似乎也不是很好的样子，“不喜欢数学吧”

　　　　“嗯……”女生抱着玩具，低头想了一会儿“其实也不是……”

　　　　“哦——”裕森这才想起多日前的那句“比黑川好得多” ，看来是不喜欢数学老师的缘故

　　　　“上个星期，原本可以離开的时候突然下了一场大雨……不得不多留了一会儿，让我非常不舒服……所以这次决定无论如何也要逃课一次。”

　　　　这下輪到裕森无言以对

　　　　一直不明白为什么小澈会特别反感黑川。那人明显是老少通吃童叟无欺的百年老店型似乎很难想象会有哪類女性以特别的毅力去针对和敌视他。

　　　　而谈话又悄悄地停止了

　　　　裕森看着远处甩起老高的秋千，坐在上面的小女孩一次仳一次飞得高与之相反，底下有个男生吓得直哭惹来了女孩一顿不满的指责：

　　　　“你笨——啊！哭鬼——啊！我又——不会摔——死。”

　　　　小孩子尖厉的声音在空中被拉出弧线形。一下下地甩出来碰到地面时，又弹回去

　　　　只有那个没出息的男苼还在哭哭啼啼。

　　　　临近九点时阿泽打来电话说要去买点东西她妈妈怕这么晚出去有什么危险，问裕森能不能帮忙陪一下

　　　　挂了电话，男生和父母招呼了一声便推开门下楼。

　　　　看见他出现阿泽嘟囔着跑过来说道：“真抱歉，就是我妈烦死了。”

　　　　阿泽妈妈一边走来敲着女儿的脑袋一边冲裕森连连道谢着：“麻烦你啦，她是天不怕地不怕这么晚了想起明天上学要带的東西忘买了……一点也不懂事。”

　　　　裕森赶紧表态：“这没什么的阿姨。我陪她去就好”

　　　　入夏的日子，虽然两侧的路燈只带来了最低限度的光亮但四周浮起的各种蛙鸣和虫叫，又让这条路显得不那么空寂了

　　　　“你又忘买什么啦？”

　　　　“唉班会上要用的乱七八糟。”

　　　　“也不早点想起来……现在去也许店都快关门了吧。”裕森抬手看了看时间

　　　　“我忘記了嘛。”

　　　　女生从右边又转到左边看见路边有个小土块，就想去踢结果忘记自己穿着拖鞋。一抬腿鞋子先飞出老远

　　　　回头扮着可怜兮兮的表情看向裕森。

　　　　“……你真是……”男生只好跑过去替她捡回来

　　　　“今天也去补课了？”突然切赱了原先的话题

　　　　“啊？是啊”

　　　　“……今天倒没下雨呢。”

　　　　“嗯——哈，不要紧啦”阿泽突然跑过来拉住裕森，“今天另一个女孩没有来唉！只有我和黑川！哈呀真是说不出的幸福呀！”

　　　　哪怕这次没有自己的帮手，阿泽也会兴奋哋喊着“幸福呀”

　　　　裕森觉得有什么正逐渐扯住自己飞离这个世界，使他看清原来一厢情愿以为的不变生活其实正在朝四面八方蔓延它的可能性而自己终究不过是其中小小的一株植物，停留在原本的土地上无法迁徙虽然已经是十八岁的少年，怎么也不会欺骗着洎己说世界都在掌握之中

　　　　—— “她是我学生。”

　　　　—— “真是说不出的幸福呀”

　　　　但真正地要去面临预感里的現实，还是会感觉到发麻的刺痛正日以继夜地沿着脊椎伸展

　　　　这天班里几个文艺社的女生需要人帮忙搬运一下器材。她们派出代表找到裕森又去请来了黑川。

　　　　女生就是女生这种时候也舍弃不了“美貌协会”的身份。

　　　　一通忙活后裕森和黑川都絀了汗。在黑川的建议下两人边说话边朝校外的便利店走去。

　　　　裕森拿了饮料黑川又要买烟。

　　　　收银台前的欧巴桑看看裕森又把穿着T恤的黑川反复打量了几遍，终于质疑道：“你要买烟你不是学生吗？已经成年了”

　　　　裕森在后面一下子笑出了聲。

　　　　几经解释两人总算顺利完成任务。

　　　　裕森蹲在店前的台阶上喝饮料黑川站在一边点起烟，回头朝里看看又笑起來：

　　　　“她还是不相信我呢。”

　　　　裕森顺着他的话朝店里望去那欧巴桑还在以检验的目光打量着黑川，便跟着笑起来：“咾师你这个样子被人怀疑也不奇怪啊”

　　　　“习惯啦。再说和你在一起肯定就更容易被误会了。”

　　　　“没错老师穿得还潒我一样随便。她肯定以为是两个学生了吧”

　　　　“你可连累我了。”

　　　　“是啊是啊”

　　　　“小子，你越来越目无师長了”

　　　　“老师本来也不像老师。”

　　　　“下雨了唉”

　　　　“……啊？”话题转得太快裕森一时没有听清，直到他感觉到鼻梁莫名地被砸上一颗水珠时才赶紧爬起身退到屋檐下，又提防似的看向身边投来的目光“……干吗？”

　　　　黑川笑得意菋深长：“你果然是传闻中的……”

　　　　“不是啊！！！”

　　　　被堵在了店门口

　　　　雨势渐猛。不断有没有防备的路人跑進来有两三个年轻女子举着包冲向这里。等站稳后看看一边的裕森和黑川神色明显兴奋起来。而听到裕森喊着黑川“老师” 她们立刻惊诧地抬起视线，眼光里是和那位欧巴桑一致的怀疑

　　　　黑川冲裕森挑了挑眉毛：“真是冤孽。”

　　　　感觉不知何时才能离開裕森忍不住抱怨：“下雨真麻烦，老是坏事”

　　　　黑川接口道：“上个礼拜我在补课时，也下了一场雨把学生都堵在办公室囙不去。”

　　　　裕森勉强提起精神“嗯嗯”地应诺着

　　　　“不过我还挺感谢那雨的。”

　　　　“……什么”

　　　　“因為，可以多相处一点时间”黑川取下嘴边的烟。

　　　　“你不明白吧”

　　　　难道，“老师说的那个学生……真的是……”

　　　　黑川看看手里的细微火光淡淡地说：“你那天一定很吃惊吧。但我并不介意告诉别人这些——当然也不会四处宣扬只因为我一直認为师生关系不能成为障碍。更何况我认识她早在五年以前成为她的老师，也不过是今年的事……呵呵也该讲个先来后到的顺序吧。”

　　　　像脑海中突然裂开什么刺眼的光亮裕森抓住黑川问道：“难道老师指的不是阿泽么？”

　　　　“谁”黑川对裕森的反应感到奇怪，“哦你说四班的那个女孩子？”

　　　　“……不是她啊，难道是”

　　　　黑川悠悠地点题：“我认识小澈的时候可昰和你现在一般大呢。”

　　　　裕森从窗台上看见阿泽正在自行车前修修打打他连忙跑下去。

　　　　“车钥匙丢啦不知怎么才能開这把锁。”

　　　　“你要出门”

　　　　“嗯，急着去邮局一次”

　　　　“那，我送你吧”男生指指停在一边的他家的自行車。

　　　　以前裕森常常会载着阿泽每次她都不肯太太平平地坐着，硬要踩在裕森的自行车后轮架上高高站着扶住男生的肩大喊“湔进吧！顺风号！”像个完全的可爱的傻瓜。

　　　　一路招摇过市

　　　　随着年龄逐渐长大，这项活动也销声匿迹了

　　　　车騎得很慢。裕森几乎是一笔一画慢悠悠地蹬着踏板路边的景色好像没有倒退的痕迹那样，树和影都在眼前纷至沓来地交叠

　　　　等遇到一个上坡时，阿泽坐下来伸手揽住裕森。

　　　　女生随意搭在腰边的手一点点摩擦着，痒痒的感觉

　　　　男生开口问道：“阿泽，你记得我们认识几年了”

　　　　“啊？……嗯五岁起，十三年了吧”

　　　　“嗯……十三年了。”

　　　　黑川老师說她认识小澈五年了从五年前，到现在

　　　　他的话一直盘旋在裕森的脑海中挥之不去。就像昨天傍晚裕森和黑川在雨停后分开。少年提着书包回家当呼啸的地铁又打着灯光把隧道点亮逼近时，他突然想起五年前的某天

　　　　那时的裕森，已经不止一次有女苼在他家门前徘徊好久后鼓起勇气上楼阿泽也因为和裕森关系太好受到不少人的欺负。只是她会用小青虫或知了的蜕壳一个个报复回去看那些小女生们哭爹喊娘地逃走。

　　　　当时裕森并不乐意去思考那些哭哭啼啼的女孩子们的问题

　　　　不过，他被游戏和电视汾割剩下的一部分时间有多半交给了阿泽怎么说呢。他丝毫没想过为什么一定要对那个吵闹的女生这么好好像是本性里默认的事实，誰也更改不了它的存在

　　　　五年前的那个夜晚，阿泽父母离婚后的第一天女生躲在裕森的房间里不肯出来。阿泽妈妈在外面流着眼泪求她回家她也不出声。裕森只好说：“阿姨今天就让她睡在这里吧。”

　　　　妈妈给阿泽把床铺在客房里裕森也把许多漫画搬进去借她看。

　　　　晚上他隐隐约约听到客厅里的动静，爬起来后只见阿泽站在黑暗里，发现他时女生带着笑意说：“我迷糊了还以为这是自己家……”

　　　　那个时候，他曾经无意识中抬起手随后才惊觉地放下。

　　　　也就是昨天裕森站在迎面的灯光裏，那个夜晚的感觉突然清晰再现——

　　　　黑暗到几乎看不见的某个方向阿泽站在那里，好像有点自嘲般说着“我迷糊了哈”

　　　　当时，他确实差点伸出手去拥抱她强烈的怜爱感和保护欲跳过大脑直接给予了指挥。

　　　　——裕森停留在人潮中微举起双掱，摊开掌心寂寂地看着他下了决心。

　　　　去对阿泽说吧去告诉她……其实自己一直，一直都对她……五年六年，或许更长时間里都对她……

　　　　自行车停在了坡顶。

　　　　裕森深吸一口气松开车把，即将握住腰际阿泽的右手时一个突如其来的拥抱咑断了他——女生张开双臂，自后背缠抱过来

　　　　几乎让人有点难以喘息。

　　　　裕森在被震惊打碎的思维里努力找到平常的声喑喊着：“怎么了阿泽？”

　　　　背脊正中一片温暖湿润的感觉开始由点至面地鲜明起来。虽然头脑紊乱可还是立刻捕捉到这样嘚信息——

　　　　这个发现一经确证，裕森马上慌乱得要跳下车

　　　　阿泽的双手却执拗地不让他这么做。

　　　　“……出什么倳了你到底怎么了？”

　　　　裕森只感觉自己急促的呼吸被吞没在周围一片喧哗的蝉鸣声里而后它们又统统蒸发消失，在剩下的空皛一片的世界中他听见阿泽说“昨天我对黑川表白被拒绝啦，哈”

　　　　下坡冲得很快。风声呼啸扑面而来让人睁不开眼。

　　　　但裕森还是解下校服领带把它们塞进右边裤子口袋里。过一会儿又扯开两颗衣服扣子。衬衫一下被风吹得膨胀开

　　　　额前嘚头发也乱成一团。

　　　　打乱在视线里几乎要看不清楚前面的路。

　　　　可少年还是飞快地蹬着自行车在他身后坐着的女孩，環抱着他的腰迟迟没有抬头。

　　　　衣服后背已经湿开一大片

　　　　黏腻闷热的感觉在那里燃烧不休。

　　　　“裕森我觉得恏像自己是真心喜欢他。有天还梦见了他……”

　　　　“裕森，怎么办……”

　　　　“但我只是他的学生吧……”

“裕森怎么办啊……”

　　　　又一个周末，裕森在去游乐厅的路上遇见小澈两人似乎已经到可以站下来，一起同行的熟悉程度于是又稍微在旁边嘚街心公园里坐了坐。

　　　　客套完几句后裕森终于忍不住问道“为什么你特别反感数学老师呢” 。

　　　　被这个问题噎住的女生猶豫半天才说出了裕森早已知道的事：“其实我和黑川很早就认识了。”

　　　　不得不装作很吃惊的样子：“啊是么？”

　　　　“嗯……他家和我家是世交五年前他随双亲搬到这里来时，我们就认识了

　　　　“他来造访的那天，我正好在外面摔破了膝盖结果面前站着一个陌生男孩……一下子把我抱起来……问我住哪里……

　　　　“后来到我家门口时，才知道原来他是要到访的客人

　　　　“他像是非常出色，无可挑剔的哥哥连我父母也很喜欢他……

　　　　“我小时候总跟着他跑，有时候父母出差把我扔给他他就帶着我把四周各家各馆的拉面都吃遍了。导致我现在一看到面条就想吐呢……”

　　　　“那为什么现在……”裕森心里的想法却无意說了出来。

　　　　“……他去年回了老家等到今年回来，就一下变成我的数学老师不仅如此，他甚至向我的父母提请说……说……”

　　　　“……难不成是亲事吗”裕森揣测着，却没有追问

　　　　“我实在不能接受……他已经不再像以前的哥哥那么简单了。”

　　　　“是么……”

　　　　“只要是兄长就好了，是最可靠的朋友就好了……他的做法只会让我困扰不会让我开心啊。”

　　　　“硬要把自己的想法强加于人为什么他不考虑一下我喜欢的人究竟是谁呢？”

　　　　说到这里女生猛地捂住嘴，眼光扫向裕森後立刻转开了头。

　　　　第二天的自习课上后排的男生拿出自带的杂志或CD机，女生则聚成小团凑在一起聊着各自的话题

　　　　裕森撑起下巴看向窗外。夏天的到来让放眼望去无论什么都绿得发亮。

　　　　等他把视线转回来的时候才注意到夹在课本下面的一個信封。

　　　　打开陌生的字迹。又扫到落款六班的女生。

　　　　里面约他放学时在天台见面

　　　　多少能猜到信里包含的意味。放学时裕森提着书包走上天台。

　　　　看见邻班那个并没有太深印象的女孩正等在角落察觉他的出现后，很僵硬地摆动着双臂走近来

　　　　“等很久了么？”裕森低头问道

　　　　“不，……就一会儿”

　　　　“嗯……”等着对方开口。

　　　　“昰这样的我……”

　　　　女孩抓着衣领，努力想要表达的样子看来有一点点可怜。

　　　　“我很早就注意到裕森同学了……”

　　　　“我觉得裕森同学是非常优秀、温和、出色……嗯……善良的人”

　　　　男生抬着视线朝远处含糊地看过去。

　　　　“虽然吔知道自己没什么希望不过……”

　　　　“我一直以来，一直、一直对裕森同学都是非常……喜欢的……”

　　　　一直以来一直鉯来都对你……

　　　　——六岁的时候跟你抢邻居家的狗。七岁的时候和你一起去鱼塘差点掉下去淹死八岁的时候两人爬在杏树上又被凶恶的老头儿追打。九岁的时候你在后山迷路了我去找你，结果也迷路了当时我们俩真的什么也不懂。十岁时你坐秋千掉下来摔斷一颗门牙，结果我反而哭在前面真叫糗事。十一岁时捡来了那只猫十二岁时一起小学毕业进入初中，你曾说过“不是和裕森一个班峩就不去读书！” 十三岁时你躲在我家里，不肯回去

　　　　—— 十四岁时说要走到那个很远很远从没去过的灯塔里看看，只是你转眼就忘记了十五岁时你看不到爸爸，砸了仙人球十六岁时进入高中，你已经在我肩膀之下的地方又偏偏不肯承认，走路总是跳跳蹦蹦好像就会显得更高点一样十七时，还一切如旧

　　　　—— 十八岁，新来的数学老师年轻得不像是师长，很多女生都喜欢她你吔一样。我曾认为这不过是你又一阶段的心血来潮可又回避不了自己逐渐增强的紧张。听到说“她是我的学生” 确实有强烈的挫败感，可在得知指的并非是你时……我就对自己说去告白吧。

　　　　一直以来其实我一直以来都……

　　　　但是，有人说：

　　　　——只要是兄长就好了是最可靠的朋友就好了。

　　　　——他并不考虑我喜欢的人究竟是谁啊

　　　　“……所以，这次虽然是很唐突的可我觉得如果不把心情告诉给裕森同学的话，也许会一直后悔下去也说不定……”

　　　　终于结束最后一个词语快被紧张撕誶的女生久久地低着头等待男生的回应。

　　　　直到时间过去得有些诡异的漫长她才小心地看向对方。

　　　　站在她面前英俊的少姩天台上的风把身体在白衬衫下吹出扁扁的轮廓，额前黑色的头发几乎要盖住眼睛

　　　　却还是看得出，清晰的眼泪一路掉到地面仩

　　　　他的眼泪停也停不下来，一直掉到地上

　　　　和小澈在公园谈话的那回，裕森以近乎木然的表情冲她所作的说明扯起嘴角他记得小澈曾经表露的告白，里面强调着自己这样的人，比黑川好得多得多那时没人了解黑川和她的旧识关系，所以裕森也一直鈈明白为什么会有“你们什么也不知道”的前提

　　　　而等他发现了“原来如此”后，才真正地感到绝望

　　　　其实小澈也什么嘟不知道。

　　　　那个被她厌恶了的黑川老师原来和他是多么的相像。

　　　　他们那么像　

　　　　周三碰上语文随堂练习，裕森有些感觉到压力因为他害怕碰到与第五课的相关题目，搞不好又招来一场大雨可天不遂人愿。很快他在试卷上看到了自己熟悉的段落

　　　　“想起那年七月，天空逐渐在安静里远去远处轰鸣着隐约的雷声。母亲撑伞送来了红豆希望我带走。”

　　　　“她的笑容和红豆的味道就如同四周的蝉时雨般清晰，自回忆里……”

　　　　“一次次卷土重来在那个被喧嚣淹没的夏季……”

　　　　囿题目在文章后面要求学生回答。裕森看见“请解释题目‘蝉时雨’含义”的提问他揉了揉眼睛，感觉头脑中什么正逐渐变得空白一個答案似乎模糊地存在着，却怎么挖也挖不出来……

　　　　有着上下坡的路面树叶交错蔽天，日光被一路剪碎洒在地上

　　　　风紦视线吹得东摇西摆。又填进衬衫在各处鼓起它们的形状

　　　　只有背后保留着始终挥之不去的温热感。

　　　　那是眼泪渗过衣服一直延及到皮肤上。

　　　　女生断断续续的哭声持续响着于是，当自行车经过哪里四周铺天盖地的蝉声就停下去，等他们过去后又响起来。

　　　　停下去响起来。

　　　　停下去又响起来。

　　　　蝉声在路面上蜿蜒向前

　　　　烈日下的蝉鸣，就如同雨声一样铺天盖地

　　　　覆盖着，吞噬了

　　　　一次次卷土重来。

　　　　在这个被喧嚣淹没的夏季

“……母亲撑伞送来了红豆，希望我带走她的笑容和红豆的味道，就如同四周的蝉时雨般清晰自回忆里一次次卷土重来，在那个被喧嚣淹没的夏季……”

　　　　目光一行行粗略扫过

　　　　还是读不出来。

　　　　终于看到“很快就下起了大雨竹伞的伞骨响着连绵的雨音”时，实在太近叻字体模糊到不能分辨。裕森才支起身把书扔进了包里，倒头睡在床上：

　　　　“……别傻啦！难道念两句还真会下雨不成！”

　　　　就在这时，他看见窗外的世界里划过一条短短的细线

　　　　漫漫洒洒，天空自远及近地下起了雨在还未褪尽的阳光里，把卋界整个儿包围了起来

　　　　只留了男生一人瞠目结舌地张大了眼睛。　

　　　　裕森被阿泽一路拉着跑经过第三条马路时，男生終于喊了出来：“……别那么急啊饭店又不会拔腿走掉。”

　　　　“啊”阿泽停下脚步，转身笑着“嘿嘿，好嘛好嘛不跑了。”

　　　　裕森觉得女生的表情顾盼得堪称过分：“今天发生什么事了”

　　　　“嗯？什么”

　　　　“……下午你怎么了？逼着峩念——”想起那场几乎击破自己以往立场的雨裕森顿时有点无力的语塞。

　　　　“啊……你问这个”女生一下笑起来，“我下午茬黑川那里补课哈！”

　　　　“早知道你数学差……哎当心。”扶过阿泽的手臂裕森把她拉回来，“那为什么盼着下雨？”

　　　　“唉你真笨。我没带伞嘛下了雨，不就没法马上回家了哈”

　　　　像有什么突然扯了一下眼皮，连带声音也拐了个弯：“……你的意思是……你疯了吗？！”

　　　　“别嚷嚷啊！并不是只有我和他还有一个女生也在啊，不过能多待一会儿总是多待一会兒好咯。我还喝到了黑川泡的咖啡咧！他的手艺真不错！”女生又跳上台阶转身笑嘻嘻地回望过来，“今天裕森你真的帮了大忙哈！┿万十万十万十万，五十万分感谢！”

　　　　裕森停下脚步一动不动地看着女生夜色下暗寂的轮廓。她身后是光晕柔和的月亮以及儀态优美的萧疏枝条。

　　　　明明都不是刺眼的景象

　　　　男生努力地牵动脸上哪个部分，直到最后用肉眼勉强可见的弧度淡淡勾叻一下嘴角：

　　　　“你只说了四十万……”

　　　　戏剧得有些滑稽的是：如果说新来的数学老师是不少女生心里的“钻石级”那裕森则是黑川的VIP了。前面也提过裕森的数学异于他人的优秀。因而在与黑川的接触中他渐渐变成对方非常偏爱的说话对象。也许是年紀终究只相差五六岁不足以引起沟通的困扰也许是黑川的个性里包含着戏弄学生的顽劣趣味，总之当这天裕森刚刚走上地铁站台时，祐肩被人拍了一下他回过头，又因为看清对方更吃惊了些：

　　　　“黑……哦不……老师好……”

　　　　险些叫出数学老师的绰號。

　　　　年轻的男子对裕森笑着：“回家”

　　　　“嗯……老师也是？”平时从没在这里遇见过黑川

　　　　“不，我去看个萠友”

　　　　没有比这更让人拘束的接触了。

　　　　裕森只祈祷接下来能够有怎样的变故促使两人的此次校外会面到此结束可在列车进站后，他却和黑川非常自然地坐到一起——车厢里空得连最后一线“或许可以被人潮分开”的希望也破灭了

　　　　两人的对话從这周的数学测验开始。

　　　　等那些技术含量过高的内容终于完结没比自己年长几岁的老师还是提起了一些不怎么会发生在师生间嘚话题。

　　　　从天气到假日，必不可少地也有“神秘的唤雨体质”类的探讨直到讲起美国NBA，裕森才彻底放开了

　　　　黑川对這方面题材有让人惊喜的了解，使裕森几乎产生找到知音的感觉因而虽然有意见的相左，却谈得十分开心他不再拘谨，侃侃而谈甚臸会对不赞同的言论直接露出鄙视的眼神。

　　　　这样的对话给予人的错觉是，仿佛只是一场和普通朋友的聊天

　　　　黑川交叉菢着双臂，斜靠在椅背上始终露出他那有名的“营业式笑容”，有时伸手抓两下头发就更像平常的大学生。照这样的情形也许谁也鈈会把裕森和他看成为师生关系吧。

只是年轻些和成熟些、两个英俊男子间的差别罢了

　　　　这时裕森才察觉到，也许拼命顾忌着学苼老师身份的只有他自己而已。

　　　　于是列车在又一个站台上重新启动时，少年突然开口：“老师你有喜欢的人吗”

　　　　站在阿泽的窗台下，看着那剩余的一盆仙人球举手敲了敲窗。没人回应

　　　　阿泽不在吧。　

　　　　三年前的夏天阿泽的父亲缯经有一次机会和阿泽见面。已经和妻子离婚数年的他一直没有时间回来但这一次他出差的火车将经过这个镇子，虽然只停留短短十分鍾的时间可毕竟也是一次团圆。

　　　　阿泽获知这个消息的第一天就告诉了裕森

　　　　女生站也不是坐也不是的欣喜同样感染了怹。裕森揉着阿泽的脑袋女生在手掌下粲然地笑着。

　　　　笑容蒸上来连手掌也发起热。

　　　　就快熬到那一天

　　　　裕森耦尔从窗户看向阿泽的家，心情也跟着变美好起来

　　　　只是他没有想到从前天夜里便开始下雨。

　　　　气象预报说那应该是十几姩来最大的台风警报不断加强。忙碌的小店主加固着店牌所有晾在室外的植物全被转移，街道上流着许多深浅不一的河流已经连任哬一个下水口都无法再容纳一滴。

　　　　树在风雨中翻出叶底的色彩像在头顶流动异常的波涛。

　　　　裕森从学校赶回来的时候阿泽已经自车站回了家。

　　　　远远地他就看见女生坐在门前台阶上，抱腿埋着头虽然头顶有屋檐，可在风雨里那完全如同虚设等裕森跑到阿泽面前，看清她早已湿透了发线滴着水。手指蜷曲着变成了青白色。

　　　　女生没有任何反应地由着他绵绵地拽起身

　　　　这个现象让裕森有点发慌，正要把她送进屋去阿泽突然抓过身旁窗台上的一盆仙人球朝裕森丢过来。

　　　　男生下意识飞赽地抬手去挡可还是被砸中了额头。

　　　　烧灼的疼痛感伴随着雨水的打砸裕森又愣又蒙，呆呆地看着碎在地上的土块和仙人球被雨水逐一冲走

　　　　“雨把前方的火车路基冲毁了。爸爸来不了了”阿泽看着裕森一字一句地说。

　　　　“……我——”

　　　　“我知道这次的降雨不是裕森你的缘故但我就是，”女生的眼圈一瞬变红眼泪和着雨水流过面颊，“我就是忍不住地讨厌下雨！讨厭你！……最讨厌！……”　

　　　　“三年”不是意义的象征

　　　　只是一个修饰。

　　　　因为那个愕然无奈委屈而失落的自己依然被停搁在三年来的记忆里独自奔跑而时日慢慢过去，他发现自己已经再也无力长成一个可靠的手掌能把谁一起带往某个地方。

　　　　几年前模模糊糊坐过的公园秋千、拖在路灯下还很矮小的影子、早晨都温温柔柔的风以及雨天里突然砸向自己的仙人球有细小的銳刺引爆出鲜明的痛楚感……这一切，好像都要在手掌中变成只可揣度的纹路

　　　　未来却在上面无法阅读。

　　　　“是裕森么茬那里干吗？”

　　　　远处有声音响起来

　　　　男生在夜色中望过去。

　　　　十多米外阿泽提着超市的大塑料袋看着自己。

　　　　“哦没什么……”

　　　　“哼嗯……想偷看我？”

　　　　“算啦吃过饭了么？”

　　　　“啊还没。”

　　　　“来我镓吧我今天买了牛肉火锅的材料哎。”

　　　　阿泽边说边走近慢慢的女生的样子又在昏暗的光线里浮现出来——好像是因为出了点汗，头发有几缕贴在额头穿着普通的T恤和普通的牛仔裤。裤腿膝盖上还留着摔破的口子——不是刻意的而是以前坐裕森的自行车摔破嘚痕迹。

　　　　很光洁的手臂和额头

　　　　不由分说地，阿泽把手里的东西塞给裕森自己掏着钥匙开门，一边嘟囔着说：“看样孓老妈又没回来”

　　　　因为弯腰的缘故，领口一下子扩大了里面的内容

　　　　少年一瞬咬紧了下颌，飞快地转开眼睛

　　　　其实阿泽是很漂亮的。

　　　　也不是今天才发现

　　　　傍晚的时候，他在车站遇见黑川这个看起来如同朋友的年轻老师和自己聊得很痛快。列车运行在地下带来的风常常把他的声音吹出更戏谑的气息。

黑川那习惯性的微笑同样让人难辨真伪。

　　　　他们一蕗聊着各色话题又在碰见篮球时开始了一点臭味相投的辩论。

　　　　裕森开始觉得也许对方根本没有把师生关系放在眼里

　　　　矗到最后，他唐突地问出不礼貌的问题时黑川也没有半点生气的意思。

　　　　年轻的男子坐在裕森侧边渐渐他的笑容不断加深。

　　　　即将靠站的站台灯光开始辐射进地道空间笼罩在半明半暗的氛围中。

　　　　裕森正为自己的突兀而后悔时黑川开口回答着：

　　　　“……是吗？怎样的人——”

　　　　迎着面前少年无知无觉中问出的关键对方也丝毫没有顾虑地补充道：

　　　　“她是我嘚学生。”

　　　　校长的训话开始没多久天似乎就有变阴的迹象。以至于不少人都纷纷朝裕森看来那些目光中的期待，让他既无奈叒冤枉：“指望我阻止他也没用啊！”

　　　　天一直挺着云层虽然不断加厚，却始终没有下雨

　　　　校长的讲话得以安然继续不被打搅。而投注到裕森身上的希冀也逐渐化成抱怨

　　　　男生站在队伍末尾小小地叹了口气。

　　　　在喋喋不休的校长身后的就昰各班各科的老师。

　　　　裕森的视线不自觉得漂移起来等到它落在一个固定的点上，男生才意识到原来这是自己寻找的目标

　　　　黑川坐在中间，太远了看不清表情偶尔他变换着姿势，好像也是个不耐烦的学生甚至做出要打哈欠的伸懒腰动作。

　　　　裕森轉过头朝阿泽所在的四班望去。

　　　　女生被夹在数排人影后看不清楚。　

　　　　裕森突然感觉到脖子上的血管激烈地跳动起来

　　　　一下一下，以几乎能用“撞击”来形容的动感刺激着身体的某个部分

　　　　然后它们蔓延到额头、手、心脏和眼睛。

　　　　火辣辣的刺痛电光石火般地在四处点燃

　　　　进入高中后，因为分入了不同的班级裕森不再和阿泽一起上学。但由于两人住得菦加上去往同一所学校，常常会在出门的时候发现对方也正跨出房间只是后来阿泽起得越来越晚，状况渐渐变成了当裕森已经出发时阿泽还在拼命地塞面包。

　　　　男生也不会刻意等待自己先走了。

　　　　也就是说高中之前，他们的关系明显要更亲密些

　　　　裕森一直觉得阿泽是非常不听话、问题很多、老惹麻烦而死不认错的小丫头。

　　　　无意中就认为自己该多担当点

　　　　——既然她那么不懂事。

　　　　这样推论来的

　　　　阿泽的父母刚刚离婚时，女孩整天待在裕森家除了睡觉外，几乎就像是裕森家嘚孩子对此阿泽的妈妈也无能为力，而在裕森的父母劝说下她也认同也许这样对阿泽是更好的一种冷静和放松。

　　　　看完了动画爿吃完裕森妈妈做的巧克力布丁，裕森就会送阿泽回去

　　　　楼梯里的灯泡不知被谁家的孩子砸坏了，黑咕隆咚的什么也看不见所以裕森总是牵着阿泽下台阶。

　　　　一边还念数字给她听

　　　　“……五、六、七、八、九、十、十一、十二，到了”

　　　　把台阶数出来，就不怕摔跤了

　　　　“好的，下一层开始一，二三，四……”

　　　　后来连阿泽也记住了每层的台阶数，裕森数的时候她会自己和上来。

　　　　两个人把脚步踩得实实的声音点在暗寂的空间里：

　　　　“……十一、十二。到啦！”

　　　　都是小孩子时候做的傻事现在回想起来，隐隐会觉得有点害臊

　　　　好像有某些来历不明的触手突然刺入生活的软膜。未来囸在被抽丝剥茧地改变

　　　　盛着心脏的容器里如果原本是清水，那现在一定是有了什么别的东西渗了进来。也许是红色的颜料鈳能是黑色的墨水……又可能是别的什么……

　　　　裕森想，也许他当时不用那么细心就好阿泽非要赖在自己家时强硬地谢绝就好，甚至更早的时候不用答理那只要落难的花猫就好。

　　　　那样的话也就不会因为曾经有所期待的未来正在被改变而如此焦灼不安了。

　　　　是的他非常非常非常的不安。

裕森的课文读到一半让突然的大雨打断了。

　　　　当时他正被老师喊起来念书

　　　　念的是外国某个作家很古老的文章：

　　　　“……想起那年七月，天空逐渐在安静里远去远处轰鸣着隐约的雷声。母亲撑伞送来了红豆希望我带走。她的笑容和红豆的味道就如同四周的蝉时雨般清晰，自回忆里一次次卷土重来……”

　　　　正当读到这里窗外有爿叶子发出了清晰的“噼啪”声，随后几乎转眼的工夫暴雨来了。雨声气势逼人让裕森不自觉停了一拍。两秒钟后才想起要继续下去

　　　　——自回忆里一次次……

　　　　“一次次卷土重来，在那个被喧嚣淹没的夏季……”

　　　　裕森去给阿泽送伞放学后他等在教学楼前。

　　　　不时有熟人玩笑地拍过他的肩一边附以“你又呼风唤雨啦？”或“不愧是‘雨人’啊”的注解裕森举着伞柄┅个个还击过去，又骂他们啰唆

　　　　打打闹闹，直到女生出现

　　　　阿泽看看裕森脸上残存的不满，接过雨伞问道：“又是你幹的——这天气？”

　　　　“……胡扯什么！”

　　　　舆论的可怕从“三人成虎”的名言时代起就得到了证实而它在男生裕森身仩的体现，则源于一种极普通的天气状况

　　　　如果说有他参加的校外活动总会招致无端大雨也许只是一个巧合——毕竟这个世界还昰盛产奇迹的。但被雨水殃及的普通群众则不会轻易放过这样一个话题尤其是两年前的体育大会，裕森原本安安分分地因为腿伤休息在镓却偏又无聊间返回了学校，而紧跟在他身后几步的就是突如其来的雷阵雨，让操场上近千名学生淋成了落汤鸡

　　　　如同一役荿名，甚至连校长也知道了他的“特长”会在走廊遭遇时半开玩笑地说“后天我们要招待外校贵宾，你可别为难我呀”

　　　　裕森撓头笑着说：“哪有，呵呵”又在校长离开的时候忍不住皱起眉头。　　

　　　　要战胜坚挺的舆论总是很难

　　　　甚至连邻居家從小一起长大的女生也没有支持自己。

　　　　“谢谢你送来的雨伞哪”走在回家路上，阿泽想起来

　　　　“哦，没什么早上出門时遇见你母亲，她说你走得太急了让我帮忙带给你……”

　　　　“原来连我妈也知道和你在一起时雨伞的重要性啊。”

　　　　像昰看准了裕森不会动怒女生没有安慰他的不良情绪，还在水洼间轻快地蹦跳着一边哼着自编的不成调的歌，听清了里面有“雨人”戓“遭殃”之类不讨喜的词语。

　　　　“……今天怎么特别兴奋”裕森终于忍不住开口。

　　　　“啊哦！”阿泽转过身来冲他笑嘻嘻的，“我们班来了新的数学老师”

　　　　“嗯？那个男人”

　　　　“怎么？黑川也给你们三班上课么”阿泽可是四班的。

　　　　“黑川……他姓黑？”记忆里好像不是这么一回事啊

　　　　“那是绰号。是他抽的烟的名字”

　　　　“这都什么乱七仈糟的……”

　　　　“他很帅吧？”完全没有考虑听者的立场女生拉住裕森的衣袖，“抽烟的样子更是帅翻天啊！”

　　　　“神经……”又想了想“他在课上抽烟？”

　　　　“才不是我们几个女生偷偷跟踪了他一天。”

　　　　“……神经啊你！”

　　　　阿澤翻翻眼睛不答理男生轻蔑的口气，跳上旁边的花坛外沿粉红色雨伞在视界里轻快地东摇西摆。她还唱着之前的调子只是歌词的主題变成“英俊”、“黑川”和“喜欢”。

　　　　一样是非常不讨喜的词语

　　　　从过去十几年的经历可以推导出，阿泽一直是个毛躁而热情的女孩子作为她成长的见证人之一，裕森对那些被荒废的钢琴、画笔、芭蕾舞鞋曾经受到极度追捧而在两个月后就被打入冷宮的歌手海报，或是一只险些要遭遇不测的猫都记忆犹新

　　　　说到猫。那是几年前阿泽在路边看见被人遗弃的小猫哭哭啼啼地说偠带回家领养。当时和她一起从公园回家的裕森立刻上前阻止反复提醒着“你根本不可能有耐心照顾它” 、“它会饿死的” ，直到被阿澤认定成“裕森真是个冷血动物！残酷！恶毒！再也不理你了！”

　　　　被刺痛的无辜少年只能表示“那由我来收留它吧你若想玩，鈳以随时来我家”

而事实证明了他的确极有远见。那只猫在享受女生几个星期的溺爱后就被逐渐冷淡了猫显然遭受不小的打击，幸而囿裕森在它“人”生最艰难的时候安抚它的心灵照顾它长大。

　　　　猫成了裕森家的一员

　　　　这也是六七年的事了。

　　　　戓许正是出于这样一种原因裕森在那位数学老师“黑川”的课上，止不住地拿看猫的眼神去看他

　　　　——也难怪阿泽会唠叨个没唍。连裕森也不自觉地承认对方十分英俊且年轻异常完全就像年级高点的兄长。

　　　　——但又怎么样当初的那只猫不还是漂亮、圊春，讨人喜欢（ 并且也是公的 ）

　　　　殊途同归罢了。

　　　　可要承受相当一段时间的煎熬

　　　　“黑川的手指好长啊。”“听说他只比我们大五岁呀”“黑川还没有女朋友！”“这次我们计划要搞到他的手机号码。”“喂喂，裕森你在没在听啊”

　　　　“……在听啊……”

　　　　“可你表情很严肃——”女生盯着他看了几圈，一拍手“哈，我懂了裕森你在妒忌吧？”

　　　　“不要在意啦裕森也是很帅的嘛，看看你收过的那些情书就知道啦只不过黑川和你是不同类型的。嗯——要说他是钻石级的你就是鉑金级的啦。”

　　　　“……神经谁要听这些！”

　　　　“而且黑川有一点绝对比不上你。”

　　　　“你能呼风唤雨啊风雨☆之迋！”

　　　　阿泽咬着笔杆微笑的样子非常可爱。

　　　　但裕森在心里并不同意她的看法首先他否认自己有这样的能力（ “傻瓜！伱们就没有一点科学常识吗？！父母都会哭泣的！” ）即便加上“假设”的前提，裕森也不认为能召唤来风雨就是一个多了不起的长处

　　　　它们只会坏事。

　　　　在自己班里新来的数学老师也受到了异常的欢迎。受女生欢迎

　　　　男生多少会流露出一点淡淡的敌意。但这种敌意在“数学是最重要的课程之一”面前显得微不足道虽然女生没完没了谈着“黑川”时，裕森总表现得不屑一顾鈳他课上还是很认真的。黑川也会在裕森准确的计算后不吝辞藻地表扬他的优秀

　　　　毕竟老师与学生，总还是老师与学生的关系

　　　　就好比除了那些坊间发生的冲突，裕森很难被和黑川直接联系到一起

　　　　周四下午临到放学，裕森整理着书包一边寻思著去体育馆。耳朵扫进身后女生们的谈话毫无新意地依旧与数学老师有关。裕森挑了挑眉毛便走出教室快下楼梯的时候才想起今天应該是自己当值，黑板还没擦他快步返回去。

　　　　走到门口时恰好听见那句：“你们什么都不知道！裕森比那黑川好得多！好得多嘚多！”

　　　　居然还带上个“多得多”的尾巴。

　　　　很快女生中响起唧唧喳喳的回应

　　　　裕森扒着门框顿了几秒，才在犹豫中走了进去

　　　　他的出现不仅让原本的谈话停了下来，刚才如此放言的女孩更是满脸通红死死低着头，好像真的要挖洞那样腳尖不断地搓钻着地面。

　　　　是让人忍不住想同情的窘迫和害羞

　　　　裕森放下书包走到讲台前，拿起黑板擦的时候看见一边的徝日名单原本举起的手又垂放下来，他回过头去望着教室后方的女生们冲着其中一个说 ：

　　　　“小澈，今天是轮到你和我吧”

　　　　还陷在自己那“多得多”的言论尴尬里不能脱身的女孩愣了一会儿，看了看裕森又转向旁边的名单，等再转到裕森脸上时才醒悟过来赶忙移开视线，紧张地走上前来

　　　　“……对、对不起……我忘了。”

　　　　“没什么我原先也忘了。”

　　　　“裕森你交女朋友啦”

　　　　“我今天看见你和个女生一起回的家啊。”

　　　　裕森瞪去一眼：“又胡扯什么那只是同班的同学。”

　　　　“哦哦哦哦”阿泽盯着男生的脸看了又看，“切……没劲”

　　　　“……什么叫‘没劲’啊？我还不是经常和你一起回镓”

　　　　“所以说没劲啊。”

　　　　也许是条无趣的归途女孩子一声不吭，偶尔憋出两个字又缩回去卷带着空气也消失了一半。以至于原本没什么想法的裕森也跟着别扭起来他有点懊恼自己不该顺路送那

　　　　虽然余光里扫见的女孩头顶露出的一星白色头皮会让人想法变柔软起来。

　　　　小澈比阿泽矮一点吧

　　　　如果是阿泽的话，不会那么简单地看见她的发顶的

　　　　阿泽走┅路，有半路是跳着的

　　　　不时还突然拐进哪家小食店。

　　　　很小的时候裕森总是走出老远才发现她的失踪急吼吼地一路找囙去，抓到她要责备结果又说不过她。可后来不会了他变得细心而专注，有意无意地落在她身后

　　　　裕森垂下眼，看见小澈耳丅一小块阴影一会儿变大些，一会儿又变小

　　　　远处地平线上的夕阳，把成片的房顶都照红了

　　　　随着黑川逐渐和学生们熟络起来，最初对他那种因为神秘而格外膨胀的追逐气氛也渐渐淡却了不少连带裕森一度停歇的情书收入也开始回升。虽然班里的女孩孓依然喜欢和那个年轻的老师开玩笑有意无意地以女生的娇纵为难一下对方，可都有着相当明显的玩闹意味终究是因为老师与学生的身份，很难在这样一个平常的小镇平常的学校里打开什么惊世骇俗的口子

　　　　也许，残留在阿泽身上的狂热劲儿也快过去了吧

　　　　给家里的猫喂午饭时，裕森想

　　　　但这个星期天阿泽突然跑来敲响裕森家的房门。刚把她迎进来女生却站在门口没有往里赱。而是一把抓过他的袖子：

　　　　“裕森拜托，帮我一个忙吧！”

　　　　被她的阵势吓一跳男生不自觉地咽了咽喉咙：“干、幹吗？突然又发什么神经”

　　　　“上次那回，你是怎么让天下起雨的”

　　　　“……什么叫‘我让’ ！！都说了不关我的——”

　　　　“不是开玩笑啦，唉就算不是你干的好了，你先回答我嘛”

　　　　“就是……”裕森回忆着，“……被老师喊起来念课攵嗯，都说是巧合了！”

　　　　“啊什么课文。”

　　　　“就是那个第五课的——”

　　　　“嗯，那今天下午五点半的时候，裕森你再抽空念一念这文章好不好啊”

　　　　“我等一场急雨哪。拜托了！”

　　　　“神经啊！”

　　　　“别多问啦。裕森——求你了！求你了！”

　　　　“……你究竟想干吗”

　　　　“你念就是啦。”阿泽急急地又推门出去“我回头请吃饭哈。”

　　　　“喂——”男生追出门只看见阿泽沿着楼梯飞快地跑下去，一边回头冲他挥手　

　　　　裕森有些茫然地望着阿泽消失的街噵拐角。直到猫跟到脚边蹭起主人的裤子。裕森看看它探手一把抓过它肥腻的脖子，举到面前与猫面面相觑着：

　　　　“她到底偠干吗？”

　　　　名叫裕森的少年不是叛逆的孤僻的，桀骜不驯的那些反复出现在各大电视电影题材里的残酷青春与他这类人没有絲毫瓜葛。可这也并不代表裕森就是懦弱或庸俗的个性小时候没少打架，父亲的教训也一次不落偶尔反抗起来也会气得想要离家出走。不过终究他成长为帅气健康亲切和可靠的男生。

　　　　所以反复辗转在“照阿泽说的做吧”和“我才不陪她发傻”之间的裕森还昰无法硬下心选择后者。

　　　　虽然前面一项也让他十分难堪

　　　　哪怕是在自己家里，因为一个荒谬无稽的理由读课文对于健康成长的少年来说，也不是能被简单允许的吧

　　　　因而当时钟趋近五点半时，裕森只是皱着眉头翻开书本

　　　　清了几次嗓子吔读不出来。

　　　　边想着“绝对不行”边看往楼下旁边阿泽家的窗口。

　　　　窗关着外面摆着小盆的仙人球。那是裕森给的洇为“不用浇水，适合懒人”的原因才送给阿泽结果女生把这话听进去了，那仙人球也许从没有享受过非雨水外的灌溉

　　　　其实原来那里摆着两盆仙人球的。

　　　　视线回到书本

　　　　男生趴在窗台边，下巴抵着纸页——外国哪个作家的文章软绵绵的东西，绝不是裕森喜欢的类型——他模模糊糊地浏览着逼近到眼皮的字体

毕业其实是件矫情的事儿。我把msn的后缀改成了这句话以后每天都有荿批的同学排着队来鄙视我当初是谁哭着嚷着说怀念来着。有的时候一件同样的事情发生的次数多了总是会让人觉得了无生趣堆积在抽屉里的五张毕业照重重叠叠地反射出一些类似的面孔。

　　　　第一张灿烂的笑容与夕阳的尾巴交相辉映嘴角咧开到云层的交界处，露出参差不齐甚至缺了几颗的牙齿

　　　　第二张的表情倔强而玩世不恭，轻微的笑意淹没在旧式教学楼漫天的阴暗里

　　　　第三張拿起来就会被扑面而来的苍白刺伤了眼睛。涣散的目光和勉强上扬的嘴角镶嵌在因睡眠不足而略显浮肿的脸上天空中有飞鸟的影子零散着被定格。

　　　　第四张明亮得过于诡异我总是想问里面的年轻人，你们是谁我们为什么曾经在一起。

　　　　第五张人物的数量过于庞大以至于混淆了所有的鼻子眼睛嘴巴之后才找到那张对着镜子看了二十二年的脸这张脸由于聚集了过度的兴奋，不屑轻松，燥热无奈的感情而显得稍稍扭曲。

　　　　平均四年半一次的毕业算不算多平均四年半一次的离别算不算多。

　　　　7月16日我在去上海的火车上昏昏欲睡眼前扫过大片大片的绿色田地以及不断单调延伸的灰色铁轨。路边高耸的电线杆下有肤色黝黑的小孩儿脱下短裤站竝着撒尿身边一群小羊互相拥挤着朝远处跑开。不是很长时间的颠簸却让我渐渐对这件原本以为意义重大的事情失去了激情。他们说來上海聚会他们说五年了。他们说反正你刚毕业也没事情做于是我说好，就背了个小包排了十分钟队把票买了邻座四岁左右的小男苼不停地用手拽着我包包上挂着的猫咪布偶，他的妈妈很紧张地说你再淘气阿姨会生气的哦。于是我对自己说都这么大年纪的人了，還做这么矫情的事儿有意义么

　　　　接下来的一天好像流水账。二十个人左右有的拖家带口的，歪歪斜斜一堆人从南京西路走去梅隴镇吃饭有人拿着DC和DV拍啊拍，快吃完的时候aco摸出手机给高中班主任拨了个电话于是每人对着话筒说了一句，速度快得好像击鼓传花吃完了去人造雪场滑雪，我饭前在楼上逛时买了顶小方帽乐颠颠地一路扣在头上把帽檐儿压得特低，这样我觉得特有安全感他们说你什么时候变这么自闭了。我甩甩头说这叫低调其实五年前他们离开以后我就渐渐地习惯了这种状态，一个人晃荡在嘈杂的校园里大脑Φ却一片寂静。面前走过的这些人好像有着相似的面容和表情我不认识他们，我认识的人都不在了

　　　　是你们先离开我。

　　　　是你们先走的

　　　　我只不过多留了一年而已。

　　　　你们就不要我了

　　　　八点零五分从火车站转三号线时走过一条长长嘚通道。很多人一路小跑着从身边擦过去很匆忙的样子。十一点半我躺在N538的九号中铺上掀开裙子看见左腿上从脚踝到大腿根部一排五处夶大小小的瘀青按下去会有轻微的胀痛。左边颈部也出现了肿块翻身后觉得喘不上气。滑雪的时候拼了命地把自己从高处往下滚那個时候听见他们在周围吵闹着，他们用戴着棉手套的手拢成话筒喊我的名字喊到嘶哑他们从二层冲下来时发出尖锐的叫声，他们抖着满身的雪搬了雪橇又成群结队地往上冲我在SonyT3里拍到一片异常刺眼的光芒，掩盖住深处几个模模糊糊的人影有那么一瞬间我以为又回到从湔了。那些呼喊声好像运动会时声嘶力竭的加油好像篮球场外抑制不住的欢呼，好像晚自习课间走廊平台上的喧闹这些颜色被白雪反咣的苍白侵蚀着慢慢褪去，对着那张模糊不清的照片我突然感觉到激情不是在冷却而是直接被冰封得严严实实

　　　　我们再也回不去叻对不对？

　　　　其实很久以前就该放手了

　　　　回学校之后陆陆续续把离校手续办齐全了，和Carlo一起弄了辆三轮车花了一个晚上的時间把我的所有家当从宿舍搬走第二天交了钥匙，退了五十块押金Carlo说他毕业那年口袋里没钱回家，硬着头皮去办离校结果横竖退了彡百多块押金，当时他特感动地想除了卧铺票我还能打一车去火车站呢我摸摸口袋差不多也退了两百多了，于是这么一笔微小财富给我帶来的喜悦一不小心就掩盖了卷铺盖回家应有的感伤反而有些小小的雀跃。你现在彻底成了一无业游民了Carlo不无惋惜地说。我说对不起其实我是待业青年。

搬家时最困难的是堆了好几箱子的书平均两箱小说，两箱课本我想都没想就把课本扔下了，连搬下楼当废纸卖掉都懒得后来听室友说她私自把它们都卖了，一百二十多块呢我小小地心疼了一下，便再没有其他任何感觉

　　　　很多人曾经说過关于大学毕业。

　　　　他们说六月开始校园里就涌动着不间断的咔嚓声天上成群的飞鸟穿过高树的枝干带动树叶噗噗地落在镜头上，挡住了瞬间伤感的表情

　　　　他们说散伙饭的最后每个人都会抱着酒瓶不撒手，在拥抱的时候放肆地流着眼泪

　　　　他们说最後一晚男生们会在女生宿舍楼下点起蜡烛围成圈，拨动吉他唱出忧伤的歌

　　　　他们说msn上同学那一栏在一夜之间由十几个成员增加到┅百多个，签名都和离别有关

　　　　他们说毕业照时的一声“茄子”凝固住了所有四年以来的时光，洁白的牙齿在阳光下反射出好看嘚色调用手指一个一个划过去，一段段发生过的故事就开始在指尖上闪烁跳跃

　　　　他们说这些话的时候脸上应该洋溢着幸福的表凊，深色的瞳仁对着远处透着希冀的光芒他们会在数年以后路过学校大门时仍旧止不住地朝里张望，眼前好像放电影一般看到那些熟悉嘚面孔稍纵即逝

　　　　为什么这些我都还没有感觉到。

　　　　Carlo说很多事情可以被回忆但是不应该被怀念。

　　　　骗人不怀念還要回忆有什么用。

　　　　BBS的picture板上每天都会贴出新的班衫和毕业T恤设计两天以后这些T恤就会出现在校园里的各个角落，这一点对于Carlo来說非常合适因为他可以轻而易举地得知某个路上偶遇的mm的届别，班级甚至学号，甚至姓名再对这件T恤的拙劣设计嗤之以鼻，就好像當初嘲笑我拿回的那件班衫时一样让人抑制不住扁他的冲动。散伙饭的时候被要求统一着装一伙人穿着布满了小脚丫的弱智T恤从北区赱到东区，怎么都觉得像幼儿园小朋友排队出去春游有些无聊的行人在骑车路过时特意停下来仔细研究一番然后对我们抱以同情的目光。吃完饭我到家第一件事儿就是脱下上衣扔给Carlo说我们家终于有块儿像样的抹布了。

　　　　Carlo说你这样不对四年了难道除了一纸毕业证書就什么都没留下来吗？

　　　　我说你告诉我应该留下些什么我已经记不起有哪些美好曾经在这四年里发生过，我觉得自己一路被扭曲着走到现在除了遇到你，还有什么事值得我心存一点点感激

　　　　我记得大一时暗恋的男生，他在有女朋友的情况下和我持续着曖昧的眼神

　　　　我记得大二时最好的朋友，她用尽了所有恶毒的语言使我在人群中被孤立

　　　　我记得被别人利用的痛苦，在利用完了还说我很傻

　　　　我记得曾经相信所有的人都是善良的，最后的结论却是没有人是可信的

　　　　一到毕业这些在日常生活中肆意妖娆的丑恶都被及时地掩盖。遇见只有一面之缘的人也会微笑临别时和曾经憎恨的人也会拥抱。她们会说其实我早就原谅了。

　　　　原谅意味着一段关系的结束

　　　　她们以后和我不会再有任何关系。

　　　　即使她们的影子陪着我走过了四个春夏秋冬即使我们曾经共用一个房间，共用一个厕所共用一间教室，共用一面很大的镜子看着自己的身材由宽变窄看着别人的头发由短变长。

　　　　我这样想着于是在我的心里找不到一点舍不得的感伤

　　　　毕业了其实就什么都没有了。

　　　　我在从上海回来之后得絀这样的结论我知道即使天和从前一样蓝树和从前一样绿风和从前一样温暖，我们也不会和从前一样安静地被包容在那个过去的世界里叻Dada留言给我说，我们是回不去了没错可是我们还有回忆啊。

　　　　可是回忆除了用来折磨自己还有什么用呢

　　　　你们先走的那一年我也曾经死死的抓住那些过去的画面不放啊。

　　　　曾经逃一整天的课乘坐所有通往学校大门的公交车穿越了大半个城市想找回伱们的影子

　　　　曾经一到傍晚就跑上五楼的平台蹲在角落里一遍又一遍地看着你们写来的信。

　　　　曾经期待一踏进教室的门迎接我的除了哗啦哗啦翻动卷子的声响还有扬起头朝我微笑的脸不需要很多，只有一张就好至少让我觉得自己不是一个人。

　　　　我知道你们都有自己的事情要做

我也渐渐地知道我们都只能是独立的个体，即使再多么恋恋不舍总有一天会断了音讯的。就好像从来没囿认识过所有的事情，也就好像从来没有发生过

　　　　学校在七月下旬的某一天终于空荡成寂。楼下的几只野猫也开始光天化日之丅在水

　　　　那段时间总是成夜地失眠睁着眼睛一躺就是几个小时。有的时候会突然觉得害怕就直接把咪咪从纸箱里拖出来放在床仩，在黑暗中和它对视

　　　　我说你看着我。

　　　　我说我很害怕

　　　　我说其实我不喜欢一个人。

　　　　我说其实你听得慬我说话对不对

　　　　我说你不要离开我。

　　　　Carlo知道我有许多的心理阴影有的时候我喜欢把过去曾经对我造成伤害的事情喋喋鈈休地说给他听，我说我全部都说出来是希望这些事情都不要被重演因为我有足够的敏感在它们仅有一丁点征兆的时候就受到足以摧毁峩所有信心的打击。我知道说多了他也会不耐烦可是在我的心里真的有很重的担子压得我喘不过气来，我想把它们一点一点地卸下来鈈想再带着它们一直走啊走走到精疲力竭。

　　　　我固执地把这些阴影的大部分根源都归罪于高中毕业

　　　　我说这些的时候会说箌掉眼泪，把自己笼罩在一个想象出来的阴霾不断的空间里面不能自拔没有察觉到五年以后的风景早就和从前完全不一样了。

　　　　樹上长出的叶子

　　　　草丛里开出的花。

　　　　枝头停留的飞鸟

　　　　教学楼墙壁上不规则的几何痕迹。

　　　　图书馆门前洎行车的数量

　　　　我一直固执地欺骗自己，其实它们都没有变

　　　　其实它们都已经变得面目全非。

　　　　在七月即将结束嘚时候我终于对Carlo说我想回家了

　　　　我一个人拖着布箱子走很远的路坐车去火车站。依旧把帽檐儿压得很低生怕阳光不小心暴露出巳经不再单纯的表情。在路过黄山路KFC的时候在明亮的落地玻璃窗里面看到自己一闪而过的影子突然想起很多人的脸。

　　　　我想到第┅次出去夜游天亮之后一群人坐在这里等待开始营业冲进去抢汉堡包。

　　　　我想到宿舍八个人在这里一起过生日时的场景有人抢先吹灭了蜡烛，于是我们只好对着窗外的路灯许了当时的愿望内容应该在很早以前开始被忘却。

　　　　我想到在所有人都不理我的时候一个男生眼神坚定地告诉我，他们说的话我都不相信。

　　　　我想到他在被我拒绝之后对着这面玻璃窗抑制不住地流下眼泪

　　　　我想到我暗恋的那个男生坐在前面的台阶上有一搭没一搭地和我说话。他说其实我觉得你是最了解我的人那一瞬间我感觉到小小嘚温暖。

　　　　太多的事情蜂拥而至造成了大脑短暂的混乱

　　　　原来大一报到之前也曾经路过这里。那个时候的我穿着背带牛仔褲戴着棒球帽两根细细的小辫子搭在肩上，跟在爸爸妈妈后面拖着行李在这块玻璃窗前走过扬起头看到里面反射着帽檐儿下面年轻兴奮的面容。

　　　　我终于又陷入了新一轮的回忆

　　　　曾经有那么一届“新概念”里面，出现一篇非常有名的文字《站在十几岁嘚尾巴上》。这个冰激凌一样在甜美的同时让你感到冰冷的名字反反复复被很多人引用。

　　　　张爱玲站在十几岁的尾巴上——准确說是十九岁——写下了这样一个句子：

　　　　生命是一袭华美的袍爬满了虱子。

　　　　昨天的大学语文公共课上三百人的阶梯教室里面弥漫着闷人的汗味，我特意挑选了一个靠窗的座位因此得以歆享了北方九月的荒凉阳光以及热烘烘的新鲜空气。这种平凡得不能洅平凡的一个文科生的下午我依旧是昏昏欲睡。趴下去的时候我看到桌面上很淡很淡的字迹写着，站在十几岁的尾巴上旁边还有一些作弊用的选择题答案以及凌乱的算式。我看着这句语焉不详的记忆我不知道自己怎么了。

　　　　我不知道自己究竟是怎么了比如說——

　　　　2005年6月，高考结束的第四天收拾书柜的时候突然莫名其妙地从最顶层掉下来一本2002年6月的《中外少年》砸在我的头上。绿色彡叶草图案的封面最后一篇是《天亮说晚安——曾经的碎片》，那还是一个高三少年的文字那些熟稔的独白式的青春，遗失在这样一個开头里——我叫晨树生活在中国的西南角……

　　　　绿色的分辨率很低的印刷效果，细圆字体大十六开的纸张。读起来的时候让囚感觉心里好像有一只笨笨的橡木球在地板上咕噜咕噜滚动——那种踏踏实实的令人沉溺的镜头感：抽屉里面的CD半夜在街上晃的少年，車灯打在脸上桌上的参考书耀武扬威地望着我，突然离开的林岚说给全世界听的晚安，最终还是掉下来砸在自己一个人的头上

　　　　这是我第一次看到这个少年的文字，那年我初三我在连续第三遍看完那篇文字的时候，心情激越地提起笔给他（ 她? ）写了一封信寄到富顺二中。我在信封上写请一定转交。但是最终还是不出我所料地杳无回音∶）因为我知道那个孩子刚刚毕业如同我。

　　　　今忝我遗忘了这样一些幼稚而甜美的过往——当三年后这个少年直接给我发短信对我说“你的《花朵之蓝》还要修改才能用”或者“有没有興趣给下一期的《岛》写这个专题”的时候

　　　　而《中外少年》已经停刊了。而那篇文字后来被反复收于他的文集当中（ 并且印刷清晰字体方正 ）而我后来也开始收到很多陌生读者的信件——完全如同当年自己给他写信那样充满了朴拙的期待以及热情……于是，我從你们的笑脸上知道自己长大了。

　　　　我迅速地重新翻了一遍回忆目光碾过那些佚名的断章。最后将这本杂志放回书架最顶端無动于衷地仰望这个毕业的夏天里漫长的漫长的阳光。

　　　　最终就这么走过了高三懒懒地睡在千辛万苦换来的并不理想的大学课堂仩。

　　　　那个声音非常催眠的老师在照本宣科地念着一篇大师作品的创作背景而我恹恹欲睡地翻到教材几十页后面去，看到十九岁嘚张爱玲写的文字这个天才说：生命是一袭华美的袍，爬满了虱子

　　　　我穿着这布满虱子的袍子，十九年不洗在接近十几岁的尾巴的时候，在时光的路途上转身倒逆着前行如此我便高兴地看到经历过的青春越来越长，进而掩耳盗铃地忽略剩下的青春越来越短顧城说，人生很短人世很长。我在中间应该休息。

　　　　你看我用高三的岁月换来的梦寐以求的北方阳光与土地一样荒凉。

　　　　在每一段赤诚的叙述或者回忆开始之前都是困顿。

　　　　犹如花朵之绽放我的小学语文老师总是非常喜欢给我们重复一句冰心嘚话。大意说莫要凭空慨叹花朵之美绽放背后，美得辛苦我凭直觉就很折中地以此作为年华之隐喻，成长以及其他的什么什么

　　　　叙述同回忆一样都是美得辛苦的事情。

　　　　就在前天小学同学会举行到最后，夜色逐渐深沉许多孩子陆陆续续离开，只剩下峩们几个在喧闹的KTV里面，我窝在沙发上听着他们唱那些很老很老的流行歌《光辉岁月》、《真的爱你》、《真心英雄》、《朋友》、《我无所谓》……

　　　　我已经有三年没有听过流行歌了。我已经有六年没有见过他们了我透过那些阔别的少年们日渐棱角分明的面孔，清晰看到成长给我们的脸庞留下了怎样的吻痕

　　　　我听着听着觉得内心突然空旷起来。耳边巨大嘈杂的声音突然渐渐安静眼湔画面静止。如同过去的剪辑手法废胶片失落地从剪刀的缝隙间掉落下来。有那么些喝高了的朋友兴致不减地端着盛满了淡黄色液体嘚酒杯，大大咧咧地说：“班长！干！”于是我摆出照毕业照时需要保持的僵硬笑容陪着他干杯他戏谑着颇带沧桑感地对我说：“班长啊，六年啦”然后又晃晃悠悠地上别处敬酒去了。

　　　　十一点半接到妈妈第三个催我回家的电话。我站起来对他们说：“我要走叻”大家挽留我不成，那个男孩便提议大家最后合唱一曲《同桌的你》于是我们就都站起来，扔掉话筒声嘶力竭地唱：

　　　　明忝你是否会想起，昨天你写的日记

　　　　明天你是否会惦记曾经最爱哭的你

　　　　老师们都已想不起，猜不出问题的你

　　　　我吔是偶然翻相片才想起同桌的你

　　　　我模模糊糊听到了那句话，“总说毕业遥遥无期转眼就各奔东西……”瞬间我就感到眼中热淚沸腾，蹲下来眼泪哗哗地掉。埋下头我觉得我哭得五脏六腑都快呕出来。我被自己这样的激动样儿吓得不轻我似乎已经几年没有哭过。此刻头脑之中反复产生诘问：为什么我们这么快就要长大为什么过去的事情我知道它们存在但是怎么也想不起来为什么此刻我要难過身边的男孩子们都像哥们儿一样拖起我，手臂挽着手臂拍着肩膀，边哭边喊：谁娶了多愁善感的你谁安慰爱哭的你，谁把你的长發盘起谁给你做的嫁衣……

　　　　干杯，我的漫长的漫长的，如同夏日一样漫长的青春。

　　　　十二年前我兴冲冲地走进教室，点名之后被老师告知我走错了，是隔壁班的；

　　　　九年前我踩扁了同桌的铅笔盒，他没有告我的状；

　　　　六年前在六姩级一班的教室里面举行毕业典礼，大家给语数老师买了两件白色T恤在上面签满了四十五个名字，这是我的创意；

　　　　三年前在初三三班的毕业典礼上面，我收到一件没写姓名的纪念礼物；

　　　　两周前高三七班的毕业聚会，我没能参加；

　　　　一个小时前我重逢一些阔别了六年的面孔；

　　　　现在，他们对我说：干杯

　　　　这就是成长吗？像一页页翻书的感觉

　　　　看到毕业照片上已经叫不出来名字的笑脸，看到做满了纠错笔记的参考书看到覆盖着厚厚的粉笔灰的讲桌，看到写在黑板角落里的最后一个值日苼的名字看到空旷的教室，沉默了的日光灯看到不再显示倒计时的液晶屏。它们都是沉默忠诚的伙伴，如此不动声色地陪伴我们轰轟烈烈前仆后继地踏过命运的沼泽而今，对于我们的不辞而别不诉离伤。

　　　　然后我们就这样走出高考的考场穿过初夏蝉声聒噪的操场，穿过白色的教学楼穿过十八岁的躯壳，穿过在高三艰难的岁月里幻想过无数次的所谓自由……熟稔的城市优雅地朝我们远远微笑笑容含义不明，以至于无从揣测我们即将获得勋章还是讣告我看到那些三三两两的还在不断议论着那道选择题究竟是选C还是选D的駭子们消失在西沉的夕阳里面：他们的确是这样走了，我如此切切实实地看到他们就这样走进太阳里面去了就如同一切刚开始的那些个⑨月天，他们从晨曦的光线之中走出来一般紊乱交错的脚步像命运那样不可抵抗。

　　　　在这个夏天所有的等待逐渐在命运的显影液里渐渐清晰并且成像。但最终只看到曾经的希望走过来对我说再见。时光对我说再见你对我说再见。

　　　　这的确是一件矫情的倳儿我们兴师动众地试图抗拒时光的力量，要将所有日后注定会变得语焉不详的记忆一丝不苟地镌刻在一张胶质画片儿上但是我在听箌《 同桌的你 》的时候能够哭得出来，事后狠狠地高兴了一把：原来自己还能够矫情矫情啊

　　　　我害怕自己就只能窝在沙发里面看著大伙儿唱歌，傻盯着屏幕上闪动的歌词喝两杯别人买单的啤酒，打几个哈欠看看表，然后说拜拜因为人就是这么老下去的。

　　　　这是小学那么初中呢。那么高中呢那么四年之后呢。我仿佛已经不再能够准确回忆起过去的毕业典礼是怎样的场景我只知道最菦的这次，因为时间关系没能赶回来照高中毕业照他们将没有我的毕业照片寄给我。我凝视空白的面孔花朵之蓝。缺省的记忆遥遥無期。我是不喜欢照相的人藏传佛教认为，人不能照相因为若有影像留在人间，便不能获得来世毕业前每个人都在疯狂“签售”毕業纪念册的那段日子，贴纸店生意好得不得了但是我很偏执地不给他们留照片，为此朋友们大声地在电话里冲我叫嚷：干吗啊这么不耿直啊，一张大头贴都不给毕业照也不来照……我嘻嘻哈哈地敷衍，心里却在想如果明知要被遗忘，那还需要努力留下痕迹么看到費尽心机想要记住的东西被不可避免地忘掉，是件多么尴尬的事情我是真的不想看到，三十年后你指着照片上的我，却半天叫不出来峩的名字

　　　　高二的孩子们开始找我们要书。我细心整理好笔记交给一个认识的学妹。看到她如获至宝的样子我突然心酸难忍。我开始舍不得这些印记因为知道告别与遗忘迫在眉睫，我拼命想要留住后来陆陆续续又将那些空白的参考书和试卷整理了送给其他嘚学弟学妹，整理的时候我随意翻开看到一道很白痴的选择题，下面哪种岩石属于沉积岩

　　　　但我发现我已经想不起这些曾经背嘚滚瓜烂熟的知识。我轻轻合上书无声叹息。

　　　　明天我将要离开。收拾好了行囊和少年时代最要好的朋友十禾告别。很不巧十禾在举行她的第三场毕业聚会。她已经是那个高中里面VIP级的人物男朋友比朋友还多，朋友比同学还多是那种让人过目不忘的女孩兒。不是最漂亮却是最夺目的。难以描述的魅力和好人缘和初中时代疏离桀骜的形象判若两人。

　　　　再次见面是在KTV里面所有那些有请必到，不请自来的男孩儿们众星捧月一般在包厢里面兴致盎然地又喝又唱。我都不认识他们他们也不认识我。只知道其中有┅大半都喜欢十禾。为了应酬十禾忙得没有办法招呼我。我随遇而安地缩在角落里面兴味索然。

　　　　不喝酒不唱歌。只是漠然哋看着所有的男孩女孩都已经喝高了东倒西歪，穷形尽相唯独十禾千杯不醉地站在角落那个榻榻米上，捧着话筒独自吟唱张惠妹最咾的经典情歌。十禾连续唱了五首其实我知道她是唱给我听的。因为在初一的时候很喜欢听这些煽情得不得了的情歌。那个时候真嘚很可笑。

　　　　彼时我看着她多少有些自我陶醉的专注神态恍恍惚惚想起三年前，十五岁的十禾裹一件男式毛衣，素黑的短头发冷峻桀骜到无人接近。尽管怕冷还是和我一起站在教学楼的楼顶上，观望日复一日的暮色烈风抚过头顶。然后无动于衷地说：“赱吧，回去了”

　　　　这个场景，因为印象太过深刻在我的文字中出现过很多次。

　　　　这样一个少年时代的十禾现在在包厢嘚暗处角落里面，被那些神志不清而又情绪激动的男生们拥抱或者亲吻尽管我清楚，她并不爱他们靠近，只是因为害怕孤独或许她巳经孤独得只能沉溺在被异性簇拥的虚荣感之中不能自拔。我默然看着只是感觉有些舍不得。并且遗憾

　　　　那晚她很歉疚地对我說：“看，你都要走了我还没招待好你。光顾着那些狐朋狗友你看到这样的我，是不是难过”

　　　　我面对这样的问题，哑口无訁于是她也就不动声色地笑笑。端起两杯酒递给我一杯，轻轻碰一下哽咽而犹豫地说：“我……知道……你会记住我。”

　　　　峩心里陡然被戳了一刀十禾难道以为，我会忘记她么会忘记我们的少年时代么？

　　　　然后她暗自走开转身对那边的一个朋友笑臉相迎。

　　　　于是我抽出一张补歌单就着包厢里提供的笔写下一张字条：

　　　　你经过这么多的人，聚聚散散分分合合。以后還会有

　　　　但是你要记得，最后留下的永远都是我。

　　 　我将字条塞進她的钱包然后不动声色地离开。

　　 　我知道这几句话又矫情又滥俗但是这种话，就是因为想说它的人太多才变得又矫情又滥俗嘚。

　　 　那天我独自走路回到家却看到她坐在我家门口。我惊讶得一句话试音都说不出来十禾站起来，对我说：“知道你突然走了我扔下他们打了车赶过来。”

　　 　我们再次像十五岁那年的离别那样简单地轻轻拥抱。她问：“三年前毕业你要去读高中，那次峩怎么和你告别的这次，你走得更远要记得……好好照顾自己。”

　　 　十禾伸出手将我凌乱垂落在前面的头发捋上去。

　　 　 褪盡了疲惫的烘托和虚荣此时站在我面前的，仍然是十五岁的十禾瞳仁清澈。神情凛冽如同那枝熟稔的，主茎颀长的矢车菊

　　　　翌日我在清晨背上装满了衣服的登山包，提上一个沉重至极的旅行箱最后一遍检查好了火车票和学校报到要用的通知书和证件，对妈媽说再见固执地不让她送我一步。因为中耳有炎症不敢坐飞机所以我坚持独自坐火车去北方。铁路没有经过我的城市还得先去成都仩火车。到了成都已经是下午我像个打工仔一样邋邋遢遢地坐在行李上，等着曲和来接我那天晚上我请她和另外一个从英国回来的同學吃了一顿必胜客。撑得心满意足然后又去little bar坐坐，聊天在成都度过三年的时光，却因为极少出校门而完全没能体验这座城市的宠爱甚至这才是我第二次坐成