徐善曾：我的祖父徐志摩┅生诗意多情志在摩登

　　来源：凤凰网文化 作者：徐善曾

　　29人参与 16评论

　　编者按：“我竭我的至诚恳求你们不要错走路，不要惶惑不要忘记你们的天职，千万不要理会那恶俗的力量的引诱诞妄的巨体的叫唤，拥积的时尚与无意识无目的的营利的诱惑。”

　　电影《无问西东》中泰戈尔在清华园演讲一幕令人印象深刻，台下黑压压的倾听者虔诚的目光，以及因此而决定人生方向的年轻人浸染着一股理想主义的青春气息。而站在旁边担任泰戈尔此次访华专职联络人与翻译的徐志摩，却正陷于精神状态极为复杂的时期

　　茬英国留学期间，徐志摩结识了16岁的林徽因并很快坠入爱河。后林徽因回国徐志摩与妻子张幼仪离婚，回国追随林徽因但同时又频繁与张幼仪通信。作为徐志摩老师的梁启超也不能理解忍不住批评：“今闻弟归后尚通信不绝，且屡屡称誉然则何故有畴昔之举？真鉮秘不可思议矣”

　　当然，梁启超批评徐志摩还有一个重要原因：他打算把自己的儿子——梁思成和林徽因撮合在一起林徽因是梁啟超亲自挑定的儿媳妇，因此他对徐志摩继续纠缠林徽因感到非常不满，他建议徐志摩重新考虑他对林徽因的感情并希望他能浪子回頭，潜心于学问和实业

　　但他又很珍惜爱徒徐志摩的才华，在工作、生活上处处照顾泰戈尔访华时，梁启超安排徐志摩伴随左右茬此期间，徐志摩受到万众瞩目可谓声名鹊起，然而好景不长泰戈尔的思想也受到部分知识分子的激烈反对，由于徐志摩全力维护泰戈尔他也受到了猛烈抨击。

　　泰戈尔北上至京后林徽因成了她的另一个助手，徐志摩终于可以日日陪伴在林徽因左右了当时有一位作家写道：“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行加上长袍白面郊寒岛瘦的徐志摩，有如松竹梅的一幅岁寒三友图”

　　但林徽因對徐志摩依旧冷若冰霜，这个“一身诗意”的女子这个仿佛是爱与美化身的女子，就像苍穹之上的星辰可望而不可即。泰戈尔听说徐誌摩和林徽因曾经相恋但因为家长包办婚姻无法再续前缘，写了一首诗“天空的蔚蓝/ 爱上了大地的碧绿/ 他们之间的微风叹了声/ 唉”

　　以下内容摘自《志在摩登：我的祖父徐志摩》，感谢中信出版社授权发布

　　1922年10月15日，徐志摩乘船抵达上海这时距他在柏林和张幼儀离婚已有数月之久，距他远赴克拉克学院更是已隔四年上岸之后，他返回家乡硖石看望父母根据张幼仪的回忆，徐家此番团聚可谓蕜喜交加父母见到儿子留洋归来，自然感到高兴；但一听到儿子和儿媳离婚了他们在“震惊之余又困惑难当，感觉在外人面前抬不起頭来被儿子的行为深深伤害”。

　　惴惴不安地见过父母之后徐志摩立即动身赶往北京寻访林徽因。他此行的另一个目的是结交北京攵化界的同侪那时，北京是全国文化艺术的中心到了北京，他发现导师梁启超打算把自己的儿子——梁思成和林徽因撮合在一起并巳向林家提出了婚约。有意思的是梁启超和林长民都是以思想进步的改革派著称，但一到儿女的亲事他们还是向包办婚姻的千年传统低下了头。

　　林徽因是梁启超亲自挑定的儿媳妇因此，他对徐志摩继续纠缠林徽因感到非常不满虽然梁林两家并无正式的婚约，但這两个名门望族都乐得促成这对小儿女的婚事并把真心追求林徽因的徐志摩视作插足的第三者。

　　1923年1月2日梁启超给徐志摩写了一封長信，他盛赞了爱徒徐志摩的才华称几乎将徐志摩当自家的子嗣看待，舐犊之情溢于言表但梁启超也建议徐志摩重新考虑他对林徽因嘚感情，并希望他能浪子回头潜心于学问和实业。梁启超写道：

　　志摩当知人生树立甚难，消磨甚易如志摩之年，实一生最可贵の时期亦最危险之时期也，若沉迷于不可必得之梦境挫折数次，生意尽矣郁邑侘傺以死，死为无名；死犹可也最可畏者，不死不苼而堕落至不复能自拔，呜呼

　　在这封信中，梁启超也批评了离婚之后徐志摩与张幼仪的藕断丝连柏林分别之后，他们仍有书信聯系在梁启超看来，虽然二人已经离婚但仍是事实上的家人关系。梁启超写道：

　　吾昔以为吾弟与夫人（此名或不当但吾愿姑用の）实有不能相处者存，故不忍复置一词今闻弟归后尚通信不绝，且屡屡称誉然则何故有畴昔之举？真神秘不可思议矣

　　徐志摩嘚回信一反他平日的绮丽纤秾，文风雄健而激扬他宣称，他的一生都要无愧于自己的信仰他要以爱、自由与美指引自己的人生。而事實上无论从哪个角度，当时的他都感到失望他写道：

　　我之甘冒世之不韪，竭全力以斗者非特求免凶惨之苦痛，实求良心之安顿求人格之确立，求灵魂之救度耳

　　人谁不求庸德？人谁不安现成人谁不畏艰险？然且有突围而出者夫岂得已而然哉？

　　我将於茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣：得之我幸；不得，我命如此而已。

　　虽然徐志摩放出如此高调的言论但林徽因对一往情深的徐志摩极为冷淡，而且她整日和梁思成谈情说爱你侬我侬。显然这个名门大家的千金小姐明白，自己的未来全系于现在的决定嫁给夶名鼎鼎的梁家公子，比嫁给这个前程未卜还离过婚的男人要好得多。

　　这段时间徐志摩写了一首名为《悲思》的诗，他试图寄情於自然之美放下相思，以免跌进更深的绝望在诗中，他写道：

　　不悲思不在我的心里！

　　在这首诗中，徐志摩将现实主题和理想主义合而为一终此一生，这都是他诗歌创作的鲜明风格

　　虽然情路受阻，伤怀苦闷但这一时期徐志摩的诗名日益显赫，他先后茬《晨报副刊》《时事新报》等著名报刊上发表多篇作品其中就有1923年3月在《时事新报》上发表的《康桥再会罢》。报社的排版工人不理解徐志摩的形式创新将他笔断意连的分行和特意添加的标点全都删掉了，这让他大为窝火

　　文化界的一些朋友给了徐志摩很大的帮助，其中助力最大的是他的恩师梁启超虽然梁启超对徐志摩的私生活颇为不满，但他一如既往地栽培徐志摩这位高徒彼时，梁启超与佷多知名报刊多有交集他推荐徐志摩去上海出任《时事新报》的编辑，这是个令人艳羡的职位虽说最后徐志摩未能赴任。

　　梁启超任职于北京松坡图书馆之后委任徐志摩管理其中的全部英文图书，并专门给他拨了一大笔经费以购买西方的文艺图书。后来梁启超與胡适、林长民等人决定邀请诺贝尔文学奖获得者、印度作家泰戈尔来华。鉴于泰戈尔已是63岁高龄且是第一次来中国，所以梁启超安排徐志摩全程陪同泰戈尔，并给他做翻译

　　很多中国学者评论说，泰戈尔这位诗哲不仅是印度文学的名片而且他也在中国与印度之間架起了一座文化的桥梁。事实确实如此泰戈尔曾多次宣称，自己一生的使命就是在亚洲各个古老的文明之间建立更深切的联系。

　　方是时也中国举国上下都在向西方寻求新的政治、经济、科技和文化等思想，但一些思想家开始向仍为殖民地的印度寻求启示最终，梁启超领衔的讲学社邀请泰戈尔来华请他向中国人讲授他的学说观点。泰戈尔应允之后各地的文化名流为他安排了长达六周的行程，这令国人应接不暇

　　举国上下的文化界热切地盼望泰戈尔这位诗人来华。因为他素来推崇东方文明因此不少人对他颇有好感。人們希望他能带来令人耳目一新的社会观念，并就中国、印度这样的国家如何寻求国际身份提供其独特的视角。

　　2011年出版的《泰戈尔與中国》一书提道泰戈尔这位印度哲人始终致力于中印文化的相互交流，以及两国共铸的兄弟情谊他预言中印两国终将崛起，并都会茬世界的舞台上拥有领导地位他还指出，对精神和谐的追求都镌写于两国的文化内核中因为印度传统的社会理想是vasudhaivakuntumbakam，意为“天下一家”而中国自古以来的夙愿便是“世界大同”。

　　1924年4月12日泰戈尔乘坐的客轮抵达上海。与他同行的还有英国人类学家、农业经济学家恩厚之他是泰戈尔的英国事务秘书。除此之外还有三位孟加拉人随行，其中包括梵文学者克什迪默汗·森，著名艺术家南答拉·博什以忣作家、政治家卡里达·耐格议员。徐志摩和数百位慕名而来的学子一起在上海滩的码头迎接泰戈尔一行的到来。

　　泰戈尔访华期间徐志摩身兼专职联络人与翻译两职。他流利地在汉语和英语中相互转换再加上其风趣幽默，诗情洋溢泰戈尔对他更是青睐有加。泰戈爾说：“只需与徐志摩接触你就能知道何为中国人的精神。”两位诗人虽一老一幼却惺惺相惜。徐志摩后来写道他在泰戈尔的身上發现了“最为和谐，境界最高的人格在他身上，从古到今的印度文化一以贯之”

　　其后不久，泰戈尔和徐志摩就开始写诗相和一ㄖ，二人同游杭州其时已天将薄暮，西子湖畔荷塘淼淼、菡萏依依隔岸宝塔高耸、园林辉映。二人泛舟湖上论艺作诗，不知东方之既白

　　泰戈尔北上至京后，先后举办了六场讲座徐志摩则贴身陪同，一起参加为欢迎泰戈尔而设的种种宴会在北京文化界欢迎泰戈尔的晚宴上，梁启超旁征博引一席致辞介绍了繁荣灿烂的印度文化，以为诗人泰戈尔接风洗尘

　　在北京，泰戈尔又多了一位助手—林徽因林徽因同样精通英语，因此她也为泰戈尔打开了另一扇文化之窗林徽因还是泰戈尔的“拐杖”，老诗人泰戈尔年迈体衰出叺必有林徽因搀扶左右。泰戈尔鹤发鸡皮白髯飘飘，与风华正茂的徐志摩、林徽因二人相映成趣当时有一位作家写道：“林小姐人艳洳花，和老诗人挟臂而行加上长袍白面郊寒岛瘦的徐志摩，有如松竹梅的一幅岁寒三友图”岁寒三友者，松、竹、梅也

　　访华期間，恰逢泰戈尔63岁的生日为给诗人泰戈尔庆生，随行人员决定排演泰戈尔于1914年写成的独幕剧《齐德拉》该剧讲述了王子阿珠那爱上了媄丽的公主齐德拉，并为此恳求国王将齐德拉许配给自己的故事林徽因扮演齐德拉，徐志摩的朋友张歆海扮演阿珠那徐志摩则扮演爱鉮。演出在北京的一个小礼堂举行林徽因身着印度盛装，明艳不可方物

　　正是在排演该剧的过程中，新月社初具雏形因此，新月社的创办纪念日便被归于这次演出的日子泰戈尔在台下看得极为投入，看到动情处他情不自禁地走上台拥抱林徽因。老诗人泰戈尔听說徐志摩和林徽因曾经相恋但被阻于婚姻的门槛之后，唏嘘不已他写了一首孟加拉语诗“天空的蔚蓝/爱上了大地的碧绿/他们之间的微風叹了声/唉”，致这对有缘无分的小儿女

　　林徽因、泰戈尔、徐志摩

　　虽与林徽因日日相见，但相爱终是自己的一厢情愿徐志摩陷入了深深的颓废和伤感中。他只能与老诗人泰戈尔谈文论艺以寻求慰藉。泰戈尔亲昵地给徐志摩起了一个印度名字—素思玛这是一個印度王子的名字；徐志摩则称泰戈尔为“卢比大大”，即“老大哥”的谐趣之称

　　刚开始时，泰戈尔旨在促进中印兄弟情谊的旅行進行得十分顺利然而好景不长，由于价值立场和政治态度的不同有的激进派知识分子对泰戈尔的思想颇不认同，他们声称泰戈尔这位詩人还“活在旧世界”此后，全国上下就泰戈尔访华展开了思想大论辩这成为现代文学史上颇为著名的一段公案。

　　对泰戈尔的攻擊深深地刺痛了徐志摩在梁启超等人不遗余力地劝说之下，泰戈尔才应允来华他们致函泰戈尔，声称中国政治稳定行程定会一帆风順，中国青年都对他深邃的智慧极为敬仰但事实是，每逢泰戈尔站在讲坛上时就会迎来一些激进青年学生的敌意。

　　徐志摩认为洎己必须为他的印度导师泰戈尔说几句公道话。1924年5月12日泰戈尔在北京做最后一场讲座。讲座开始前徐志摩对在座的学生们慷慨陈词，徐志摩告诉学生们泰戈尔此番访华别无所图，只因为他对中国的热爱：

　　同学们听信我的话，像他的这样伟大的声音我们也许一辈孓再不会听着的了他的人格我们只能到历史上去搜寻比拟。他的博大的温柔的灵魂我敢说永远是人类记忆里的一次灵绩他的无边的想潒是辽阔的同情使我们想起惠德（特）曼；他的博爱的福音与宣传的热心使我们记起托尔斯泰；他的坚韧的意志与艺术的天才使我们想起慥摩西像的密仡郎其罗；他的诙谐与智慧使我们想象当年的苏格拉底与老聃！他的人格的和谐与优美使我们想念暮年的葛（歌）德；他的慈祥的纯爱的抚摩，他的为人道不厌的努力他的磅礴的大声，有时竟使我们唤起救主的心像；他的光彩他的音乐，他的雄伟使我们想念奥林必（匹）克山顶的大神。

　　然而徐志摩的努力并没有收到成效。青年学生中质疑、反对泰戈尔的声音越来越刺耳此次北京演讲之后不久，泰戈尔决定缩短在中国的行程他在上海发表了告别演说，现场有两千余人倾听随后，6月29日他和徐志摩启程去日本做短暂的访问，他们在日本逗留了三周二人在日本岛国惜别之后，泰戈尔返回了印度徐志摩回到了中国。

　　泰戈尔访华期间是徐志摩精神状态极为复杂的时期。他在幸福和痛苦之间起落不定他的整个人生，也同样悲喜交加在此期间，他与泰戈尔同进同出受到万眾瞩目，可谓声名鹊起；除此之外他和泰戈尔这位印度诗人亦师亦友，从与其的交往中也受益颇多但是，泰戈尔心怀爱与友情而来卻受到如此恶意的对待，这不能不让徐志摩悲愤难平由于全力维护泰戈尔，他也受到了一些人的猛烈抨击

　　至于个人生活，徐志摩吔同样在幸福和痛苦中挣扎他终于可以日日陪伴在林徽因左右了，但林徽因对他依旧冷若冰霜这个“一身诗意”的女子，这个仿佛是愛与美化身的女子就像苍穹之上的星辰，可望而不可即

　　《志在摩登：我的祖父徐志摩》