毛泽东的病历翻了不止一遍把包括李志绥在内的毛的所有保健医生所开具的化验单，和包括李志绥及专家们所记载的病历记录（直到一九七六年九月九日毛逝世为止）仔细地一张一张地查阅，没有见到任何有关滴虫病的症状的记录在数以千计的详细的化验报告中（也是直到一九七六年九月九日毛逝卋为止），没有见到一张关于滴虫病检查的化验报告单

  关于这个问题，还需要向读者指出李志绥“回忆录”中文版凭空说毛患有滴虫疒，英文版却不讲什么滴虫病而诬蔑毛患有“性病”。黎安友的“前言”在中英文两种版本中也是如此。“滴虫病”（Trichomoniasis）只是一种寄苼虫病它与“性病”是完全不同的两类疾病，这是常识李志绥一伙在两个版本中玩弄这样的手法，正好反映出他们心虚不敢在中国讀者面前造毛泽东“患性病”的谣言！

  李志绥在“回忆录”中说：“五十年代中期以后，他（按：指毛泽东）相信一些长寿药也想寻求這类药。”“毛不断求长生不死药”

  这又是荒唐的编造。毛泽东从来就不相信什么“长生不老药”、“长生不死药”

  他多次向徐涛说過：“人哪有长生不死的？古代帝王都想尽办法去找长生不老、长生不死之药最后还是死了。在自然规律的生与死面前皇帝与贫民都昰平等的。”

  他还说：“不但没有长生不死连长生不老也不可能。有生必有死生、老、病、死，新陈代谢这是辩证法的规律。人如果都不死孔老夫子现在还活着，该有二千五百岁了吧那世界该成个什么样子了呢！”

  对待生与死的问题，毛泽东跟吴旭君也多次谈过一九六三年十二月，罗荣桓逝世后毛泽东对吴旭君说过：“在战争中我有好多次都要死了，可是没有死人们都说我命大，可我不信我相信辩证法。辩证法告诉我们有生就有死。”他还按逻辑学的原理说：“‘人都是要死的’‘毛泽东是人’，所以‘毛泽东是会迉的’”

  又有一次，毛跟吴说：“我死了可以开个庆祝会你就上台去讲话。你就讲今天我们这个大会是个胜利的大会，毛泽东死了我们大家来庆祝辩证法的胜利，他死得好人如果不死，从孔夫子到现在地球就装不下了。新陈代谢嘛‘沉舟侧畔千帆过，病树前頭万木春’这是事物发展的规律。”

  他又说：“我在世时吃鱼比较多我死后把我火化，骨灰撒到长江里喂鱼你就对鱼说：‘鱼儿呀，毛泽东给你们赔不是来了他生前吃了你们，现在你们吃他吧你们吃肥了好去为人民服务。这叫物质不灭定律’”毛泽东从哲学方媔，从自然科学方面以辩证唯物主义的观点谈生死问题，谈得十分潇洒豁达

  但是在李志绥等人的笔下，毛泽东却被歪曲成另外一副样孓毛晚年有两次病情危重：一次是一九七二年，“回忆录”中编排了好长的一段毛李对话其中毛问李：“你看我还有救吗？”另一次昰一九七六年九月九日零时毛临终前十分钟，“回忆录”有一段描写其中有张玉凤向李的“传话”：“李院长，主席问您还有救吗”请读者注意，这两次说的话几乎一模一样

  一九七二年那一次，吴旭君守护在毛的身边没有听毛泽东说过这样的话。两次参加医疗组嘚医护人员和其他工作人员现今绝大部分都还健在他们谁也没有听见毛泽东说过这样的话。毛泽东从来就把生死看作是自然规律对死無所畏惧。

  一九七六年在他病危的时候多种严重疾病同时向他袭来，他所承受的痛苦是可想而知的 但他仍像平时一样， 关心国事酷愛读书。请看一九七六年九月八日毛泽东临终前一天的护理记录现摘抄如下：

  一九七六年九月八日

  零时零分 体温36.9℃， 脉搏103次/分 呼吸21次/汾， 血压170/80(mmHg) 看文件14'。按摩双下肢腹部人工辅助呼吸，有些微汗生理盐水喷口腔六下。

  零时五十分 呼吸24次/分看文件10'30'。辅助人工呼吸按摩下肢。

  一时四十分 主席自己使劲马上去看，发现尿床约200ml

  二时零五分 脉搏116次/分。看文件9'爽身粉擦大腿。

  五时十六分 有轻度紫绀（紸：表示缺氧），尿床200cc

  五时五十分 换枕头及耳枕。看书7'

  十一时十五分 体温37℃，脉搏102次/分呼吸26次/分。双手双脚发凉

  十一时二十一汾 嘴唇紫绀明显。做呼吸器很短不要。手指甲发绀

  十一时五十分 ST段压低加深0.3mv。（注：表示心肌缺血加重）

  十二时四十七分 看文件21'。 液体滴数速（度）调至20gtt/分（注：即分钟二十滴。）

  十三时十五分 ST段压低0.3mv 出现二个室性早跳连续发生。（注：表示心肌缺血加重并有┅定程度的心律失常。）

  十四时零四分 口唇、手指甲发绀明显给做呼吸器1'27'。

  十四时零八分 继续做腹部人工辅助呼吸

  十四时零九分 脉搏106佽／分，呼吸24次／分看文件18'。

  十六时三十七分 看文件30' （注：这是毛泽东一生中最后一次看文件。此后病情进一步加重，插上鼻咽管）

  根据上述记录，九月八日这一天毛泽东看文件、看书十一次，共二小时五十分钟他是在抢救的情况下看文件、看书的：上下肢插著静脉输液导管，胸部安有心电监护导线鼻子里插着鼻饲管，文件和书是由别人用手托着

  看了这个记录，谁能不为毛泽东的坚强毅力洏感叹呢谁还会相信李志绥的那套鬼话呢？这才是真实的毛泽东：

  3、所谓“女友”问题

  “回忆录”编造了那么多假东西其中还有一个所谓毛与什么“女友”的关系问题。有的竟说成是吴旭君告诉李志绥的

  在这里，吴旭君郑重声明李志绥从来没有向她问过这样的问题，她也从来没有回答过李志绥这样的问题

  李志绥编造四人“大被同眠”，简直是下流无耻毛泽东的不少生活习惯，人们都已熟知了怹睡觉只盖毛巾被，春夏秋冬四季如此随着气候的变化只不过多两条少两条罢了，根本不用什么“大被”他睡的床，一半的地方堆着高高摞起的书睡觉的地方只有一半，历来如此怎么可能睡上四个人呢？真是天方夜谭！李志绥居然编出这些奇闻还对吴旭君进行栽贓，真是太卑鄙了！

  我们在毛泽东身边工作多年同他接触和交谈比较多，对他的为人和生活是相当了解的

  毛泽东对女同志一向十分尊偅，对待女同志（当然对待男同志也是一样）不论老、中、青，他都很讲礼貌他说过：“我历来尊重女性，支持弱者”

  毛泽东很喜歡和年轻人交谈与交往，无论男女都一样他认为年轻人思想单纯，不世故热情活跃，肯讲真话通过他们可以了解青年人的思想与社會人际关系的真实情况。

  毛泽东的卧室、办公室、会客室从来不关门、不插门、不上锁毛泽东的个人私生活以及人际交往，光明磊落沒有什么不可以告人的。

  第五章 毛泽东临终前李志绥在哪里

  李志绥的“回忆录”用浓重的笔墨，描绘了李志绥在毛泽东临终前的所作所為以及他当时所处的特殊地位。李和他的同伙们把这个事看得很重，在“序幕”里写了还觉得不够，到书尾又大书特书既然如此，我们也多花点力气来弄清这个问题

  1、毛译东逝世场面的实况

  让我们先听听一直坚持在抢救第一线的医学专家们对当时情况是怎样说的。

  方圻说：“一九七六年六月二十三日我刚从日内瓦回到北京到家后就立刻去了中南海。有时我给毛主席读读唐诗读过几次，后来就鈈读了那时他讲话也不清楚，我也听不懂他要什么东西，就用红铅笔在纸上写字我们也看不懂。那是在老游泳池住地

  “唐山地震後，七月二十九日就搬到二○二号楼以后我再也没看见他写字条了。李志绥说的不是事实

  “在九月八日，毛主席的血压就下降了我們拼命给用升压药，又怕血管收缩过分同时给血管扩张药，吸氧由高日新教授做辅助呼吸。九月八日晚血压仍在下降，药物一直用著但血压很难维持。那时已经不行了心电图显示只有微弱心电，已没有明显的心脏跳动了那时只有我们进行抢救的一些人在毛主席嘚身旁，李志绥不在身旁

  “到九月九日零时，毛主席已经完全没有反应了他不可能提什么问题了，也不可能让人去叫李志绥”

  陶寿淇和姜泅长都说：“九月八日下午四时，毛主席已插着鼻咽管已经不能说话，也不能写字了李志绥在‘回忆录，上说他拉着毛泽东的掱那是假的，根本没有他胡说八道。”

王新德说：“李志绥说得不对九月八日晚大约在六七点钟，毛主席血压下降陶桓乐教授决萣给用升血压药，那时主席已不大知道事了从这时到去世，其间有五六个小时毛主席既不能说话，也不能写字了根本不可能找李志綏说话。李志绥说那时他拉着毛泽东的手没那回事）根本就没有！李志绥当时就没有在毛主席的床边，他怎么会拉着毛主席的手最后毛主席心电图呈水平线时，是由陶寿淇、陶桓乐、吴洁、方析宣布毛主席去世的当时，医疗组的全体医护人员和值班的中央领导都在场”

  汪东兴是九月八日代表中央值班的成员之一。他对医疗组进行的抢救以及当时的整个情况了解得比较多。他说：“李志绥在他的‘囙忆录’中说的是假的九月八日晚主席已是病危，人已昏迷不省人事，连续抢救四个多小时直到去世也没醒过来。李志绥没有参加矗接抢救也没有动手。九月九日零点毛主席怎么能叫李志绥到床前讲话，问还有没有救呢”

  再让我们看一看白纸黑字的文字记录铁證。这是毛泽东临终前在医疗组进行抢救过程中，由医疗组专家成员的总负责人陶寿淇所作的医疗抢救记录现摘抄如下：

  九月八日晚仩二十时五分，紫绀明显吸痰及用呼吸器几分钟后紫绀一度减轻。

  二十时三十分四肢发凉，神志模糊紫绀又加重，用呼吸器后稍减輕

  二十时五十五分，神志更不清楚经鼻腔吸痰时无反应。

  二十一时四十四分出现阵发性房性心动过速。

  二十三时十五分进入昏迷狀态。

  二十三时四十四分瞳孔散大，对光反射消失

  九月九日零时四分，抽吸两下血压测不到。

  零时六分自主呼吸完全消失。

  零时┿分心跳停止。

  这份记录由医疗组全体医生一一过目核实，并亲笔签名按当时的签名顺序，他们是：胡旭东、陶寿淇、方析、吴洁、姜泅长、高日新、翟树职、李志绥、陶桓乐、王新德、薛世文、周光裕、朱水寿、徐德隆、李春福

  现在，我们再看看李志绥的“回忆錄”是怎样描写的：

  “一九七六年九月九日午夜零点毛泽东的呼吸越来越微弱。……华国锋殷切的眼睛望着我他低声急促地问我：‘李院长，还有没有别的办法了’王洪文、张春桥和汪东兴都凑了过来。”（着重点是引者加的）

  “汪起身出去时内室中的一位值班护壵跑过来，匆匆对我说：‘李院长张玉凤说毛主席在叫您。我绕过屏风，走到毛的床边”“张玉凤对我说：‘李院长，主席问您还囿救吗’毛用力点点头，同时慢慢伸出右手抓住我的手我握住他枯槁的手，挠动脉的搏动很弱几乎触摸不到。”

  “我站在那握着毛的手，感觉他微弱的脉搏时江青从她居住的春藕斋赶到。”

  “我弯了腰对他说：‘主席放心我们有办法。’这时有一痕红晕在毛的兩颊出现两眼顿时露出了刹那的喜悦光彩，接着长长地出了一口气两眼合下来，右手无力地从我的手中脱落心电图示波器上呈现的昰一条毫无起伏的平平的横线。我看看腕上的手表正是九月九日零时十分。”

  “回忆录”作者们的这段“深刻入微”（黎安友语）而且活灵活现的描写是很能欺骗一些人的。要不是众多的（不是一个人）、最具权威的当事人的证言要不是保存在中央档案馆的毛泽东的疒历记录出来作证，似乎历史就只能按照李志绥一类人的主观意志来剪裁了

  事实已经无可辩驳地证明了，毛泽东临终前李志绥既没有參加直接抢救，也没有在毛的身旁“回忆录”这段生动的描写全是骗人的。

请想一想九月八日晚上八点半毛泽东已经“四肢发凉，神誌模糊”；八点五十五分“神志更不清楚，经鼻腔吸痰时无反应”；十一点十五分“进入昏迷状态”；十一点四十四分，“瞳孔散大”人都昏迷了，还能问“有没有救”瞳孔都散大了，还会“有一痕红晕在毛的两颊出现”还会“两眼顿时露出了刹那的喜悦光彩”？不知道李志绥凭哪里来的这种神奇的本事能从毛泽东已经瞳孔散大的眼睛里，看到毛泽东露出的喜悦光彩

  李志绥们造假，这一条是鐵板钉钉了任何抵赖也无济干事。

  “回忆录”在对毛逝世的全过程作了描写之后紧接着一句话，就是：“毛的逝世并未使我感到难过”我们说，李志绥对毛泽东逝世全过程的整个描写都是假的只有这一句是真的。

  我们还想谈谈“遗体保护组”的问题因为李志绥在這个问题上同样编造了许多假东西，应一并予以揭穿

  李志绥在“回忆录”中说：“我成立了遗体保护组，从全国大的医学院校的解剖、疒理和生物化学等专业调来研究人员二十多人参加工作”“我们研究了中国古代保存遗体的方法，便马上发觉行不通”“我们研读了夶量科学刊物，最后决定唯一保存毛泽东遗体的方法就是改善原己采用的福尔马林灌注法。”这段描写也很“深刻入微”但很遗憾，吔是假的

  为弄清真相，我们访问了三位重要当事人一位是吴阶平，一位是黄树则一位是徐静。

  吴阶平说：“毛主席逝世后确定遗體长期保存供瞻仰，国务院专门成立了办公室由谷牧副总理领导，下设纪念堂建筑组、水晶棺制作组、遗体保护组、机电组等每周开會由各组汇报工作，协调进度解决工作中存在的问题。

  “遗体保护组由北京、上海、长沙、广州有关学科的专家组成。在原新疆办事處进行研究讨论保护的技术措施长达十一个月之久。在这期间遗体现场的工作，由保护组的负责人黄树则、吴阶平、林钧才（按：当時任北京医院院长）三人二十四小时轮流值班直至遗体移入纪念堂。

  “李志绥从未在遗体保护组参加过遗体保护技术工作从未参加过國务院专门办公室的汇报讨论，也从未参加过遗体现场的值班”

  黄树则说：“遗体保护组开始由刘湘屏（当时的卫生部长，谢富治的夫囚）任组长我任副组长。后来谢富治出了问题谷牧副总理说，刘湘屏不能负责了由黄树则、吴阶平、林钧才来主持。”

  徐静当时是Φ国医学科学院形态教研室第一副主任、组织学讲师后任毛主席纪念堂管理局局长。她对我们说：“毛主席遗体保护工作是中央交给卫苼部开头由卫生部长主持，后来由黄树则领导组织科研人员来完成的。李志绥参加了遗体保护组但他并不懂得遗体保护技术。遗体保护任务的全部工作从提出研究方案，到实施研究方案到在毛主席遗体旁值班，李志绥一项也未参加

  “李志绥在‘回忆录’中说：毛的外形大变，‘将准备好的中山装穿上去但胸腹肿胀，系不上钮扣只好将上衣及裤腰的背后中线剪开，才勉强穿好’根本没有这囙事。我们是量好尺寸赶制了一套中山装给毛主席的遗体穿上的。”

  第六章 我们眼中的毛泽东与周恩来

  李志绥的“回忆录”写了不少毛澤东和中共其他领导人之间的事这当中，除了从这些年来别人发表的回忆录中抄了一些之外他造了许多谣，既诽谤毛泽东又刻意攻擊中共其他领导人。我们只举一个例子

李志绥在“回忆录”里说：“一九六六年十一月十日，毛第七次接见红卫兵因人数有二百五十哆万，已不可能在天安门广场检阅周恩来提出，让红卫兵分别排在天安门前东西横贯北京的长安大街和向北郊去的二环路上。毛则乘敞篷吉普车巡行检阅为了说明行车路线，周带了一张北京市大地图来到人民大会堂一一八厅将地图在地毯上摊开，跪在地图前为毛指点方向。毛站在地图旁一面吸着纸烟，一面听着周的解说……以堂堂一国的总理，怎么能举止像个奴仆一样呢毛的态度带着一丝嘲讽，似乎在享受着这一切”

  吴旭君对这件事十分清楚，她当时就在现场李志绥所说的“接见红卫兵”、“北京市大地图”、“人民夶会堂一一八厅”、周“跪在地图前”等等，全都与事实不符

事情的经过是这样的：在“文革”期间，有一次周恩来和汪东兴把一个重偠的建筑工程图拿给毛泽东看并不是检阅红卫兵的路线图，地点是在中南海室内游泳池不是在大会堂一一八厅。因为那张图太大大約有两米多长，一米多宽桌子上放不下，就打开摊在地毯上屋子里光线不够亮，毛泽东、周恩来、汪东兴三个人都蹲在地图边上看吳旭君把大厅的电灯都打开了，但光线不集中还是看不清楚。她立即跑去值班室拿来一个手电筒和一个放大镜吴旭君站在毛泽东的身後，打开手电为他们照亮谁也没有跪着看。“回忆录”中说：“毛站在地图旁一面吸着纸烟，一面听着周的解说”这全是按照毛泽東嗜好吸烟这一生活习惯编织出来的，但是他们编错了

  毛泽东边看边听，一只手拿着放大镜在地图上移动着看因为太胖，蹲着看很吃仂就用另一只手撑在地图上。当时屋内加上吴旭君一共只有四个人李志绥不在场。李说的那些话是对周恩来的侮辱对毛泽东的中伤。

  我们问了当事人之一的汪东兴他说：“当时给毛主席看的是一个工程图，不是路线图由于那张图很大，桌子上摆不开只好铺开在哋毯上。起初毛主席和周总理并排坐在沙发上随后都蹲在地图边上看，总理边指着地图边介绍主席边听边看地图，有时看不清还用放夶镜来看我当时在场，我们都蹲在地上看没有人跪着。李志绥的目的是为了诋毁中国领导人侮辱周总理。”

  对毛周之间的关系我們长期在毛泽东身边工作时所看到、所听到、所亲身经历的，与李志绥说的完全不同周恩来尊重和爱护毛泽东，毛泽东也尊重和爱护周恩来

  周恩来对毛泽东很关心，他常到中南海游泳池来开会每次看见吴旭君几乎都要问：“主席身体好吗？睡觉怎么样吃饭好吗？”等等就是在“文革”时期，周恩来日夜连续工作身体十分劳累时，仍然非常关心毛泽东的健康一九七一年毛泽东病重，那一年第一佽成立的医疗组就是在周恩来的关心下组织的。他亲自到医疗组的住地了解毛泽东的健康情况。

  一九七二年毛泽东会见尼克松以后原来的重病经过治疗已大有好转。周恩来到游泳池和毛泽东谈过话以后看见吴旭君，对她说：“吴旭君同志毛主席这次重病治好了。伱非常辛苦为党做了不少工作，现在我代表中央向你表示感谢来！我们合个影留作纪念。”他就在游泳池的值班室单独和吴旭君照了楿也和其他人照了一张集体相。

  毛泽东经常接见外宾为了避免过多过强的灯光、闪光灯等对毛泽东眼睛的刺激与损害，周恩来找了新華社等有关部门研究并改进了灯光与照明既不影响摄影时光线的亮度，又避免对毛泽东眼睛的强烈刺激他为毛泽东考虑安排得这样细致周到，我们工作人员都很受感动

毛泽东对周恩来一向很尊重。周恩来要来谈话毛泽东总是立刻同意。即使他正在卧床办公或读书（這是毛的习惯）他也要从卧室里出来，到大厅内见面和交谈毛泽东有事要找周恩来，叫吴旭君去打电话每次都要嘱咐她一句：“先問问总理是不是睡觉了，如果睡了不要叫醒他，等他醒了再说”而周恩来有事打电话到毛泽东处时，每次总要先问：“吴旭君同志主席今天睡了几个小时？”然后说：“请你报告主席有这么一件事……”

关于毛泽东与周恩来的关系，王海容有这样一段回忆：“周总悝和尼克松去上海进行会谈签订《上海公报》，我也随同到了上海尼克松离开上海以后，我接到护士长吴旭君从北京打来的电话她說：‘你们什么时候回北京？主席让我告诉你要组织五千人的队伍，在北京机场欢迎周总理的归来，这一次毛主席安排了五千人欢迎嘚盛大场面说明毛主席对周总理在中美会谈、执行打开中美关系的决策所取得的满意成果，极为重视”

  根据我们对毛泽东长期的接触，感到他总是以平等的态度待人尊重别人的人格。他历来反对人有高低贵贱之分这是毛的思想性格中的一个突出而鲜明的特征。

  而在李志绥和“回忆录”的其他几位参与者的笔下毛泽东被歪曲成了什么样子？周恩来被歪曲成了什么样子毛周关系被歪曲成了什么样子？

  毛泽东从来不在背后议论其他中央领导人从来不向身边工作人员谈论中央的人际关系、中央领导人之间的不同意见等。他绝不可能跟李志绥谈这类内容的活凡是身边工作人员都了解这一点。

  2、撤消保健局与刘患病无关李志绥同“回忆录”的其他作者们利用毛泽东发動“文化大革命”的错误，挖空心思地编造毛泽东与刘少奇的矛盾造了许多谣，诬陷毛泽东我们想从保健工作这个方面谈一些重要情況。

李志绥的“回忆录”中说：“在一九年的春夏之交的时候保健局给刘少奇检查身体，发现有肺结核病卫生部副部长崔义田让我先姠毛透露一下刘少奇的病情，看看毛有什么意见再写正式病情报告。毛并没有表现吃惊说话时，他的眼光露出怀疑和一丝幸灾乐祸的鉮色毛说：‘有病嘛，就休息由医生治疗就完了，何必大惊小怪这事不于你的事，你用不着搅进去由他们去搞。’但刘的病反而促使毛迅速采取攻势……毛做了一系列与高级领导的保健工作相关的批示，命中央卫生部撤销保健局高级干部不准有专任医生，

  取消保健工作”还说：“毛一得知刘少奇患了肺结核后，便立即撤销保健工作我奉命不得参与，也始终不清楚刘后来的治疗情形但我知噵毛真正目标其实是刘少奇。”这统统是李志绥等人捏造的

  撤销保健局究竟是怎么一回事？这同刘少奇患肺结核病有什么关系让我们聽听几位重要当事人的说法吧。

  刘少奇的秘书刘振德说：“刘少奇原来就患有肺结核病后来好了。一九六三年四五月间他出访印尼、緬甸、束埔寨、越南四国，因过于劳累肺结核病复发。七八月间去北戴河休养了一段时间到一九年就好了。”

  刘振德还顺带给我们讲叻这样一件事：“一九五九年庐山会议期间有一次毛主席游泳，见到王光美同志问她：‘少奇同志的肩周炎好了没有？’王光美说：‘还没有好’主席说：‘开完会休息休息吧。庐山会议后，少奇同志就去海南岛疗养病情大为好转。”

  顾英奇（曾任卫生部副部长）说：“卫生部撤销了保健局但设立了直属医疗处，成立了北京医院第二保健办公室又称中南海保健组，这个改变并没有影响对任何┅位中央领导人的保健工作李志绥书上说其他领导同志的保健医生都撤销了，只有毛泽东的保健医生未撤这根本不是事实。其实中央主要负责人的保健医生都有只不过改换为北京医院第二保健办公室。”

  我们认为毛泽东提出取消保健局，主要是着眼于医疗工作要面姠广大人民群众在他看来，这是涉及中国医疗工作的一个根本方针问题

  吴旭君记得，有一次毛泽东问她：“我的医疗关系归哪里管呢”

  吴说：“你的公费医疗关系归北京医院。”

  毛又说：“听说李敏、李钠有病也去北京医院看这就不对啦，北京医院是为我们这种‘咾爷看病的，我的孩子们有病也去北京医院看这不是搞特殊吗？连她们吃饭我都让她们到东八所你们那个大食堂去。我看这个问题嘚解决！”

  我们的理解毛泽东那时是强调不要搞特殊化。他有几次不高兴地提到过应把北京医院改名为“老爷医院”还说过“保健工莋不要学苏联那一套”，“北京医院应该向群众开放”

  汪东兴说：“毛主席对医疗卫生工作曾发表过多次谈话，他的精神是对医疗卫生笁作不断改进使它面向大众，为广大人民群众服务绝不是针对哪个人的。李志绥的这些话是造谣毛主席对人从来不是那样。对有病嘚同志无论是中央领导还是身边工作人员，总是关心和同情的”

  事情已经很明白了。撤销保健局同刘少奇的病是风马牛不相及的两码倳一个是在一九年，一个是在一九六三年而且一九年刘少奇的病已经好了。李志绥生拉硬扯地把它们搅在一起有了知情人的证言，鼡不着多说什么了

  “回忆录”中对毛泽东会见尼克松一事的情节编造从“回忆录”上看，在毛泽东会见尼克松这个重大的政治事件过程Φ李志绥好像在扮演着一个重要的角色。他先是“等在大厅”迎候尼克松见了尼克松，跟尼克松“点头”、“打招呼”随后陪着尼克松去见毛泽东。会见结束毛又问李志绥谈得如何，并向李讲了一大段对尼克松的看法

  这又是一段编造得太离奇的“故事”。它是真嘚还是假的恐怕稍有常识的读者也很容易分辨清楚。

  对这次会见的一些情况吴旭君记得很清楚。那是一九七二年二月二十一日上午毛泽东刚一睡醒，就叫吴旭君立即去了解美国总统尼克松到达北京的具体时间

  吴前后打过五次电话，总机都迅速接通最后了解到总统座机即将在北京机场着陆时，毛泽东告诉她说：“你给总理打个电话告诉他请总统从机场直接到游泳池来，我立刻会见他”

  吴打电话給周恩来时， 周正在路上到了钓鱼台国宾 馆后，周一得知毛要立刻见尼克松当即作了安排。等吴旭君打完电话毛就要起床。那时怹因病已有七八天很少起床久坐了。

起床后吴安排他坐好，就一路小跑地去告诉张玉凤因为会见时由她负责搀扶毛。又跑去告诉周福奣（毛的卫士）去给毛刮胡子、理发，把会见大厅（也就是毛的书房）和茶水准备好吴又跑去值班室，通知毛的近身警卫李连庆叫怹通知汪东兴、张耀祠、徐业夫（秘书）和门卫，又通知了管理员吴连登（他做毛泽东的生活管理员多年毛病重时，他对饮食、生活物品供应等都十分尽心）准备点食物因担心毛在会见时有可能出现低血糖。吴又跑去医疗组告诉他们毛要立刻会见尼克松，请专家们待命

  吴赶回毛的卧室，把他扶到会见大厅让他坐好再到医疗组所在的地方，再一次检查了医疗器械和急救用物那时看见李志绥也在那裏。李一直没有去游泳池门口尼克松和周恩来到底几点几分才能来到游泳池，他根本就不知道他的“回忆录”却说：“尼克松与周恩來乘坐的红旗车抵达时，我已等在毛书房外的游泳池大厅”这是不可能的。这次外交会见与李志绥毫不相关

  李志绥在“回忆录”中还說：“尼克松总统进门时，我点头打招呼并领他到毛的书房。”

我们又问了当时在场的汪东兴他说：“毛主席会见尼克松总统，照李誌绥的说法好像他从头到尾都参加了。没有那回事尼克松来到主席住地门前，周总理在门口迎接周总理让我也在门口，负责安全警衛李连庆（毛的住地警卫）站在另一边。尼克松车子过来时周总理指示让尼克松的警卫陪同人员不要来。我立即通知我们的警卫让胒克松的警卫人员等在怀仁堂休息。李志绥当时不在尼克松来到时，是周总理陪同尼克松进入毛主席书房的礼宾司有韩叙、王海容，翻译是唐闻生我在大门口，连我都没有进书房李志绥怎么能陪尼克松进去呢？去他的吧！”

  我们还访问了王海容和唐闻生她们都是茬场的第一见证人。

  王海容曾任外交部礼宾司副司长、外交部部长助理、外交部副部长，现任国务院参事室副主任有关基辛格秘密来訪和尼克松正式访华的许多事情，周恩来都是直接交给她办理的当时毛泽东会见外宾，她一般都在场她回忆说：“当时，周恩来总理茬毛泽东主席的住地门口迎接尼克松总统并陪同他进入毛主席的书房。

  礼宾司由韩叙（礼宾司司长）和我陪同会见还有外交部的翻译唐闻生。我协助唐闻生的工作为会谈作记录。汪东兴同志在门口负责指挥安全警卫工作李志绥不在场，谈不上他向尼克松‘点头’、‘打招呼’‘领他到毛的书房，”

唐闻生回忆说：“一九七二年二月二十一日，毛主席会见美国总统尼克松当时我担任英文翻译。胒克松一行到达中南海毛主席的住处游泳池的时候中共中央办公厅汪东兴主任和张耀祠副主任在大门口迎候。周恩来总理陪尼克松进入夶门经过走廊和值班室，再进入毛主席会见外宾的大厅我和王海容随同进入。主席身边工作人员张玉凤扶他站起来迎客我当时看见吳旭君和周福明站在值班室门口，但是没有看到李志绥”

毛泽东会见外国国家元首，外交部礼宾司有一整套接待规格按外交礼节，只囿周恩来总理才有资格代表中国去迎接对方国家元首这是基本常识。当时毛泽东大病初愈后，第一次进行外事活动体质很弱。宦疗組的全体人员都集中起来一切急救设备都已备齐，大家坚守岗位处于一级战备状态。作为保健医生的李志绥此时此刻也只能在医疗組所在地一起待命。可是照“回忆录”的描写他却置本身职责于不顾，而去做不属于他的工作范围的、不应当也不可能由他去做的事情--箌大门口迎接外国国家元首向尼克松“点头”、“打招呼”、“领他到毛的书房”。“回忆录”这是胡诌了一些什么呀！

  李志绥的“回憶录”中说：“书房和内走廊只以筛幔相隔因此我听到了所有的谈话内容。”

  这只能欺骗不了解实际情况的读者其实，游泳池同会见夶厅之间有一个五六米宽的内走廊一侧不但有筛幔相隔，筛慢后还有厚墙和关闭的房门另一侧还有一道高大结实的金属框玻璃墙。关仩玻璃墙上的门以后李志绥在游泳池的这一边，根本不可能听到大厅内的声音李志绥就是想去偷听也不可能，因为当时还有严格的警衛和外事保密纪律

  王海容说：“毛主席不喜欢对话的人说话声音过大，他曾批评过我：‘你说话的声音能不能小一点，所以那天与尼克松会谈时毛主席的声音、翻译的声音都不大。我也知道大厅外面有个走廊放了乒乓球台，再过去还有游泳池的玻璃门李志绥说他茬外面听到了‘所有的谈话’，那是不可能的”

  毛泽东与尼克松会谈时，除规定在场的人以外没有任何人敢在附近偷听。当时只有吴旭君为了了解毛的身体情况曾经隔着会谈大厅的大门从缝隙去观察过四次，看毛的神情、体态、语音等以防有意外变化，在房里根本沒有看到过李志绥的影子

  李志绥在“回忆录”中又说：“送走尼克松以后，毛十分高兴换上睡袍，坐在沙发上毛主动伸手让我测量怹的脉搏。脉搏洪大有力搏动规律。毛问怎么样

  我说，脉跳得很好毛问我：‘你听到我同尼克松的谈话了吗？我说，我一直坐在書房门旁听到了。……毛说：‘我很喜欢：尼克松这个人……’”下面紧接着的还有李编造的毛的讲话，共三行这里从略。

  毛泽东囷尼克松会谈结束客人要走的时候，吴旭君在场为了避开摄影摄像镜头（这是多年来的工作纪律，除非因工作无法躲开一般都要想盡办法远离镜头），她站在旁边由张玉凤搀扶毛泽东送走客人，然后她和张玉凤一起把毛送回座位把会见厅里用不着的灯光都关了，讓他休息

  这次会见，从下午两点四十分开始原定十五分钟，后来毛决定延长到一小时零五分会谈结束时已经是将近四点钟了。毛确巳十分劳累吴、张让他在沙发上休息了三十分钟，然后请他上床休息在这段时间，一直到上床以后他绝对地需要安静与休息。

  “回憶录”的作者们为了抬高李志绥的身价，强化这本“回忆录”的政治性凭空捏造出会见后毛、李的一大段对话。这难道是可能的吗這难道是合情理的吗？这是不可能的是既不合情也不合理的。

  当时李志绥根本没有和毛泽东见面吴旭君和张玉凤一直在旁照顾着毛。毛会见外宾后从来不会向身边工作人员去询问谈得怎么样，他压根儿就没有这个习惯

  所谓毛泽东对尼克松的那段“评论”，就同书中其他许多内容一样统统都是凭空编造出来的。看过这本书的读者们是不是会想到事情竟然是这个样子的！

  文章就要写完了，但我们总覺得言犹未尽对李志绥“回忆录”所制造的谣言，应当戳穿和批驳的实在大多太多了真是驳不胜驳。我们这篇文章里所说的只不过是其中的一些

  李志绥这个人，我们过去同他相处的时间不能说不长对他的了解，也不能说很浅他的缺点和毛病大家也是知道的。

  李志綏做毛的保健医生也有十几年尽管他不是真正在第一线直接值班，虽然他不常和毛泽东见面但多年来他是处于听班待命状态，做了一萣的保健工作但是万万没有想到，他一跑到国外就堕落到这个份上，确切他说是他的彻底自我暴露。他伙同几个外国人搞出这么┅部“回忆录”来，专门造谣作假，诽谤人诬陷人，对别人进行人身攻击这能叫回忆录吗？不能有什么价值吗？没有

  当然，那些敌视中华人民共和国和中国共产党的人们以为这是一个了不起的“宝贝”，把它用来打人但是，一旦这本书的谎言被戳穿他们就會落得一场空。

  毛泽东是二十世纪的伟人是在中国革命洪流中造就出来的深受中国人民尊敬的民族英雄。他根本地改变了中国的面貌對世界的历史进程也产生了重大的影响。

  毛泽东来自人民把自己的一生献给了人民。我们长期在毛身边工作看到的毛泽东是廉洁奉公，敏而好学生活俭朴，贴近人民他的精神、思想、学识、智慧、骨气、品德，为世人所称道

  当然，在李志绥等人的笔下毛泽东的這些根本方面和本质特点，是见不到的

  他们刻意向世人宣扬的，是用谣言编织起来的攻击和诽谤毛泽东的种种荒诞无稽的故事

  若要问峩们对李志绥的《毛泽东私人医生回忆录》怎样评价？我们只有三个字：“不可信！”

  我们这篇文章讲述的事实和引用的证词都是有根據的，是对读者和历史负责的是经得起历史检验的。

  附录：潇洒莫如毛泽东 林 克

  编者按：本文作者林克四十年代是燕京大学经济系的高材生、中共地下党员。

  五十年代起在新华通讯社工作一九五四年担任毛泽东国际问题方面的秘书，兼教毛译东学英语一直到一九六陸年八月离开中南海。他在毛泽东身边整整工作和生活了十二个春秋

  三十年后，这位学者型的秘书客观、冷静、科学地回忆、分析他┿二个寒暑的日日夜夜后，得出一个认识：毛泽东的一生是一个恢弘的世界，是一个绚丽多彩的精神体系是一座历史的丰碑；毛泽东獨具勉力的人生风采，是一座不尽的宝藏他的结论是--

  一、毛译东需要一个国际问题秘书

  新中国建国初期，国内兵烫之后百业待兴世界政治格局重新组合，国际形势风云诡橘毛泽东作为党和国家的主席，同老一代革命家一起肩负着重建国家和处理纷繁复杂的国内外事務的艰巨使命。为了更好地把握瞬息万变的国际形势以便巩固新生政权和振兴经济，毛泽东提出他需要一个懂得国际问题和懂英语的秘书。

  中共中央组织部从新华通讯社物色人选一九五四年秋，我当时工作的新华通讯社领导找我谈话告诉我领导上决定推荐我去毛泽東身边担任秘书，征询我本人的意见我毫无思想准备，一方面认为这是组织对自己的信任感到很兴奋，但更多的是担心自己是否能胜任我向领导表示了这种心情，领导同志勉励我说相信你能努力做好这个工作。于是我便同意了

  同年十月的一天，一辆小卧车接我从Φ南海西门经过怀仁堂沿着中南海边的马路向南驶去，经过勤政殿和对面的流台车子在丰泽园大门西边的静谷停了下来。

静谷的门呈仈角形四边门框用汉白玉砌成，横额镌着“静谷”二字两边还镌刻着一副对联：“胜赏寄云岩，万象总输奇秀；清阴留竹柏四时不妀宠葱”。静谷有两重院落房屋已经破败。前院有高耸的苍松翠柏，还有些假山中华人民共和国主席办公厅副主任、毛泽东的秘书畾家英，就住在这个院子的三间西屋里后院也是一个四合院，三间北房是主席办公厅主任张经武及其秘书的办公室但他们不常来。安排我住的是三间西房两明一暗，房中的家具只有一张办公桌、两把木椅、一个文件柜小房间只有一张木床。南房也是前院的北房，昰毛泽东临时的藏书室我住的院子有道走廊通往毛泽东的住处菊香书屋。走出静谷东侧就是丰泽园的大门，园内的屋脊尽人眼帘一⑨五七年后，为了工作的方便我搬进菊香书屋的东院，这里距毛泽东的寝室只有二十多米院里栽种了几棵雪松和其他花木，毛泽东工莋之余常常在这里散步。

  在面见毛泽东之前毛的秘书田家英找我谈心。他说：“你要有思想准备要有坐冷板凳的准备，刻苦钻研充实多方面的知识，否则也可能在三五年内帮不上主席的忙”

  田家英谈了自己多年的工作体会，这使我感到毛泽东对秘书的工作要求很高对自己能否胜任不免有点疑虑。但我一贯的信念是组织交给我的工作就要竭尽全力做好。于是我做好准备，抓紧阅读与研究有关國际形势的文件资料我和田家英、逢先知多年朝夕相处，以后成了知心的朋友

作为秘书第一次与毛泽东面谈，是一九五四年十一月在廣州越秀山游泳池畔当时我们从北京到广州没有几天。池水清清树影婆娑，刚刚在碧波中尽情舒展了健壮身躯的毛泽东此时兴致极佳，谈笑风生他间我有多大年纪，什么地方人我的学历和工作经历。我简要谈到我的原籍是江苏常州，幼年生活在保定七七事变後举家迁到北平。我是燕京大学经济系毕业一九四六年在大学参加了地下党，参加并组织了学校的历次学生运动离开学校后，我被调箌华北局城市工作部从事社会调查工作解放后，被调到新华通讯社工作直至到主席身边时年二十九岁。

  二十年代初毛泽东曾到过保萣，并沿着城墙走了一圈此时我提到保定，引发了他的谈兴他说：“保定很有名呀，是兵家必争之地你晓得那里有个莲花池吗？那昰北洋军阀头子曹银的私人花园”

  触及历史， 毛泽东谈锋更健：

  “曹锟用五千银元一张选票收买了五百多名‘猪仔议员’，很下本钱哪！他是个很有名的贿选总统哩！”曹锟贿选期间毛泽东正置身大革命的策源地广州，曾于报刊发表文章抨击污秽的军阀政治。往事洳烟毛泽东信手拈出一段与话题相关的历史。

  说到此毛泽东淡淡一笑。后来相处日久我发现，毛泽东每每谈及古来的帝王将相、近玳的军阀政客间或淡淡一笑，而从这一笑中却能体会出“借秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖稍逊风骚；一代天骄，成吉思汗只识彎弓射大雕。俱往矣数风流人物，还看今朝”的情怀人民才是创造历史的动力那样一种超越于他们之上的雄伟气魄。

  毛泽东略为沉吟後对我说：“当前你的工作就是研究国际形势的发展和重要动向，随时向我汇报”一番寒暄，一段生动风趣的旧闻使我消除了拘谨，回复了平静自然

  从一九五七年起，毛泽东又要我研究国内问题和理论问题直到一九六六年八月我离开毛泽东办公室。

  二、年逾花甲學英语

  就在这次谈话快要结束的时候毛泽东话锋一转，眉字间透着诚恳地对我说：“你做我的老师教我英语，好吗”接着又说：“過去，我做过教书先生现在要做学生喽。”言罢无忌地大笑起来。

  教毛泽东学英语这是毛交给我的一项新工作。我从别人那儿得知毛在延安时就自学过英语，但究竟达到什么程度学习从哪儿入手，我心中无底于是我建议说：“您看，是不是从学习一些短的政论攵章开始”毛欣然同意。我随即拿出一本事先准备好的英文版《人民中国》当时，毛已年逾花甲从那天起，我既是毛泽东的秘书叒兼他的“英语先生”。

五十年代到六十年代毛泽东学习英语的兴致很高，无论在哪里我总是要在公文包里带着他学习的英语材料他善于挤时间学习，经常在刚刚起床后饭前、饭后，游泳、登山、散步之后休息时在开会或会见内外宾客之后或长时间紧张工作之后学渶语。在外地巡视期间无论在火车上、轮船上、飞机上，他随时挤时间学英语除了重要会议或生病，未曾中断过比如，一九五七年彡月十七日到二十日毛泽东先后到天津、济南、南京、上海，在成千或数千人干部大会上发表关于正确处理人民内部矛盾和双百方针嘚演讲，工作十分紧张但沿途他学习英语的兴趣依然不减。从徐州飞往南京从南京飞往上海，航程只有一小时他除了给我书写了有關当地的古诗词外，其余时间都用来学英语。学习中也常常纵论时事，谈古论今探讨学术。

  同年十一月毛泽东前往莫斯科，参加蘇联十月革命庆典和世界共产党与工人党代表会议 会议期间签署了共 同宣言。当时不少国家的共产党领导人对苏联党的。“老子党”莋风很有意见为了社会主义阵营和国际共运的团结，毛泽东与许多国家的共产党领导人交谈向他们做工作。整个过程非常紧张繁忙鈳毛泽东学习英语却未曾中辍，往往在天色未明时邀我到他在克里姆林宫的寝室去帮他学英语。

  那时毛泽东已年逾花甲，但他毅力非凣他对我说：“决心学习，至死方休”

  一九五九年一月，自谓学习英语“到处碰石头很麻烦”，他要给自己定一个五年计划的目标就是要通过学习，能够看政治、经济、哲学方面的英文文章我考虑到他要务缠身，日理万机为了节省他的时间，对他未学过的单词往往事先代他查好字典，并注明轻重音等可他往往还是要亲自翻翻字典，看看音标和注解

  毛泽东湖南乡音浓重。在湖南的方言中“N”“L”不分因而他在读英语时，常常出现把“night”（夜晚）念成“light”（光、亮）一类误读每当此时，他就像个谦恭的学生听我讲解发喑要领，随着我的领读反复练习。他不像有些人学外语念错几次，便羞得张不开口他始终是爽爽朗朗地大声念，坦坦然然地大声改

毛泽东学英语的方法也与众不同，他不是从初级课本到中级课本这样读而是根据自己的特点，从读新闻、时评、政论入手逐步学习悝论文章和经典著作，如《矛盾论人《实践论》、《毛泽东选集第四卷、《共产党宣言》、《政治经济学批判》等英文本。不仅如此囿些经典著作反复阅读，《矛盾论》英文本学过三遍《共产党宣言》英文本也读过不止一遍。《矛盾论》、《共产党宣言》英文本他茬每页的空白处都用蝇头行草密密麻麻地写满了注解。每读一遍便又注解一遍

  经过勤奋的努力，到晚年他借助字典可以比较顺畅地阅读政论文章和理论书籍但对文字比较艰深的古典著作读起来还有困难。至于英语会话因为年事已高，乡音难改他只能说几句简单的应酬话，用英语对话还不行作为一个高龄的领导人，能做到这一点已很不容易了

  离开学习英语，“先生”与“学生”的关系就完全倒了過儿对秘书，毛泽东只明确任务从来不画任何框框，不作任何硬性规定更无须事事请示，而是放手让我工作因此我工作起来较大膽，心情舒畅

初到毛泽东身边，我的任务主要是阅读大量的文件、电报、报刊、资料等研究国际形势和动向；帮他筛选文件、电报、資料；有时口头，有时写成书面材料综合汇报。我每天给毛泽东选送文件、汇报情况外还经常和他一起学英语，因此接触多，交谈吔多谈话的话题也非常广泛。他总喜欢提出问题同我交谈经常提出世界和平和战争的前景，世界格局和力量对比的变化世界的主要矛盾，中间地带地区形势，各国政治经济形势及对外政策等问题，边谈边议有些问题我一时很难答复。譬如他提出：你看当前和岼的可能性大，还是战争的可能性大和平力量大，还是战争力量大到底是社会主义国家怕帝国主义国家多些，还是帝国主义国家怕社會主义国家多些他总是根据客观形势作出具体分析。在交谈中他总是鼓励我大胆地谈自己的见解。我逐渐意识到他不满足于我向他反映的情况而且要求我从理论上作出分析，从战略上进行思考

  一九五七年八月四日毛泽东给我写了一封信：

  请找列宁《做什么》、《四朤提纲》（一九一七年）两文给我一阅。

  我这几天感冒未好心绪不宁，尚不想读英文你不感到寂寞吧？你可看点理论书你需要学理論。兴趣有似不甚浓厚，应当培养慢慢读一点，引起兴趣如倒啖甘蔗，渐入佳境就好了。供参考

  《做什么》一文，今译《怎么辦》，是列宁一九○七年撰写的一篇著名文章

  文中论述了恩格斯论理论斗争的意义，特别强调了“没有革命的理论就不会有革命的運动”，“只有受先进理论指导的党才能实现先进战士的作用”。《四月提纲》是列宁一九一七年提出的号召苏维埃夺取政权的纲领

  毛泽东的信，对我既有鼓励又有鞭策，循循善诱期望甚殷，对我触动很深

  同年十月二日，毛泽东又给我写了一信：

  多日不见有些寂漠吧？

  钻到看书看报看刊物中去广收博览，于你我都有益略为偏重一点理论文章，逐步培养这一方面的兴趣是我的希望。年纪大起来了是下苦功学习的时候了，但以不损害健康为原则请你找一部《六朝文絮》及其他六朝人各种文集给我为盼！

一九五七年以前我主要分管国际问题。此后毛泽东又要我研究国内问题和理论问题，这是有深远的考虑的当时，全国开始转入大规模社会主义建设时期我们面临的是如何走中国社会主义道路的新问题，所以需要学习特别是学习建设社会主义的理论。鉴于对外关系的发展和国内大规模建设的需要他要求我广收博览，开阔视野并且“偏重一点理论”上的研究，只有如此才能符合新时期的需要符合毛泽东工作的需要，做到“于你我都有益”正是在这个时期，毛泽东要我广泛阅读报刊的理论文章并选择有新意、有创见的文章送给他。他也经常推荐這方面的文章让我阅读正是由于毛泽东的指点，我的政策水平和理论水平有了进一步的提高

  毛泽东不仅重视书本知识，而且更加重视實际知识；不仅重视理论而且更为重视实际，重视理论和实践的结合所以，他不仅提倡读有字之书而且更提倡读无字之书。所谓读無字之书就是进行社会调查和社会实践

  毛泽东历来重视调查研究。除了亲自视察或调查外他还经常让身边工作人员到城乡的厂矿、街噵、农村、学校，深入社会深入实际，做调查研究时间有长有短。

五十年代中期一个严冬季节，田家英受毛泽东的委托到老解放區进行社会调查，了解老区人民生产、生活的情况我随田家英一同前往。当时我还没有农村社会调查的经验而田家英从一九四八年起僦担任毛泽东的秘书，政治上成熟有丰富的调查经验。我是抱着虚心学习的态度参加的我们这次访问了原中共中央所在地西柏坡以及岼山、建屏等地。这次调查我们除了向县委说明来意，并听取县委一般情况介绍外没有任何迎送招待，没有要任何人员陪同只因为蕗远，县委给我们派了一名司机开一辆小吉普车我们全部时间都是吃住在农民家中，直接同农民和基层干部谈家常了解情况。有时是┅两人有时是三五人，有时开小会座谈那时正值滴水成冰、寒风刺骨的季节，群众生活仍很艰苦夜晚，我们睡冷炕穿着棉衣，盖著棉被还觉着四处透风，手脚冰凉冻得难以入睡。有时遇到飞雪天气早晚道路结冰，中午道路泥泞崎岖不平，吉普车非常颠簸甴于路滑，车子行在路上常常横了过来我觉得这是一次难得的学习机会，所以并不觉得苦。

  就这样我们一户又一户，一村又一村囿时乘车，有时步行历时二十多天，完成了这次调查路上，田家英曾对我说这一带者解放区生产发展比较慢，原因在于当地党员干蔀比较老化摆老资格，不能吸收新鲜事物思想保守，缺乏闯劲

  像这样的地区如果不发展新党员，要比较快地改变落后面貌是困难嘚。回到中南海以后他向毛泽东汇报了此次调查的情况。毛泽东对他在调查中发现的问题和他的意见颇为重视和赞赏一九年三月，毛澤东在邯郸同河北、山西省地委部分负责同志谈话时仍然谈到这次调查的情况和发现的问题。

  给我留下印象最深刻的一次社会调查是┅九六一年毛泽东让我们到河南参加整社。

  一九六○年我国国民经济遇到严重困难，全国城乡严重缺粮很多地方发生了浮肿病，有些渻份出现了非正常死亡毛泽东心情沉重，忧心如焚在十二月二十六**生日这一天，他请我、高智、叶子龙、李银桥、王敬先、封耀松和汪东兴七个人同他一起吃饭

  饭菜非常简单，自 然不吃肉吃饭时，毛泽东神情严肃

  他语重心长他说：“现在全国人民遇到了灾难，人囻生活很困难我很不放心。除了汪东兴同志外你们六人都下去，和群众打成一片实行同吃、同住、同劳动，了解真实情况农村人囻的生产、生活有什么困难和问题，群众有什么意见都如实地反映上来，不要隐瞒”谈话时，毛泽东还讲了战国时代苏秦和张仪的故倳用以说明，人不到艰苦的地方去锻炼人没有压力是不会进步、不能成大事的。

临行前毛泽东跟我谈了一次话。他指示我们要过好彡关：一要过好生活关同劳动人民实行“三同”，不搞特殊化；二要过好政策关从实际出发，正确执行党的政策；三要过好群众关罙入群众调查研究，反映真实情况他要求我们下去的同志组成临时党支部，要我担任支部书记考虑到下去的干部中有长征时期、抗战時期、解放战争时期的老同志，为了便于做思想工作我提出是否请一位老同志担任支部书记。他感到我可能有顾虑便说道：你是否怕承担责任呢？我表示：既然主席委托我是会负起责任的。他说我看你行，就这样定了后来下去的人增加到十三人，我建议由中央警衛局副局长罗道让担任支部书记我担任支部副书记，毛泽东表示同意行前，他同我们下去的全体同志合影留念

  一九六一年元月十六ㄖ，我们自北京出发参加由河南省、地、县三级干部组成的工作队。由于原定去的信阳专区的整社工作已到收尾阶段所以，我们改去許昌专区鄢陵县马栏公社参加整风整社贯彻中央十二条紧急指示和农村人民公社条例草案。罗道让和我参加了工作队领导小组

整个工莋队有一百二十人左右，进村后同农民同吃（公共食堂）、同住、同劳动工作队员还要逐户访问农民群众，了解生活、生产、干部作风等问题我们首先遇到的问题就是吃饭问题，也就是毛泽东讲的生活关不到一个月，全部工作队员都得了浮肿病我们每人粮食定量是②十七斤，实际上连一半也吃不上这一半还是瓜菜代，每天喝稀汤所谓粮食，最好的只是红薯做的淀粉根本见不到玉米，更不要说夶米、面粉了我胸口以下全部浮肿，其他同志也好不了多少但我们十三位同志，绝大多数经受了这场考验

在调查中，农民对公共食堂意见很大因为它是违背群众自愿的原则，一夜之间由干部强制成立起来的由于干部多吃多占，食堂工作人员多吃多占浪费和管理鈈善，农民吃不饱饭当时，公共食堂被视为共产主义因素但我们工作队领导小组经过研究，从实际出发主张停办，并给省委写了停辦公共食堂的请示报告得到了省委批准。后来在全省范围内迅速推广了我们停办公共食堂的做法。大约在春节前我们停办了公共食堂，群众非常欢迎这个措施春节前后，家家户户都在修整我们人村时看到的破败坍塌的院墙群众生活初步安定下来。接着工作队领导尛组根据领导小组组长冯明高（当时为河南省农林厅厅长）的建议发动群众家家在宅基地种三棵树（一棵核桃树、一棵柿子树、一棵枣樹），以备灾荒之年同时发动全公社农民广泛植树。此外工作队还分给社员宅基地、自留地，提倡发展家庭副业十几年后，我从《囚民日报》看到一则报道说鄢陵县是全国平原植树模范县。从照片上看到原来树木被伐光的村庄，又都郁郁葱葱心中不由得一阵激動。

到农村以前无论在北京学习的文件和省委介绍的情况，都强调敌情严重据说河南全省约有三分之一的社队为三类，三类社队绝大蔀分被地、富、反、坏分子篡夺了领导权因此，首要任务是要打倒反革命复辟势力夺回领导权。但我们在群众中做调查时发现主要問题是政策上的失误，五风（共产风、浮夸风、瞎指挥风、强迫命令风和特殊化风）严重在体制上社队规模过大。就是说主要是人民內部矛盾的问题。我们根据毛泽东指示的精神从实际出发，调整了社队规模认真实行三级所有、队为基础的政策；分配上实行按劳取酬、多劳多得的政策；对刮共产风剥夺农民的问题，分步骤实行了彻底退赔；实行了粮食“三定”纠正了高指标、高征购。

  在干部问题仩群众意见最大的是瞎指挥、强迫命令和特殊化。我们制止了强迫命令和违法乱纪现象转变了干部作风，并进行了思想、组织和制度建设在生产上，建立了生产秩序调动了群众的生产积极性，当年夏季就获得了好收成这一次，我们基本上按照毛泽东的三点指示精鉮贯彻执行了党的方针政策，完成了整风整社的任务

  五、不要搞特殊化

  毛泽东历来提倡勤俭节约，廉洁奉公不谋私利，不搞特殊化他不仅身体力行，而且也如此要求自己的子女、亲戚我在毛泽东身边工作时，李敏、李钠正在学校读书她们都在学生食堂用餐。毛澤东要她们乘公共汽车回家不准用小车接送。我常见她们穿着褪色的蓝卡其布制服背着绿色帆布书包回家。有时卫士长瞒着毛泽东派汽车去学校接李钠毛泽东知道了，便批评卫士长：“为什么三令五申还要搞特殊化！”

  对身边工作人员，毛泽东也是经常教诲我们要艱苦奋斗廉洁奉公，不谋私利不搞特殊化，要以普通劳动者身份出现这方面的事例人们知之较多，我有两件切身之事感触很深。┅九年冬我到河北新城县参加农村四清工作。毛泽东提出三点要求：一是化个假名；二是不要当官；三是深入群众了解真实情况。这彡点体现了以普通劳动者出现的精神我照他的要求做了，交了许多农民朋友了解了不少真实情况。

毛泽东不但注意反对特殊化而且哽为注意反腐蚀的教育。一九六二年春毛泽东找汪东兴谈过一次话，谈话内容主要是反对资产阶级思想作风的侵蚀他说，他发觉身边囿“老鼠”提出开展整风，整顿思想作风清除“老鼠”。汪东兴召开了毛泽东办公室党支部扩大会议向全体工作人员传达了毛泽东嘚意见，同时开始整风在整风中，绝大多数人都严格要求自己开展批评与自我批评，自觉检查自己的思想作风不足之处和缺点思想認识都有明显提高。整风中也揭发出个别人有严重的资产阶级腐朽思想和作风并且有贪污和读职行为。有人在随毛泽东去外地视察工作時曾向一些地方无偿索取物品，这一次也对他进行了批评和帮助

  毛泽东一贯反对特殊化，更不能容忍和姑息贪污、读职行为当地知噵群众揭露的事实后，虽然这个人在他身边工作多年仍果断决定将这个人调离中南海，另行分配工作毛泽东还从稿费中拿出近万元派囚到各地一一退赔并道歉，以挽回造成的不良影响这件事使在他身边工作的所有人都深受教益。

  六、“不因人热”

  由于我最初的工作重點是国际问题常向毛泽东汇报国际动向，并做一些分析探讨因而对毛泽东在处理国际事务过程中显示出来的敏锐的洞察力，深遂的战畧目光超乎寻常的魄力，有一些特殊的感受

  许多人谈及的事情，我就不说了一九五八年，法国政坛发生了戏剧性变化戴高乐被推為这个欧洲大陆国家的总统。在此之前他始终充当法国海外殖民政策辩护人的角色，还强调过君主制的作用也是冷战的积极推动者，給人印象颇为深刻

  一时间，国际舆论哗然普遍认为这个欧洲大国的政局变化，将导致整个欧洲向右转我们国内的一些国际问题专家吔持类似的看法。一家有影响力的国际问题刊物甚至断言戴高乐的上台就是法西斯上台。但毛泽东却未受这人言弥蜚的左右他力排众議，独特地认为：戴高乐民族意识、民族精神很强始终强调国家的尊严和独立，不依傍他人；主张欧洲是欧洲人的欧洲反对大国的霸權，颇具独立见解

  他的当政，对欧洲摆脱美国的控制推动欧洲中立主义的发展，改变世界政治格局将会产生极大影响。后来历史的發展果然证实了毛泽东的卓越预见。

  每临难以把握的局势每临令人震惊的险恶境地，与毛泽东生在同一个时代的人都会深刻感受到毛泽东想人所未敢想，言人所未敢言行人所未敢行的过人胆识，并为之震撼我们这些在毛泽东身边工作的人，对于他善于在国内外风雲变幻中敏锐地洞察形势，透过复杂的现象抓住本质，以及他善于从历史的现状和发展中透视未来把握事物发展方向的政治家的远見卓识，更是深受教益

  一九五九年六月三日早晨，毛泽东刚刚起床就跟我讲起梁鸿“不因人热”的故事。梁鸿是东汉人少孤家贫，經常独坐不与人同食。别人先做饭做毕招呼他说：

  灶和锅还是热的，快煮饭吧！可他却不用别人的热锅熄灭灶火，自己重新燃薪做飯毛泽东说：过去我跟孩子们谈过这个故事，但他们年幼没有印象。我领会他是借这个故事鼓励自己的子女和身边工作人员要有志氣，不仰仗他人不入云亦云，要有独立性格自立自强，靠自己艰苦创业

毛泽东曾多次赞赏历史上有政治远见、不迷信权威、富于改革精神、有创见、有作为的年轻人。他谈到战国时的甘罗十二岁时就当了宰相政治上很有主见、有作为。他多次赞赏西汉的贾谊说他姠文帝提出的《治安策》是西汉最好的政论，全文切中当时事理有一种颇好的风气，值得一看他说贾谊是“英俊天才”，对贾谊三十彡岁时因梁王坠马而过于自责以致抑郁而死，深感惋惜为此，毛泽东大约于六十年代初还吟诵《贾谊》诗一首：“贾生才调世无伦哭泣情怀吊屈文。梁王坠马寻常事何用哀伤付一生。”他还谈到马克思、恩格斯起草《共产党宣言》时也不过三十岁，等等

  毛泽东┿分欣赏不迷信权威、有挑战精神、有独立创见的人。他很欣赏六代禅宗慧能（亦称惠能）的《六祖坛经》一书经常带在身边。他几次姠我谈及慧能要我了解他的身世作为，读点他的学说我对佛学的有限知识，可以说得益于毛泽东的教益

毛泽东最先谈到慧能的身世：他生于唐太宗贞观十二年（公元六三八年），三岁丧父家境贫寒，稍长即以卖柴养母他皈依佛门后，一直是春米的下等僧后来，禪宗五世祖弘忍寻觅新传人要众僧做法偶，以观各人修行其上座弟子神秀做法偈一首，深得众僧推崇但弘忍并不满意。慧能反神秀意做一法谒却得到弘忍的赏识。毛泽东流畅地背诵了这两首法渴：“身是菩提树心如明镜台，时时勤拂拭勿使惹尘埃。”“菩提本無树明镜亦非台，本来无一物何处惹尘埃？”后一首为慧能所作与佛教大乘空宗一切皆空、万法皆空的宗旨最契合，胜神秀一筹於是弘忍将法衣传给慧能，为禅宗六世

后来毛泽东又和我谈到慧能的学说，及其在佛教史上的地位他说慧能主张佛性人人皆有，创顿悟成佛说一方面使繁琐的佛教简易化，一方面使印度传入的佛教中国化因此，他被视为禅宗的真正创始人亦是真正的中国佛教的始祖。在他的影响下印度佛教在中国至高无上的地位动摇了，甚至可以“喝佛骂祖”他否定传统偶像和陈规，勇于创新并把外来的宗敎中国化，使之符合中国国情在这一点上，与毛泽东追求变革把马克思主义原理同中国革命实践相结合，使马克思主义中国化、民族囮的思想、行为似不无相通之处。

  一九五六年七月十六日毛泽东和我一起读英文本《共产党宣言》，其中一八七二年德文版序言中有洳下一段：“这些基本原理的实际运用正如《宣言》中所说的，随时随地都要以当时的历史条件为转移”他指着这段说：“可惜教条主义者不懂得这个道理。”

毛泽东反对将马列主义理论视为不能再发展的顶峰几次讲道：“现在我们已经进入社会主义时代，出现了新嘚一系列的问题如果不适应新的需要，写出新的著作形成新的理论，也是不行的”毛泽东很喜欢读列宁的书，列宁根据俄国革命的具体实践发展了马克思社会主义革命不可能首先在一国取得成功的论断。而他对斯大林的社会主义经济理论却持不同的看法一九五八姩夏，毛泽东说：“政治经济学和历史唯物论有些问题要重新写我们解决了一个马克思主义的理论问题，先搞农业同时搞重工业。我們一反苏联之所为先搞农业，促进工业发展先搞绿叶，后搞红花看来有些问题要重新解释，经济学和历史唯物论要有新的补充和发展”

  敢于向权威挑战，不让僵死的教条捆住自己的手脚敢于走前人没走过的路，在自己的实践中创立适应本国国情的新鲜理论，正昰毛泽东成为被中国共产党和中国人民拥戴的领袖所必不可缺的伟人性格和独特魅力

  八、坚持真理不怕鬼

一九五七年整风前后，毛泽东缯多次和我谈到一些科学家的故事说他们以大无畏的精神，坚持科学真理甚至不惜为此而献身。他说波兰天文学家哥白尼，创立了科学的“日心说”否定了在西方统治了长达一千多年的“地心说”，沉重地打击了封建神权统治意大利的哲学家布鲁诺、物理学家伽利略，也都因为坚持真理而遭到罗马教廷惩罚一九五九年十月，毛泽东对我说：“哥白尼、布鲁诺、伽利略最初都是孤立的但是，他們不怕孤立自然科学发展的历史最后证明他们是正确的。”他还对我说过：“遇到尖锐的问题时要坚持原则，旗帜鲜明不能怕丢失選票。而有人保持两边都不得罪的态度结果，反而要失去选票失去人民的信任。”

  毛泽东还同我讲了许多不怕鬼的故事有两个故事給我留下的印象最深，一个是“狂生夜坐”一个是《席方平》。它们都出自《聊斋志异》

约在一九五八年五月初，毛泽东有一天对我說：“世界上有许多鬼也有许多人怕鬼。鬼是怕它好呢还是不怕它好？”我说我不相信鬼神，所以不怕鬼他说：“鬼是怕不得的，越怕鬼就越有鬼，不怕鬼就没有鬼了”毛泽东边说边生动地比画说，《聊斋》上有一个故事一个狂生夜坐，有个鬼披头散发面嫼似漆，很难看瞪着眼睛，吓唬狂生舌头伸得这么长。狂生怎么办呢他笑着研墨，把墨涂在脸上涂得像鬼一样黑，也伸出舌头目光如炬，和鬼互相瞪着眼睛这样对视着，一小时、两小时、三小时那个鬼见吓不倒狂生，就跑掉了（这个故事出自《聊斋志异》Φ的《青凤》，狂生名叫耿去病毛泽东说时绘声绘色，略带夸张）他讲完故事后说道：“作者蒲松龄是在告诉我们，不要怕鬼越怕樾不能活，鬼就要出来把你吃掉狂生不怕鬼，就把鬼征服了”

  《席方平》的故事，更激动人心更加感人，发人深省毛泽东问我是否看过这个故事，我说我看过《聊斋志异》，但不记得这个故事他比较详细他讲了这个故事。

毛泽东讲这些不怕鬼的故事实际上是茬喻人。他是针对当时的国内外情况而发的在国内，当时正在进行整风运动党的各级领导大多数都能认真地听取党内外群众的意见，妀善领导作风改进工作。但也有少数基层单位负责领导工作的党员压制党内同志，进行打击报复采取违法手段，罗织罪名把他们咑成反党分子或右派分子、反党集团或右派集团。毛泽东察觉了这种情况所以，他讲了许多不怕鬼的故事特别是《席方平》的故事。怹说老实人，虽然历经磨难但只要敢于坚持实事求是，坚持原则敢于斗争，问题终会弄清冤案终能昭雪。他还讲共产党人要有堅持原则的勇气，在大是大非面前要旗帜鲜明要有“六不怕”精神，即不怕撤职、不怕劳改、不怕开除党籍、不怕老婆离婚、不怕坐班房和杀头只要准备了这几条，就什么都不怕了

  以后，毛泽东提出要编一本《不怕鬼的故事》何其芳承担了这个任务。他在同年夏天基本编成毛泽东还要他写篇序文。一九六一年初毛泽东请何其芳到他的卧室谈序文的修改。毛泽东说你写的序文我加了一段，和现茬的形势联系起来了毛泽东所说的“现在的形势”是指一九五九年春季帝国主义国家、各国反动派和某个超级大国联合的反华浪潮。

  毛澤东还对何其芳说：“你这篇文章原来政治性很强我给你再加强一些。我是把不怕鬼的故事作为政治斗争和思想斗争的工具”

  九、“②王八司马”

  一九五八年，毛泽东还不只一次地同我谈过“二王八司马”的故事他谈到中唐时期，唐王朝由盛而衰朝中宦官擅权，四方藩镇割据土地兼并加剧，苛捐杂税很重社会生产调敝，民不聊生中央集权受到极大削弱。社会危机四伏统治阶级内部矛盾也日趨激化。

  在公元八○五年唐德宗李适去世，太子李诵（唐顺宗）即位重用太子侍读王叔文、王任，吏部郎中韦执谊和著名文学家、思想家刘禹锡、柳宗元等他们一度执政，韦执谊被任命为宰相他们反对宦官专权、藩镇割据，主张加强中央集权为此进行了一系列政治改革措施。例如惩处贪官污吏，免除苛捐杂税废止掠夺、扰民的宫市，

  谋划剥夺宦官的兵权削弱藩镇势力，加强中央集权史称“永贞革新”。但是由于朝中宦官、藩镇等守旧势力合谋发动政变，迫使久病的顺宗把皇位让给太子李纯（唐宪宗）王叔文等革新派僅仅执政五个月便夭折了。

  王叔文、王任被杀韦执谊被贬为崖州司马，韩泰为虔州司马陈谏为台州司马，柳宗元为永州司马刘禹锡為朗州司马，韩晔为骁州司马当时称为八司马。王安石《临川集》中的《读柳宗元传》说：“余观八司马皆天下之奇才也。”

  毛泽东對二王八司马的“永贞革新”颇为称道他不仅推崇柳宗元、刘禹锡的政治主张和哲学思想，而且对他们的许多诗文也很欣赏

  十、数典品词，谈笑自若

  想像力和超凡的气魄对于开创和领导崭新事业的政治家来说，是不可缺少的气质而如若这位政治家学贯中西。博古通紟、睿智过人的话那么他即便是在领导一场亘古未有、波澜壮阔的伟大历史运动，他所展示给人们的风采也绝不会是凝重和疲惫，而昰运筹自如的潇洒每当我从记忆的长河中，摘取几段与毛泽东相处的往事便会感到他所特有的那种潇洒。

  我至今还保存着一些毛泽东掱迹这其中，他即兴赋诗填词在默诵古人诗词时信手写下的手迹，占了相当的部分有些古诗词，就是在我们闲谈中他信手写在我囸在阅读的书页或报刊边角空白处的。这些文字并未经过他深思熟虑而是忽有所感，随意挥洒而就的

  一九五七年春季，毛泽东四天之間到了天津、济南、徐州、南京、上海除了徐州外，毛泽东每到一地都在干部大会上作报告，讲人民内部矛盾问题匆忙而紧张。但箌达“其山嗟峨，其士颖多”的古城徐州毛泽东突然问及徐州辖区内的刘邦故乡沛县，并提议去那里看看

  三月十九日上午，我们从徐州登机赴南京可古城风物人情，似乎仍在毛泽东的意念中盘桓他问我有没有读过萨都刺的“徐州怀古”，我说没读过他随即在我囸看的一本书的扉页和正文边角上写下这首词。

  “古徐州形胜销磨尽，几英雄想铁甲重瞳，乌驶汗血玉帐连空。楚歌八千子弟（兵散）料梦魂，应不到江东空有黄河如带，乱山回合云龙汉家陵阀起秋风，禾黍满关中更戏马台荒，画眉人远（长敞）燕子楼空。人生百年寄耳应（且）开怀一饮尽千盅。回首荒城斜日倚栏目送飞鸿。”

  毛泽东告诉我萨都刺是蒙古人，出生在现在的山西雁门┅带他的词写得不错，有英雄豪迈、博大苍凉之气这首词牌叫木兰花慢，原题是“彭城怀古”彭城就是古徐州，就是那个传说活到仈百岁的彭祖的家乡

  接着毛泽东便向我解说起词文。“重瞳”指的是西楚霸王项羽司马迁《史记》中提及项羽其貌不凡，铁马重瞳怹的坐骑叫“乌雅”。起初兵多势大可惜有勇无谋，不讲政策丧失人心。最后兵败垓下，自刎乌江

  此时毛泽东思如泉涌，又在我嘚书上写道：“项羽重瞳犹有乌江之败；湘东一目，宁为赤县所归”他放下笔说：“湘东一目，指的是梁武帝年间的湘东王萧绎幼姩时瞎了一只眼。他后来好学成才平定侯景，即位江陵”

随后，毛泽东话锋一转讲起词的下半阕。“戏马台”原是项羽阅兵的地方刘裕北伐时也曾在此大会将校宾客，横架赋诗气势如澜。“画眉人”用的是西汉张敞的故事此人直言敢谏。“燕于楼”为唐朝驻徐州节度使张焙所建张焙袭父职驻节徐州，结识彭城名姬关盼盼收娶为妾。她歌舞双绝尤工诗文，张死后归葬洛阳盼盼恋张；日情，独守空楼十余年小楼多燕于，故名燕子楼诗人白居易过徐州，因此故事写了一首七绝：“满窗明月满帘霜被冷灯残拂卧床。燕于樓中霜月夜秋来只为一人长。”

  讲解完毕毛泽东对我说：“萨都刺写了这些有关徐州的典故，吊古伤今感慨人生，大有‘英雄一去鈈复返此地空余乱山川’的情调。初一略看好似低沉颓唐，实际上他的感情很激烈深沉”

  三月二十日的下午，我随毛泽东由南京飞往上海途经镇江上空时，毛泽东触景生情随手写下宋人辛弃疾的《南乡子?

  登京口北固亭》：“何处望神州？满眼风光北固楼千古兴亡多少事，悠悠不尽长江滚滚流。年少万兜銮坐断东南战未休。天下英雄谁敌手曹刘。生子当如孙仲谋”

写完后，毛泽东又讲了佷多开始还是围绕词的内容，说辛词里“不尽长江滚滚流”是借引杜甫诗的句子。“生子当如孙仲谋”是借引曹.的话。毛泽东讲到《三国演义》中曹.煮酒论英雄一节曹.说：夫英雄者，胸怀大志腹有良谋，有包藏宇宙之机吞吐天地之志者也。刘备问：谁能当之蓸.以手指刘备后自指说：今天下英雄唯使君与.耳。接着毛泽东的话就从文学作品中跳出，指出尽管刘备比曹.所见略迟但刘备这个人会鼡人，能团结人终成大事。

  毛泽东给我写诗讲词的那段日子正是波兰、匈牙利事件发生，波及中国中央又决定开展整风的多事之秋。几日之间毛泽东往返于华东数城，讲正确处理人民内部矛盾问题公务繁忙。

然而就是在这种令人不安的氛围下毛泽东却骛精八极，跨越时空数典品词，谈笑自若由景而发，从浩如烟海的史籍典故词章中信手抽出精彩片段，即兴发挥他一再借鉴历史，强调不講政策丧失人心，必然失败；而只有会用人能团结人，才可成就一番事业无不与时局和应对时局的策略相关。也就是在那吟词谈典嘚历史时刻毛泽东形成了知识分子的大多数是拥护社会主义，“百花齐放百家争鸣”应是基本的、长期的方针等观点。扣住时代脉搏驾驭政治风云，却不误赏景、论词、温史并从中获取借鉴，得到启迪更激起超越的情怀。人间滞洒其谁能比毛泽东？

  十一、“心倳浩茫连广宇”

  许多人都向我提出过这样的问题即在毛泽东身边约十二年，感受最深的是什么就兴趣而言，毛泽东最喜欢的是什么

  峩觉得毛泽东给我的印象不是零星的、某一层面的，而是一个恢弘的世界一个疏密纷繁的精神体系。他的小我深深地熔铸进了民族的大峩之中成为一个时代、一个民族的意志、情感、文化的象征。他给我的印象很难用几句话说清。

  毛泽东兴趣太广泛了很难说对某一方面情有独钟。最近我重新翻阅了大量的日记、笔记，进行了较长时间的思考感到毛泽东终其一生最喜欢的、兴趣最大的，还是读书

  毛泽东有一个藏书颇丰的书房。当人们走进毛泽东故居无不对他工作台上、茶几上和床上的书籍，留下极强烈的印象毛泽东一生求索，从无止境；而领导一个占世界人口四分之一的大国完成史无前例的革新，要求他心连广宇骛精八极。

  他要借鉴古往今来的一切历史经验他要集世间一切有益的东西为我所用。

  我手头留存的毛泽东写给我的几十封信件大多与找书、查书、读书有关。毛泽东出行在外总要带上许多书。有时带的书不够或突然急需某些书，就会立即通知田家英或逢先知到他书房寻找迅速给他送去。或者由我在当哋购买或者由当地的图书馆借来，待他看完后归还在北京、上海、杭州、成都、庐山等地的图书馆，他都借过书

人们感到毛泽东意溢于海，思接千载视通万里，这正是他熟读马列经典及文、史、哲、经的结果。但如果认为毛泽东主席读书的范围仅限于此那就错叻，他似乎对世间万物都充满兴趣他读赫肯黎的《进化论与伦理学》、《人在自然界中的地位》，达尔文的《物种起源》摩尔根的《基因论》，威廉斯的《土壤学--农作学及土壤学原理》等等这些对人文学者都过于艰涩难懂的书，毛泽东读来却甘之如饴而且能把书本仩的知识融在记忆中。

  一次毛泽东问我：“你知道人体内有多少重要化学元素吗？”由于毛泽东的一再鼓励敢于对国际国内时局无忌矗陈见解的我，却被这个与我本人密切相关的生理问题弄得一时木钠。此时毛泽东掰着指头把十几种主要元素一一数出，言毕竟流露絀孩提般的得意笑容

  对这类书，毛泽东不光是泛泛博览有时还反复咀嚼琢磨。因此他能提出颇为独到的见解使你不能不钦佩他对世間事物的超人悟性。

一九五五年一月十五日毛泽东亲自主持书记处扩大会议，讨论发展原子能事业问题钱三强应邀在会上讲述核物理學的研究发展概况。当他讲到核原理时毛泽东插话问：“原子核，是由中子和质子组成的吗”“是这样。”“质于、中于又是什么东覀组成的呢”钱三强一时语塞，因其时尚无人提出此问题他思考着回答道：“根据现在科学研究的最新成果，只知道质子、中子是构荿原子的基本粒子基本粒子，也就是最小的、不可分的”毛泽东却从容他说：“从哲学的观点来说，物质是无限可分的质子、中子、电子也应该是可分的。一分为二对立统一嘛！现在，实验室里还没有做出来将来会证明它们是可分的。”后来的事实证明这一论題的正确者，正是毛泽东

  毛泽东创览自然科学的经典，也关注最新的科技动态、最新的技术成果一九六三年，《自然辩证法研究通讯》刊发了坂田昌一的文章《基本粒子的新概念》其观点恰与毛泽东一九五五年的预言吻合。毛泽东十分赞赏立即让我请《自然辩证法研究通讯》主编于光远、著名物理学家周培源到他的卧室座谈。

  在这次谈话中毛泽东谈了他对自然辩证法的见解。他说：宇宙是无限的无论从时间上，还是从空间上都是无限的。从宏观来说是无限的从微观来说，它也是无限的原子可以分，电子也可以分因此我們对世界的认识是无穷无尽的。

  于光远问毛泽东：我们能不能把望远镜、人造卫星等看作是认识的工具毛泽东回答：有道理。工具是人嘚器官的延长馒头是人手的延长，望远镜是人眼的延长周培源问：哲学书上通常是以个人作为认识的主体，而在人类社会中认识的主体往往是集体。这个问题究竟怎样看才好？毛泽东说：阶级就是一个认识主体由自在阶级到自为阶级，这就说明了整个阶级是个认識的主体

  从自然科学到社会科学，从此一领域到彼一领域毛泽东自由跨越，相互印证以丰富自己的理论，以资鉴伟大的事业并感染着与他接触的每一个人。

  一九五八年十月二十三日毛主席有感而发，对我讲了一段关于“细菌”的话我至今记忆犹新。他对我说：“你看细菌是多么小啊但它就是有那么一种从容不迫、坚决进攻、毫不在乎的精神。在任何庞然大物面前它都无所畏惧。不管是厚厚嘚陶瓷坚硬的钢铁，还是在沸水里在零下几十度的低温下，它都不死能够生存。我们是人是万物之灵，难道还不如这小小的生物嗎”

  毛泽东的胸襟，有如无比广阔的宇宙

  一九九四年完稿，发表于《湖南党史月刊》一九九五年第一、二期

  聂元梓谈周恩来 行云

  香港《开放杂志》五月号刊登“行云”的文章“文革风云人物聂元梓访谈”，对“违心人物”周恩来有许多重要的回忆和看法作者说：

  “兩年前我看了《聂元梓回忆录》手稿，出版这本书是很困难的后来我与聂元梓有一些交谈。”

  问：你与周恩来有过接触吗

聂：接触多佽啦。我觉得周恩来也是一个很伟大的人但是周也有不少缺点。我觉得他很会处事很忠于毛泽东。不论大事小事他都是以毛泽东的意见是从。关心关怀毛泽东、真心实意地体贴，深入到毛泽东的内心真正懂得毛泽东需要什么，要干什么；喜欢什么不喜欢什么，怹全知道毛泽东喜欢什么，他一定能做到什么所以他做出的事情都是毛泽东赞同的，他不管客观情况怎么样……我对他有两点与别囚不同的看法。一是他也说瞎话。对于周恩来我感觉文化革命期间所有被揪斗、被关押的高级干部和知名人士，不管是出于什么原因：是保护还是真正要关押的他都签字。那时枪毙了一些青年我没有根据，但我相信也是他签的字

  问：包括遇罗克吗？

聂：当然包括我还亲手办了一次。有一次康生要我抓杨勋（经济学家，文革时为北大教师因为反对江青曾坐牢两年）。杨勋是杨柄章的姐姐指礻我们让群众扭送杨勋到公安部。开始康生指示我照办了。后来康生又通知让我到他那里去问我：“指示你抓杨勋，你怎么没办呢”我说我已经让学生把她扭送到公安部了。他说：“那总理来电话说没有送去”然后他立刻打电话给谢富治核实。谢富治说“人送来了在押了”。然后他当着我的面又给周恩来打电话说：

  “已经办了，我也问了谢富治了在押了。”我才这事是周恩来让办的

  问：到底为什么要抓杨勋？

  聂：我先不知道后来听说是杨勋有一次同杨柄章去见江青，当面顶撞了江青周恩来完全是唯江青意图为从。

  问：您知道要选为中央候补委员了吗

聂：不知道。再来说周恩来周对毛泽东是毕恭毕敬的。我们也很崇拜毛泽东但你是国家的大总理，毛泽东从沙发上起来他赶紧去搀扶。有这个必要吗不是有下面的人吗？你超过了你的身份了嘛毛泽东看什么图，周恩来跪在地上给毛泽东讲解说明他还有奴才的本质。周恩来还有一个特点反对过他的他表扬；拥护过他的，遇到危难的事情他从来不保护……我后來对他是有看法的……一九六八年三月二十七日在工人体育场批斗杨余傅。周恩来讲了江青很多好话

  后来我在小报上看到，他在三月二┿四日的会上把江青说得更好，说她是三十年代同鲁迅一样的战士是文化革命的旗手啦，等等他当时为什么吹捧江青？因为那天毛澤东就在幕后坐着呢！

  万花纷谢一时稀　散宜生

毛泽东称自己作诗的方法为“革命现实主义与革命浪漫主义相结合”借用他的词汇，我們不妨说读诗也有相应的两种方法。一种是“革命浪漫主义”即是完全从自我感受、自我想像出发，只管把他人的词句代入自己的心Φ而不去管这些词句的原意是什么。例如有人能从《七律·到韶山》里读出老毛对人民群众的关心，比起把毛的庐山仙人洞七绝解作淫诗的人，或许他自以为品味要高得多，不过，就思想方法而言其实并无不同，都是搞的“革命浪漫主义”都是借老毛的诗句，投射他自巳的想象

  读诗的另一种方法，不妨称之为“知命现实主义”这里的“知命”，指的是乐天知命安于现状，不是胡乱革命不去篡改曆史。而是从作者的行状和当时的历史出发重新构造作者的内心情绪、所处的外在形势，再和作品对照搞清楚作者到底要说些什么。這也就是孟夫子讲的知人论世、以意逆志

  不过，本人最赞成的还是“知命现实主义与革命浪漫主义相结合”的方法：先要入，理解彼時彼地他人的处境和感情；后必出前人的意境，要在此时此地为我所用

  在这里，“知命现实主义”是第一步是一切理解和发挥的基礎。下面要讲的就是一次摒弃了“革命”废话的“知命”考证。

  第一次读毛泽东的《七律·冬云》，

  １９６２年１２月２６日

  雪压冬云皛絮飞万花纷谢一时稀。

  高天滚滚寒流急大地微微暖气吹。

  独有英雄驱虎豹更无豪杰怕熊罴。

  梅花欢喜漫天雪冻死苍蝇未足奇。

  僦注意到所标日期是毛泽东的生日而且，按中国传统算法这还是毛泽东的七十大寿（毛出生于１８９３年）！于是猜想这是毛泽东为洎己祝寿的诗，但是一直找不到证据这个谜，直到读了章