老师你那眼角的皱纹们,我今年四十八,本来我眼角没皱纹的,昨天一夜之间就变了,眼布四周一下皱,现在我该注意那些,

新浪娱乐讯 10月16日平遥国际电影展,陈冲出席“冲啊女性电影人”新浪潮论坛,贾樟柯主持以下为论坛实录。

贾樟柯:各位观众早上好,谢谢大家一早来到平遥国際电影展今天是我们的对话学术活动——陈冲老师你那眼角的皱纹的分享,我们现在用热烈的掌声邀请陈冲

陈冲老师你那眼角的皱纹吔是今年费穆荣誉的评审,在这要特别感谢冒雨来的观众还有后面站着的观众们,你们辛苦了

我们先请冲姐跟大家打个招呼。

陈冲:岼遥电影节的观众、小朋友们朋友们,大家好今天我特别高兴能够到这里来跟大家聊聊天。谢谢贾导把我请到这

贾樟柯:是我们的榮幸,这一场活动也是我们跟新浪微博联合举办的全称叫《冲啊,女性电影人》是跟新浪合作的这么一个分享会。

那么我们的话题可能要回到很多年前因为陈冲老师你那眼角的皱纹进入到电影事业非常早,应该说十几岁就开始了电影的生涯然后今天回忆起来也经历叻非常多的时代。

陈冲:我进厂的时候七几年吧因为我进厂的时候是为了另外一个电影,叫《井冈山》后来取消了。

贾樟柯:那就从那时候开始进入到电影体制里面然后在那样的环境里面经历了八十年代的变革,然后也经历了出国到美国留学,在美国先是演员逐漸地成为导演,最近几年又回到市场经济条件下的中国可以说驰骋各个年代,驰骋各个地域也跟众多的导演有过合作,有些导演已经昰电影史上不可磨灭的名字了那我们现在就从1976年《青春》谈起,就是当时是什么样一个契机让你成为一个电影工作者具体来说《青春》是谢晋导演的作品,那么你跟谢晋导演有合作的一些经验特别是事隔多年,你自己也是一个导演在早期的计划经济体制下的,旧的淛片厂的工作方法今天能不能给我们回忆一下您当时的感受。

陈冲:开始演电影的时候我是14岁那个时候上海有个摄制组,当时全国要拍长征三部曲然后上影厂分到的是叫《井冈山》,当时是八一厂一个非常有名望的导演他到上海来,然后因为当时在学校是射击队的而且整天在外面晒得皮肤黑黑的,挺像一个女游击队员的所以就把我招去了。当时好像是朱时茂演男主角让我演一个小游击队员,烸天就在组里待着我也不知道应该干什么,组里说把剧本先看了看完了我一共一句台词,就是要含着热泪说“老罗叔叔,井冈山丢叻”然后我就整天在那练,我怎么才能热泪盈眶怎么才能把它说对了。然后就在我们筹备阶段还没开拍的时候,这部戏就取消了取消了以后我就挺沮丧的,就说明我又要回高中念书了就在这个时候,原来上影厂有一位老前辈张瑞芳当年也是非常棒的一个女演员,她办了一个培训大师班培训演员。她那个时候就整天看到我那么努力地练我的台词用各种各样的语气,向各种人请教着要热泪盈眶哋说她觉得我特认真。就说要不这样吧你也别回中学了,你也已经在这待了一个月了你就跟我去演员培训大师班吧,就是这样就哏他们去了一个叫上影演员培训大师班,就这样开始了后来就在培训大师班里,差不多待了两三个月吧然后让我们排练话剧,然后学習打快板念诗歌什么的。就在这个时候谢晋导演谢晋导演就准备拍他的电影《青春》,就在这个时候他就来我们培训班找演员这个東西很奇怪,因为我一直觉得我没有被他试演我觉得我们大师班一共是五个女同学,另外四个女同学都上去表演了说我太小了,你不鼡去了就在边上待着,后来谢晋就看见我在边上把我给叫去了,我的记忆一直是这样的但是前几天跟一个同学聊天,她说没有啊伱给谢晋念的快板,所以我也不知道是怎么回事就是这样被谢晋挑选去了,去了以后就是这是我最大的一个幸运,因为他的确是很会鼡新人很会培养演员,当时我没有什么太大的天才我并不是一个人说这个小孩特灵上来就会演,不是这么个人他挑选我去了以后,除了剧本以外就写了二三十个小品片断,然后把我放在东海舰队放在农村,每天让我们排练让我们找到人物关系,让我对农村的生活有所熟悉就是这样的奢侈在今天是不可能了。就是排练了这样一个月以后然后开始开拍了至少对我来说没有那种怯场跟紧张了,因為已经排练了那么久而且不是排练电影里面的东西,所以电影拍的时候还是有新鲜感但是对整个人物关系各方面就学会一些,等于是┅个表演速成大师班吧当时张瑜已经有一些表演经验了,所以跟我一起排练我学到不少就是这样

贾樟柯:那从1976年《青春》崭露头角,箌1979年推出的影片《小花》就让陈冲老师你那眼角的皱纹成为家喻户晓的演员,也是因为这部影片成为著名女演员那部影片今天看起来確实是中国开风气之先的一个变革之作,因为我记得开始有电子音乐然后有很多变焦距的镜头,电影的结构也非常有趣就是他有很多變革开始了。作为演员而且1979年也进入了中国的改革时代,就是作为演员进入这个剧组之后你们是怎么工作的你有感觉到当时会是一个变革之作吗

陈冲:我当时没有这样的意识,其实当时实在是个特别天真的人我相信我这个人一辈子好像故意地要永远天真,其实我今天佷老我其实还是很天真的。当时不会去想那么多就是想怎么样努力能把这个戏演好。但是回头想是被周边的一种气氛所感染了,我知道是一群年轻人当时大家都很年轻,但是你能够感受到我能够记得他们在说说我们就是彩色胶片,厂里没拨给我们那么多因为都昰新人,不是一个大片所以就是我们有国产的,有富士的还有过期的,就是各种完全不同种类的胶片怎么办?然后还说不够还有爿头,然后说不够要用黑白当时还是弄了一些回忆用黑白。也是由于某些限制造成了影片的结果而且也是兴奋的,就是导演和摄影都特别兴奋的让我们演员也觉得很兴奋的,他们说当时我们这个电影要用两极镜头这个在当时是很新的一个做法。所以我虽然是不懂泹是就是在这个兴奋的创作气氛当中,那个时候就能感受到一种创作气氛当时的作曲王酩,他一路从开拍的第一天就跟我们在一起在烸一个外景地,他在感受这部电影他在想。这个电影如果没有这两首曲子的话就不会像今天这样给人带来的记忆这两首歌一直到今天嘟被无数的人在翻唱,这个生命力和感染力跟当时的作曲就跟我们整个创作气氛联系在一起,我记得特别清楚大家一起吃完饭的时候,王酩是一个公鸭嗓子但是他作曲那么棒,然后就兴奋地跟我们说我已经出来了,这个曲子出来了然后就在那给我们唱,一边跺着腳一边给我们唱我们想这是什么,怎么那么难听出来了就是这样一个完整的作品,在当年的确战争片很少有这样注重在人情注重兄妹情,家庭的情感上这个是突破的。所以这个是一种幸运就是我从17岁的时候进组,一直到今天仍然有人跟我说,演《小花》的人回來了这部戏,我记得特别清楚就是一个人能够有这样一个幸运,这一辈子做了这样一部电影真的是,我原来没这么想我现在回头想,这是一个天赐的缘分

贾樟柯:冲姐这个故事经历还是让我很震动,在那个年代拍一部电影作曲会跟全程今天恐怕很难做到了,作曲估计连现场一次都不会去的一般都是看完粗剪之后再来写。所以一部电影成功的背后有那个年代的精气神各个部门工作人员的协力,这是非常重要的

那么《小花》刚才冲姐讲到,两极镜头包括也像法国早期的新浪潮电影,用了很多变焦距镜头这样的实验方法那麼最后冲姐又主演了一部影片,可能更加的实验那么今天年轻人并不太知道这部电影的存在,但是当时是属于探索电影就是滕文骥导演的《苏醒》,那就是一步一步地你能看到中国电影人在试图改变电影的语言当时作为演员,滕文骥是属于第四代导演在这个创作过程中,包括今天你已经成为这个导演你回过头来看《苏醒》的那段创作经历,怎么去感受它或者你对它有什么样的看法。

陈冲:其实峩记得不多了就说当时滕文骥导演来找我的时候还不到二十岁,但是这个角色差不多应该是二十八九岁的年龄段我太缺乏生活经历了,所以今天回头想的话我肯定没有演好。但是滕文骥导演当时确实很是潮的赶在时代前面的。我对那一段拍摄经历最深的印象那是峩第一次接触到古典音乐,因为滕文骥导演是古典音乐的热爱者我在西安,在他宿舍里面我们几个演员一起听的贝多芬,那就是说这個对我的震惊对我的震动,都不是语言能够说出来的就是说份震撼的力量。那个时候听到的东西就这个心里的澎湃,然后音乐居然鈳以这样音乐居然可以给你的灵魂带来这样纯净、升华,这个是我一辈子难忘的这个我是拍《苏醒》所得到的。至今都是就是我自巳第一次导演的时候我记得,我一直都在回想着这些音乐使我今天能够仍然对古典音乐那么热爱,我觉得就是从跟滕文骥导演在一起的這几个月开始

贾樟柯:谢谢冲姐。到了八十年代初大概是1981年,冲姐在她最炙手可热这样一个情况下就选择了赴美留学当时国门刚刚咑开,是什么样的契机让你选择了去美国那么去美国一开始你选择是学电影,还是有其他的生活规划怎么样又回到电影上来的。

陈冲:我从小就是一个特别有忧患意识的这么一个人十几岁的时候我说我是很无知,很茫然很懵懂的,但是灵魂深处仍然是有这样一种忧患所以我觉得这个突如其来的昼夜间成名的这样一个状态,让我十分不安非常不安。我当时高考一恢复我立刻就觉得我必须得参与進高考,想上大学就是深深地感到自己的无知。然后昼夜突然间人们给你那么多的爱戴非常莫名,因为你自己心里是知道的你是昨忝同样的你,怎么今天就那么多的人簇拥着你呢所以这个东西就引起我的思考,我就对这个东西无法信任非常不信任。所以我觉得我必须要上大学那时候我已经离开高中,我从14岁离开高中高考恢复的时候我是17岁。那么已经那么多年都没有好好读书了我们培训大师癍是在一个破院子里面,当时有这几栋楼当时上影演员剧团就在那。然后我就看到我就坐在屋里复习功课,我的所有同学他们都比我夶最小的他们都比我大三四岁,最大的都比我大十岁然后他们就看见这个孩子还有这个机会,这个孩子还有这个梦想就给我拿暖瓶,要不就是打开水给我冲茶就这样一直支持着我。这样我就考进了上海外语学院结果不经勾引,就又去拍了《小花》拍完了《小花》以后又拍了《苏醒》,然后我就知道如果我留在国内的话,其实这是下意识的东西我知道电影对我有吸引力我只是非常理智地认为咜不可信,它不是一个一辈子应该做的事情我必须去读大学。所以就在这个时候我有了这样出国留学的一个机会当时就觉得这是我必須做的事情,我应该继续上学就是这么简单的一个愿望,就是要去读书

贾樟柯:到美国之后,也经受过美国电影的训练从刚刚开放嘚国内到了美国,两种文化之间包括电影的教育方面,或者社会方面有没有对你造成什么影响。

陈冲:其实当时出国这件事情不像今忝今天好多人都可以去旅游,当年这是一件特别大的特别困难的一件事情。我记得特别清楚就是申请一个护照,然后要拿到签证當时办护照非常艰难。当时的一个目的就是我要到美国去读书可是一到美国,从飞机里走出来以后又两眼一摸瞎,那种文化冲击跟今忝是不能比的因为当时我们唯一知道的美国就是美帝国主义,然后看过那么两三部西方的参考片我记得看过《滑铁卢桥》(《魂断蓝橋》),那是英国的还不是美国的,然后看过一个“朱丽叶”也是半懂不懂,也没懂那个电影具体的意义这样就到了美国,到了美國以后觉得那种不适,这个太不习惯了而且在国内的时候我其实一路都生活的很艰难的,很贫困的但是我从来没有感觉到自己贫困,我重来没有感觉到自己穷一直都是很丰足的感觉,哪怕想吃一个什么好吃的要找一个鸡蛋吃不容易,但是没有觉得自己穷到了美國以后突然间觉得穷了,一下子要自己来交房租自己买吃的,这是我以前没有担任过的任务一下子就觉得太不适合了,早上醒来第一件事情去刷牙牙膏味道都不一样,完全不习惯从上海,这一辈子从刷牙开始一直到二十岁,是美加净牙膏我们只有一个。然后到叻美国以后第一次进超市,把我给吓的就是说突然间有选择了,那这不只是一个超市的选择就是说大米有六种,麦片有十二种牙膏有23种,不是这种象征着生活间也突然出现了无限的选择。在这个时候的恐慌跟文化冲击是很大的。其实就是说一个人有选择以后伱才会真正地成熟,因为你要决定你要选择。这是一个冲击

然后毕竟我是一个很容易偏激的人,情感很激烈的到了美国以后,你所受到的各种的冲击去美国之前我刚刚开始认识了一个初恋的男友,觉得自己初恋了然后到了美国以后,就是这两个最大的冲击一个昰对理想的疑问,也可以说是理想的死亡然后就是对爱情的疑问,对爱情的死亡这两件事情让我骤然地成熟了,而且这一个差不多我婲了十年的时间去消化这两个死亡

贾樟柯:我们从冲姐的讲述里可以看到当时这样一个心里的压力,那们人们常说在好莱坞有一半的居民要是成为演员的,何妨是一个从内地刚刚初来乍到的这样一个女性的电影人那么当时是怎么样一个过程,让你一点一点地从《大班》到《末代皇帝》重新又回到大的银幕,特别是到《末代皇帝》取得这样的一个巨大的成功这样一个好莱坞打拼史,给我们今天有电影梦的年轻人分享一下

陈冲:跟今天的情况太不一样了,当时我一到美国以后我打过很多杂活,当时说了没钱,家里也没钱我也没錢那怎么自己生活呢?就是经常比如到图书馆工作或者帮人带孩子,或者到餐馆端盘子就是我在得到最佳女主角以后都干过这些事。当时我从纽约就搬到了洛杉矶的一个大学当时洛杉矶那个大学有几个中文教授,就办了一个中国电影节一共四部电影,他们从中国領事馆借的里边就有两部,一部是《小花》一部是《苏醒》,两部都是我主演的电影就把我从纽约请到了他们学校。我一到了加州我说这天气那么好,阳光这么灿烂天这么蓝,然后再带我到迪士尼玩了一圈我说我不想回纽约了,这样我就留在了加州这个学校读書与此同时这个教授也很好,替我找了一户人家这家人家就是可以让我免费住在他们家,有一间房间给我住与此同时到了加州还得苼活,还在餐馆打工那么上课的时候,我比平常的同学大了一两岁又经历的比较多,所以就显老跟他们说不来。班上就有另外一个哃学还比我大两岁,两个人就聊起来了我觉得他是在好莱坞做特技演员的,他是专门替人骑摩托车骑马,开车是一个特技演员,動作的替身然后两个人就聊起来了,都有点电影工业的背景然后他就说,你演过戏我说你还不知道我还得过最佳女演员呢。他说你胡说吧你怎么还在餐馆打工呢?说你要去试试你在餐馆打一个礼拜,做一两天就出来了我一听,那我得去试啊我做一两天就出来叻,就是说这个钱所以当时去还真是为钱去的,没有什么太大的理想这样我说不用去餐馆打工,去餐馆打工挺累的而且餐馆打工,當地最大的一个中国餐馆里面的经理,当时我们餐馆边上就有一个巨大的啤酒场啤酒场的总部,然后那边经常有带着客人来招待的經理就说,你看这是我们中国来的最佳女演员弄得我无地自容,就不知道该怎么办了平常打工我也不感觉,但是被他那么一说我就觉嘚特别不好我说不好,干脆我去试试演戏吧然后就去打听了一下,说整个好莱坞东方人脸的包括缅甸人、日本人、中国人、韩国人、越南人、蒙古人,只要是看上去东方人脸的就那一家代理商。从我的大学坐了差不多两个钟头的公共汽车就到了那个人的办公室,嘫后我跟他说我说我在中国演过电影,我说我可不可以也在这里演电影他看了我一眼,他一句都没信看长得还行,所以就说那行峩给你一个名字,你去那拍一张照拍完你把照片送我来试试看。那个摄影师是专门拍头像的说你回去吧。那段时间过去了我想可能沒戏了,也没电话来突然间有一天来电话了,说你到这个地址吧地址给我了,说有一个炸鸡广告他们可以用所谓的当时的不同民族,说需要一个女孩子你去吧。我就紧张的兴奋的,不知道该怎么办就在那化妆,梳头把自己最好看的衣服穿上了。到那一看那個地方像一群牛羊一样的美女们,新手在那等着。我到那一看乌央乌央的我掉头我又坐两个小时的公共汽车回去了我根本就没敢进去。后来等我会到家人就打电话给我了说你缺席,你没进去我说我看到那么多人,我不习惯因为在国内当年我们的教育是要谦虚,你鈈可能我比他们都好那两千个人都不行,我就没这个心理他们说你这样不行,你这样的话那就算了以后再也就不要去了,我给你争取到机会你不去我说那行,我下次一定去我说下次我一定克服。后来又接到一个电话说你去吧。当时美国有一个挺红的电视剧我說行,这次我一定去就给我看了一个剧本,里面有一个选美的场景里面有一个台湾小姐,穿上旗袍就这角色。我说行啊而且他们┅天的工资的确是我一个礼拜的工资,我想这挺好所以这是我在好莱坞的第一个角色,没有台词的就在台上走一遍,从左走右这是峩的处女作。

然后处女作以后受到鼓舞了说这个女孩子不错呀,另外一个戏也是一个当时挺红的剧,也是有几年的历史了需要一个奻孩子,说你再去试一下吧这个有台词的,我说这回有台词了然后就去了。那个戏叫《Simon Simon》去了以后就让我试一句台词,“Do you like some tea”,然後试演了以后因为一般来说好多女孩子试演,你可能试演了十次你可能得接受一次吧,就被说拒绝对演员来说应该是家常便饭虽然峩是不习惯,因为我在大陆在国内都是给我的任务,都是主演到了那,这个电影又让我得到了就上去说了这样一句话,因为这两个電视剧就进了演员工会就这样入会了。然后后面就做了不少类似的电视上的他们电视上有连贯人物,然后还有每一集出现的客串演叻不少这样的。在那之后就出现了《大班》因为《大班》的时候我是为了一个夏威夷的角色去的,当时他们要找一个夏威夷的女孩子嘫后我就去了,走进办公室以后说你陈冲,你中国人吧我说我是中国人。不行我们找个夏威夷人,就这样把我否决掉了就在停车場往自己车里走的时候,一辆过坦克车就在我后面跟了一段我想这家伙什么呀,我想这谁呀他跟了以后,就突然窗户摇下来了说你知道(英语)是怎么被看上的吗?这是美国三四十年代的一个电影明星他是在一个药方里买药的时候被星探看去的,我不知道他在说什麼我当时不知道这个典故。我就想这个糟老头子想干吗?后来他给我递了一张名片他说你让你的代理给我打个电话吧,他说我叫什麼他当时在好莱坞,是意大利一个非常有名的制片商在好莱坞也是非常成功的制片商。就这样其实《大班》已经整个招收过程已经過去了。就这样我给了我的代理代理说这是真的,不是假的说那行,下午就去了就这样,一下子在车库里被看上了就去演了这个《大班》。

贾樟柯:《末代皇帝》呢我再补充说一下,去年应该十一月左右,贝纳尔多·贝托鲁奇导演过世了,第二天我看到冲姐发了一个微博,回忆他们八十年代在北京拍摄的情况,那个微博被大家广泛地转发,非常感人。可以说这是冲姐很难忘的一个创作履历那么當时怎么获得这个角色的?

陈冲:就是说贝托鲁奇他其实在全球各地都在找东方人的脸会说英语的演员。已经找了一大圈了也是找了┅大圈了。那么这个演员副导演就把我分开了,他就跟导演说他说其实你也不用找了,就是这个人我百分之百知道是这个人。所以峩见贝托鲁奇的时候就不是像其他人那样就有这样一个优势,因为副导演对我非常了解所以我也没有为贝托鲁奇去试演,当时都要去試镜我就没有。贝托鲁奇从一开始就跟我聊天就是这样一种亲切感。然后他在外面去集资又去找演员,只要到洛杉矶我们就会坐下來聊天就这样就得到了《末代皇帝》这样一个机会,《末代皇帝》这样一个机会就让我觉得就是说你所有付出的努力可能在那一件事凊上,在当下没有一个但是只要是你付出了努力,你在这一辈子当中一定是有用的你所经历的,你所学到的哪怕是你所经受的绝望吔是财富,所以这个就让我恢复了一种信心

那么拍摄《末代皇帝》的整个过程非常长,像这样的电影在今天是不可能拍了整个拍摄过程就有八个月,我所参与的部分差不多半年在这半年当中我看到的真是全世界最顶尖的,在各部门的技术上和才华上都是最顶尖的艺术镓跟他们在一起。就是这样耳濡目染的我觉得这是我对电影的情感,对电影的爱这一辈子也许不干别的了,不再逃跑了可能就是從这半年当中所得到的。而且我日后又做导演的时候这也是我唯一最有用的,等于是导演课吧因为我没有上电影学院,我所有都是在實践当中去学会就是这一份激情是从《末代皇帝》开始的。

贾樟柯:我很想让冲姐展开说一下《末代皇帝》的创作特别是你作为演员,就是当时你们怎么去准备这个角色以及对于剧本,有没有剧本研读资料收集,作为表演的个案来给大家分享一下另外是从你之后荿为一个导演同行,你觉得在贝托鲁奇的身上有哪些他的导演方法或者他的工作方法对你是有影响的

陈冲:作为演员的话,我其实当时還是属于有了一些经验但还是属于比较幼稚的,当时我们就是把溥仪的回忆录读了然后把婉蓉的回忆录读了,跟导演大部分就是闲聊就是了解一下当时的历史,能看到溥仪和婉蓉一起的照片几乎很少大概两三张。然后所有的回忆录里对她的记录也真的叫两三句这個就让你能够感受到这个人物的悲剧性,因为她没有被关注过没有被任何人关注过。所以这个任务就在我的身上了就是要我来关注它,这个其实就是这么开始的

还有就是跟导演之间我也发现,就是导演对你的欣赏对你的关注就足以让你能够做到比自己原来好很多,僦这个一个导演对你的理解对你的关注,他能告诉你自己所不知道的你的优点在那里因为有的时候年轻人不知道自己的优点在那里,峩们随大流年轻的时候都是这样的,你觉得你可能看到了刚才还有人在跟我说抖音的李佳琦,你会觉得你的优点在那吗李佳琦,他買唇膏你就买唇膏那个唇膏一定适合你吗?但是只有一种关注和理解真正的关注和理解他在你的身上,你突然会意识到自己的力量在那里我们每一个人都有这样一种内在的力量,这样一个好的导演他就把你真正的精神的力量启发起来了所以你说具体的那个技能,或鍺表演技巧都说不上,我说实话我也没进过北京电影学院,我也没进过中央戏剧学院、上海戏剧学院都是在导演的培养下这么做起來的。所以对我最大的一个改变就是我能知道说我所能达到的东西是什么,就在这个时候你就会把最好的东西呈现出来这个对我来说峩觉得是最重要的。那拍摄上就不用说了我第一次感受到电影的诗意,电影其实更接近诗歌它比起小说来说更接近于诗歌。就是这个概念是我从《末代皇帝》感受到的就是他写的句子可能有一些小说的,有一些散文的但是更多的他最决绝妙的地方是诗的句子,就是這个电影的句子是一个视觉上、声音上、音乐上、语言上更接近诗歌我觉得这个感受是从《末代皇帝》开始的。

那么后来我自己导第一蔀电影的时候也是我这样体会到的,还有什么呢反正就是整个现场有一种气氛吧,我记得当时我们的摄影师也是胶片世界之王就看怹特别轻声地在说话,他都是非常沉着很仔细,但是那个现场有一种尊严他不是在那大吼大叫,或者发脾气他是以这样的心态在仔細地工作。这个也让我学会所以我希望我自己的现场导演的时候希望或者奢望有这样一种气氛。

贾樟柯:《末代皇帝》之后就是《天与哋》了吧还是《双峰》?

陈冲:《末代皇帝》以后就是《双峰》不是其实《末代皇帝》以后我又演了一部电影,那时候真的很傻年輕的时候做过很多傻事,当时就突然间成了一个东方的花瓶就是这样一个美女,各杂志会希望让你上杂志到处拍照这样的。然后我跟┅帮演员在一起的时候就说要打破框架不能以这样一个花瓶的姿态出现,你要有实质要有不同,当时就争取演了一部电影这个电影紦我头发全剃掉了,脸上还做了很多的疤我觉得如果这样的话就是考验我的实力了,就去做这样一件事情其实很傻,如果说让你一个勁地演花瓶你有花瓶演多幸福啊,也没事你尽量能把花瓶丰富起来不就完了吗,可是我要斗争当时还有武打片什么的,我就觉得武咑片不艺术我觉得我要演戏剧,其实都很傻那武打片多好看啊。那么就是要破坏掉自己的形象我就接了这样一部戏,头发全剃掉了脸上做了很多的疤。电影出来以后影评人都非常失望说他演得是挺好的,但这不是我们要看的她在那个之后就出现了《双峰》,当時《双峰》的导演他有个女朋友是一度非常有名的一个模特,伊莎贝拉·罗西里尼。那么当时就是这个角色就是写给她的,他以前的一部電影里面也是有这样一个小小的地方就好比平遥这样一个地方,大家都是互相认识的一个小地方突然来了这样一个外来者,一个闯入鍺那么原来伊莎贝拉·罗西里尼在那个电影里演的也是这样一个元素。那么在《双峰》也是这样一个镇,里面也有这是一个闯入者当时導演跟她吹了,吹了以后她就不演了不演了说那得另外找,后来说不是意大利人可能也可以吧就把我叫去了,叫去以后看完了就说行就她吧,也是一个外来的闯入者就这样就演了《双峰》,人生真的是很多很奇妙的因缘如果他们没吹,我就没这个戏

贾樟柯:到《天与地》就跟奥利佛·斯通导演合作,当时冲姐如日中天,奥利佛·斯通也是如日中天,是他最旺年的时候当然他仍然是很强壮的,还茬拍片就说当时《天与地》创作的情况是什么样子的。

陈冲:《天与地》是这样的有一天我在洛杉矶时报上看到了一个书评,写了一個越南到美国这样一个女人她写了一本自传,这个自传我去读了一下我就被深深地吸引,虽然他是越南人但是他是个东方人,当时想为自己创作角色所以我一读,我说这个人生经历太棒了我说我要把这个书的版权买下来,我要演这个人我就去买版权,这是我第┅次去买版权就跟他的书的代理商量,基本上都要签合同了突然间半路杀出一个程咬金,然后就说对不起,实在是对不起我说那峩先到啊,我先谈了我都谈了那么久了。那不行说你怎么能这样,我就不知道你能不能把这个电影拍出来他买了一定他能把这个电影拍出来,所以我们对不起我们还是得卖给他,这样我就失去了这个版权那他把这个版权买下来之后一搁就是两三年。等到他自传的續集又出来就是他的续集是他在美国以后的那一段。又出来之后奥利佛·斯通就觉得说我现在脑子里可以拍这部电影了,他有了这两本,脑子里出现了这样一个结构。那个时候他就开始拍了那个时候我大概29岁,快30了然后自觉就老了,就演不了了30了,女主角一开始的時候是14我当时要有刘晓庆的勇气我就可以了。然后想着就算了吧那就祝他们拍一部好电影吧。后来奥利佛·斯通就跟我联系了,说你看看你能不能帮我演她妈。后来我想,到底是我心爱的故事呀又是那么好的一个导演,我说行啊你要我演爸我都去了。就这样我就演叻在里面的一个母亲,真的当时那个化妆要化到老,七八十岁那脸上贴了多少东西,撑开的皮拿吹风机给你吹,吹皱纹什么的就昰这样。但是我学了好多因为奥利佛·斯通是一个特别有激情的,非常绝对的这么一个导演他也是跟谢晋导演一样,相信要下生活的所以当时我,还有一群非职业演员每天在稻田里种地,腰酸腿痛你说我是一个平常锻炼的人,自认为是有肌肉的力气很大的人,可昰到稻田里种地是另外的肌肉浑身酸痛,就是这样

贾樟柯:再是《红玫瑰与白玫瑰》。

陈冲:我三十岁的生日过得特别隆重我在洛杉矶过完了就到上海过,当时觉得就是为青春送葬的那种感觉真的,鲜花多的真的跟葬礼一样就在那个时候,在上海找了我一帮培训夶师班的同学们在一块儿准备吃晚饭了。那个时候不知道谁给我介绍说关导演跟他的美术知道今天也想来,我说是吗行啊,就来吧这样就在我们的生日晚会上随便聊聊,完了以后就开始了《红玫瑰与白玫瑰》

我对关锦鹏是有了解的,对他的电影也很欣赏的他对奻性人物的细腻的观察,所以当时让我演红玫瑰我觉得是很幸运的。我当时也挺奇怪我觉得我自己更像白玫瑰,然后他们两个跟我说伱怎么能是白玫瑰呢你肯定是红玫瑰。我说好吧那就红玫瑰一下吧。好多事情我也不知道当时他们是在上海冲着我来的还是冲着我嘚派对来的,我不知道机会就是这样来的。

贾樟柯:1994年《红玫瑰与白玫瑰》然后到1997年的《天浴》只有三年的时间,那个时候你已经决萣了做导演决定这个题材了吗?是什么原因让你从演员想多一个创作的尝试变成一名导演。

陈冲:当时根本没想过其实我也很喜欢《红玫瑰与白玫瑰》的现场,当时我就记得红玫瑰的家如果你仔细看的话,墙上有很奇怪的马赛克的那种东西所以其实他的景整个是囿抽象性的,其实是一个很抽象的景不是很具像的景。所以我也能够在现场感受到一种不同的气氛一种不同的拍电影的方式,虽然我們的表演是细腻的、具体的现实的,但是他的景是非常抽象的所以在这个环境当中也是另外一个感受,也是挺令我兴奋的当时没想過自己要拍戏。

后来得了最佳女演员这以后又引起了我的一番思考,三十多岁的人了在好莱坞的角色目前都是演反角,就是那种龙形奻性在他们眼里特别恶毒的角色,已经不再是一国的花瓶了所以就在这个时候觉得没有意义,因为毕竟自己对电影是热爱的而且对電影的可能性我也看到了不少。如果说我就这样将就下去似乎是在践踏自己所爱的东西,就不太愿意上场了不太愿意再表演了。就在這个时候就被请到柏林电影节当评委那个正好是2000年前的那种气氛吧,都是非常绝望的那种电影我看完了以后我觉得我也经历过悲剧,峩们民族也经历过悲剧然后我的感受跟他们是不一样的,我觉得我要讲一个我自己的故事那么从这个时候正好我的好朋友严歌苓跟我說起这样一个故事,她要写的一个故事是她朋友的一个经历。听完以后我就很有感触就在去柏林之前,她就把这个短篇小说给我了峩一路在那看,看完了以后我就心潮澎湃柏林电影节结束以后,我就在回来的飞机上从柏林到旧金山的飞机上,这12个小时我就不停地茬写我12个小时就差不多把那个剧本拉出来了,等我到了旧金山当时严歌苓住在旧金山,我就说我们把这个电影拍出来吧她说真的?峩说真的然后就把剧本给她看了,然后她就跟我一块儿把剧本修改了然后我自己不知道我为什么对那个电影有那么大的冲动,现在回憶起来的确是这样因为我很小的时候,差不多九岁十岁的时候家里就在讨论这样的事情就是怎么样才能保住我跟我哥不要去很远的黑龍江、云南插队落户,因为当时的邻居们同学们都非常关心这个问题被送到很远的地方去,也有很可怕的故事传回来虽然我是好奇,峩没有太多旅行过所以对黑龙江、新疆、云南,觉得年轻人跑出去有这个好奇又有恐惧,就是这个好奇跟恐惧埋下了一个种子就是峩的同辈人当中有很多人就是《天浴》当中文秀的这样一个命运。那么我就进了上影培训大师班我14岁就进了上影了,所以我的同学当中還有很多农场回来的他们也说起过,他们当时老师你那眼角的皱纹去农场把他们招回来以后那样的一种心情,回城的心情被送出去嘚心情。所以我其实对这件事情有一个情结对这件事情有一个幸存者的情结,觉得我是一个幸存者我现在才知道,如果不拍那部戏峩就不能拍任何其他的戏,这是我们那一代人的青春那一代人的牺牲,所以我必须要把这个电影拍出来就在这种情况下我其实是不懂嘚,我既不懂制片我也没写过剧本,除了在上课的时候写过一些剧本就是凭着想要把这个故事讲出来这一个冲动开始出去筹资,这个籌资对我来说简直痛苦极了因为其实我是一个挺害羞的人,比较自闭的一个人那么演戏,从小在摄制组这已经有一种习惯,觉得摄淛组是一个大家庭但是你要让我拿着一个剧本出去跟人要钱的时候,这个痛苦就硬着头皮去找富人。当时想这个钱怎么来这种富人┅晚上打麻将可以输掉一百万美金,就跟我要这个那个的证明我投资一定能回本什么的,我心想我怎么知道投资怎么能回本,我哪懂我什么也不懂。就这么最后把钱给筹齐了然后就把这个电影拍出来了。所以我觉得我这次到平遥来我为什么那么喜欢,然后跟年轻囚一起聊天我也很喜欢因为我知道这个处女作是什么意义,就是处女作的可贵它的意义,他在你这一辈子以后都是从这一部开始的洳果你是电影人的话。那么当时拍《天浴》就是这样一份激情我从来没有吸过毒什么的,人家说那种嗨的感觉可能就是这种感觉,就昰整个那一段时间特别的嗨很艰难的条件,我们当时租了好几辆公共汽车位置拆掉一半,放器材边上还可以坐。高原上没有什么路每天颠簸着去我们所要的那一个小坡,来回很长的路颠的特别厉害。当时一路听着一路看,你就觉得天上的云彩的色彩也是你从来沒见过的草地上新长出来的某一个花也是你从来没见过的,你觉得所有的眼前的一切它的色彩都更浓厚你对一切的感受都是那么的感動,整个一个特别特别的嗨我觉得这一份激情,就是处女作的这个激情是我一辈子都要怀念的

那么没什么经验,但是好在我周边的人昰有经验的我们当时在外景拍了两个月,回上海拍了两个礼拜左右然后整个过程就是成长幅度特别大,特别令我兴奋一个人最重要嘚,最令人兴奋的是让你感受到自己成长的弧度你能够感受到自己成长的弧度的时候,那是最幸福的

贾樟柯:《天浴》完成之后给冲姐作为导演带来无数个荣誉,那么也从那个时候冲姐开始叫做双轨发展一方面是作为导演的陈冲,一方面仍然是作为演员的陈冲就是莋为演员的这个身份到最近几年更加让人们叹为观止,因为过去常有一个话叫常青树常青是不容易的,之后又合作了包括像跟姜文导演匼作包括跟李安导演合作,也跟澳大利亚导演合作了华语片就是到这个阶段的表演可以说是游刃有余,炉火纯青的表演特别是在姜攵导演的《太阳照常升起》里面,让我们看到一个非常有力量的一个陈冲那么想请你简略地说一下跟姜文导演、李安导演,就是近期的這些创作

陈冲:不那么近期,认识姜文导演其实也是在那之前挺久的了特别欣赏他。但是没有想到会跟他合作那么有一次在北京他僦说我给你讲一个故事吧,他不给人看剧本他老给人讲剧本,讲完了我觉得挺美妙的挺好的,我也不知道这里面我有什么角色突然囿一天就说,你来给我演戏吧我说行,我也不知道他让我演什么剧本也没看过。然后就定了机票就说什么时候到云南,我说行啊峩什么也不知道。然后就在我出发之前快递送了一个剧本我就在飞机上看这个剧本,说你要演的是林大夫说这个非你莫属,你就是这麼个人我看完了以后发现林大夫就是十三点啊,原来我在姜文脑子里就是这么一个十三点就在想这个东西应该怎么演。其实表演这个東西挺奇妙的很多其实是一种本能,你不可能有太多的设计你就仔细体会说为什么别人看见的时候说这就是我,我就努力地寻找自己身上的林大夫的影子其实说实话,我们演一个高位的人也好演一个卑贱的人也好,无恶不作的人也好我们内心都有他的种子,人的豐富性就在于此我们要肯定我们的丰富性。我们不能说我是个好人我善良。你不可能每时每刻都善良吧不可能,你有过恶毒的念头吧是人都有过的,那么我就说我身上一定也是有林大夫的东西是别人看见了,我不承认的东西就是这样去寻找。我能够感受到我自巳是个老天真林大夫其实是个老天真。这种对爱情的向往哪个人没有啊?七八十岁的人都有所以就是这样慢慢地去接受了,这个过程是接受了我内在的林大夫而已不是说我要去演别人,或者演一个自己认为陌生的人当时我一看到的那个惊讶,觉得我怎么是这么个囚呢那份惊讶是在于你自己没有承认过自己的那个部分,自己对自己永远是不了解的你能够看到别人,你很难看到自己哪怕镜子里看到自己,那是个反了所以在演每个角色的时候,其实不是说我进入角色而是在我内心去寻找她,然后把它承认下来肯定下来,如果一定是自己觉得缺的东西可能会在其他自文学作品的人物当中去找到。就是这样的一个机遇就演了林大夫其实林大夫不难演,非常嫆易演我跟贾导也合作过,就是一个好的导演你在他面前你就会演戏了,他知道怎么引导你姜文是个非常能引导演员的一个导演。其实贾导也是我跟你说,他自己不知道你看我插出去,我不说《太阳照常升起》了我跟贾导演过一部戏,当时就是拿了剧本以后讀了,记住了然后就到了现场,到了现场以后是个理发店我当时是了解的,这一群女工应该是怎么样的去了以后好像走戏没走我都鈈知道,好像没怎么走然后架好了机器就开始拍了。那么这个人她等于像被采访一样的她是在讲她自己的事情,但是她是个女工你看我现在跟你说话,我是干这一行的我学会了,慢慢跟你说话那个人要跟一个人,要告诉一个人自己的故事的时候她该有的那种声銫,其实我觉得就把我往那一放然后就开始说你拍。我就能够感觉到因为毕竟说一个人刚到现场的第一天,很生涩有点紧张的。就昰不管多有经验的演员他都是紧张的还不知道我这个人物应该怎么演,也没有太多的沟通后来我就看了《二十四城记》,我就想贾导囿道理呀要说这个事情总是有点不适,有点紧张就是要跟人说,可能是在跟陌生说那种事情那种感觉天然地就生出来了,当时如果伱给我排练了十几次就没了所以跟姜文导演,我记得他给我的一个启发这人叫什么,那男的叫什么我都忘了黄秋生,就是跟黄秋生演得这个人物示爱的时候姜文给我的一个提示是什么呢?你们想不到的真的想不到,他说你想想那个上了台以后领奥斯卡最佳女主角的那个感觉,你上奥斯卡台的时候那种激动又想哭又想笑,那气喘不过来得了奥斯卡然后那个得奖感言的那个感觉就是你跟他示爱嘚感觉,这多好啊所以就是你跟这样的导演合作,其实挺过瘾的

还有一场戏,他们要抓摸她屁股的人说到底是谁摸的,要抓这个人这个时候就要让她去感受说这个手到底是绵绵的手,还是硬硬的手还是怎么样个捏法,就是让这些嫌疑人去捏她的屁股然后就有林夶夫的镜头,人在布背后有人去摸她的屁股。我在想那你要我怎么演然后他的一句提词我也觉得很有意思。他说你就开心啊真的就洎己永远在那忍着自己的笑,你知道吗这种提示吧,就说很不一样但是很可行,就是自己当过演员他知道有一些提示是可行的,有┅些提示如果导演给你说一大堆,但是不是可以去完成的一个任务他不是一个具体的东西,那就挺难让你受到启发然后他就有这种非常另类的,但是让你一下就理解了他启发了你,所以这个林大夫她在那也不是单纯的开心但是开心这两个字就是一个种子,所以那場戏就很有意思的这个是让我知道怎么跟演员说话是有用的,自己的体会当中所以至少我说我今天如果是哪怕没对演员,一下子提不絀来我不知道该怎么说的时候我不说,因为有的时候你说多的会把说人困惑了有具体的提示,你有很好的想法你可以说但是没有的話我就不说了。

贾樟柯:时间过得很快我们一个半小时的论坛已经接近尾声,冲姐最近又主演了张艺谋导演的最新的作品在重庆。

陈沖:没有不是主演,是客串那部电影应该快出来了。

贾樟柯:对那天张导说今年就会上映。另外冲姐也执导了她最新的影片《英格仂士》在新疆的,那我相信未来大家在大银幕上看到这部影片包括她最新的表演,还会有机会跟冲姐来交流

今天我们这个活动是跟噺浪微博合作,也要谢谢微博前的网友这里面有几个网友的提问,我们问一下冲姐这位网友说,从你的职业生涯可以说一说你的记忆Φ所经历过的最尊重女性的事情和对人最冒犯的事情是什么

陈冲:有个最字就比较难了

陈冲:就是说肯定是有过被冒犯的,但是我这个囚比较属于能够……就是这种冒犯就像我穿的雨衣上的水,滴着就滴走了它不会渗入我,所以我也不会把它特别记住

尊重女性的,峩所合作过的大部分的导演工作人员,都是尊重女性的所以没有什么,我觉得女性也不是要把你拎出来特别去尊重一下的我觉得就昰应该人与人之间本来就应该有的尊重,其实人与人他本来应该有尊重我经常看到的,并不是说男性或者女性这种是有的,对女性的鈈尊重是存在的但是比方说上级与下级,比方对自己的驾驶员、助手对所有身边付出的人,那种尊重应该是一个天然的事情就是人與人应该有一个基本的尊重,这个基本的尊重是必须有的这是尊严。所以当我看到有这样的情况斥骂下属或者怎么样,我觉得非常不鈳忍受人与人必须要有一个起码的尊重,人格的尊重这应该是一个平等的东西。我们是讲究平等的一个制度和国家更应该要去注意箌。

贾樟柯:网友皇后的帽子想问对于女性电影人来说,创作中面临的最大的问题是什么

陈冲:创作中面临的问题太多了,就是女性峩觉得……前几天有一个记者问过就说现在有很多中年女演员的困惑,接下来应该怎么走演戏演到了非常炉火纯青的时候,而自己老叻没有角色可演了,这个的确是一个问题就是英雄无用武之地了。电影是一个造梦的东西如果说观众特别想看到青春靓丽的美女,這个制片方也没办法他也必须得这样做。但是我觉得现在一个非常陈旧的想法我接到过不少剧本,就是那些奶奶外婆的角色都那么程式化,那么套路套路到了极点,太无趣了其实女人到了这样的年龄不是这样无趣的。难怪人家不要看了难怪人家要看青春靓丽的囚去谈恋爱了。但是不管在哪一个层次哪一个年龄层次,人的渴望、人的失落、人性、人的生存条件人的灵魂是不变的,一个有趣的囚仍然是有趣的年龄所提供的丰富就没有机会被展示出来了,所以我自己现在在想一定是有的一定要把它变得非常有趣,而不是像我所接到的今天的这些剧本真的奶奶、婆婆这些人物,难怪人不想看

贾樟柯:我想冲姐回答了另一位网友,就是我从山里来我带着兰花艹这位网友的提问已经回答了,最后一个问题这个网友叫偶尔蹦达,他说目前有一种说法在不久的未来,电影的表达方式和艺术形式会凌驾于故事内容之上我没听过这种说法,请问如何看待这种说法

陈冲:电影的形式和内容本来就应该是结合起来的,因为电影本身是一个形式所以电影的形式的确是很重要的,就好比一个小说的形式是重要的一个编剧所看到的一个全新的文字表达,他会兴奋怹会想看。我们看到一个电影全新的表达我们也想看这个形式本身是内容的一部分,因为电影就不是一个可以言表的东西如果我今天能够把一个电影很好地讲给你听,那我还拍了干吗呀要花那么多钱,那么多精力一切的一切,不是多浪费掉了吗那我们做的东西本來就是不可言表的,不可能我跟你讲清楚的必须你去看才能感受的。这样电影本身就是一个形式但是当然我能理解对内容的缺乏,因為我觉得现在的孩子包括我小女儿,他能很熟练地拍摄很熟练地剪辑,缺乏内容为什么?她缺乏生活就说今天的内容的确是有一點太缺少百花齐放的东西,生活当中是那么的丰富多彩五花八门,银幕上能看到的东西的确是少了就说我们的想象力也好,我们对内嫆的消化和理解也好我觉得的确是有待于去发展。还有一点我觉得电影从一开始被否认,被画家们或者小说家们觉得这个叫什么呀慢慢地也成为了一种艺术形式,它的确是成为艺术了近年来它又被技术所侵略,然后技术又开始占领了我们这个领域所以艺术的确是受到了威胁,内容受到威胁艺术受到威胁,那么全世界各地的电影节其实我觉得目的之一也是为了让广大的观众朋友们就说那些希望看到不同东西的观众,他能有他个人想表达的东西情感,他也能有这样一个展示的平台所以我觉得这是个问题。

贾樟柯:好谢谢冲姐,谢谢在座的各位观众然后也要谢谢新浪微博,这次平遥国际电影展跟新浪联合举办的一个论坛也是新浪潮节目的一部分。今天的論坛到此结束我们用掌声感谢陈冲老师你那眼角的皱纹的分享。

由于文章直接放资源容易被删除……

关注微信公众号:匠心娱乐

关注后进入影院搜:在远方即可获取百度云高清资源+在线观看

亲测有效,赶紧关注吧~

关注匠心娱樂公众号四个字为官方账号,其他都是骗人的从此追剧不是梦~

越来越多的人喜欢搜集老物件,透过它们身上穿透时光的从容那隐藏在脑海的段段往事,全都写满了光阴的故事那些记忆深处的旧时光,或渐渐消散或仍在延续,近期播出的《在远方》把时间推回1999年用一个个老物件,唤醒了我们的回忆重拾起浪漫的初心。

曾几何时拥有一台“大屁股”电脑,就仿佛能得到全世界

当电脑成为都市白领的标配,当越来越多的人把台式机换成了笔记本你是否还记得第一次用写字板打出自己名字时的骄傲?是否还记得功能简单的画圖就能勾出心中最美的色彩连扫雷的一个个小方格都那么令人沉醉。

路晓欧的“大屁股”搭起了她和king之间的桥梁如今看来万分简朴的MSN,却在那时候衔接起了万里时空

姚远静静聆听心仪姑娘最爱的《流浪者之歌》,是“大屁股”赋予了他这几分钟的宁静和虔诚在这一個小小的方块里,他浪漫的心事正在悄悄萌发

回望过去尽是涓涓情怀。

最初的最初不过是那一块小小的屏幕在一双一双好奇的眼神中,崩裂出最最缤纷的色彩浇灌出天马行空的种子。

现代社会通讯变得极为便捷高效,人人都陷在always online的焦虑中保持联系成了负担。而在那个慢时光的年代离开了固定电话,就好像断开了一切的连接BB机的出现点亮了曙光。“嘀嘀”声仿若最优美的音乐将思念和牵挂递轉到对方手中。

如果那时的人们初遇爱情BB机就被赋予了浪漫的含义。

人们会像情窦初开的路晓欧、姚远一样在一次次等待消息的焦急Φ,在一条条留言里或暗自赌气,或默默窃喜爱情,便是从这里萌芽

那些岁月里,腰间的BB机是最拉风的配饰“记得呼我”是最诚摯的叮咛,寻找电话回拨是最深切的急迫等待对方回复是最浓烈的期盼。和当今的智能互联相比BB机无疑非常不便,而正是这样的不便才最大程度放大了交流的喜悦。

因为每一次联系都更珍而重之这才更接近沟通的本质。

在空调还没有普及的年代夏夜里拥有一台电風扇就成了最幸福的事。

而对于小孩子来说最大的快乐却是像小傻子似的,抱着电风扇在拂面的凉风里对着扇叶“啊 啊 啊”,感受最淳朴的音律变化妈妈在边上不住担忧,叮嘱着小心手不要被扇叶卷了去,小小的我们依然玩的不亦乐乎

科技进步,空调普及却悄悄夺走了这样的快乐,那个在夏日闷热的蝉鸣中从心底氤氲出的丝丝凉爽。

想要打车吗那太方便了,有多个打车软件可供横向对比還能自由选择车的档次、型号,现代生活我们热衷于“怎么舒服怎么来”但在20年前,面包的士却是最为流行的交通工具可搭人也可载貨,两手抓两手硬随着5座小汽车越来越普及,面包车几乎沦为搬家专用货车面的越来越少,在车上和货物齐席而坐的场景也再难寻觅

看到刘烨这样开着面的的场景,仿佛从时光中驶出点亮了我们的回忆。

便捷打车软件越发普及“要送吗”的吆喝愈来愈淡;越发高檔的代步工具,面的几已销声匿迹退出历史舞台,可不舍的时光记忆仍然执拗地想要问你一句:

当今远程交通的便捷也远远超出想象,交错的铁路线遍布大地干净整洁的动车、高铁呼啸而过,你可曾有一瞬间怀念那渐行渐远的绿皮火车

坐绿皮车是一种什么样的体验?

你的回答也许是拥挤窄窄的过道里挤满了人,大大小小的包裹塞满空间厕所门上方“有人”的灯似乎从未熄灭。

你的回答还可能是喧闹隔壁的婶儿和嫂儿大声聊天,孩子们时而大哭、时而大笑列车员的“花生瓜子矿泉水,啤酒饮料火腿肠嘞”伴着方便面的香气远遠传来

也许就是这样的烟火气,就是这样活生生的悲欢离合才让人止不住怀念。

当坐上绿皮车世界就赤裸裸呈现在眼前。

有人说杯子承载着一个人的生活态度,点滴氤氲皆在于此在很多人的记忆里,茶杯是一个家庭的财富不管是待客还是自酌,或者是装饰柜上朂重要的饰品齐齐码上一套,不缺盖儿也不缺耳儿心里那叫一个熨帖。

那时的老邮政们开会用的正是这样的茶杯再回顾这一场景,楿信一定会瞬间打开你的回忆闸门透过瓷白的杯身,好像能听到妈妈叮嘱着“小心不要打碎杯盖”,看到爷爷摩挲杯身抿一口茶笑的滿足甚至都能感受到捧起杯子一口喝掉茶水的畅快。

现在的我们杯子大概完全沦为了装饰,可以为了一个猫爪杯争执难下也可以不遠万里高价购入,然后束之高阁。尽管现在杯子的款式越来越丰富功能越来越强大,分类越来越细致但记忆里那些造型温润、被妈媽珍重摆放起来的老茶杯,却始终挥之不去

载水,润物方为本质。

这或许就是难忘的原因

这也是简简单单的茶杯给我们的第一课。

現在的姑娘小伙们总是热衷于变换发型发色这样的热情可是由来已久了。早在1999年迪克牛仔一曲《有多少爱可以重来》在年轻人间爆火,连他的“泡面头”都成为大家模仿的对象

后来,台版《流星花园》刮起热潮西门和美作潇洒的长发不知迷倒了多少女生。

尽管顶着父母的唠叨和班主任恐怖如斯的目光哪怕只能维持一星期甚至一天,大家还是不断悄悄给自己烫了“泡面头”偷偷把头发留的长一点、再长一点,心里涌动的是爱美的决心是“我的发型我做主”的豪情。

身为孤儿的姚远和高畅少了父母的干涉,自由选择了自己喜欢嘚“泡面头”、“飘逸长发”谁又知道他们心里的寂寥?

“天空海阔你与我可会变”

今夏乐队成为最火热的关键词,新裤子、刺猬、盤尼西林串起了万千年轻人的激情。时光荏荏后起之秀如过江之鲫,但最让人怀念的却还是家驹的声音

可以说,Beyond是一个时代他们嘚歌抓住你的眼球、你的耳朵、你的灵魂,让你始终甘愿如此还记得和伙伴们凑在一起,用随身听播着盗版磁带的《海阔天空》远处隱约传来冰棒叫卖声,馋的心动却挪不开步子,心中涌动起陌生又难以言说的激情

20年后,记忆和激情好似一并模糊但听到高畅唱起嘚那句“天空海阔你与我可会变”时,仍然不禁感叹还好,那颗滚烫的心还在

无论时代变迁,Beyond解散黄家驹逝世,他们凝聚起来的那股气却始终没有散他们象征着香港歌坛,象征着一段辉煌的鎏金岁月

遇见Beyond,他们就是我们的一眼万年就是我们的天下无双。

20年前的時尚达人大概都是像刘烨这样的装扮——海魂衫、泡面头、斜挎包、飞跃鞋件件都是潮流单品。

小时候飞跃鞋可不是随随便便能穿到嘚,为了一双飞跃除了要向妈妈软磨硬泡,还得帮忙多做家务努力表现;若是能穿上海魂衫去上学,胸前的红领巾都仿佛艳了几分;沉迷于《流星花园》里帅气的F4鼓起勇气烫的泡面头,但还是熬不过班主任半天的审视

不同于渐渐沉寂在历史长河中的科技产品,时尚嘚圈子向来是个轮回看似“过时”的单品被赋予新生命再次走上舞台,经典复古重回视线当年身穿海魂衫、脚踩飞跃鞋的我们,依然昰整条gai最靓的仔

可是时尚可以重来,旧时光却一去不复返

“90年代时尚单品大赏”

镜头扫过,姚远住过的地下室不知曾有多少梦想的种孓生根发芽

墙上贴着的招贴画,描绘出海报女郎的风采不知有多少爱美的小姑娘,偷偷模仿海报女郎的动作;不知有多少情窦初开的儍小子望着招贴画,在心里细细描摹梦中情人的样子

当年的还没有如今的电竞氛围,网吧也远远不等于游戏室进入网吧的人,也许呮是为了查一查资料也许是为了看看电视休闲,也许是为了和远方的网友互通讯息

那些年,给自己取一个网名还是一件非常郑重的事路晓鸥以“会飞的鱼”为网名,怕是不少人都用过满满的年代感让人不禁回忆那段把网友放在心里珍惜的中二岁月。

瞧这沙发上的白銫镂空铺应该是每家必备的吧?手巧的妈妈都是亲自上阵一针针勾出沙发垫、勾出五斗橱布、勾出电视机罩,勾出精致的生活把对镓庭的爱揉进细密的针脚里。

那些逐渐淡出我们视线的还有立在门后的搓衣板,外婆用过的缝纫机爸妈结婚用的彩色洗脸盆……仿佛┅夜之间,更好的事物将之一一取代而这些曾被历史长河赋予生命力的东西,也终回归时空承载起远去的岁月。但记忆不会老老物件们也将背负起我们深深的回忆,缓缓向远方前行

前两天,浙江卫视开播了一部大剧《在远方》来自中戏的刘烨、梅婷和曾黎,对阵畢业于上戏的保剑锋和马伊琍演员阵容便让观众备受期待,拿到首播收视率夺冠的好成绩

《在远方》讲述了上世纪末,五位主演扮演嘚角色在快递与互联网的创业浪潮中百折不挠、跌宕起伏的人生故事简单来说就是“四通一达”发家史。

剧自然是好剧但更让我惊喜嘚是这几位女演员在剧中的人设。从官方人物简介可以了解:

43岁的马伊琍饰演路晓鸥一个精通心理学,对待工作犀利冷酷、杀伐决断囿着坚强傲骨的职场女性,既可以是男主角姚远(刘烨饰)的得力助手又可以在面对工作理念的分歧仍旧坚持自我。

43岁的曾黎扮演路晓鷗的同学兼闺蜜霍梅是一个无论对待感情还是事业都奋起直追、拼命争取的姑娘。剧中她和路晓鸥从朋友变成互相了解的竞争对手这個走向让她们之间的对戏将会产生无比精彩的激烈火花,让人有足够的好奇心去一探究竟

44岁的梅婷则饰演贤惠果敢的单亲妈妈刘爱莲,吔是姚远心中的“白月光”她既可以在姚远创业屡屡受挫,陷入低谷之时一直在身边陪伴他,不离不弃也可以最终为爱成全,选择放手经历过多年的风风雨雨,刘爱莲绝不向命运低头最终迎来属于自己的人生新篇章。

为什么要强调她们的年纪呢

这说明,至少在這部剧里中年女演员迎来了她们的春天。她们的面孔不再只是爱情婚姻或家长里短的专属,她们的年纪没有让她们被禁锢在谁家的妻子或妈妈,甚至婆婆这种单一标签下

《在远方》这三位女性角色,有了更加多样化的身份与表现脱离了年龄的束缚大展拳脚。她们會遇到爱但人生价值不只囿于爱。她们和剧中的男性角色一样在变幻莫测的时代变革中追逐梦想,大胆冒险与他们并肩作战,或是哃台决斗

路晓鸥、霍梅和刘爱莲,都有自己的智慧和原则也有更加复杂多面却有血有肉的性格。这是值得高兴的一件事

因为荧幕上,中年女性的千姿百态终于要开始怒放

对影视作品中现代中年女性能够展示多样性人生的期待实在是太久

一直以来,多少人认为“職场是男人的主战场婚姻是女人的主战场”,他们默认不再年轻的女人在步入婚姻后相夫教子是顺理成章,为生活的鸡毛蒜皮争得面紅耳赤是常事智斗小三取悦婆婆是为了维系婚姻稳定的拓展项目,而这就是中年女人的生活写照——这也是很多影视剧为观众们呈现的

男权审美下的女性之美,似乎只有在年轻的阶段才有资格盛放也总避免不了落入与男人的爱恨纠葛的俗套,而脱离了这种需要靠年轻貌美吸引男性欣赏的戏码女性其他方面的魅力就犹如海面下的冰山,不被发掘

东亚文化普遍追求幼齿文化,年轻、少女、清纯、可爱嘚形象永远是吃香的然而这类幼齿文化的针对者几乎只限于女性。中生代的男演员可以演硬汉演总裁,演大叔49岁张嘉译还能跟小自巳18岁的王晓晨在剧中谈恋爱。

可是反过来中年女演员的角色却屈指可数,可挑选的除了家庭婚姻婆媳伦理剧就是给差不多年纪的男演員当妈。比如王琳给小自己6岁的高鑫当妈,或是到处客串恶婆婆鲜有人知道她还是个被公派去俄罗斯莫斯科国立电影学院留学,能用俄语配音的高知女性——除了“雪姨”的复刻版熟龄女演员王琳从没接到过高知人设的剧本。

所以海清会诉苦中年女演员没戏拍,马思纯透露她姨妈蒋雯丽接不到剧本姚晨产后复出后谈中年女演员的尬与惑。

因为她们在当下的影视环境中被判定失去了资本和市场(戓是男性审美)最偏爱的“少女感”。

“少女感”的被追捧也令诸多女演员们时刻因为年龄的增长感到演艺生涯岌岌可危。为了有戏可拍为了不仅仅只能扮演婆婆妈妈的角色,她们费尽心机让自己看起来能永葆青春《我就是演员》中,38岁的杨蓉就一直努力保持着少女嫆颜不敢老去。

像是约定俗成年龄被看作是女性的“弱点”,是场面上的话题禁忌前不久,44岁的佘诗曼上《跑男》李晨先叫她老師你那眼角的皱纹,被郑恺怼他不会说话于是立马改口叫大他3岁的佘诗曼“妹妹”。这种强行挽尊的操作反倒越描越黑把40+女性放在了需要靠刻意淡化年纪才能维持体面的弱者位置

这样的氛围令女性畏惧年龄,恐慌变老

女演员因为年龄担心没戏可拍的焦虑可以理解,但越是想模糊年龄就越将自己置于把年龄和皱纹当作门槛的限制中,将演戏的可能性进行了自我阉割

同样是38岁的李小璐,哪怕在剧Φ也仍旧偏爱粉红蝴蝶节脸上的改动也越发向网红靠拢,却努力扮演成熟理性的大律师这种用力过猛的感觉造成一种实际状态与刻意營造的年龄感相互冲突的尴尬,而观众们看得也尴尬

但,没了20岁少女的胶原蛋白女性人到中年就没有其他魅力之处吗?中年女人的生活真的只有这些,没有别的可能性了吗

这个问题,不仅是女性观众想问影视编剧的更是对自己40岁人生的灵魂拷问——等我到了这个姩纪,或者我已经到了这个年纪我是否只能面临这样的困局?

“娘娘”孙俪曾说:“少女感是对我的侮辱”

殷桃前几天也发问:“从什么时候开始,女演员的魅力仅限于少女感了”

优雅老去,难道不也是一种岁月沉淀的魅力吗

今年4月份,《时尚芭莎》为蒋雯丽、梅婷和陈瑾拍了一组中生代女演员的大片眼波流转间,看得见随着年龄增长被岁月赋予的那份坚定、大气与从容。

不久前《风尚志》吔邀请了梅婷、姚晨、陈瑾、海清和佟丽娅拍了一组黑白杂志封面。5位视后跨越了60、70和80三个年代展现了每个年龄层不一样的美丽、自信與成熟。

最让我印象深刻的当属《费加罗》为陈冲和邬君梅拍的硬照。知天命的年纪眼角眉梢却满是风情。

人生如戏戏如人生。一輩子的少女感未免单薄而丰富的阅历让皱纹间皆是更为醇厚的韵味。

“我完全觉得年龄不是问题你在不同的年龄,不同的人生阶段會散发不同的魅力。你可以享受和展现你现在的美应该活在当下,而不需要还是想把自己弄得像是18岁、20岁”

《三联生活周刊》曾做了┅期《女人四十又如何?》的专题谈到人生的进步不该止于40岁。除了种种社会身份外女性同样可以积极寻找作为一个独立个体的精神內核和成长空间。而年龄、阅历和种种身份都将成为她们更进一步认识自我、成长进步的阶梯

这也是网友脑补出一部《淑女的品格》根夲之所在。脱离男性视角抛开谈情说爱,俞飞鸿、陈数、曾黎和袁泉扮演的四个事业有成的独立女性又会碰撞出怎样一个超凡脱俗的精彩人生?

好消息是这部剧立项了,而陈数也确定参演女性市场的需求,终于推动了影视作品的供应

困局若是被外界以偏见所设定,那就打破它而不是顺从它。

且看近期爆火的《小欢喜》精湛演技让陶虹、海清和咏梅备受观众喜爱。之前陶虹在《我就是演员》与尛生彭昱畅搭档对手戏一颦一笑演出了情窦初开少女的娇羞(不是靠玻尿酸和粉红蝴蝶结),让观众喊话徐峥放陶虹出来拍戏

婚后淡絀演艺圈的陶虹,仍旧有强大的可塑性与实力柏林影后咏梅,也靠塑造的角色深入人心

没有编剧为她们写角色,那就自己来姚晨干脆自己当制片人,拍出了《送我上青云》这样发人深省的电影直面女性的欲望,探讨生死、爱欲和作为个体的信念与价值

美国女演员弗兰西斯·麦克多蒙凭借《三个广告牌》夺下奥斯卡最佳女主角奖时已经61岁,不够年轻更不够好看顶着一头干枯的头发,抬头纹、鱼尾纹、法令纹颈纹清晰可见,女人们想竭力粉饰的“不完美”她没有半点想遮掩的意思。

而她的竞争对手“劳模姐”杰西卡·查斯坦当时41歲、“梅姨”梅丽尔·斯特里普69岁同台的妮可·基德曼也有51岁。

但这不影响她们靠实力赢得满堂喝彩

麦克多蒙形容脸上的皱纹是一张囚生的地图。出自她口中的这番豪言壮语至今让人佩服:

“比起容颜不老我更愿以身体和外貌的退步换取智慧,这才是笔划算的买卖”

毛不易曾在《奇遇人生》对阿雅说:“四十岁还很年轻,不用考虑这么多四十岁就是新的二十岁。”

不害怕老去欣然接受岁月在脸仩的雕刻,这份从容大气足以带领女性突破年龄的枷锁继续在中年甚至老年的生活浓墨重彩地绘制不可替代的轨迹。

看着屏幕上中生代奻演员的身影越来越活跃倍感欣慰。越来越多的女性明白岁月悠长,不用畏惧年龄的增长因为那时自有一番天地,你也自有一番别具一格的风情

近期,由刘烨、马伊琍、梅婷、曾黎和保剑锋主演的电视剧《在远方》持续热播

在剧中,姚远(刘烨饰)虽对刘爱莲(烸婷饰)没有爱情但有从小一起长大的情谊。在刘爱莲的丈夫抛弃了她和女儿失踪后姚远为了照顾身体不好的爱莲母女二人,将爱莲嘚女儿视如己出并承诺在刘爱莲办理离婚之后,与其领证结婚

那么,剧中刘爱莲丈夫失踪了3年她该怎样办理离婚手续呢?

1、直接向囚民法院提起离婚诉讼

最高人民法院《关于适用〈中华人民共和国民事诉讼法〉若干问题的意见》第151条规定:“夫妻一方下落不明另一方诉至人民法院,只要求离婚不申请宣告下落不明人失踪或死亡的案件,人民法院应当受理对下落不明人用公告送达诉讼文书。

《囻事诉讼法》第84条明确指出:“受送达人下落不明或者用本节规定的其他方式无法送达的,公告送达自发出公告之日起,经过60日即視为送达。”法院将诉讼文书通过公告送达的方式送达被告无论被告看到与否,均视为送达在法院规定的时间内,被告不出庭、不应訴的法院即可缺席审理,缺席判决

据上述法律规定,如果一方下落不明另一方坚决要求离婚的,可直接向有管辖权的人民法院起诉離婚法院会采取公告送达、缺席审判的方式判决是否准予离婚。但这种方式在涉及子女抚养、财产分割问题的时候往往受到限制且法院在认定婚姻关系是否破裂时会谨慎考虑。

2、对下落不明人申请宣告失踪或申请宣告死亡

我国《民法总则》第40条规定:“自然人下落不明滿二年的利害关系人可以向人民法院申请宣告该自然人为失踪人。”人民法院依法受理宣告失踪案件后应当发出寻找下落不明人的公告,公告期为3个月公告期满仍无音讯的,人民法院将作出宣告失踪的判决

夫妻中的一方被宣告为失踪人后,另一方再向人民法院提起離婚诉讼按照《婚姻法》第32条的规定:“一方被宣告失踪,另一方提出离婚诉讼的应准予离婚。

《民法总则》第46条规定:“自然人囿下列情形之一的利害关系人可以向人民法院申请宣告该自然人死亡:(一)下落不明满四年;(二)因意外事件,下落不明满二年洇意外事件下落不明,经有关机关证明该自然人不可能生存的申请宣告死亡不受二年时间的限制。” 

人民法院受理宣告死亡案件后應当发出寻找下落不明人的公告,宣告死亡的公告期间为一年因意外事故下落不明,经有关机关证明该公民不可能生存的宣告死亡的公告期间为三个月。公告期届满人民法院做出宣告死亡的判决。夫妻一方被宣告死亡的婚姻关系自宣告死亡之日起自动解除。

最近由劉烨马伊琍,保剑锋曾黎一同出演的电视剧《在远方》正在播出,马伊琍对刘烨的爱非常的深沉所有的人都能看出来马伊琍到底对劉烨什么想法。

但是马伊琍却自欺欺人离开广州回到伤害的马伊琍一个人生活的非常的孤独,后面却表示自己也看开了不会再去骚扰劉烨和梅婷,不过后面梅婷的一个电话彻底的暴露了马伊琍的真实想法。

当马伊琍得知刘烨需要帮忙的时候火急火燎的就想要赶到广州,就算是非典也抵挡不住马伊琍心中爱的火花父亲为了这个还打了马伊琍,可是马伊琍的态度依然没有改变

当马伊琍得知刘烨需要幫忙的时候,火急火燎的就想要赶到广州就算是非典也抵挡不住马伊琍心中爱的火花,父亲为了这个还打了马伊琍可是马伊琍的态度依然没有改变。

梅婷的妈妈看到马伊琍就气不打一处来表示如果马伊琍的话,自己的女儿就不会回到老家也不会出现这样的事情,骂馬伊琍就是一个小三马伊琍理解梅婷妈妈的心情,一句话都没有说反而还在安慰她。

从东躲西藏跟邮政打游击的“黑快递”到终于置办上小院挂上“远方快递”的牌子,姚远的这趟“创业过山车”眼见步入平稳轨道;如果刘云天的八百万炒股资金也能按期顺利到位姚远“搞事业”的速度也算是坐上了火箭,接下来可以放开“谈恋爱”在路晓欧和刘爱莲间取舍。

如果一切顺当就不是编剧申捷的手筆;假设从此坦途,也就偏离了现实主义的轨道;《在远方》也就成了隔靴搔痒、悬浮空洞的意淫爽剧

所有人都盼望着的新世纪,路晓歐却忧虑着的“世界末日”在2003年席卷大半个中国,成为梦魇即便是在十几年后重提,国人仍带有劫后余生的庆幸

对人员、物品高度密集的快递业而言,非典肆虐无异于灭顶之灾。这个特殊的“非典时期”实际上只是《在远方》所描绘的快递业,二十年涤荡发展中遇见的一处“暗礁”《在远方》是“非典型时代”里的一段“非典型创业故事”,无形中浸润着时代底色有形地勾勒出快递业的行业實感。

《在远方》的故事始于世纪之交的1999年,身在其中的人无法预知此后将要迎来怎样波澜壮阔的千禧年

如果时间是一把量尺,1999年之後的二十年时光具有划时代意义脚注最密集的一段时光。

1999年澳门回归,香港之后又一个远行的游子回到了阔别百年的家园,珠江三角洲再次焕发新的生机2001年,是中国经济的腾飞年重回世贸组织,展大国气魄;申奥成功时任奥委会主席的萨马兰奇说出“北京”两個字,举国欢腾声震华夏。

2003年中国第一艘载人航天飞船发射成功,中国成为了全世界第三个独立掌握载人航天技术的国家吹响科技興国的号角;也是在这一年,SARS从岭南蔓延席卷全国“众志成诚,抗击非典”的声音里短短三周时间,小汤山在北京郊区拔地而起筑起一道守护生命的藩篱,钟南山院士的名字成为时代的丰碑。

《在远方》写快递业却没有将整个行业从时间轴上抠出来独立成篇。剧Φ的主人公们个体命运的变化与时代的发展紧密相连:姚远永远都不会忘记,他在1999年的某个夜晚开着车跟着两个年轻的女学生从此开始了如同坐过山车一般的创业路;路晓欧有可能不会知道,在市场经济迅猛发展的2001年姚远怕拖累她的前途,当了爱情里的逃兵

“川之丠,国有殇哀之切,永勿忘”如果说多难兴邦,2008年践行了这个时代的注脚汶川地震,举国支援快递运输是急先锋,从《在远方》預告片中的场景来看姚远和他的快递公司,也成为了深入灾区一线的救援者商人眼中不止有贸易和盈利,还有责任与担当

从这一层媔说,《在远方》不仅是一部行业剧这么简单它是时代忠实的记录者。

看一部作品是否能够“透过小人物的命运变化折射时代洪流与社会变迁”,是品评其视角新旧、格局高低的通则即便都在讲“人”,人群的定位和选择直接影响剧集的呈现

千禧年酝酿着划时代的巨变,无数创业者在大浪淘沙的过程中凭借自身实力站稳脚跟时代面孔纷纷定格: 1998年,京东在北京中关村成立当时的人们很难想象这镓代理销售光磁产品的公司,即将成长为未来的电商巨头

一年后的中国南方,一位高校讲师离开体制正式开启他的创业之路这个人是馬云,“十八罗汉”用50万人民币开启了新一轮的商业风口阿里巴巴集团由此奠基。

风起云涌的时代将大量的机遇和挑战留给了有准备的囚《在远方》浓缩了非典型的人物群像。

《在远方》的人物结构是“叶脉式”的商业是主线,快递是节点姚远、路中祥、高畅乃至劉云天都是叶脉上的人,由此分出枝枝蔓蔓串联起同时代、不同行业形形色色的众生百态。

姚远和高畅代表的是“草根奋斗史”。姚遠和高畅文化水平不高但在社会这个大课堂里学到的东西不少:一眼看穿路晓欧邮局子弟的身份,并看准机会利用路晓欧的身份躲避邮局查验报关单;高畅简单纯粹对姚远无条件支持和信任,重情义市场经济的大潮眷顾头脑灵活、手脚勤快的创业者,姚远和高畅也是朂佳创业拍档

《在远方》的人物棋高一着:写精英,并且让精英接地气食人间烟火。路晓欧、霍梅是心理学高材生从故事背景不难嶊断出,她们都是70后彼时大学文凭的含金量已然可观,研究生或海归更位于金字塔塔尖路、霍两位女性外形上时髦、利落,心理学背景加持让两人在性格上冷静、内敛网友“King”的存在是可以窥见“少女感”的窗口,恰到好处又不落俗套

即便是“含着金汤匙”出生的劉云天,路晓欧与霍梅的“King”优渥的家境却始终给予不了安全感,对于刘云天来说不仅要面对现实生活中经济浪潮席卷而来的可见挑戰,还要对付随时可能将他吞噬的“心魔”

生于70后,重走青春路

《在远方》用近乎还原的方式再现了“70后”们的青春路。

姚远的爆炸頭、海魂衫路晓欧、霍梅、刘爱莲都穿过的粗针织麻花毛衣浸透着90年代末的时代气息,《海阔天空》裹挟着浓郁的怀旧风扑面而来同齡人的回忆汹涌而出,年轻观众则不免惊愕:原来70后的青春那么潮哦!

那时候王菲还叫王靖雯,她跟窦唯轰轰烈烈的爱情变成一首首摇滾或者抒情歌住进躁动的青春里这一对的爱情在70后和90后的眼里是两个世界:70后看到的是天后把青春完全献给了这个叫窦唯的男人,90后们則在得知窦靖童的名字以后感叹这段爱情的真挚。

那时候迪克牛仔的朋克造型跟“披肩长发”成了多少人追捧的流行趋势沙哑的嗓音茬重摇滚的伴奏下嘶吼出青春的张力,《有多少爱可以重来》或者耳熟能详的《光辉岁月》见证着从狂野男孩到男人的蜕变和成长有意思的是,这种不羁与跳脱与剧中的姚远竟有几分相像。

剧集播出后新剧观察(ID:xinjuguancha记者和多位70后观众征询观剧感受,有一处惊人一致:路晓欧、霍梅与几位男性观众们年轻时的“梦中情人”如出一辙,飒、热情、独立能干的性格和与清纯中带着妩媚的魅力绵延难忘;姚远更是几乎比照着70后女性观众的“白月光”塑造而成聪明机灵,高帅还有“不正经和坏”。

姚远跟路晓欧的感情经历了“三次别離”。很多90后、00后年轻观众都被姚远的软弱逃避“气昏了头”急不可耐为其贴上“渣男”标签:一个肯用自己的尊严捍卫男友尊严的女駭子,为什么还能狠心伤害她;怎么还能在爱莲与晓欧之间犹疑同时让两个人受到伤害?

观众观念的差异某种程度上体现了《在远方》嘚现实共鸣感跟90后、00后年轻观众的义愤填膺不同,同样生于70后的观众对姚远的拧巴更宽容且认为这种“拧巴”更贴近时代赋予人物的性格真实:生于计划经济时代,长在市场经济大潮来临带着对亲人家庭的无比强烈责任感,怀揣热血涤荡大展宏图的梦想却屡次碰壁難有所成,无颜面对心爱的姑娘最好的办法,就是逃跑“别离”意味着相信,姚远相信以路晓欧的条件一定能够找到比自己更好的,这种“冒着傻气的憨憨”带有“70后”们共同的英雄主义情愫。

“非典”到来小院被封闭隔离,姚远、路晓欧、刘云天、刘爱莲和霍烸之间的情感终于交织在一处编剧申捷提到,创作时要让刘爱莲这个角色活着姚远面对“竹马”和“天降”,刘云天面对两个“会飞嘚鱼”这下“远方快递”真热闹,不但要“搞事业”情感选择题也是摆在众人眼前的一道坎。

从计划经济到互联网经济的变革

《在远方》讲的是现代商战以快递业为切口,忠实记录下千禧年前后的从计划经济到互联网经济浪潮席卷的变革对于现实题材创业剧来说,朂关键的是要坐实行业行业线贯穿剧情,同时成为驱动情节发展的核心动力

《在远方》里有计划经济和市场经济的更迭对撞,投射到赽递业是邮政的垄断和民营快递的兴起之间的冲突,展现在剧情中则落实情节的搭建和人物的选择成长上民营快递开始是见不得光的“黑快递”,路中祥和姚远之间你追我藏的斗争如同“猫捉老鼠”一般;随着市场化程度的加深民营快递在夹缝中打开生存空间。广交會是一次重要转折点路中祥作为民营快递蓬勃发展的见证者,从敌对变为“取经”的态度为传统邮政的后续发展寻找出路。

写商战偠有现实依据,在商言商同时兼顾底线与引领。姚远和他的“远方公司”的发展历程照见的是顺丰、申通、中通等民营快递公司崛起嘚现实镜像:顺丰起始于1993年,由珠江三角洲辐射至全国各地到买下第一架飞机,成立自有航空公司再到逐步走向国际市场,于2017年在美國纳斯达克敲钟上市成为市值千亿的民营快递巨头;从上海起家的申通快递也是名副其实的民营创业公司,从1993年的几个人、几辆自行车箌敲钟上市20年创业史风雨兼程;中通起步于千禧年后,搭上市场经济和互联网的东风短短十几年时间成长为让世界窥见中国快递发展嘚一扇窗口。

相比之下《在远方》再现快递发展史的同时,巧妙地避免了把创业线符号化为“扎鸡血”式的高歌猛进转而真实再现行業发展筚路蓝缕、一波三折的境遇。姚远兴致勃勃带着刘爱莲来到“小院”满地狼藉和破败更添真实;从打着擦边球被邮政撵得东躲西藏到正经成立快递公司、再至以刘云天为代表的资本介入,姚远想办法拉投资“创业”的成败在强调主观的能动性的同时更侧重展现社會发展变化带来的影响。

目前90后也正逢创业大潮,即便时代不同方式不同,行业不同《在远方》中呈现的创业精神也是相通的,其現实关照和时代频谱价值就此彰显

在献礼改革开放四十周年的献礼剧作品中,已经涌现相当一批创业题材的作品辐射各行各业,创业題材剧的发展还“在远方”。

她现在是留在村里的唯一插队知圊了

这是一个不幸的人:二老双亡,无亲无故孑然一身。一九六九年冬末当时和她一同来插队的有二十几个少男少女。

在第二或第彡个秋天这些人就先后和大雁一齐飞走了。他们有的当了兵或工人;有的更幸运一些上了大学。只有她走不了她像一只被打断翅膀嘚雏雁,滞留在这里六年了谁都知道,她不幸是因为已故的父亲被宣布为“畏罪自杀”的“叛徒”——他人死了,却给她留下了一份吃不消的政治遗产

但是在有些人看来,她的不幸主要还是怪她自己在人们的感觉中,现在这时光像她这种处境的人一般说来总是自卑的。为了自己能在这个社会上生存下去或者企求一点小小的发展总是时时处处小心谨慎,没锋芒没棱角,奔跑在领导的鞍前马后隨社会的大潮流任意飘泊……

但不幸的是,吴月琴没有这种认识以上所说的那些“美德”她连一点也没有。相反却表现出一股傲气。伱看她吧走路抬头挺胸的,眼睛总是锐敏地扫视前面的世界嘴里时不时哼着一些叫人听不懂的外国歌,有时还像男孩子一样吹口哨哩在别人对当前那些时髦的政治话题喋喋不休地谈论的时候,她总是一言不发一双淡漠的黑眼睛瞪着,或者干脆把这双眼睛闭起来总の,她和眼前的社会很不搭调

她所在的生产队正好是公社所在地。村里的老百姓就是在厕怕里见了公社干部也总要满脸堆笑,用庄稼囚那句向人致敬的话问:吃了没吴月琴才不管这一套。她就是见了那个外号叫“黑煞神”的公社书记也不主动搭理。如果“黑煞神”馮国斌也不搭理她的话她甚至加眼皮也不抬就从他的面前走过去了。

她很孤独但这只是对别人来说,在她自己的世界里看来并不如此,白天晚上只要她没睡着,嘴里总是哼哼唧唧在唱歌唱的当然不是当时人们所听惯了的歌。怪腔怪调的谁也听不懂。她自己是畅赽的——人们这样认为

但老百姓对她的这种畅快是鄙视的。的确父亲去世是过了几年了,但她妈不是前几个月才死的吗就是老人历史上有问题,但总是自己的亲人嘛!难道作儿女的就连一点点悲哀和痛苦的表示都没有还能畅快的唱歌吗?实在是作孽!

有一次当吴朤琴所在的三队队长运生说了一件关于她唱歌的事,大家才感到震惊了运生告诉人们说,他有一天黄昏听见她在村后的一条荒沟里唱歌唱着唱着,歌声猛然间变成号啕大哭了……

啊原来是这样!村里的人终于明白一些她那古怪的脾性了。生活中谁没有过这样的体验呢当巨大痛苦压在人心上的时候,人有时的确不是用眼泪而是用歌声来排解忧愁。

晕歌声是比眼泪更酸楚的

由于吴月琴的这一切,她茬公社是很出名的甚至县上的干部也都知道南马河公社有“这么个女子”。再加上和她一块省里来插队的知青差不多都走了她几乎成叻这个公社唯一操“外路口音”的人,而且又是这么个人还是个女的!

所有这一切,她必然被人注意和议论她呢,装个听不见照样峩行我素。不久前她用粗劳动布自己裁缝了一个裤口稍微敞开的裤子,全公社当然又当作稀罕事立即议论开了先是爱饶舌的公社文书楊立孝说过裤子叫什么“嘈叭裤”,是“洋人”穿的接着,老百姓就到处传辩南马河学校的吴月琴穿了一条“吹鼓手裤”这一来,逢公社遇集好多人竟然跑到小学校来观看她的“吹鼓手裤”,弄得她连课都上不下去

她在大队的小学校里教书,就是极不喜欢她的人吔都说她书教得好。她会跳舞会唱歌,尤其会画画小提琴也拉得很好,还懂英语她把一群乡山圪土劳里娃娃一个个唱歌的比县城里嘚娃娃都开化灵醒。村里的老乡不管对她有什么看法都因这一点而喜欢她,爱她她几天不在了,全村人就感到空朗朗的

但对她反感嘚人也确实不少。这些人主要是一些吴月琴所戏称的“国营干部”而在这些人里边,对她最反感的恐怕要数冯国斌了

冯国斌得个“黑煞神”的外号,不仅因为他的脸长得黑而粗糙那面部表情就是笑了也给人一种望而生畏的感觉;更主要的是这人脾性暴躁而古怪,动不動爱发火他这人就是作错了什么事,也很少用书面或口头作检查只是用行动来改正。他对普通老百姓的缺点是亚厉的但对上级的错誤更不客气。就因为这一点却赢得了普遍的尊敬。由于此公秉性耿直那些想利用人职为自己谋点什么的干部,在他手下工作寒心极叻。这是过去年代培养起来的那种典型的共产党人:对党的事业忠贞不二但有些事情上又显得古板了一点。不用说他对一切超越正常規范的行为都深恶痛绝。

他对吴月琴不光反感而且有点敌视。这倒并不是因为她的出身他知道她父母也许完全是被陷害的好人——“攵化革命”十年来这种事还少吗?他主要反感吴月琴本人在他看来,这女孩子身上缺点太多浑身有一股“资产阶级味”;而且行为又那么放浪,根本不懂人情世故他甚至怀疑她是否有正常人的道德情操观念。

这一天公社文书杨立孝告诉这位“黑煞神”说,他听人的反映吴月琴近来不光自己唱外国“黄色歌曲”,而且还教娃娃们唱哩

冯国斌一听就起火了,马上打发人去叫吴月琴他要狠狠刮她一囙。这还了得!

吴月琴听说公社书记叫她感到很奇怪。她和冯国斌没有什么直接交往原来和她一起的那些知识青年,为自己的事情经瑺和这位“黑煞神”厮磨都和他混得很熟。她却从来没有找过他她早从侧面就听说公社书记对她很反感。既然人家反感又为什么要詓找呢?不过说句良心话,她倒不太反感这位公社书记她虽不了解他本人。但她感觉老百姓不恨这个人反正她想:老百姓不恨的人,她就不恨管他对自发怎样看呢!

现在这位书记竟派人来叫她,有什么事呢好事大概不会有。像她这种人还能希望什么好事!是她做錯什么了吗她也想不起来。不管怎样她倒很想见识见识这位“黑煞神”,看他究竟有怎凶!他还能把她一口吃了吗

她从村后的小学校往村前枣林中那一排公社的房子走去。

细镑镑的秋雨已经断断续续下了十多天现在还正下着。

天像灰漆刷过一般阴得密实极了。田野里散发出一股刺鼻的沤霉味远方苍茫黛绿的山峰间,飘浮着一块块轻柔的雾团像诗意画一般叫人想入非非。村道被人的脚片子踩得亂糟糟的难走极了。她没有打伞也没戴草帽,眼睛盯着脚下很小心地走着。

她的外表看来和她的性格不尽相同一身自己裁剪的衣垺,很妥贴地匀勒出她那健美的身材端庄而漂亮的脸,皮肤细白红润。长长的眼睫毛护着一双水一般清澈的眼睛看起来很单纯。头發用一根绿毛线随便在脑后一挽结成蓬松的一团——现在这蓬松的黑发上粘着一些细小的雨水珠,像撒了一些碎银屑在粗犷雄浑的高原大地上,她就像一朵开得很娇嫩的花——可以想象她为了不使自己在霜雪风暴中柘萎,付出了什么样的代价!

吴月琴带着一身潮湿走進公社书记的房子书记正端正而严肃地坐在办公桌后面,两条胳膊放在油漆剥落的公公桌上浑身上下一副老农民的穿戴。看来他是专門等待和她谈话的可是对她的到来竟一言不发。这使她站在地上窘迫了一会她很快知道她遇到了一个脾气古怪的人。她也不说什么就唑在他对面的一张椅子上扭头去看墙上的一排关于本公社农业方面的表格。实际上是把脸对着这一摊数字而不是看。她进来到现在虽嘫没认真地睦一眼书记的脸但感到那张脸是不友好的。整个屋子里弥漫着一种爆炸性的空气

她实在感到奇怪!她做错了什么事要受到眼前这种对待呢?她觉得这是一种压迫她不能忍受,她要反抗!但她不准备先开口让桌子后面那个有权力的人先吼雷打闪吧!她不害怕这些。这十来年里什么样的压迫和打击她没受过!

“你吃晚饭了没?”冯国斌终于开口了但声音出奇地平静。这倒使吴月琴吃了一驚不过,她听出来这显然是压抑了的一种暴音就像炸雷前面的一道闪电。

“吃了”她不在意地回答。

“你这个人太不像话了!”冯國斌终于怒吼了

这突如其来的一击,使这位平时看起来什么也不惧怕的姑娘也不禁微微一颤她的目光马上像针被磁铁吸住一般盯在了馮国斌的脸上。这下她看清了那张全县闻名的脸:黑乌乌的就像一块粗糙的铁,此刻又被愤怒的拉力所扭歪一道道皱纹看来像裂纹一般。右边脸上有一个伤疤刚好掠过眉梢和眼角斜劈下来,像一个触目的惊叹号这大概是战争留下的纪念。

“我……怎啦”她声音平靜地问。此时此刻这样不露声色有平静至少和冯国斌的怒吼同样有威力。那张铁板一样的脸好像也为这点而稍微震动了一下

冯国斌不悝睬她的发问,继续吼喊他的

“我看你这个人是不可救药了!你,情愿走啥路哩!可你不能给我把那群娃娃也引到黑水沟里去!我看……”

“冯书记!我究意怎啦”吴月琴打断他的话,激动得眼睛圆睁满脸通红。

“我看你算了别教书了!回生产队劳动去!”冯国斌斷然把头到一边去,拿起旱烟锅在烟袋里狠狠挖起来

“我究意怎啦嘛?您必须把话说明白!我可以不教书!但您必须说明白我做错什麼事啦?”

“你还装啥糊涂哩!你给娃娃们教了些啥外国人的酸歌”

冯国斌手里端着没点着火的烟锅,声色俱厉地问

吴月琴一怔。马仩嘴角浮起了一丝嘲讽人的微笑。她说:

“您误会了这不是外国歌!是我自己编的一首儿歌,只不过是用英语给孩子们教的罢了我想这样可以一举两得L孩了们既可以学唱歌,也可以学英语……再说歌词也不是酸的!为了说明这一点,我可以把歌词给您说一下歌詞是这样的:小红花,小红花长在巍巍青松下;风来吹,雨来打青松不弯腰,小红花也笑哈哈……您说说这就是酸歌吗?”

冯国斌沉默了显然杨立孝给他提供了假情况,害得他无端动了这一番肝火他的沉默就对对方的道歉。不过他只沉默了一会——也就是说对剛才的事道歉完了以后,又很凶地说:“你自己唱外国酸歌这总是事实吧”

吴月琴还是那副不在意的样子,说:

“我是爱唱一些外国歌您所说的酸歌,我倒不知道怎个酸我会的歌是有一些所映爱情生活的,不过我自己看不出来就是黄色的有爱情内容的作品就是黄色嘚吗?现在样板戏里男的女的倒都是些光棍不过我看这……”

“别说了!”冯国斌粗暴地打断她的话,表现出一种厌恶的神情好像说:“女娃娃家脸怎这么厚?爱情长爱情短的都不嫌臊!人家说你不正经,一点也不假”

吴月琴站起来了。她扯扯衣襟挑战似地问:“冯书记,我还继续教书吗”略停了一下,她也不知为什么非常协感情地又补充说:“还是让我教吧!您也许不知道我现在离开这些駭子,说不定要发疯的……”

冯国斌手在黑脸上狠狠摸了一把一言未发。他拧过身擦着一根火柴点燃了那锅旱烟。

尽管接触很短暂吳月琴已经摸着了这位“黑煞神”的脾气。他的这种沉默就是对她的问话的肯定答复不知怎的,她竟然感激地瞥了一眼那生铁疙瘩般坚萣的后背便挪动脚步,出了房门

外面的雨继续下关。村对面远远的山峦已经变成模糊的一片了——黄昏已经临近

当她下了门台,穿過水迹斑斑的院子来到院门洞的时候公社文书杨立孝正端着一老碗面条往嘴里扒着。他吃得满头大汗热得光穿个白衬衫;蓝“凡立丁”裤兜里炫耀似地伸出一根拴角匙的镀金链子,挂在裤带上明闪闪的。他见她走过来很快把右手里的筷子塞到端碗的左手里,抬起胳膊分别摸了一下偏分头的两边咧开嘴对她笑了笑,说:“冯书记训你的话我全听见了!唉这个人嘛,就是这么个老古板!

你也别计较不过你以后也要注意哩!你不看如今正狠批崇洋媚外吗?”

吴月琴向来对这个人是反感的他像《创业史》里的孙水嘴一样叫人恶心。她轻藐地一笑指着这位文书的白衬衫说:“你在镜子里照照你自己吧!”说完便匆匆出了大门洞。

杨立孝莫名其妙地看了看自己的胸前立即脸臊得通红。

他那件白衬衫是进口化肥口袋改裁的尽管不知洗了多少遍,上面还隐隐约约看见“日本产尿素”几个字他尴尬地對她走去的背影喊:

“你不要笑话咱。咱这是延安作风!艰苦朴素……”

吴月琴踏着泥泞的村道往回走秋雨轻轻拍打着大地,空气里散著呛人的柴烟味已经到吃晚饭的时候了。

她没有回学校去脚步离开了原来的道路,漫死目的地走着

她发现自己又来到村后这条荒沟裏了。她爱一个人在这里串游一到这里,她就暂时和整个世界隔绝这个世界,是如此困扰着她啊!

在这里她的喜怒哀乐,除大山和尛草谁也看不见。她在这里唱、哭、喊然后再倾听大山对自己有什么回答。然而得到的回答永远还是自己那发问的声音:一声又一聲,远了弱了,最后消失在苍茫的天地间

几年前,她的父亲——省美术学院的副院长被人从四层楼的隔离室推下去,然后宣布“畏罪自杀”母亲在疾病和痛苦的折磨中也在前不久去世了。她在生活上和政治上都成了孤儿前年考了一回大学,名列全地区第一她高興了一阵。但出了个张铁生很快使她的生活又都恢复了原来的样子。祖国在受难她也在受难。一颗孤伶仃的心又经常被社会的谗言瓷意践踏……

看不见的雨丝轻柔地落在她的肩头像有一只无形的手在轻轻地抚摸着她。夜幕垂落了一切都隐匿在黑暗之中。雨水浸泡了嘚青草散发出一股甜丝丝的味道直往鼻子里钻。这里那里归窝的鸟儿扑楞楞地扇动着翅膀。她在熟悉的路径上慢慢踱着步她什么也鈈怕:不怕狼,不怕鬼不怕黑暗。

她的遭遇已经够坏的了还怕什么更坏的遭遇吗?

她走着在黑暗中惆怅地张望着。她总想看见点什麼但什么也看不见,她站在住了索性闭上眼睛。她最怕回忆过去但过去的生活画面总是在这样的时候就出现在眼前,初春明丽的阳咣那么和煦地照耀着绿茵茵的草地,她依偎在妈妈的怀中脚搁在爸爸的膝盖上,在画夹的宣纸上写生——嫩黄的柳丝碧澄的湖水,皛的耀眼的塔尖……

雨渐渐大起来并且起风了。黑暗中风雨无情地抽打着她发烫的脸颊,湿透了的衣服冰凉地贴在身上痛苦难耐。

她对着黑洞洞的天地绝望地狂喊了一声:“啊——啊——啊——啊——”黑暗中的千山万壁久久地回应着她的呼号。

背后突然有人叫她她的脊背骨一阵冰凉,下意识地猛转过身紧张地问:“谁?”

“我……运生你快回喀!天这么黑,又下雨……”

当她确实听清了这昰队长的声音全身才松弛下来。

“给把我的草帽戴上。”运生在黑暗中把草帽递过来又一次央求似地说:“快回喀……”

她接过草帽,无言地迈动了脚步接着,她后面也响起了“扑踏扑踏”的脚步声

这时候,她才突然感到这黑暗的荒沟恐怖极了好像四面八方都埋伏着龇牙咧嘴的魔鬼在伺机向她扑来。但她觉得有一种力量在保护着她这就是身后“扑踏扑踏”的脚步声,它像避邪的战鼓那般有神威她那顶草帽一直没往头上戴,紧紧地捏在手里;她觉得这不是草帽而是运生交给她的一把护身剑。

风雨越来越猛烈了整个天地间僦只有风雨这单调而复杂的声音。不久渠渠沟沟里响起了淙淙的流水声。村前河道里的涛声也陡然间涨高了她一边跌跌撞撞地走着,┅边问:“运生你怎知道我在这里呢?”

运生在离她不远的背后回答:“不光今天你每次来这荒沟我都知道。我常在那小土梁梁后面哩怕你……小吴,你可千万、千万不要往窄处想哇!今天我知道冯书记叫你去了

老冯是好人,脾气不好你不要计较……”

一股热辣辣的激流登时涌上吴月琴的胸膛。她想在这几年里,如果不是这个朴实的生活的后生和他那善良的老妈妈亲骨肉般地关怀她她的情况誰知还会坏到什么地步!她病了,他给她砍柴担水他的老妈妈没明没黑地守在她身边,熬药喂汤……为了使她有条件继续学习,他跑仩跑下说情终于让她在队里教了书。

已经到村头了吴月琴抹了一把脸上的雨水,也抹去了眼角的两颗泪珠她站下等运生走近,把草帽递给他黑暗中她看不清他的脸,但感觉到了他那庄稼人亲切的气息

运生说:“我妈还在你那里,我得去接”

吴月琴用手抹了一把沝淋淋的头发,和他肩并肩向学校走去

运生妈正坐在她床边发呆,见他们回来一脸皱纹都笑展了,嘴唇子颤了几颤想说什么话。结果什么也没说出来只是用手指了指炉台上的一叠白面烙饼和一碗冒着热气的米汤,说:“你快趁热吃我们回去了。”

吴月琴从墙上摘丅伞又从枕头旁边摸出手电筒,交给运生在运生接这两件东西的时候,她感激地望了他一眼她觉得他可亲极了:黑油油的眉毛,紫紅色的脸庞匀称而健壮的身躯,而更重要的是他有一颗那么美的心!

她把他们母子俩一直送到大门口运生妈一边走,一喧还在黑暗中咹顿说:“你快回去趁热吃……”

吴月琴回到自己的宿舍闩上门,一头扑在床上哭起来但这不是因为痛苦。

哭完后她换了一套干衣垺,在镜子前面认真地梳起头发来多少年了,她才又一次发现自己年轻而且漂亮

她吃完香喷喷的烙饼和米汤,从墙上摘下小提琴神采飞扬地拉起来。琴声和窗外的风声雨掺和在一起使这沉静的夜晚变得热烈而激昂。

冯国斌在训完吴月琴不久就倒了霉不知这公社谁鉯“革命群众”的名义给地委写了一封匿名信,告他抗拒地委的决定竟然在南马河公社不学习“哈尔套经验”,不搞“社会主义大集”;说这公社的自由市场不但依然如故而且更加变本加厉;资本主义活动现在到处泛滥。这封信断然下结论说这个公社已经变成地地道噵的“资本主义王国”了,而这个“王国”的“国王”就是冯国斌

地委在接信的第二天就派出了工作组,没给县委打招呼就驾临南马河公社正好当天南马河逢集,立即印证了匿名信所说的情况工作组立即代表地委命令冯国斌停职检查,然后才把这个决定通知了县委

“黑煞神”才不尿这一套哩!他的老脾气是错了也只在沉默中改正;何况他认为这事并没有做错,凭什么要他在大会上作检查呢

在工作組召集的全公社干部大会上,他既不检查也不辩解;一言不发,只是一锅又一锅地抽他的旱烟工作组对他实在没办法,只好回地委汇報去了

停了他的职,他毫不在乎饭量比以往更大了,睡觉照样咎声如雷他每天打着工具,去参加南马河大队的劳动对于公社的事怹一样也不少管。他还是这里的当家人!

就在这个当口他又听说了关于吴月琴的一件事,还是杨立孝告诉他的杨立孝说,吴月琴最近樾来越不像话了竟然和南马河三队的队长运生搞不正当关系;现在全公社到处都在风一股雨一股地议论,影响坏极了

冯国斌听了这话感到非常震惊。本来通过上次谈话,这个女孩子的形象在他的脑子里已经有所改变尤其是她的那种不屈服的性格给他留下了满不错的茚象。尽管他没明说但他喜欢她的这一点。想不到现在又发生了这等歪事!

现在他隐隐约约感觉到。他以前对这个女孩子关心不够哬止是关心不够!他实际上从来就没关心过她。他现在才认真地考虑到生活在他所领导的土地上的这个女青年,遭遇和处境是多么不幸啊!她什么依靠也没有;有那么多的本事和特长又哪里也去不了,多少年来就屈在这个乡山圪劳里;二十大几的人根本没法考虑较满意的婚烟。如此险恶的遭遇和鸽运难道不能逼得一个人堕落吗?他想如果这个女孩子真的堕落了,实际上他也有责任他以前是有可能帮助她一点什么的,但他没有这样做想到自己对一个不幸的人这样不关心,他难受极了所以,尽管他目前的处境也不佳但还是准備和她谈一次话。这次他不准备叫她到公社来他要亲自找上她的门去谈,这也包含了一种对不种她的意思

这一天,他在南马河打坝工哋上带着—身土腥味回来匆匆扒了炊事员留下的一老碗红豆角角干米饭,脸也没擦一把就向南马河小学走去了。

已经是掌灯的时分了秋夜晴朗的天空,星星一批跟着一批出现他背抄着手,迈着因劳累而松松垮垮的脚步一声不吭地走着。就是在这村道上他也能嗅箌田野里成熟的秋庄稼的气息。这位“停职”的公社书记心里暗自快慰因为秋田要丰收了。为了这那些弯腰弓背的老百姓,受了多少熬苦!而他呢汗珠子也没少掉,而且还得用肩胛扛住多少政治压力啊!不管怎说只要老百姓囤里有了粮,他受死受活也心甘情愿他┅路走一路盘算:再一关就是顶住“高征购”了。应给国家交的粮食他一颗也不会少但要挖农民饭碗里的粮,头打烂也弄不成!

“弄不荿!”他想着嘴里竟对夜空下的一片枣林嚷了一句。他根本忘了自己现在是“停职干部”说不定到时还要撤职的,要和人家吵还轮不仩他呢!

到了小学门口的时候他才记起今晚上是干啥来了——他要对吴月琴做一次真心关怀她的谈话。他要对她说:“要争气!不论在什么厄运中都不要堕落!都要保持高风亮节!”

他进了学校的院门,看见中间有唯一亮着灯火的窗户便认定是吴月琴住的地方,因为夲村的教师都在家里住

当他走到院中央的时候,站住了因为他听见屋里正有两个人拉话,声音很高是吴月琴和运生。

他的心一沉怹本想转身就走,但听见这两个人似乎说到了自己就站下听他们谈话。

“……准保又是杨立孝造的谣言!现在全公社都在谈论咱们两个哩冯书记说不定也知道了。要不是他最近也枉受人家的整肯定要把你叫到公社训一顿。”

“我不怕!他冯书记要是干涉人家的正当恋愛他就太不像话了!我想他不会的!至于杨立孝造谣咱长短,咱行得端立得正,不怕半夜鬼敲门……运生呀你就说句话嘛!你看我現在无诊无靠的。我再能指靠什么人来解救我呢只有你和你妈是我最亲的亲人我不爱你别的。就爱你的好心肠你就答应我吧!咱俩死迉活活就在一起生活吧!我不会给你做针线,但我能吃下苦!我情愿跟你受苦受罪一辈子……”

院子里的冯国斌听到这些话受到极大的震动。他猛然感到以前并不了解这个女孩子!想起以前曾那么粗暴地对待她,星光下羞愧地垂下了毛碴碴的脑袋。

房子里的谈话又开始了他克制住乱纷纷的心情,继续听下去

“小吴!你一片好心我都领了。可是我不能这样嘛!我是个土包子老百姓只念过三天两后晌的书。我的开展就在这土疙瘩林里呢!你是个知识人你应该做更大的事,你不应该一辈子屈在咱南马河的乡山圪劳里!国家总有一天會叫你去办更适合你干的事!你要是和我结了婚也就等于我把你害了。现在全公社都在传你和我的谣言我和我妈急得哭了几回鼻子。湔几天我们母子俩商量了一下托我大舅在他们村给我介绍了个媳妇,昨天女方已经来了我家我们已经订了婚了。我们还备办了一点酒菜准备明天请公社和村里的一些人吃喝一下,把这事明了也就等于堵那些造谣人的嘴。你受气已经受得太多了怎能因为我再叫你受氣哩!”

接下来,就听到吴月琴像孩子般没有任何节制地呜咽……

冯国斌浑身的血直往头上涌来他猛然感到一阵眩晕。他跌跌撞撞地来箌院当中一棵老槐树下把那黑苍苍的脸靠在冰凉粗糙的权杆上。两颗如此年轻而纯真的心感动得全鼻根一阵又一阵发酸。

屋里吴月琴的哭声停止了。她呢呢喃喃地说:“运生你真好。你太好了运生!我要像亲哥哥一样看待你;你妈就是我的亲妈妈,我就是她的亲閨女也是你的亲妹妹……亲的……”

这时候,运生却哭开了小伙子的哭声尽管有节制,但听得出那粗壮的男音一声声都是从肺腑里涌絀来的

冯国斌急骤地迈动着粗而短的双腿,走出小学校的院子

他脸上的肌肉绷得紧紧的,那道伤疤也变成紫红色他的神态就像护犊嘚老牛那般愤怒。他觉得社会上有一些坏蛋在坑害这些娃娃!如果现在一伸手就能抓住这些坏蛋的话他马上就会用那握过老镢头的手,紦他们的脖子卡断!同时也想到在这些娃娃受磨难的时候,他却没有帮扶地们一把心像刀扎一般难受!

“他妈的!”他走到河湾里,對着月光下的大山狠狠地咒骂了一句接着像一个神经失常的人,双手从路边举起一块大石头“咚”一声,扔进了路下边的一个深水潭裏

他用袖口擦了擦溅在黑脸上的水珠子,扯开大步向公社走去

冯国斌在自己的桌子上留了一张纸条子,门也没锁就蹬上自行车向县城奔去。

两小时后他出现在县委书记张华的办公室里。

县委书记正在铺床看来准备要睡觉。冯国斌此刻的到来显然使他吃了一惊。怹愣了一下很快笑着迎上去,叫道:

“哎呀!你这个家伙!黑天半夜像一头狗熊一样闯进来把人吓一跳!怎搞的,忙得连头发都顾不嘚理一下吗”

冯国斌牙一龇,算是对这个玩笑的回答他提起暖水瓶,在书记喝剩的半缸子茶里倒满水端起来一仰脖子喝了个精光。嘴角上还粘了一片茶叶

张华端出糖盒递到他面前。他伸手抓了两块笨拙地剥掉纸,把两块糖都扔进嘴里一屁股坐在沙发上嚼起来,看来他十分疲倦暂时不想开口说什么。

张华微笑着盯着他坐在办公桌后面的圈椅里。县委书记个头高大穿一套松松垮垮的衣。大背頭黑油油的;开阔的前额在灯下闪着光泽他神态安详,给人一种学者印象只有那张被太阳黑了的脸,说明这是一个长期搞农村工作的囚

他亲热地盯了一会冯国斌,才开口说:“大概是为停职的事来的吧好一个‘黑煞神’!地委的通知十七个公社都不敢顶,你这个灰漢给顶住了!怎么现在吃不消了吗?”书记从圈椅里站起来点了一根纸烟,慢慢踱了两步站定,表情很严肃地说:“其实这根本沒啥了不起!当然,地委发了文件我不能再发个文件和他们唱对台戏,这是组织原则问题

不过,我心里倒希望全县十八个公社书记都潒你那样给顶住!

啥弄法嘛!农民的胳膊腿已经绑得够死了连赶集也要限制、干涉,简直是岂有此理!你不要紧张我给地委记已经撒叻谎,说当时考虑你们那里情况特殊是我点头让你们维持原状的,要停先停我的职!”

冯国斌的嘴巴停止了嚼动他目光深沉地看了一眼县委书记,随后干脆把嘴里的糖块一下子咽了他摸出旱烟锅点着,狠狠喷了一口才说:

“我不是为自己的事来找你的。停职我不怕!最多把‘乌纱帽’抹了老镢把大概夺不走!我今天主要是为吴月琴的事来找你的。”

张华好像没听过这个陌生的名字想了一想,才說:“噢就是你们公社那个调皮捣蛋的女知青吗?很有点名气她又怎啦。”

“我们都不了解她这是个很优秀的青年。我佩服你你嘚下级出了事,你就一下子关心到他的命运了我缺乏的正是这点。粗手大脚地只顾工作对同志、对同志的命运关心得太少了……关于吳月琴的详细情况我就不说了,今年的大学招生已经完毕但地区师范学校的招生刚开始,你能不能给文教局写个条子你不要去,我拿著去找他们让他们无论如何照顾一下,把吴月琴推荐去她多才多艺,品行端正在我们的土圪劳里窝了六年……唉,我们现在就是这樣糟践人才的!”

张华一直认真地听他说话他从来没有见过这位“黑煞神”说话这么温情。

县委书记也不再追问事情的原委他略微思索了一下,很快拿起笔写了一个便函递给冯国斌。

冯国斌拿起这页纸就起身张华让他再坐一会也不肯。书记深刻了解他的这位脾气古怪的下级也不强留,便用一条胳膊亲热地搂着他的肩头送他到大门口。一路上书记问他是不是还有什么重要的话对他说。冯国斌抬起头严厉地盯着他,说:

“最重要的是上地区给咱把‘高征购’顶住!上面那几位老爷头昏了好像不是农民养的,把农民往死路上逼哩!”

他的秀粗鲁的话引得县委书记仰头大笑了书记用手捏了一下他那生铁疙瘩般的肩头,说:“看你呆头呆脑的可总是一下就提到壺系上了!我和你的想法一样。不过老冯啊!

你可不敢什么事都站在农民的立场上说话啊!这可是你的老毛病!不要忘了你是个共产党員!”

冯国斌在县委书记的臂弯里咧开嘴嘿嘿地笑了,笑得像孩子一般天真

经过昨天晚上一场感情的大激荡以后,吴月琴的内心平静了她的一切看起来还是老样子,但精神上却经历了一次庄严的洗礼她从运生和运生的妈妈身上,看到了劳动人民的高贵品质这些品质昰什么恶势力都无法摧毁和扭歪歪的。

这些泥手泥脚的人就是地做人的师表!她不想再抱怨生活对她的不公平了,而要求自己在这不公岼的遭遇中认真生活以无愧于养育自己的土地和乡亲。她要一生一世报答这些深情厚谊!

她好像一下子老成了那双春波荡漾的眼睛一夜间变得像秋水一般深沉。她把那条为了在寂莫无聊中寻求刺激而胡乱做成的所谓“吹鼓手裤”悄悄寒到箱子底下,换上了一身洗得发皛的蓝学生装

早晨,她去井边挑水杨立孝不知从什么地方冒了出来,几乎是对着她喊:

“哎呀!小吴你知道不,冯国斌为咱社的自甴集市问题塌台了!地委已经停了他的职叫他检查,他又不检查人家工作组又上去反映去了!他慌了,昨天晚上连夜骑了个车子直奔縣上大概是抱张华那条粗腿去了!哈,还留了个条子说今早上就回来呀!看慌成啥了!他前几天不是还板着脸刮你吗?现在轮到人家刮他啦!”

吴月琴看见他对别人的不幸如此幸灾乐祸心里气愤极。

平时他不是对冯书记那么尊敬和恭顺吗老冯现在倒了霉,他就变成叻这么一副嘴脸!

杨立孝原以为吴月琴听了他的话一定会笑逐颜开想不到她那么厌恶地对他板着脸。他感到秀不自在抬脚晃手地走了。

吴月琴咬着嘴唇怔怔地立在井台上,忘了打水前几天她已经听到了关于老冯的情况。她当时认为老冯这个硬汉子是不会屈服的别囿用心的人也把他怎么不了。现在她听说冯书记本人也为这事慌了并且连夜骑车上了县委,感到非常吃惊

上次老冯虽然训了她一顿,泹她不记恨相反,后来细细一问味她反倒在心里尊敬他,虽然第一打交道又那么不和气,但她马上感觉到这是一个直心肠的好人她喜欢这种性格的人。她觉得在他面前自己什么话都可以倒出来。她又想到这个没明没黑地为老百姓操劳像一头又倔又吃苦的老牛,還得时间两只角顶碰各种各样的压力他目前倒了霉,但不是为了自己的利益——为自己的利益而倒霉的人活该!

他是为了全公社的老百姓才受到这样的打击他是为大家受了苦。而他现在的心情又这样焦灼说明事态也许已经很严重了。她不知为什么觉得自己应该立刻去找他她上次对他太不礼貌了。她强烈地产生了要向他道歉的愿望并且也想给他说些宽心的话,叫他不要熬煎老百姓是站在他一边的!

她吃完早饭过了好一会,估计老冯大概已人县上回来了就匆匆到公社去找他。

她到了公社却扑了个空。老冯没回来事情是不是真嘚严重了呢?

她十分不安地出了公社的院门洞忍不住向通往县城的公路上眺望。不知为什么他固执地想很快见见他,给他说几句宽心話好像她的几句话就能把厄运中的冯书记救出来。

她索性顺公路往前慢慢走去她甚至孩子气地想:如果能把脚下这颗小石子一脚踢到湔边那个小土坑里,冯书记就会马上回来;如果踢不进今天就不回来。于是她就提心吊胆地躲这颗小石子,真的像这颗小石子能决定馮书记回来不回来似的

小石子没踢到土坑里去,她失望地叹了一口气正准备返回去,却发现远处拐弯的地方闪出一辆自行车她紧张哋盯了一会,高兴得咧嘴一笑是老冯回来了!她心里想,刚才说错了应该是小石子踢不进土坑里,冯书记就马上回来

满头大汗的冯國斌看见吴月琴,从车子上跳下来毫异而兴奋地问:

吴月琴不好意思地笑了笑,很直率地说:“我在等您!”

“有什么事吗”冯国斌撐起车子,问

“没。冯书记!我想……佻不要熬煎!您没错!您是好人!您放宽心!您……”她原来准备好的一摊话此刻全不知道该怎么表达了,她甚至忘了首先应该为上次的事给他道歉

但是,冯国斌在她一串急促的短句中已经全部感受到了这个女孩子的一片赤诚の心。他抹了一把黑汗滚淌的脸温厚地看着她,一双饱经风霜的眼睛湿润润的。他感动地想:

“这个女孩子是多么需要人安慰啊!可昰她却安慰别人……

他略微考虑了一下然后说:

“你回去很快准备一下,到地区师范学校上学去我这次到县里,就是专门为你办这事嘚”

吴月琴的脸一下子变得很苍白。这突如其来的消息使她脑子轰地点着了一团火!啊,几年来谁告诉过关于她的好消息呢?作梦吔梦不见会有这么好的事!她吃惊地站了一会一转身,双手捂住脸哭了

冯国斌望了望她剧烈耸动的肩膀,用粗硬的手指头抹了抹自己嘚眼角默然地把目光投向黄绿相间的远山。

吴月琴转过身来捂着脸的双手垂落了,语气坚定地说:

“不!老冯我不能去!我看见了您的一颗纯正善良的心!

正因为这,我不愿让您为我受连累!您目前的处境这么困难那些不存好心的人,肯定又要利用这事做文章说您为我走后门……再说,我也不愿用这种方式去上学以改变自己的处境;我要用自己的双手,自己的心灵自己的努力,去争得自己的進步和前程您答应我吧!我已经决定了。”

冯国斌听完她激动的表白脸上顿时显出庄严的神色。他背抄起手在公路上来回走了几匝,然后站定望着等待他作出回答的那张激动的脸,说:

“如果因为前面的理由不去这完全用不着你操心;如果是因为后边的理由不去,那我没有话说但是,我要对你说孩子,我是真心实意地想为你做点事以弥补我以前对你的不能饶恕的过失。但我又是多么愿意听箌你后面所说的那些话啊!是的一个人能这样想,就是在生活的道路上迈开了真正的一步!”

“老冯,您的这些话我会记着的反正峩不去了。您就答应我吧!”

冯国斌黑苍苍的脸上露出了父亲对儿女的那种满意的笑容说:

“那好吧!咱们回去。”

他推着自行车她哏在他身旁。一老一少迎着升高了的太阳向公社走去秋天的原野在他们面前展现出一派斑谰的色彩。人们用心血浇灌的果实已经成熟——收获的季节就要来临了!

两年以后——一九七七年

又是一个秋收的季节。吴月琴以优异的成绩考取了首都一所著名的理工科大学同時,冯国斌也提为县革委会的副主任本来,老冯的调令早下了但他一直磨蹭着没办手续。

这是一个晴朗的早晨黄灿灿的阳光照耀着伍彩缤纷的田野。人们在公社的院子里围着眼邓将出发的吴月琴已经当了爸爸的运生,兴奋地坐在拖拉机的驾驶台上——他要亲自送吴朤琴到县城的汽车站去村里的人几乎都来送她了。媳妇们和老婆婆们争相拉着她的手抚摸她。学校的孩子们舍不得吴老师你那眼角的皺纹一个个哭得眼泪汪汪的。吴月琴把运生媳妇怀里的娃娃亲了又亲然后伏在运生妈妈的胸前哭了。运生妈妈抚摸着她的关发老泪吔像断了线的珠子往下淌。

冯国斌走不进入圈里站在门台上吧吧地抽着旱烟,握烟锅的手在微微颤抖着

吴月琴看见了他,快步跑过去

她站在他面前,脸上挂着泪珠笑盈盈地看着了。她从黄书包里抽出一个封着的纸卷双手递到他面前,说:

“老冯这送您留个纪念吧!您还记得两年前我给您念过的一首儿歌吗?您一定记得!我就是根据那首歌的意境画了这张国画多年不画,手笨得要命画得不好,您不要嫌!这是我的一点心意”

冯国斌接过这卷画,厚厚的嘴唇动了动想说什么,却什么也没说出来他满怀厚爱地瞥了她一眼,潒父亲对出远门的孩子那样嘱咐她:“路上多加小心别感冒了;到了北京不要忘了给我写信。”

他伸出粗大的手握了握她的手便匆匆轉身走回自己的房子。吴月琴心中猜:他大概是不愿亲眼看见她走——这些事上也表现出他那特殊的脾气!她深沉地望了一眼他所住的那间房子,便向拖拉机那边跑去了

冯国斌回到屋子,背抄着手一动也不动地伫立在窗前他听见拖拉机发动了,走了远了……

现在,怹打开那张画小心翼翼地把它贴在自己的办公桌旁边,然后退后几步点着一锅烟抽着,长久地盯着这幅画:苍劲的青松挺拢在蓝天皛云之中;树下一朵小小的红花,开得正艳画的左侧,秀丽的草书竖写着一行字:青松与小红花

我要回帖

更多关于 老师你那眼角的皱纹 的文章

 

随机推荐