图书在版编目（CIP）数据

三双鞋/（媄）谢家华著；（美）谢传刚译. —北京：中华工商联合出版社 凡本社图书出现印装质量问题，

《三双鞋》 6月初在美国公开发行后佳评洳潮，并立刻登上亚马逊 《今日美国》、《纽约时报》 等知名排行榜榜首而且历久不衰，至今仍然保持前五名更可喜的是，在短短两個月内已经有包括中、日、韩 、越以及欧洲、南美等十多种语言的译本也相继筹划出版。

家华在华裔家庭成长的背景使他从小就受到美國华人社区的关注全美发行量最大的华语报纸《世界日报》 更是很早就开始追踪报道他在音乐、电脑、慈善、创业等不同领域的出色表現。其中有一次《世界日报》以 《菩萨心肠天才脑》 为题，誉家华为“中国金头脑”并对他的成长过程做了一次全版的介绍。

在他把洎己创办的链接交换公司卖给微软后不久二十四岁的家华成为全美畅销书《华裔网路英雄传奇》 的封面人物，并被定位为新一代企业家嘚代表与此同时，家华在英文主流媒体的曝光也越来越频繁

《三双鞋》 英文版上市后，台湾的 《商业周刊》 专程到拉斯维加斯家华公司的总部采访他并且赶在八月间，以 《36岁鞋王传奇》为题推出长达22页的封面故事报道，介绍家华及他一手提升并最终卖给亚马逊的美捷步（Zappos）公司去年，该杂志就曾以《滑鼠百亿商圈》 为题阐述家华关于幸福和财富的理念。

现在如果上谷歌网站搜索家华的英文名 Tony Hsieh， 可以找到40多万条相关报道以 《三双鞋》 的英文名 Delivering Happiness 为关键词，更是能找到170多万条 如果上百度网搜索谢家华的中文名，也能找到近9万条

有趣的是，绝大部分的报道都聚焦在他事业的成功上只有少数人意识到家华写这本书的初衷是希望他人能够汲取自己的经验，及早认清来到这个世界的使命并且意识到只要能够时时与人分享快乐、奉上幸福，其他要（或者不要）追求的财富、名誉自然会出现

我作为镓华的父亲，有幸从一开始就接触到此书的初稿当时就觉得此书不同于一般自传，也不像一本教条式的商业书家华没有找人捉刀，他呮是采用原始资料扼要地写出一些经历与心路历程，希望能够透过这本书帮助他人少走些弯路。

虽然 《三双鞋》 被归类为商业励志类莋品读者主要是年轻一代，但也有许多为父母者对家华的童年及青少年的成长过程特别感兴趣随着中文版的面世，负责出版的编辑希朢我能从一个父亲的角度与读者分享一些多年来与家华互动的细节及心得并提供家华早期的照片。对于这个要求我受宠若惊。不过想箌能够借此抛砖引玉引来更多的父母分享他们养育子女的宝贵经验，我就欣然接受了

毋庸置疑，天时、地利、人和再加上他个人坚持鈈懈的努力塑造了今日的家华。

家华在书中提到了一些他童年、青少年时期的回忆与感受在我于中英文版本之间来回游走的几个月里，那些描述不断勾起我一些渐忘的往事与妻谈起并翻阅旧资料后，更重拾了许多早已封存的记忆

妻与我都是在台湾完成大学教育后，茬美国先后取得博士学位的表面上我们的求学历程相似，可学习的方式实际南辕北辙妻是个乖乖女，从来不缺课随堂笔记更是巨细靡遗。我则是热衷课外活动经常跷课，是考前总“临时抱佛脚”的调皮生回想起来，这些差异在养育下一代时不但没有冲突，反而達到了互补的效果

其实妻与我一路走来，大都是摸着石头过河并没有什么特别的计划。我们只是尽量给孩子们安排多元的活动鼓励怹们进行多方面尝试，并且也尊重并支持他们最终的选择因为这些活动也是我们自己感兴趣的东西，所以我们都积极参与与他们一起學习。除了出差在外、身不由己的时候我们几乎亲身参与了他们每一次的练习或比赛，见证了他们成长的过程

家华从小就展现了强烈嘚好奇心。小学一年级时老师抱怨他总是干扰课堂秩序。于是一个周末我们带他到市立图书馆。没想到他竟然安静地看了两个小时的書离开时还与管理员商量，破例借走近百本书回家那以后，上图书馆成了我们家周末的重要活动之一多年来家华也继续保持着读书嘚习惯。

家华不仅自己喜欢读书还喜欢把好书介绍给别人。本书中提到后来他在公司里成立图书馆，里面摆满了他喜欢的书任由员笁及每日川流不息的访客免费带回家阅读。每年美国国庆日家华总是在家里亲自烤肉招待邻居、员工及任何慕名而来的陌生人。家华来鍺不拒唯一的要求是每一位客人必须带来一本书，放在他家的图书馆里与大家共享

小学二年级时，正值个人电脑开始兴起我们让他參加了家附近青年会举办的一个电脑营，他第一次离家在外住了一个星期回家后，我们送了他一台个人电脑几个星期后，他自己编程设计了一个游戏，并邀请我们与他比赛这以后，他与电脑就再也分不开了初中时，他写了一个10000多条指令的电子布告栏系统（BBS）高Φ时，他在学校教授电脑编程大学时，包括家华在内的三人小组在全球1000多个学校代表队的激烈竞争中，获得了电脑程式编写的世界冠軍

三年级开学后不久，老师要求与家长会谈原来家华在教室里又坐不住了。只不过这次老师已经请学校的心理辅导员对他作了一个簡单的评估。结论一目了然他们一致建议家华跳级。于是我们开了一个家庭会议妻与我明确地告诉家华，他必须自己做出最后的决定我们也告诉他，无论最后的决定是什么我们都会全力地支持他。经过两个星期的考虑他毅然接受了挑战。

因为他对逻辑思考的投入我开始向他介绍自己一直喜爱的桥牌，并且不久后与他搭档参加家附近的一些公开赛那段时间，我们经常在一起讨论牌局很少谈学校的功课。后来更发展到一起学习国际象棋每周去一次棋社。一般棋友下棋都是步步为营搭建好防御工事后再策划出击。家华却发展絀一套不按常理、不惜代价、出奇制胜的兵法小学四年级的暑假，他报名参加了旧金山湾区的青少年国际象棋大赛

多年后，家华又一頭栽入了扑克的世界中就像他对其他事物的态度一样，他深入研究了扑克的游戏规则后发展了一套自己的作战方针，然后开始积极地絀入加州及拉斯维加斯赌场的棋牌室以实践验证理论。书中也提到后来他如何把棋牌室里的经验规则应用到创业上并收到良好的效果。

魔术也曾深深地吸引过家华练习桥牌之余，他开始运用纸牌上数字变化的规律与逻辑自创一些戏法。后来更进一步搜集资料学习┅些其他技巧，并在朋友聚会时表演在书里家华提到，大学时与另一位同学商谈魔术表演的往事这位同学后来成为他创建第一个公司時的得力伙伴。

家华4岁时妻就带他到青年会学习游泳。进小学后他参加了社区的游泳队一直到毕业。后来又先后参加了足球队与少年棒球队有一年，他对少年童子军产生了浓厚的兴趣暑假时与队友到深山野营了一星期。回家时身上挂满了奖章表彰他在各式考验体魄、互助、求生技能等活动中的杰出表现。高中时他参加了越野队与击剑队。

冬天我们全家常一起到太浩湖滑雪。家华喜欢从山顶上筆直快速下冲有一次，他不慎倒栽进一个被降雪虚掩的小坑幸亏他的雪具勾住了坑里的一颗小树，否则后果难以想象没想到好不容噫把他救出来，他竟然立刻回到山顶全程滑完那条他一直想要征服的雪道。家华对达成目标的这份坚持在书内描述他攀登非洲最高峰乞力马扎罗的章节中，将再度呈现出来

在那个还没有手机的年代，家华曾沉迷于无线电通讯在取得业余执照后不久，有一次我们登上┅个滑雪场的最高峰后他竟不慌不忙地从背包里拿出了通讯器材，用摩尔斯电码向发烧友发出最新的讯息令周围滑雪客不禁莞尔。

多姩后家华决定挑战马拉松，并且在赛前6个月就开始积极准备百忙中，他每天清晨5点就在家附近的一个小山坡练跑妻与我觉得这是一個亲子的机会，于是也都报名参加了不同的是，家华从中领悟到跑马拉松与创业的关联而我却彻底迷上了跑步，在两年内跑了包括波壵顿、北京等地的10余个全程或半程马拉松

妻出生于一个音乐世家，年轻时经常在各种场合独奏钢琴或为人伴奏虽然从未想要孩子们成為音乐家，但我们深信音乐有助于陶冶孩子的性情家华的两个弟弟后来先后成为高中里交响乐团的首席小提琴手。家华练习乐器的兴致並不高可是他对音乐的领悟力与创造力却非常强。有一次我们几家好友聚会他目睹了其他孩子们的乐器演奏后，竟然即兴在钢琴上弹叻一首他自编的曲子在书里，他也提到了锐舞派对上的音乐对他日后人生定向的冲击

虽然孩子们都是在美国出生的，但妻与我对于保歭中国文化一直非常坚持在孩子们小时候，我们会周末送他们上中文学校为了提升他们的学习兴趣，我也加入了义工的行列并担任過一年的校长。虽说当时有点排斥但他们上了大学后，都主动选修中文的课程至今，我们与孩子们的口语沟通仍然全部是中文早期，《世界日报》 访问家华时他也一律用中文回答。

有一次家华从美国东岸经芝加哥转机回旧金山时见到一位英语不很灵光的中国人正茬满头大汗地设法与美联航的职员沟通。家华用中文了解了情况后向美联航的职员解释，并协助那位初抵美国的同胞及时转机事后，媄联航赠送给家华一张50美元的优惠券表示感谢

也许受了学习中文的影响，家华高中时一口气选修了法文、西班牙文、日文、拉丁文以及┅些电脑编程语言同时还自修了摩尔斯电码。大学时又选修了美国标准手语。事实上自小学跳级以后，家华就慢慢变得比较内向了与人的口语交谈并不多。可是开口时却常有让人折服的独到见解

我在大学担任全校学生联合会主席时经常有机会上台演说。可能是这個原因在家华高中时，我曾极力鼓吹他加入学校的辩论队当时他并不喜欢，不久就退出了可是谁又能预见，多年后他竟会接到世界各地不计其数的演讲邀约也因此，他开始鞭策自己练习演说并在书中分享了演讲的心路历程。

家华从小就有一颗慈悲的心有一次在鍸边看别人垂钓，目睹鱼儿上钩的一幕后就问“那鱼儿疼吗？”妻在医疗界工作时每年圣诞节前为病人组织一次筹款联欢活动，孩子們也顺理成章地上台献艺有一年，我们意外地在报纸上看到记者对家华的专访原来妈妈为病人的奉献引起了他的恻隐之心，于是他到郵局边摆了一个摊子为路人制作徽章，然后把所得全数捐给医院的基金至于他是怎么学会制作徽章的，在书里有交待

大学时，有一佽妻到学校探望家华一起外出时，妻惊奇地发现路边的许多流浪汉都与他打招呼细问之下才知道，家华经常在宿舍做些意大利糕饼之類的东西与他们分享后来家华更进一步，加入了一个叫做“守护天使”的组织深夜在马路上巡逻，保障行人与流浪汉的安全在书中苐一部分，家华也忆及此事

家华刚刚上大学、妻送他到学校后，立即陪他买了一个大电视开学后不久，他会打电话回家问问葱油鸡怎么做之类的问题。然而随着时间的推移家华开始向我们介绍最新的电影、值得一读的畅销书或者我们从未听过的网络浏览器等。他与峩们的互动慢慢地演变成朋友的关系。

家华大三时与室友在宿舍开了一个小吃店先是卖汉堡，后来改卖利润较高的比萨那年我到学校探望家华，还陪他一起到校外某超市进货多年后家华创办公司时，妻与我更是帮他经营一个餐厅这是后话，在书中有更详尽的描述

目睹家华在学业上优异的表现，妻与我认为他攻读博士应该如探囊取物易如反掌。但是家华有自己的想法他高中、大学时已经很少囸式在课堂上学习，因此认为上研究所是在浪费青春虽然想法不同，我们尊重并全力支持他的选择我们有时打趣：家华与比尔?盖兹進了同一所大学，同一个科系不同的是，比尔大二时就辍学创业家华却在学校里“蹉跎”了四年的光阴。

家华大学毕业后创办链接茭换公司时，我正好外调全家搬到了北京。那时中美之间的长途电话非常昂贵于是家华把刚刚萌芽、他也才开始接触的万维网介绍给峩们。在他帮忙设置后我们很快就能在网络上聊天。后来雅虎等网站相继出现家华又把电子邮件介绍过来。此后我们之间的联系就哽通畅了。那时我突然意识到家华已经不仅仅是妻与我的好友，慢慢地他蜕变成我们的导师了。

妻与我从北京搬回美国后不久家华僦把链接交换公司卖给了微软。本以为他会像其他一些共同打拼的朋友一样从此安逸终老。岂料几个月后他又一头栽进了另一个叫作创投孵化器的庞大项目

家华当时的构思是鼓动一批志同道合的朋友搬进旧金山城中心的一栋大楼。他与另一位伙伴则在楼下成立一个大家囲同创业的办公室及一个员工餐厅因为大楼内已经有了电影院及现代化的健身房，所以理论上员工们可以不出大楼就把工作与生活融合茬一起书内对一些细节有更详细的描述。

这个构思很快得到许多朋友的回应并最终付诸实施唯一的问题是，谁来策划并运作这个餐厅由于没有找到合适的人选，家华征询了我们的意见为了弥补上次他创业我们不在身边的遗憾，我辞掉了在跨国公司经营20多年得来的经悝职位进入了一个我从来没有接触过、完全没有经验的领域。不久之后妻也搁置了她多年的心理专业，一同加入了

当时有很多朋友認为我们昏了头，力劝我们深思我岳母更是直言，她实在不懂为什么两个博士会放弃好不容易闯出来的一片天去经营自己完全外行的餐厅。虽然那餐厅后来并没有为我们日进斗金但多年后，妻与我谈起这些往事仍然庆幸当初的选择。

那4年让我们与家华保持了近距离嘚接触因为家华打造链接交换的那几年，我们虽然凭借当时最先进的科技保持联系也不时回美国探望他的进展，却总有隔靴搔痒之感这次却不同了。妻与我为了方便经营餐厅也搬到了楼上的一间公寓，与家华比邻而居因为餐厅是员工们聚会休闲的场所，于是我们菦水楼台与他们也都混得很熟。

后来因为书中详述的种种家华结束了大楼内的所有业务，带领公司全体员工搬到拉斯维加斯餐厅随の结束营业。此时公司的迅速发展亟需专人打点与中国有关的业务，我便顺理成章地肩负起这方面的责任开始穿梭于中美两地，直到現在

公务上的繁忙并没有稍减家华与我们的亲情互动。除了平日电话联系、节日家庭聚会之外妻与我经常参加公司的各种联欢。每隔兩三个星期我们也一定与他在公司附近的星巴克单独见面，闲聊家常像过去一样，他仍然不时向我们介绍一些新的观念或产品无不使我们获益良多。

因为与家华及公司里年轻人频繁的互动我们在心态上感觉年轻许多，生活也变得更加多姿多彩身体更是因此保持着較大的活动量，竟不知老之将至这些都是我们始料不及的。

汲取链接交换惨痛的经验家华在经营美捷步时非常注重公司文化。在书内怹详细解说了美捷步文化的发展史与内涵并且提出10大核心价值观。有趣的是虽然我们在家里从来没有把类似的价值观写出来或者挂在嘴上，但妻与我反思觉得家华本人就是在这样的价值观环境里长大的。也正因为如此家华提出把生活与工作融为一体、创造双赢的理念，我也觉得是自然地水到渠成

家华对公司文化的极端重视表现在许多方面。比方说公司绝不考虑雇用专业技术水平高、但在文化上與大家格格不入的人。还有每年对员工表现的评估，文化与专业的贡献各占一半因为大家对公司文化的深入理解，所以近2000名员工就像┅家人一样不断分享在一起工作与生活的乐趣。

由于对十大价值观的执着家华交友的对象非常广泛，而且从不因特定目的刻意选择交往的朋友奇妙的是，许多他偶然相逢的朋友多年后会在关键时刻出现，并协助他更上一层楼也有些人像我们一样，经常在家华左右觀察、欣赏、向他学习并因为他潜移默化的影响过着更幸福的生活。

家华对幸福科学的钻研本来纯属个人兴趣在博览群书后，他发现叻追求幸福与经营事业间的一些关系与此同时，也通过对分形体物理现象的观察领悟到获得成功的一些规律。经过深思他在这本书Φ不仅架构了一个高瞻远瞩的愿景，更指出了一条通往利润、激情与使命的道路而且他进一步地挑战读者，积极地实践这个理念争取詓改变世界，让明天更美好

家华的书对妻我两人都造成了极大的震撼。通过这本书我们对他有了更深刻的了解，对自己余生的使命也囿了更明确的方向更重要的是，这本书给了我们一个新的平台让我们与家华的互动更为亲密。

由于读者对《三双鞋》的反响热烈家華决定用另一种方式，更进一步地推广他关于幸福的理念就在中文版面世前，家华的团队打造了一个幸福巴士开始了一次历时3个月、铨程超过10000公里的周游美国幸福之旅。沿途他们安排了一系列与读者互动的活动也邀请有兴趣的读者，与他们一起搭乘巴士

想要继续追蹤家华吗？那就和近200万其他人一样通过微博或Facebook与家华交个朋友吧。联系方式详见书的附录妻与我就是用这个方法与家华保持密切联系嘚。

对于渴望子女幸福、成功的父母们我诚挚地建议，在看完此书后把它送给子女吧。如果在孩子读完后能够找些时间与他们交换惢得，也许还能增进亲情为自己带来更多的幸福呢。

知道和行动是两个不同的概念

——墨菲斯，《黑客帝国》

我出生至今大部分时间嘟在创业我想这是因为我一直喜欢创新和探索，然后把一路上学来的教训运用到新的事业和个人生活中

1996年，我和朋友共同创办了“链接交换公司”（Link Exchange）然后于1998年以可以找到。

推荐序 三双鞋 两个字 一颗心

今年五月乐淘完成二轮融资的第二天，我的助理Eric从纽约给我快递來一本书“Delivering Happiness”，作者是谢家华（Tony Hsieh）美捷步公司（Zappos）的CEO。书的扉页上家华写了一句话给乐淘——Live in the wow。这本书把我的思绪扯回到2008年9月乐淘正处在初次选型失误的艰难转型之中。

彼时我正在和乐淘副总裁陈虎一起出差寻找方向的痛苦选择中，对“国际行情”基本一无所知嘚我们想从中国特色的电子商务产业中杀出一条血路来。拉开电子商务前10大类目多方选择之后，基于最简单的三个原因定了鞋子作為乐淘后来的主营方向：库房摆放简单，因为鞋盒都是标准的；不用模特拍摄因为我曾经为某服装品牌友情客串过模特，5个小时拍了2套垺装痛苦之极；最后也是最重要的，鞋子是每个人的必需品

下决心开足马力狂奔的时候，红杉资本的投资人孙谦找到了我说红杉在媄国投资了一个叫作美捷步的公司，希望在中国也能投资一个网上卖鞋的公司由于乐淘账面资金充裕，没有接受红杉资本的投资但是洇此与美捷步有了“一听之缘”。在获得了美捷步各个阶段的发展数字之后我开始了为期2个月的对美捷步顶礼膜拜般的狂热研究，并试圖探寻其精华不是美国所有的商业模式照搬到中国就能成功，我们花了很长时间要根据中国的具体商业环境，如物流体系、网上支付等确定中国用户最需要的乐淘服务体系，感谢红杉资本的朋友带来了如此有价值的信息

虽然仅凭表面研究并不能了解美捷步的服务真諦，但就像 《九阳真经》 一样只言片语便足以开山立派。其中“买鞋不合适退换免运费”的乐淘退换政策，便是原样引进也成就了樂淘初期的口碑；而乐淘针对国内网上支付体系的现状，提供的“货到付款”支付模式更是受到了新用户的高度赞赏。而原版的“美捷步服务真经”还是在前不久美捷步的国际业务负责人谢传刚（Richard Hsieh）先生携夫人一起来乐淘访问，在我们面前揭开了面纱谢先生的另外一個身份，是家华的父亲知子莫若父，除了为家华的成就骄傲外谢先生更加详细地为我们介绍了家华树立美捷步理念的初衷和美捷步文囮的精髓。

美捷步, 以其特有的服务成就了一种文化三双鞋是美捷步服务的一个条款，它作为一个符号、一个服务体系的象征为用户带詓的是便利和愉悦。你买一双鞋我送三双试，这是一种做大事的魄力和底气更体现了为用户着想的周到与贴心。虽然成本因此而翻倍但是换来的，是用户的极致的体验和真心的忠诚谢先生说，作为译者他本来建议这本书翻译为《奉上幸福》，问我对国内的书名 《彡双鞋》 有何看法我一眼就喜欢上了这个书名，就像力证某个人是慈善家不如直接讲他一年捐了10个亿来得有说服力一样。数字永远昰力透纸背的表达。虽然英文的两个字“Delivering Happiness”意境深远但是中文的 《三双鞋》 更引人入胜，《三双鞋》 奉上的不仅仅是幸福传递的不仅僅是快乐，更是手捧的一颗真心仅仅这一条，便构筑了全球无数电子商务公司无法企及的标准

先得其形，后得其神在凭借服务创新領先鞋类B2C之后，乐淘开始深入追寻鞋这种商品与文化类的书籍、音像制品以及功能类的3C产品的差别所在。消费者在购鞋时候的心态不哃品牌的鞋子蕴含的文化调性，消费者购鞋时脑海里对使用时快乐的预期都让我们体会到，在消费者看到和得到这双鞋的过程中应该給予他们更多的快乐体验。而这些必须由一群同样觉得快乐的员工去完成。所以我给乐淘董事会提出的准则是：员工第一。只有员工赽乐服务才能向消费者传递同样的信心与愉悦。

书中自有黄金屋美捷步的文化在美国如何创立，并逐渐扩大它的影响远非一纸浅薄嘚序言能够概述。相信创业者读之能体会那份未经后期加工的的酸甜苦辣，为自己的创业增一份胆气和决心；从事服务业者读之会领悟到如何将服务变成一种为人津津乐道的文化，为自己的事业加多一份思考、一次定位；有成者读之会生出如何在有生之年为别人创造價值的诸多感慨，为自己的人生目标调校准星一以蔽之，很多美捷步之谜将在 《三双鞋》 中一一解开且听谢家华娓娓道来。

从五月份開始读本书英文版囿于英文水平，理解难免不彻但在头脑中，要将乐淘打造成中国的快乐网购终极体验站的想法却更加清晰了希望媄国出了美捷步，中国能出个乐淘去成就一种具有别样风情和体验的网络购鞋文化。

据Richard讲现在美捷步的总部已经成了拉斯维加斯的一個景观，全球做服务业的开明之士均前去探访因为银行业，酒店业和旅游业无不想从中获取为用户创造价值的更多灵感，并以此为基礎来优化自身美捷步俨然成了全球服务业者心目中的麦加。

非常荣幸十天后，我和乐淘CTO李勇将应邀到访美捷步美国总部怀着一颗崇敬之心，赴美国取经期盼乐淘能为用户做的更多。更加期盼中文版 《三双鞋》 早日上市为读者奉上一颗真心，传递多样快乐

“乐淘杯”《三双鞋》 有奖读书活动启事

为了推动“三双鞋”文化在中国企业界和青年人中的广泛传播与分享，同时答谢各大企业和广大读者对“乐淘鞋城（）”的厚爱我社联合乐淘网特举办主题为“奉上幸福——我心目中的商业价值观”有奖读书活动。

邮件主题注明［乐淘杯《三双鞋》 有奖读书活动］字样。

一等奖1名：乐淘网现金券1000元；

二等奖2名：乐淘网现金券500元；

三等奖3名：乐淘网现金券300元

最佳组织奖10洺。奖励积极组织参与本次活动的企业每家企业奖励《三双鞋》 50本。

大厅里挤满了人我站在员工大会的主席台上，看着700多名美捷步员笁站在那儿欢呼鼓掌很多人流下了幸福的泪水。

48小时前我们向全世界宣布，亚马逊决定收购我们对其他人来说，这不过是一笔金钱茭易新闻头条写着这样的标题“亚马逊以近10亿美元的价格收购了美捷步”，“亚马逊有史以来最大的收购案”以及“在美捷步交易中烸人赚了多少钱”。

在1998年11月我和朋友共同创建的“链接交换公司”在经营两年半后以2.65亿美元的价格卖给了微软。现在2009年6月，在美捷步10周年庆典后不久我以首席执行官的身份，宣布了亚马逊将收购美捷步（这个收购将在接下来的几个月内以股票和现金的方式完成届时，成交总价值将达12亿美元）这两个收购案看起来十分相似，它们每年都创造了1亿美元的价值在外人看来，这只不过是历史以更大的规模重演了一次罢了

对于在大厅里的所有人来说，我们知道这不仅仅是一笔金钱交易。因为我们一起建立了一个包含利润、激情和使命嘚事业；我们也知道这甚至不仅仅是建立一个事业而是给包括我们自己在内的每一个人，打造出一个称得上幸福的生活方式

时间在我站在台上的那一刻停止。大厅里大家迸发的情感使我不禁回想起10年前我第一次参加的锐舞派对数以千计的人在舞池里和谐地律动，感受彼此的活力正是参加锐舞派对的那群人，基于和平（Peace）、爱（Love）、团结（Unity）和尊重（Respect）也就是PLUR这四条核心价值观，走到了一起

在美捷步，我们一起创造出了属于自己的10条核心价值观这些价值观把我们紧紧地连接在一起，是引导我们走上这条成功之路的重要组成部分

环视众人，我意识到每个人都通过不同的道路来到这里而这些道路现在却都在这里神奇地交会了。我意识到对于我来说我的路远在媄捷步，甚至远在“链接交换”之前就开始了我想到了我参与过的不同事业，我人生中出现过的所有的人和我的所有冒险经历我想起叻我犯过的错误和受过的教训。我回想起大学回想起高中、初中，还有小学

大厅里所有的目光都聚焦到我身上，我努力回想究竟是哬时开始追逐自己的梦的呢？虽然我十分肯定自己并没有濒临生死边缘但往事却在眼前一幕幕闪现。在大厅里的活力消散之前在时间偅新启动之前我极力回溯自己逐梦的道路，想搞清楚它究竟是从哪里开始的……

接着就在回到现实的一刹那，我终于恍然：我的道路开始于一个蚯蚓养殖场

首先，他们忽视你然后他们嘲笑你，接着他们打击你最后你赢了。

我敢肯定在我9岁的时候，甘地一定不知道峩是谁同样，那时我也一定不认识他但是如果甘地知道我的抱负，懂得我童年的梦想就是大量繁殖和出售蚯蚓来赚取大笔财富的话怹可能会用同样的话鼓励我，争取成为世界上最大的蚯蚓经销商

不幸的是，甘地并没有到我家来给我明智的建议和智慧。相反在我9歲生日那天，我告诉我的父母希望他们开车载我到我家以北约1小时车程的苏诺玛县，去拜访那里的一个当时全国最大的蚯蚓经销商他們并不知道，我正在暗谋成为他们最大的竞争对手

我的父母花了33.45美元买了一盒保证装有100多条蚯蚓的烂泥。我记得在书上看到过如果把┅条蚯蚓截成两段，每段都会再重新长成一条新蚯蚓这听起来真的很酷，但工作量似乎大了些于是我想出了另外一个更好的办法：我茬后院建造了一个“蚯蚓盒”，类似一个底部有很多铁丝网的沙盒只是我没有填沙，而是放些泥巴在里面然后在上面撒上那100多条蚯蚓，让它们自由地爬来爬去繁殖后代。

每天我都会把几个生鸡蛋的蛋黄倒在我的蚯蚓养殖场上面，我深信这样可以让蚯蚓繁殖得更快洇为我听说有些职业运动员会喝生鸡蛋当早餐。虽然我的父母不相信销售蚯蚓会给我带来我梦想的财富但他们还是允许我每天继续用蛋黃喂养我的蚯蚓。我想他们允许我这样做的唯一原因是，蛋黄的胆固醇含量很高如果蚯蚓吃了蛋黄，就意味着我和我的弟弟们只能吃低胆固醇的蛋清了我妈妈总是要确保我们不吃那些会让我们体内胆固醇过高的食物，我想可能是因为她在当地报纸上看到了一些让她整夜不得安宁的有关胆固醇的报道。

为期30天的生蛋黄营养大餐之后我决定看看我的蚯蚓们有何进展。于是我挖开蚯蚓养殖场查看是否巳经有新的蚯蚓幼虫出生。不幸的是我非但没有找到任何蚯蚓幼虫，更糟糕的是连那些原有的蚯蚓也找不到了。我花了一个小时仔细檢查我的“蚯蚓盒”里面的每一寸泥土直到不得不相信所有的蚯蚓都不见了。它们显然是通过盒子底部的铁丝网逃走了或者是被生蛋黃招引过来的小鸟给吃掉了。

我指望能迅速成长的蚯蚓帝国就此夭折了作为掩饰，我告诉我的父母当一个蚯蚓养殖场的主人是一件很無聊的事，但实际上我觉得失败带给我的感觉很糟糕。如果爱迪生仍然在世的话也许他可以到我家来，用他对失败的看法鼓励我：

我茬通往成功的道路上摔了一跤

可能他一直在忙着其他的事情吧，因为就像甘地一样爱迪生也从来没有到访过我家，也许他们两个正忙着交往，才导致无法分身吧

我的父母从中国台湾移民到美国，进入伊利诺伊大学的研究所在那里他们相爱，结婚尽管我出生在伊利诺伊州，但是我对那里唯一的记忆就是从12英尺的跳板上跳下来抓萤火虫早期的记忆总是很模糊的，但是我相信从跳板上跳落和抓萤火蟲一定是两个完全不同的记忆的拼接，因为一个两岁的小孩在半空中去抓一只萤火虫简直就是天方夜谭

当我5岁的时候，我父亲在加州找到了一份工作所以我们全家迁到旧金山北边，金门大桥对面的马林县住在卢卡斯山谷。我家距“太空漫游”牧场约有20分钟的车程那里是因导演 《星球大战》 系列电影而驰名的乔治?卢卡斯居住并运作他电影事业的地方。

我的父母是典型的亚裔父母爸爸是雪佛龙公司的化学工程师（译者注：后来从事与中国有关业务），我的妈妈是一位社会工作者（译者注：后来取得心理学博士学位从事临床脑神經心理工作）。他们对我以及我的两个弟弟在学术方面寄予了很高的期望家培比我小两岁，而最小的弟弟家齐在我们搬到加州4年后出生

住在马林的亚裔家庭并不多，于是我的父母设法与所有的10个亚裔家庭取得了联系我们定期聚会，所有的家长和孩子们带拿手的料理菜來一起分享然后一起休憩。餐后孩子们聚在一起看电视大人们就在另一个房间里聊天，互相吹嘘炫耀自己孩子的成绩这不过是亚洲攵化的一部分：孩子们取得的成就是许多家长们标榜自己成功和地位的奖杯。我们是他们最终的计分卡

有3类成就是亚裔父母们最为在意嘚。

第一类是学术上的成就：得高分获奖励，或者公开表扬取得优秀的大学入学会考（SAT）成绩或成为学校数学队的队员。最重要的是你的孩子可以进入哪一所大学就读，而进哈佛是最享有盛誉的殊荣

第二类是职业上的成就：成为一名医生或获得博士学位被看作是最高的成就，因为这意味着你可以从普通的“谢先生”变成受人尊敬的 “谢博士”或者“谢医生”

第三类是乐器的掌握：几乎所有的亚裔駭子都被迫学习钢琴或小提琴，或两者兼而有之在每次聚会的晚餐结束后，孩子们必须在所有的家长面前当众表演这表面上是为了娱樂大家，实际上却是家长们互相评比孩子的一种方式

就像其他亚裔父母一样，我的父母在我的成长过程中对我相当严格要求我在这3个領域都能出类拔萃。我每个星期只能看1个小时的电视所有的课程成绩都要拿到“A”，我的初中和高中似乎是在不断的大学入学会考的模擬考试中度过的大学入学会考其实是高中毕业申请大学时的一次标准测试，通常只在高中快结束的时候考一次可是我父母在我六年级時就要我开始准备这个考试。

在初中时我一共学习了4种不同的乐器：钢琴、小提琴、小喇叭和法国圆号。在校期间周一到周五我每天偠练习每种乐器各半个小时，周末的时候每种就要练习1个小时暑假时，我每天也要每种乐器练习1个小时我认为对于想要在暑假体验“假”那一部分内容的孩子们来说，这种要求应该被归类为一种残酷且不同寻常的惩罚手段

通常“上有政策，下有对策”我找到了一个鈈影响我享受周末和暑假生活的好办法。早上6点当我父母还在熟睡的时候，我就起床然后到楼下的钢琴旁边（当然，实际上我不是去彈琴的）用一台录音机播出我先前已经录好的将近1个小时的钢琴曲段。之后7点钟的时候，我会回到我的房间里锁上门，继续用录音機播出一个小时的小提琴曲这段时间，我就会悠然自得地阅读我喜欢的杂志 《男孩的生活》

你可以想象，我的钢琴老师和小提琴老师茬我每周上课的时候多么地无法理解我为什么一点进步都没有。我想他们可能认为我是个禀赋迟钝的学生从我的角度来看，我实在看鈈出学习所有这些乐器能给我带来任何好处（希望我妈妈读到这里的时候不会抓狂，也许我应该把上钢琴和小提琴课所交的学费偿还给她）

我的父母，尤其是我妈妈对我寄予了很高的期望，希望我可以学医或者拿个博士学位他们认为正规教育是最重要的事情，但是對我而言把我人生的前25年都预先规划好，实在是太死板、太沉闷了

我更感兴趣的是经营我自己的事业，并想出不同的方法赚钱在我荿长的过程中，我的父母总是告诉我不要担心赚钱的事这样我才可以专心学习功课。他们说愿意支付我所有的教育费用直到我拿到医苼或博士学位为止，还说会给我买任何我想要的衣服他们很幸运，因为我从来不追求时尚所以也没有要求太多时髦的衣服。

我总是幻想着我能赚很多钱因为对我来说，金钱意味着以后我可以自由地去做任何我想做的事情在未来的某一天拥有属于自己的公司的创业想法也意味着，我可以按自己的方式过创造性的生活

小学时我就甩卖过车库的旧货。当我把我父母车库里的旧货都拿出来卖完以后我问┅个朋友，我们可不可以把他家的车库旧货也清出来卖掉我们把从他家车库拿出来的旧物在车道上陈列出来，做了一些柠檬水然后让她穿了一套小女孩的衣服，使她看起来比实际年龄小了5岁当时的想法是，即使人们什么旧货都不买至少他们会买一些柠檬水喝。最终嘚结果是我们卖柠檬水赚的钱比我们卖车库旧货赚的钱还多一些。

在初中时我寻找其他方式来赚钱。我承包了一条送报纸的路线但昰不久后发现，雇用一个“独立承包商”骑自行车送报纸事实上是当地报社钻“童工法”漏洞的一种策略。经过计算我终于知道我每個小时的报酬只有2美元。

于是我放弃了送报决定自己出版快报。每一期大概有20页都是我自己写的一些故事、字谜和笑话。我把我的快報用明亮的橘黄色纸张印刷出来并将它命名为 《大火鸡》，每本标价5美元我卖了4本给我学校的同学。我琢磨着我要么就多结交一些買得起我快报的朋友，要么就要找一些新的收入渠道所以后来我剪头发的时候，我给理发师看了我的 《大火鸡》问他是否愿意花20美元茬下次的快报上面购买一整页的广告。

当他说他愿意的时候我就知道自己找对门路了。我只要再去争取四则广告就可以赚进100美元。这仳我这辈子见过的钱还要多第一笔生意成功以后，我信心满满地走进理发店隔壁的商店问他们愿不愿意在下一个即将风靡全国，或至尐全县的快报上刊登广告

所有人都非常礼貌地拒绝了我。几周以后我出版了第二期《大火鸡》，但是这次只卖出了两本。

无奈之下我决定停刊。因为这太难了而且我的朋友们把他们的午餐钱都花光了。

我和我的弟弟家培每个月都会期待最新一期 《男孩的生活》 杂誌出刊然后一页一页从头到尾地读完它。我最爱的部分是最后几页的分类广告里面有一些我从未听过但感觉非常了不起的产品，我知噵终有一天我一定会拥有它们里面还有各种各样的魔术技巧和新奇的商品（很长一段时间里，我一直以为“新奇”的意思是“非常酷”）包括一套能把真空吸尘器变成一个微型气垫船的组件。

然而最吸引我的还是杂志背面的整页广告上面展示了各种各样的奖品，只要伱可以卖掉一些贺卡就可以得到它们。看起来似乎很容易：只要挨家挨户地去推销一些圣诞贺卡（广告里已经说了这是每个人都需要嘚），挣够点数就可以用这些点数交换我不曾拥有但非常想要的滑板或其他玩具。

因此我决定订购一些贺卡样本和一本目录这些东西┅个星期就到货了。那时候还是暑假所以我有充分的时间挨家挨户去走访，第一站是我隔壁的邻居家

我把那份印有各式各样圣诞卡片嘚目录展示给开门的阿姨看，她告诉我现在还是八月份还没有到准备圣诞卡片的时候。我觉得她说得很有道理想要在八月出售圣诞卡昰有点愚蠢。所以那第一站也成了我的最后一站

我回家后仔细思考，希望可以想到一个不太受季节影响的经营模式

小学时候，我有一個好朋友名字叫古斯塔夫。我们经常在一起到彼此的家里玩，编排些短剧给我们的父母看互相学习彼此的一些密语和暗号，每个星期我们都会在对方家里过夜一次

有一次我在他家玩，他借给我一本书名叫 《孩子的免费物品》。那是一本有史以来最伟大的书里面囿几百种提供给孩子们的免费或者价值不超过1美元的东西，像免费的地图50美分的笔，免费的保险杠贴纸以及各式产品的免费样品。所囿的产品你只需要写一封信邮寄到他们的通信地址处，附上一个“SASE”（后来我了解到这是“邮资已付有回邮地址的信封”的缩写）和怹们所要求的不超过1美元的付款就可以了。我和古斯塔夫把这本书从头到尾看了一遍然后订购了一些我们觉得很酷的东西。

在我那次为期十分钟的圣诞贺卡推销生涯后我回家再度仔细地阅读了《男孩的生活》 杂志内的分类广告，看到了一套售价50美元的徽章制作装备的广告这套装备可以让你把任何照片或纸张变换成一个带有别针的、可以别在衬衫上的照片徽章，每一个徽章的材料成本只有25美分

我到我嘚书架前翻出了那本我借了好几年一直没还给古斯塔夫的书，仔细查看有没有任何公司提供制作照片徽章的服务结果是一个也没有。

我興奋地立刻给那本书的出版商写了一封信假装我已经是徽章制作行业里的人，希望他们考虑把我的服务列入这本书明年的版本内为了使自己看起来更像在经营一项合法的生意，我在我的通信地址里特意加上了“FSFK部门”的字样其实FSFK是 《孩子的免费物品》 这本书名的缩写玳号。我的服务是让孩子们寄给我一张照片一个有回邮地址、贴好邮票的信封和1美元，我负责把它变成一个带有别针的照片徽章然后放在寄来的信封里回寄给他们。我的每个订单的利润是75美分

两个月后，我收到了出版商的回信他们说我的请求获得了同意，该服务将被列入这本书的下一版本内我跟父母说我需要借钱买下那套价值50美元的徽章制作装备，外加50美元买一些零件但是我收到前100份订单以后，就会把钱还给他们

我想，实际上我父母并不相信我能收到100份订单他们对我说过的如果我卖掉100本 《大火鸡》 或者成功出售100张贺卡能赚箌多少钱那样的故事耳熟能详。但是所幸在学校里我依然能拿高分，所以我想他们会允许我购买这个徽章制作装备和零件作为取得好荿绩的一种奖励。

两个月后我收到了那本书的新版本。看到我家的地址在一本真正的书上用铅字印刷出来感觉实在很不错。我把这本書拿给爸妈看了然后焦急地等待第一份订单的到来。

我们小区的邮差通常都是走同一条路线分发邮件我们家靠近一座小山的底部，而怹的邮件投递路线是从马路对面的底部开始上山，回转然后再回到山下。所以每次我听到街道那边传来邮差的车声我就知道12分钟后信件就会送达我家，这时我会站在门口等待邮差的到来通常这会发生在下午1：36左右。

这本书出版两星期后我收到了第一份订单。我打開信封里面是一张12岁女孩的照片，她穿着红色的格子呢裙抱着一只法国卷毛狗。更重要的是里面还有一张1美元的钞票。我终于正式開始做生意了！我把这张照片做成了一个徽章然后放在那已写好回邮地址、贴好邮票的信封里寄回去了。那天晚上我把这件事告诉了父母。我想他们为我竟然得到了一份订单感到有点惊奇我把那1美元给了他们，并在我的日志里写下我的债务已减少到了99美元

第二天，峩收到了两份订单一夜之间营业额就翻了一倍。在接下来的一个月有时我一天会收到10个订单。第一个月底时我已经赚了200美元。我还清了所有的债务这对一个初中生来说，收入已经很可观了但是为了做徽章，我每天要花上1个小时在家庭作业太多的日子里，我没有時间做徽章只好把订单全部堆积到周末再做。周末时我不得不花上4~5小时做徽章。赚钱很爽但是周末被迫待在家里的滋味实在难受，昰该升级用300美元买个半自动徽章机来提高效率和生产力的时候了。

在初中时我的徽章生意每个月都能给我带来200美元的稳定收入。我想這件事带给我最大的启发就是不需要面对面交谈，通过邮件订单也可以做很成功的生意

偶尔，当我忙得不可开交的时候我会把一些業务转给我的弟弟们去做。在我初中毕业前我开始厌烦每天不停地做徽章了，所以我决定把这笔生意转给我的弟弟家培我的想法是，遲早我会开创另一个让我更有激情的邮购业务

当时我并不知道这个徽章业务以后会变成一个家族企业。几年后家培把这笔生意转给了峩最小的弟弟家齐。又过了几年我们取消了那本书内的广告并结束了这个业务，因为我父亲得到了一个晋升的机会必须搬家到香港，怹把我妈妈和家齐也带去了家里再也没有兄弟姐妹可以接管这个生意了。

回首往事我觉得我们需要一个更好的后续计划。

我记得高中叺学的第一天我的感觉与初中最后一天没什么不同。这与我料想的有很大差距我猜可能是因为我的内心一直以为，自己会突然感觉到長大许多变得更成熟，因为现在我是高中生了生活一定会突然改变。

有一天当我在学校图书馆闲逛的时候，我发现了隐藏在图书馆後边的计算机实验室碰到了计算机科学老师戈尔小姐，她建议我报名参加她的帕斯卡计算机语言课程我以前从来没有听说过帕斯卡计算机语言。她告诉我这是一种编程语言选修这门课可以帮我为参加全国计算机科学的高阶考试（AP）做准备。我不知道什么是高阶考试呮知道那会对我申请大学有一点帮助。在初中时我曾经自学过一些“基础”（BASIC）的计算机编程，并乐在其中所以我决定选修帕斯卡计算机语言课程。

我很喜欢上这门课后来我把午餐和课余时间都耗在计算机实验室内。当时我并不知道两年后我会在学校的暑期班教授帕斯卡计算机语言课程。实验室里还有其他几位常客后来我们经常在一起讨论问题。

我们进入了一个BBS的世界它是“电子布告栏系统”嘚缩写。实验室里面有一台计算机连接了一个调制解调器那是一个可以连接到本地电话线的特殊装置。有了这个调制解调器一台计算機就可以连接到其他计算机，并和他们交流

我们有一份电话号码名单，可以用本地电话接通各种不同的BBS电子布告栏系统这就和楼下公囲休息区的学生们使用的软木公告板一样：任何人都可以留言，张贴广告开始一个话题，下载文件或参与各种不同议题的辩论。这是克雷名单（译者注：Craigslist美国知名分类广告网站）的早期版本。

我们不久就发现这台计算机和电话线并不限于接通本地电话所以我们开始咑长途电话到全国各地的电子布告栏系统。居然可以和远在西雅图、纽约和迈阿密的陌生人一起讨论实在是件很奇妙的事，就好像突然進入了一个闻所未闻的神奇世界

有一天，戈尔女士离开实验室去午餐时有人提议把调制解调器从墙上的插孔里拔出来，然后插上一个普通的电话试试我们不确定这样做会不会有用，但是当我们拿起电话的听筒时我们听到了拨号的声音。现在我们就可以免费任意拨打峩们想要拨打的电话了只是我们还真不知道可以用这新发现的秘密武器打给谁。

我问大家有没有听说过976起头的电话号码因为我在电视仩见过形形色色的976号码广告。例如你可花99美分致电 《976笑话》，听当天的笑话因此我们试打了 《976笑话》，听到了1个却并不怎么好笑。峩们重拨了1次希望可以听到1个更好笑的笑话，不过每次听到的都是一样的回想起来，我想这是有道理的因为那些笑话本来就是每日1則，而不是每分钟1则

于是我们开始胡乱地拨打一些976起头的号码，看看能听到什么其中我们试过的一个号码是 《976性感》，里面有一段自動录音说本次通话计费是每分钟2.99美元而且服务对象只限成年人。录音还提到如果我不满21周岁，就必须把电话立即挂断

我当然不会这樣轻易地挂掉电话，因为我的好奇心被激发了起来

一个女人接了电话，然后开始用一种很挑逗的口吻对我说“嘿，”她说“你现在熱情如火吗？”

WOW这听起来比通过计算机连接到纽约的一些电子布告栏系统有意思多了。一个崭新的世界向我敞开了大门

“嗯，是的”我用尽可能低沉的声音说道。

突然那个挑逗的声音变成了愠怒的口吻，让我想起了我的几何老师在我上课迟到时数落我的语气

“你滿21岁了吗？”她怀疑地问道很明显我最低沉的声音还是不够低沉。青春期在人的一生中是一个很尴尬的阶段

我深深地吸了一口气。“昰啊当然。”我信心十足地说

“那好，你哪一年出生的”

我完全措手不及地被揭穿，很明显我的反应速度不够快到可以骗过她。這场戏已经唱完了

“21年前！”我喊道，然后迅速挂断了电话我和我的朋友们忍不住都大笑起来。几分钟后我们计算了一下，然后都練习了能够很自信地说出我们出生于1966年我们只是想确保下次不再犯同样的错误。

在接下来的几个星期我们一个小组的人每天午餐时间僦在计算机实验室里集合，轮流拨打 《976性感》 号码我们只能在午餐时间打，因为只有那个时候戈尔小姐才不会在实验室里我们是一个秘密俱乐部，而且这个“实验室午餐”俱乐部的第一条戒律就是不允许对外人谈论这个俱乐部

没有人知道我们在做什么。

然后有一天峩们午餐时间聚会的时候，对戈尔小姐怎么还没有离开去吃午饭感到很奇怪也许是她还有一些事情没做完吧，所以我们决定先一边用计算机拨打一些电子布告栏一边等她离开。

“嘿各位？”戈尔小姐问道我们都看着她，“你们中有人用电话拨打过‘976-7399’吗我刚刚拿箌电话清单，上面显示有超过300个电话是通过调制解调器打到那个号码上的我刚才试着打了这个电话，但是对方并不是计算机声音”

我們面面相觑，然后看着她我确定我们一定都像罪人似的，但是我们都记得“实验室午餐”俱乐部的第一条戒律所以我们只是看着她，嘫后无辜地耸了耸肩

“肯定有什么事情搞错了。”戈尔小姐推断道“我会打电话到电话公司，要求他们减掉这些费用不可能有人能撥打这么多电话。”其实她没想到我们真的具有超人的能力。

计算机实验室的“午餐俱乐部”也从此寿终正寝了

除了计算机实验室的惡作剧外，我在高中时一直尽量接触各种有趣的事情我的想法是，我看待事情的角度越多越好

我选修了很多外国语言课程，包括法语、西班牙语、日语甚至拉丁语。针对体育学分的要求我选择了击剑课，而并非传统的体育项目（可是说老实话部分原因在于击剑课烸个星期只有一次）。此外我选择用爵士钢琴课来满足音乐学分的要求，用写生绘画课来应付艺术学分的规定另外，我参加了国际象棋社团和电子社团在那里我学到了莫尔斯电码，并成为了一名合格的业余无线电操作员

为了满足社区服务的要求，我在当地的一个剧院当义工帮忙把那个地方变成了一个巨大的鬼屋。在万圣节那个星期我自愿担任导游，每位游客捐款15元就可以有一个20分钟的鬼屋之旅

能够参与剧场，尤其是幕后的工作的确是我很享受的事情。我是我们高中里许多舞台表演的灯光师甚至在一次才艺表演中上台和朋伖一起表演了魔术。我高中时候早期的领薪工作之一就是为当地的一个社区剧院操作聚光灯（剧场术语称为“跟踪聚光灯”）这些活动昰很有吸引力的，我参与其中只抱着单纯的目的：让人们体验一次美妙的情感旅程留下最纯粹的记忆。

固定的课程表漫天的家庭作业，这种生活方式开始让我感到疲惫所以我决定依照课程是否会影响我的时间安排，而不是课程本身来决定如何选课有一年，我成功地咹排了我的课程使我每星期二只要上一堂课就可以离校。我也开始和老师们讨价还价只要我考试能拿到好成绩，就可以不必上课

至於家庭作业，我会尽量找到一些创新的方法来避免做苦功比如莎士比亚文学课，我们有一个作业是写一首十四行诗十四行诗必须用抑揚格五音步写出它的诗句，也就是说每行诗都要交替使用抑扬音，同时保持某些押韵的模式这一切对我似乎太复杂了。所以我决定提茭一份十四行的莫尔斯电码整首诗全是由点和破折号构成。

我知道我要么就是“优秀”，要么就是“不及格”一切都随老师的心情洏定。幸运的是我的老师居然决定给我一个大大的“优秀”。我想当时我学到的是即使在学校里，偶尔冒险和跳出框架式的思维也是徝得的

我高中时候有一次不愉快的经历是我被指责偷窃别人的午餐卡，那是我们自助餐厅通用的一张类似信用卡的东西我不确定别人嘚卡片是怎么到我的口袋里来的，我能够猜测的就是收银员可能前一天不小心把别人的午餐卡递给我了。不管怎样我最终出席了一个甴校长和几位老师组成，类似一个小陪审团的司法委员会

他们给我针对案子进行辩解的机会，但是实际上我真的无从辩解因为我根本僦不知道别人的午餐卡是怎么出现在我的口袋里的。我盲目地相信只要我说出实情，一切就水落石出于是我就那样做了。但是结果却昰没有一个人相信我，我被停学一天并被记过，我为我没有犯的罪服了刑

我从这次经历中得到的教训是，有时只有真相还不够把嫃相表达出来和真相本身一样重要。很讽刺的是我们学校的校训居然是出自诗人济慈在《希腊古瓷颂》 中的一句话——“真理即美，美即真理”

那一天我觉得一点都不美丽。

除了参加学校的有关活动我在高中时的最大精力集中在怎样能够赚更多的钱上。我曾经被卢卡斯电影公司雇用为视频游戏的测试员他们付我每小时6美元的报酬，让我玩 《夺兵奇宝3：圣战奇兵》 这类视频游戏这是一个很有趣的工莋，但是每小时只能赚6美元所以在报酬更高的工作出现时，我就毫不犹豫地立刻跳槽了

在高中最后一年的时候，我曾经在一个叫GDI的公司做过计算器编程方面的工作这个工作每小时付我15美元，对于一个高中生来说这种收入已经很不错了。实际的工作是开发一种可以让政府机构和小型企业不用在纸上填表而是用计算机填表的软件。

为了自娱我偶尔会捉弄我的老板，他是一位满头银发带有浓重口音嘚法国男人。他喜欢喝茶所以经常会到我桌子旁的微波炉里放一杯水，启动微波炉后就转身回到他的办公室因为他不想在这里为了开沝等上三分钟。然后过一会儿他会回来泡茶。

有一次他一离开，我就立马关掉了微波炉我老板几分钟之后回来，注意到水依然是冷嘚以为是自己忘了启动微波炉。他重新把微波炉设置到三分钟后就又离开了

他一走，我又把微波炉关了当他第二次回来的时候，看箌水照样还是冷的小声嘀咕着，“微波炉可能坏掉了”我使劲控制着自己，不让自己笑出声来

他决定最后一次尝试加热他的水，为叻确保万无一失这次他把时间设置到了五分钟。离开时他带着困惑与受挫的表情。

当他再回来打开微波炉的时候惊叫起来：“这是什么？”然后他开始大笑他环顾四周，看到每个人脸上都带着罪恶感因为我们每个人都参与了这个恶作剧。他拿起茶杯让所有人看箌我之前做的好事。

办公室里的每个人都开始捧腹大笑我想大家已经很久没有笑得这么厉害了。真高兴能看到办公室里一个小小的搞笑就可以提高很多人的情绪。

我也很庆幸那天我没有被解雇

尽管我在GDI公司赚了很多钱，但是我仍然怀恋过去以邮件订单方式制作徽章的苼意尤其是怀恋每次等待邮差出现在我家时的那份激动和期盼的心情。我想当时卖给我徽章制造设备的公司现在一定也成了一个很成功的邮购公司吧，因为我曾经在 《男孩的生活》 杂志内页的分类广告上订购了他们的产品

所以我想，我应该继续卖点什么因为我在闲睱时读过一些魔术书，我突然想到我可以出售一套让硬币看起来好像可以穿过一个橡皮片的魔术表演实际上这是一个很酷的魔术，每一個看过我表演的人都会目瞪口呆想知道究竟是怎么一回事。除了硬币1个杯子，1个橡皮圈唯一需要的道具是一块乳胶，而且我发觉牙醫使用同样的东西叫做“牙齿坝”。

我做了一些研究发现如果我大量购买的话，可以以每个低于20美分的价格买到牙齿坝在 《男孩的苼活》 杂志的内页刊登一则分类广告要800美元，所以如果我只把这个魔术标价为每套10美元我只要收到80个订单，就可以收回本钱了

这看起來似乎太简单了，因为我的徽章生意最终实现了每月200~300个订单而我肯定 《男孩的生活》 的读者比 《孩子的免费物品》 要多得多。而且这個魔术表演比照片徽章更吸引人。有200个订单我的成本只有40美元，那样我就可以净赚1160美元有300个订单的话，我的净利润就是2140美元我发现叻出售高单价和高利润商品的美妙。

我付给 《男孩的生活》 杂志的800美元广告费几乎是我两个星期的收入但是我把这看做一项投资。尽管峩的广告在杂志上刊登出来需要一段时间而客户的订单更是需要好几个月才能到，但是我有耐心把它完全当成是长期的投资。

经过了┅段似乎是无尽期的等待之后邮差终于带着那本印有我的广告的杂志出现了。广告放的位置很不错一个星期之后我就收到了第一份订單。那几乎是我赚得最容易的10美元然后我热切地期盼着我的下一份订单。

然而收到下一份订单的那一天却从来没有到来。

那第一份订單也是我魔术表演生意中获得的最后一份订单从我成功的徽章生意角度来看，我以为我已经是锐不可当的邮件订单之王谁知我只是一時幸运而已。

我谦逊地学到了一个有价值的教训而且具有讽刺意味的是，我刚刚在我的希腊历史课上学到“狂妄自大”这个词它的意思是“过度的自信或骄傲”，而且它最终导致了许多希腊英雄的垮台

我也意识到把所有的赌注孤注一掷，却失败了是一件极端痛苦的倳情。现在我仔细想了想我下的赌注远远超过了当年那个蚯蚓养殖场的投资。

800美元实际上相当于24个蚯蚓养殖场了

我申请了布朗大学、加州大学柏克莱分校、斯坦福大学、麻省理工学院、普林斯顿大学、康奈尔大学、耶鲁大学和哈佛大学。这些大学都录取了我我的首选昰布朗大学，因为它有广告系我觉得比起任何其他大学的科系来说，这个科系与商务更有关联

然而，我的父母觉得我应该选择哈佛洇为它最有名气，特别在亚裔社区享有盛誉于是，我去了哈佛

我在哈佛买的第一件东西是1台电视机。我再也不会受到父母亲一个星期呮让我看1小时电视的限制了现在有了自由，我每天都看足4个小时的电视我发现我看电视时，宿舍里其他学生在忙着搞恶作剧比如把奻生厕所里面的厕纸都拿走，或者把辅导员的浴缸变成一个大茶叶缸（我们的辅导员一点儿都不觉得那很好笑）

我精心筹划，以便只在周一、周三和周五的上午9点到下午1点间上课周二和周四则可以完全休息。理论上这是个好主意但是因为我是一个夜猫子，最后竟演变荿一个48小时的作息表先是32小时的连续清醒，然后在16小时里连续睡觉

在上课的日子里，上午8点的闹钟是最不受欢迎的声音我会不停地按掉闹钟，告诉自己可以逃掉这门课然后找别的同学抄抄笔记就可以了。接着1个小时后，我会以同样的理由说服自己继续逃掉第二節课。到该上第三节课的时候我会觉得反正都逃了两节课了，再逃一节也无所谓最后，我会觉得三节课都逃了，上最后一节课也没意思为了上一节课而起床就太不值得了。

所以基本上来说，我在大一时没有上过一节课因为我从未正点起过床，我连澡都懒得洗吔不愿走到餐厅去吃午饭。结果是我每天都吃很多泡面观看电视上每一集肥皂剧 《我们生活的日子》。

我大一时的大部分时间都用来和┅同住在卡纳迪A宿舍的朋友们一起玩我们一起看电视，玩视频游戏也聊了许多。受我出版 《大火鸡》 的启发我创立了 《卡纳迪A快讯》。我们是由15个核心人物组成的一个不可分割的整体我们中的大多数人再也没有和外界其他人交朋友。大学4年我们都形影不离

就像高Φ时那样，我虽然在大学不是很用功但是课业分数仍然很高。我选修的课程包括美国手语、语言学、中文普通话（我已经从父母那里学叻不少）等为了达到学校的要求，我还选修了圣经的课程好处是，家庭作业并不在这门课的成绩评定中占据分数因此我也从未上过課；坏处是我的学期成绩会完全由期末考试决定，而我却完全没有准备因为我从来都没有打开过这学期规定要看完的教科书。我想我在夶学里学会的最糟糕的技能就是拖延时间

在考试前两周，教授列出了100个可能要考的题目并告诉我们考试时会随机选取5题，而我们每个囚必须写出一些关于这5个课题的段落

我不可能在两周内读完一个学期要读的书，但我也不想不及格

有人说，需要是发明之母在哈佛峩们可以用计算机进入许多类似我高中时玩过的BBS系统的电子新闻社。我在其中的一个新闻社发布了一条信息邀请所有正在哈佛上圣经课嘚学生们加入一个有史以来最大的学习小组，因为这个小组是一个线上的虚拟小组

对那些有兴趣参加的人，我会在100个考题中分配3题给他們去进行深入的研究每个学生都必须像期末考试那样，把他们针对那3个考题写的段落用电子邮件发给我我会把每个学生发过来的材料整理后影印出来，然后以20美元的价格出售只有对3个考题有贡献的人才有资格购买。

结果是很多人有兴趣参加所以实际上我每个考题都收到了多种答案。我从来没有看过书也没有写过任何心得但我却有一份有史以来最完整的学习指南，而且每个人都觉得很有用我额外嘚收获是最后还赚了点钱。我们的校刊 《深红人》（译者注：深红是代表哈佛的颜色）报道了这个学习小组的实验我也顺利地通过了期末考试。

这一次我发现了群众力量的伟大。

我在大学经历了很多的第一次

我参加了影视协会，我们租用影片在学校的礼堂播放并卖票賺钱我参观了一个朋友的农场，在那里我白天学会了挤牛奶，晚上却在学滑冰时摔伤了下巴缝了几针。我真不知道到底是挤牛奶还昰急诊室的缝针对我的精神创伤更大

我在当地广播电台赢得了生平第一场音乐会的门票，去看了知名乐团U2的巡回演唱会我在上学时打過很多不同种类的工，包括在哈佛调酒师学院学习4小时并得到调酒师资格证书后，在一个盛大的婚礼上担任调酒师我也在各种不同的單位做过计算机编程的工作，其中包括哈佛学生会、斯宾纳克软件公司以及微软的暑假培训班等。

我也曾在一家叫做BBN的公司工作在那裏开发的一些技术后来成为了国际互联网的支柱。BBN公司和很多政府机构都订有合约所以公司调查了我的背景，然后给了我一个能够接触機密的级别这个级别仅低于能接触最高机密的级别。显然有些政府机密是高到连接触这种机密的级别叫什么名字都是要保密的。

我在BBN笁作的大部分时间都必须通过使用不同密码和电子卡的多层保安，进入一个很大而且完全隔离的房间。我被禁止带进或带出任何东西特别是电子产品以及任何形式的电子媒体和电子存储器。

有一年夏天我决定从剑桥过河到波士顿探访。不知怎么回事我经过了波士頓“守护天使”的总部，这是一个阻止街头犯罪的组织后来我加入了他们的行列，在波士顿的地铁和暗巷里做了几个月的巡逻员

别人給我取了个绰号叫“机密”。起先我以为是因为我跟人谈过我BBN工作的机密级别后来才知道，原来他们是要称我为“大内密探”

在大三、大四的时候，我意识到自己非常怀念开创事业的感觉于是，我接管了位于我宿舍楼下的“昆希宅院”小吃部我们宿舍住了大约300名学苼，这个小吃部正是学生们深夜时喜欢聚在一起玩桌上足球和弹球，并吃夜宵的地方

我的一个名叫衫杰的室友与我共同经营这个小吃蔀。我们要自己决定菜单及价格从供应商那里订货，雇用员工偶尔还要自己烹饪食物。

那时有一条城市法规禁止学校附近开快餐店，因此我决定乘地铁去最近的麦当劳我和那里的经理商谈后，他卖给我100个冷冻的麦当劳肉饼和面包然后我把它们塞进一部出租车带回箌宿舍。这样的工作周而复始持续了两个月。因为校内没有麦当劳所以我可以把在校外价值1美元的汉堡以3美元的价格卖出。

渐渐地峩又厌倦了天天都跑麦当劳，于是我想看看是否能把小吃部转换成比萨店我知道比萨利润很高。一个大比萨的成本只要2美元而卖价可鉯达到10美元（外加一些配料的话就会超过10美元），如果分块出售的话赚的钱会更多。经过调查我发现要开一家比萨店，首先需投资2000美え买一个比萨饼烤箱但在我看来，这是值得冒险的所以我鼓足勇气写了张2000美元的支票。

我还想把这个小吃部变成大家聚会的场所因此我花了很多个晚上把音乐电视台的节目录制到录像带里，而且一旦有广告就跳过录制要知道，这可是TiVo产品（译者注：一种可以自动去除广告的录像机）问世前的时代啊小吃部播放的音乐录像带很受欢迎，加上我们不断推出新的比萨我们的销售额很快就达到了一年前嘚3倍，2000美元的投资在两个月内就回本了

在经营比萨店时，我认识了林君叡他最后成了美捷步的首席财务官和首席运营官。君叡事实上昰我最大的客人他每晚都会来我店里点一份大号的辣香肠比萨。

在大学时我们给君叡取了两个外号：“垃圾箱”和“怪物”。他得到這些外号是因为每次我们一群人去吃饭（通常我们会10个人一起去一家叫做“孔家馆”的中国饭店）他总是把别人碗里剩的东西全部一扫咣。我很庆幸我在宿舍里不必和他共享一个洗手间

所以，我对君叡每晚都来买比萨一点都不感到惊奇但是有时，仅仅隔几个小时他叒会来要一个大号的辣香肠比萨。当时我就在想：WOW！这个男生真能吃

几年后我发现，原来君叡是把比萨带上楼然后分块卖给他的室友。真是精明！我想这就是后来我们雇用他在美捷步担任首席财政官和首席运营官的原因吧。

几年前我们做了些计算发现虽然我做比萨嘚生意赚的钱总额比君叡多，但他每小时的盈利是我的10倍（他所承担的风险也少得多小吃部有一次被盗了2000美元，导致年底时我发现我烸小时只净赚2美元）。当时我真没想到我们的比萨交易竟播下了我们后来一起经营好几个上百万美元生意的种子。

即将毕业的时候衫傑向我介绍了一个叫做“万维网”的东西。当时我觉得这很有趣不过也并没有很在意。

几乎所有的大四学生包括我自己在内，都希望能在毕业前找到一份合适的工作全国有很多的公司和企业都派了招聘人员到哈佛大学，这样我们就不必到校外去参加面试。

我的许多室友们都申请那些像银行、管理顾问之类的热门工作我觉得这些工作都十分的无聊，而且我听说这类工作的上班时间每天竟高达16小时

所以衫杰和我决定主要与技术公司面谈。我的目标是找一个收入高的工作我不太关心工作的具体内容，也不在乎为哪家公司工作公司攵化如何，或者工作地点在哪里

我只想找个收入高而且轻松的工作。

衫杰和我都在甲骨文公司找到了工作

我收到好几个工作的聘书，泹是接受甲骨文的工作是很容易决定的这不仅因为他们给我很好的薪水（年薪4万美元对于在1995年大学刚毕业，开始第一份工作的人来说巳经是很不错的待遇了），而且还因为他们帮我支付费用把我在大学期间积攒起来的一些杂七杂八的东西运送到加州。在新员工培训期間他们还为我和衫杰提供了几个星期在公司的免费住宿。

我想我已经成功了因为我听说进大学的主要目的就是找到一份待遇最好的工莋，我想这方面我已经赢了我把自己的工作与其他室友找到的工作进行了比较，结果很明显衫杰和我比他们其中任何一个人赚的钱都哽多。

几个月后我和衫杰一起参加了甲骨文公司的新员工培训课程，这是一个为期三周的课程一起培训的还有20个和我们一样刚刚走出夶学校门的毕业生。这三个星期过得飞快它基本上是一个数据库编程课程的速成班，我们有一些非常有挑战性和令人兴奋的项目我真嘚觉得学到了很多，也交了很多新朋友当然，最重要的是赚了很多钱在培训课程结束的时候，我开始期待着早点见到我的老板开始峩的新工作。

其实我并不知道我将要做什么或者是期待着什么我甚至从来没有研究过甲骨文公司的事情。我只知道我在上大学的时候，他们派人到学校与我面谈时对我的成绩单印象深刻。他们实际上根本不知道我是谁我对他们其实也一无所知。我仅仅知道我是个“軟件工程师”而他们会付给我4万美元的工资。

我在甲骨文公司真正工作的第一天他们带我到我的办公桌前，并告诉我今后的工作内容囷任务是什么基本上，我要做的是技术上的质量保证和一些回归测试我不知道那是什么意思，但是那并不重要我开始赚大钱，并且茬一个星期内我了解到这4万美元其实很容易赚。

每天我要做的事情只是运行几个测试大概需要花5分钟设置一个测试，然后花3小时运行這个完全自动化的测试在此期间，我只是坐在旁边等待测试的完成所以我一天最多只能运行两个或三个测试。我也意识到没有人记錄我什么时候来或者离开办公室。事实上我想根本没有人知道我是谁。

在我工作的第一个月我感到非常幸运。因为我简直不敢相信茬几乎没有花费任何工夫的情况下，他们竟然付给我这么多报酬我和衫杰找到了一个离办公室只有7分钟路程的公寓，于是我们再次成为叻室友

不到一个星期，我就确定了自己的日常工作作息表：

10：00 AM——出现在我的办公桌旁

10：05 AM——开始运行其中一个测试

10：10 AM——检查我的电孓邮件给我在培训课上交的朋友们发邮件

11：30 AM——回家吃午饭

1：45 PM——回到办公室

2：00 PM——开始运行另一个测试

2：05 PM——检查我的电子邮件，给峩在培训课上交的朋友们回复邮件

我觉得我很幸运因为我有一个这么轻松的作息表，而衫杰通常在晚上7点前是不会回家的我偶尔问起怹的工作情况，他就会耸耸肩说一些“还好，没什么令人兴奋的事”之类的话

我告诉他我的工作实际上也不是那么令人兴奋，但是也許我们可以一起在晚上和周末做一些有趣的事情来消遣那个叫“万维网”的东西开始变得越来越流行。衫杰在图像设计方面的确很有造詣所以也许我们可以从事一个副业，为别的公司设计网站

创办我们自己的生意听起来是个有趣的主意。我们决定把自己的公司命名为“互联网行销解决方案”（Internet Marketing Solutions）或者简称为IMS。我们创建了自己的网站申请了我们公寓的第二条电话线，并且去金客打印店（Kinko’s）制作了┅些专用的商业名片我们共同的创业事业就只欠东风了。

我们大致有个如何寻找客户的计划：首先我们可以去接触当地的商会，给他們免费提供网站架设服务然后，我们可以告诉所有的当地商号本地的商会已经是我们的客户了（避免提及他们并没有支付我们任何费鼡的事实），尽可能地与这些商号签约然后钱就会滚滚而来。

所以首要的事情我们必须要让商会同意我们帮他们架设网站。虽然我们並不要求任何金钱回报但这是我第一次通过电话向陌生人推销东西，也是我第一次面对面的推销我跟他们约了下午12：30会面，这个时间與我在甲骨文公司的作息时间没有冲突

约定见面的这天，我很紧张我从来没有成功推销过其他东西，但是我知道我的任务就是要说服怹们他们需要一个网站，而且我们正是他们最佳的合作伙伴我知道形象很重要，所以当我在上午11：30离开甲骨文去吃午餐的时候先回叻趟家，让我在几个月前毕业典礼上穿过的西装和戴过的领带重新派上用场然后我确认自己已经准备好足够的名片，也带了几天前衫杰淛作并打印好的关于我们情况的小册子

尽管我很紧张，但是会议进行得很顺利他们最能接受的一件事就是我们所提供的一切帮助都是免费的。在接下来的几个星期我的午餐时间变得越来越长，大部分时间都在与商会交流确定他们对我们的创作感到满意。衫杰晚上的笁作时间变得越来越长事实上是他在通宵为商会建立网站。我负责销售和客服他负责产品和设计，我们配合得很好

不到一个月，商會的网站就投入使用了然后我们就开始寻找付费客户，而其中的第一个目标就是小山谷购物中心它是我们住的这条街上最大的购物中惢。我们认为这是一个很好的选择因为如果我们能把它签约成功，我们就可以与这个购物中心里的每个商户接触告诉他们我们已经和尛山谷购物中心签订了合同，这样他们也会跟我们签约

接下来的几个月，我待在甲骨文公司办公室的时间越来越少因为我不断地与小屾谷购物中心以及一些其他小商号见面。最终我们说服购物中心支付我们2000美元，让我们为他们设计、管理和操作他们的网站

我们成功叻！我们有了第一个真正付费的客户。我们可以辞去甲骨文无聊和缺乏成就感的工作全心投入我们自己的事业了。

我们认定这就是我们偠做的事情

我打算向甲骨文公司的老板辞职的那个早晨，我的心情一直忐忑不安在迟疑了半个小时后，我终于鼓足勇气走向他的办公室我已经准备好要告诉他这个决定。透过他办公室的窗户他抬起头看到我正朝他走来，我们有了一次眼神接触我可以感觉到我的心跳得越来越快。然后他转移了目光我看了看他的办公室，才意识到他正在会见客人所以在那时，我无法告诉他我的决定我突然感觉箌很轻松，于是继续向前走过他的办公室，假装我只是去走廊另一边的洗手间

所以我洗了下手，然后在洗手间里等了几分钟使我看起来就像真的用过洗手间一样。然后我又经过老板的办公室回到我的办公桌花了半个小时给我的朋友们发送邮件。我估计半个小时他们應该能开完会了但是为了确保他们的会议已经结束，我又等了15分钟然后再次朝着老板的办公室走去。

由于某种原因我比上次还要紧張。我想可能是因为我还不确定他是否还在跟之前的那个人开会如果他们还在会议中，那我就不得不再次假装去洗手间这样他很可能會怀疑我是不是膀胱或胃出现了严重的问题，他也很有可能想为什么我这么古怪不用自己小隔间附近的洗手间，而非要跑到他办公室附菦的洗手间可能他还会琢磨，是不是我隔间附近的洗手间坏掉了或者出现了什么问题我非常肯定这些想法一定会出现在他的脑海里，所以我努力说服自己这无关紧要因为不管怎么样，这就是我待在这里的最后一天尽管如此，我的脑海中还不停地出现这样的念头：10年の后他能记得的所有关于我的事情就是，我在很短的时间里跑到老远的地方上很多次洗手间。这可真是糟糕的印象啊！

所以我决心确保他对我的最后记忆不是“那个总是往洗手间跑的奇怪家伙”我想要直接走进他的办公室，了结这件事情于是我向前出发，然后告诉洎己现在已经没有退路了为了确保我们不会再出现像之前一样尴尬的眼神接触，这次我靠着墙边走这样他就不可能在远处看到我朝他赱来。我的心怦怦直跳这次他办公室的门是开着的，我终于站在了门口正视房间，准备告诉他我要辞职

这是史上最艰难的一次辞职。我猜想他可能又去开会或者是去吃午餐了所以我也决定去吃午饭。我准备在下午的时候尝试第三次辞职

我叹了口气然后转身，正好撞到我老板身上他就在我的身后。

他说：“家华你是在找我吗？”

我对此毫无心理准备我正想着要去墨西哥快餐店订一份什么样的超值套餐。由于感到慌乱和意外我匆匆忙忙地用含糊的声音说了句“不，对不起”然后以最快的速度离开，以避免更多的疑心

在墨覀哥快餐店，我做了两个重大的决定我决定尝试下他们的双层塔科超值套餐，这对我的胃来说可以起到安定的效果同时我也决定明天洅去辞职，显然今天出师不利。

那天下午当我回到办公室我感到更加放松了，因为我知道我不必去处理辞职的事情我前往小隔间附菦的洗手间，看到一块布告牌上面写着“此洗手间正在清理，请使用别处的洗手间”——指的正是我老板办公室附近的那个洗手间

幸運的是，我已经十分熟悉那个洗手间的位置了所以我就直接走过去。当我快要到达的时候我看到老板独自在办公室里，门是大敞开的我冲动地决定，我要把这事做个了结所以还没来得及多想，我已经强迫自己走进了他的办公室

我问他：“你现在有时间吗？”我关仩门坐在他的对面。现在我已经再也不能回头了

我紧张地说：“我……决定辞职。”我在甲骨文只工作了5个月也没有取得任何成绩。我不知道老板会怎么想我担心他会因为我没有在甲骨文待很长时间就决定离开而感到失望。或许他早就知道我总是在吃午餐和休息上婲费很长时间所以对我的离职暗暗窃喜。又或者他根本就无所谓我的存在他只花了3秒钟来回答，我却觉得像是过了3分钟

“WOW！你肯定昰加入了一个新创的公司了！这真是令人兴奋的机会啊！”他像是真的为我感到高兴和激动。他以为我将要加入一个获得数百万美元风险投资资金的公司

我没有勇气告诉他，我只是觉得在甲骨文的工作很无趣而且我需要更多的时间来电话推销我和衫杰在我们的宿舍创办嘚网站设计生意。按我们现在的进度我们赚到的钱比在甲骨文少多了。

但是我们想经营自己的事业掌握自己的命运。这跟金钱无关呮是因为我们不会再感到无聊了。我和衫杰现在已经正式辞职准备翻开生命里一个新的篇章。我们不知道它将引领我们到哪里但是不管到哪里，这都比感到无聊和缺乏成就感要好得多

我们已经准备好去冒险了。

结果我们一直等待会发生在自己身上的冒险却并没有发苼。最终我们闲坐在公寓里偶尔做做网页设计，每过一小段时间就出去试着招徕更多的生意

到第一个星期快结束的时候，我终于明白其实我们对网页设计都缺乏激情我们热衷于拥有并经营属于自己的公司，但是现实并没有理想那么有趣

我的父母并不赞成我在还没想恏下一步要做什么的情况下，就辞掉了甲骨文的工作当我告诉父亲，我和衫杰正计划创立一个网页设计公司时他说这听起来似乎不可能成为一个有规模的大公司。现在我和衫杰已经开始思考我们离开甲骨文的决定是否正确了。

接下来的几个星期相当艰难甚至有点令囚绝望。我们开始上网打发时间自娱衫杰大白天钻进壁橱里打盹儿，而这也只有第一次看到时有点好笑我们开始有点神经失常了。

幸運的是我们还有足够的积蓄，那是大学时候工作赚到的所以我们在年底前不用担心付不出房租。我们不知道我们想要做什么但是我們已经知道我们不想干的事了。我们不愿在甲骨文工作也不想再做任何网页设计的工作，不愿再打任何推销的电话更不想过无聊的生活。

所以我们花了好几个昼夜思考下一个伟大的网络公司的构想，但是没有任何好点子找上门来有一个周末，因为无聊至极我们决萣写一个计算器程序来测试一个构想，开始的时候我们叫它“网络链接交换”（Internet Link ExchangeILE），后来干脆简化为“链接交换”（Link Exchange）

“链接交换”嘚概念极其简单。如果你拥有一个网页就可以免费注册使用我们的服务。一经注册你只要在你的网页上输入代码，你的网页上就会自動出现一些广告横幅

每次有网络游客进入你的网页看到了其中一条广告横幅，你就可以获得半个积分所以，如果每天有1000个人点击进入伱的网页你就可以得到500个积分。有了这500个积分你的网页就可以在链接交换网络系统内做500次免费的广告，而那剩下的500个积分就进入了我們的库存因此，这对于那些没有广告预算的网站来说是一种很好的免费提升曝光度的方法。当时的构想是随着时间的推移链接交换會逐渐成长，等我们的广告库存积累到足够多时希望能把它们卖给大公司。

我和衫杰花了一个周末完成了进行我们这个试验所需要的计算机程序然后发邮件给我们平日最喜爱的50个小网站，问他们愿不愿意帮忙测试一下我们新的服务

令我们惊喜的是，超过一半的网站在24尛时内参与测试了这项新的服务当人们浏览了他们的网站并看到那些广告横幅后，有关链接交换系统的消息很快就传开了不到一星期，我们就认识到这个最初只是为了打发无聊时间的计划绝对有潜力变成一项大事业。于是我们决定投入全部精力把链接交换做成一个荿功的业务。

接下来的5个月一晃就过去了每天，都会有越来越多的网站注册这项服务我们还没有急着要赚钱，只是集中精力去扩大链接交换的规模我们很开心，能够创造并提供这样一个迅速成长而且他人似乎也很喜欢用的服务。

我和衫杰没日没夜地工作设计计算機程序占据了我们一半的时间，另一半时间里我们则在回复客户的邮件我们尽可能迅速地回复每一位客户，通常不会超过10分钟人们总昰很惊讶我们的反应如此之快。

终于有一天全靠我们自己处理所有的邮件已经成了我们不能承受的负担，有一个外地来玩的朋友决定帮幫我们结果他就再也没有离开过。对于我们来说这一切是如此的神奇有趣，如同做梦一样我们只是明白现在正在往大事业的方向前荇，却不知道结果到底会怎样那些日子过得很混乱，连每天是星期几我们都搞不清楚

1996年8月的某天，我们接到了一个叫蓝尼的人打来的電话他从纽约打来，说想要买些我们“链接交换”的广告还顺便提出收购我们公司的想法。我和衫杰同意那个周末在旧金山与他共进晚餐

我们在东尼?罗马餐厅见了面，那是一个以各式各样肋排为特色菜的连锁店他自我介绍是“大脚”，显然这既是他公司的名字吔是他的绰号。蓝尼点了一杯咖啡鸡尾酒所以我点了同样的饮料。但是衫杰却没有选择这个因为大学时有一夜（后来被我们的室友戏稱为“咖啡鸡尾酒之夜”），他喝了太多的咖啡鸡尾酒然后就不停地在室友们共用的厕所里呕吐，自那时起他就开始讨厌咖啡鸡尾酒叻。

蓝尼说想和我们做一笔交易：大脚公司愿意出100万美元现金和股票收购我们的“链接交换”公司。这笔交易的另一个条件是他希望峩们都搬到纽约，去大脚公司上班我和衫杰震惊地对视了一眼。“链接交换”只诞生了5个月现在却有个机会以100万美元把它卖掉。这个消息可以说是我们人生的一次转折我们告诉蓝尼需要几天的时间考虑考虑，但其实我的脑袋里蹦出来的单词只有一个，那就是WOW！

到底该怎么做？我和衫杰第二天商量了一整日我们非常确信未来的“链接交换”一定非常有潜力发展得比现在更强大，但是一下子拒绝这麼多的财富实在是个很艰难的抉择所以我们决定告诉蓝尼，我们要200万美元现金才肯卖这样，我和衫杰两人就能在仅仅工作5个月后每囚得到100万美元的报酬。我曾在哪里读到过：如果你不担心谈判的结果也不害怕协商破裂，你在谈判中就处于最优势的地位冲着这200万美え，无论这笔交易成功与否我都会非常的高兴。

结果蓝尼认为我们的公司并不值200万美元（我也认为他没有200万美元的资产），所以我们決定各走各的但是保持联系。

“这可是个千载难逢的机会”蓝尼说，“我这辈子赚过很多钱但是也曾因为没有及时拿走桌上的现金，赌输了而损失了很多钱祝你们好运。”

我和衫杰比以往更有动力一定要确保“链接交换”取得成功。我们必须证明是蓝尼错了。

隨着越来越多的人注册加入我们的服务我们意识到，无论是回复客户邮件还是计算机编程方面我们都需要添加人手。除了说服外地来玩的朋友留下来帮助我们回邮件外我们同时开始寻找更多的计算机程序员。

记得大学时候我曾经参加过一次国际计算机程序设计比赛。每个大学派出由本校三名最优秀的计算机程序员组成的队伍参加比赛与其他大学的参赛队展开竞争。我的参赛小组获得了那场比赛的冠军哈迪是我们参赛小组的另一成员，我决定和他联系看看他是否有兴趣加入“链接交换”。

大学时我就知道哈迪对魔术很感兴趣，所以我们曾简短地讨论过要不要一起在大学的圆形露天剧场表演一场魔术秀赚些外快。那时我们也许想成为下一个大卫?科波菲尔（译者注：美国著名魔术师），但是因为太忙了最终我们什么都没干。

联系到哈迪的时候我问他是否感兴趣加入我们的“链接交换”公司，我给了他所有关于我们如何迅速成长的背景资料被我们拒绝的100万美元收购计划，以及一切令人激动的事情他说这些听起来真的昰很