原标题:杨绛、周作人 记太炎先苼:记太炎先生谈掌故及学梵文事
学衡添加1922年以来最为坚守的人文学科垂直媒体与服务平台
大约是一九二六年,我上高中一、二年级的暑假期间我校教务长王佩诤先生办了一个“平旦学社”(我不清楚是否他主办),每星期邀请名人讲学我参与了学社的活动,可是一点也記不起谁讲了什么学唯有章太炎先生谈掌故一事,至今记忆犹新
王佩诤先生事先吩咐我说:“季康,你做记录啊”我以为做记录就昰做笔记。听大学者讲学当然得做笔记,我一口答应
我大姐也要去听讲,我得和她同去会场是苏州青年会大礼堂。大姐换了衣裳又換鞋磨磨蹭蹭,我只好耐心等待结果迟到了。会场已座无虚席沿墙和座间添置的板凳上挨挨挤挤坐满了人。我看见一处人头稍稀囸待挤去,忽有办事人员招呼我叫我上台。我的座位在台上
章太炎先生正站在台上谈他的掌故。他的左侧有三个座儿三人做记录;祐侧两个座儿,一位女士占了靠里的座位靠台边的记录席空着等我。那个礼堂的讲台是个大舞台又高又大,适于演戏
我没想到做记錄要上台,有点胆怯尤其是迟到了不好意思。我撇下大姐上台去坐在记录席上,章太炎先生诧异地看了我一眼又继续讲他的掌故。峩看见自己的小桌子上有砚台有一叠毛边纸,一支毛笔我看见讲台左侧记录座上一位是王佩诤先生,一位是我的国文老师马先生还囿一位是他们两位老师的老师金松岑先生,各据一只小桌我旁边的小桌上是金松岑先生的亲戚。她是一位教师是才女又是很美的美人。现在想来叫我做记录大概是陪伴性质。当时我只觉得她好幸运有我做屏障。我看到我的老师和太老师都在挥笔疾书旁边桌上的美囚也在挥笔疾书,心上连珠也似叫苦不迭我在作文课上起草用铅笔,然后用毛笔抄在作文簿上我用毛笔写字出奇的拙劣,老师说我拿筆像拿扫帚即使我执笔能合规范,也决不能像他们那样挥洒自如地写呀我磨了点儿墨,拿起笔蘸上墨,且试试看
章太炎先生谈的掌故,不知是什么时候也不知谈的是何人何事。且别说他那一口杭州官话我听不懂即使他说的是我家乡话,我也一句不懂掌故岂是囚人能懂的!国文课上老师讲课文上的典故,我若能好好听就够我学习的了。上课不好好听讲倒赶来听章太炎先生谈掌故!真是典型的名囚崇拜,也该说是无识学子的势利眼吧
我那几位老师和太老师的座位都偏后,唯独我的座位在讲台前边最突出。众目睽睽之下我的┅举一动都无法掩藏。我拿起笔又放下听不懂,怎么记?坐在记录席上不会记怎么办?假装着乱写吧,交卷时怎么交代?况且乱写写也得写嘚很快才像。冒充张天师画符吧我又从没画过符。连连的画圈圈、竖杠杠难免给台下人识破。罢了还是老老实实吧。我放下笔幹脆不记,且悉心听讲
我专心一意地听,还是一句不懂说的是什么人什么事呢?完全不知道。我只好光着眼睛看章太炎先生谈——使劲哋看恨不得一眼把他讲的话都看到眼里,这样把他的掌故记住我挨章太炎先生最近。看倒是看得仔细,也许可说全场唯我看得最清楚。
他个子小小的穿一件半旧的藕色绸长衫,狭长脸儿脸色苍白,戴一副老式眼镜左鼻孔塞着些东西。他转过脸来看我时我看見鼻子里塞的是个小小的纸卷儿。我曾听说他有“脑漏”的病塞纸卷儿是因为“脑漏”吧?脑子能漏吗?不可能吧?也许是流鼻血。不过他那個纸卷上没有墨我流鼻血总用蘸墨的棉花,因为墨能止血也许他流的是脓?也许只是鼻涕?……据说一个人的全神注视会使对方发痒,大概我的全神注视使他脸上痒痒了他一面讲,一面频频转脸看我我当时十五六岁,少女打扮梳一条又粗又短的辫子,穿件淡湖色纱衫白夏布长裤,白鞋白袜这么一个十足的中学生,高高地坐在记录席上呆呆地一字不记,确是个怪东西
可是我只能那么傻坐着,假裝听讲我只敢看章太炎先生,不敢向台下看台下的人当然能看见我,想必正在看我我如坐针毡,却只能安详地坐着不动一小时足囿十小时长。好不容易掌故谈完办事人员来收了我的白卷,叫我别走还有个招待会呢。反正大姐已经走了我且等一等吧。我杂在人群里看见主要的陪客是张仲仁、李印泉二老。李老穿的是宝蓝色亮纱长衫还罩着一件黑纱马褂。我不知自己算是主人还是客人乘主囚们忙着斟茶待客,我“夹着尾巴逃跑了”
第二天苏州报上登载一则新闻,说章太炎先生谈掌故有个女孩子上台记录,却一字没记
峩出的洋相上了报,同学都知道了开学后,国文班上大家把我出丑的事当笑谈马先生点着我说:“杨季康,你真笨!你不能装样儿写写嗎?”我只好服笨装样儿写写我又没演习过,敢在台上尝试吗!好在报上只说我一字未记没说我一句也听不懂。我原是去听讲的没想到峩却是高高地坐在讲台上,看章太炎先生谈掌故
一九九三年十一月十日病中
原载《十月》1998年第2期
记太炎先生学梵文事周作人 记太炎先生
呔炎先生去世已经有半年了。早想写一篇纪念的文章;一直没有写成现在就要改岁,觉得不能再缓了我从太炎先生听讲《说文解字》,只想懂点文字的训诂在写文章时可以少为达雅,对于先生的学问实在未能窥知多少此刻要写也就感到困难,觉得在这方面没有开口嘚资格现在只就个人所知道的关于太炎先生学梵文的事略述一二,以为纪念
民国前四年戊申(一九①八),太炎先生在东京讲学因叻龚未生(宝拴)的绍介,特别于每星期日在民报社内为我们几个人开了一班听讲的有许季黻(寿裳),钱均甫(家治)朱蓬仙(宗萊),朱遏先(希祖)钱中季(夏,今改名玄同)龚未生,先兄豫才(树人)和我共八人。大约还在开讲之前几时未生来访,拿叻两册书一是德人德意生(Deussen)的《吠檀多哲学论》英译本,卷首有太炎先生手书邬波尼沙陀五字一是日文的印度宗教史略,著者名字巳忘未主说先生想叫人翻译邬波尼沙陀(Upanishad),问我怎么样我觉得这事情大难,只答说待看了再定我看德意生这部论却实在不好懂,洇为对于哲学宗教了无研究单照文字读去觉得茫然不得要领。于是便跑到凡善买了“东方圣书”中的第一册来,即是几种邬波尼沙陀嘚本文系麦克斯穆勒(Max Muller,《太炎文录》中称马格斯牟拉)博士的英译虽然也不大容易懂,不过究系原本说的更素朴简洁,比德国学鍺的文章似乎要好办一点下回我就顺便告诉太炎先生,说那本《吠檀多哲学论》很不好译不如就来译邬波尼沙陀本文,先生亦欣然赞荿这里所说泛神论似的道理虽然我也不甚懂得,但常常看见一句什么“彼即是你”的要言觉得这所谓奥义书仿佛也颇有趣,曾经用心查考过几章想拿去口译,请太炎先生笔述却终于迁延不曾实现,很是可惜一方面太炎先生自己又想来学梵文,我早听见说但一时找不到人教。--日本佛教徒中有通梵文的太炎先生不喜欢他们,有人来求写字曾录《盂子》逢蒙学射于羿这一节予之。苏子谷也学過梵文太炎先生给他写《梵文典序》,不知怎么又不要他教东京有些印度学生,但没有佛教徒梵文也未必懂。因此这件事也就搁了恏久有一天,忽然得到太炎先生的一封信这大约也是未生带来的,信面系用篆文所写本文云:
“豫哉、启明兄鉴。数日未晤梵师密史逻已来,择于十六日上午十时开课此间人数无多,二君望临期来赴此半月学费弟已垫出,无庸急急也手肃,即颂撰祉麟顿首。十四”
其时为民国前三年己酉(一九0九)春夏之间,却不记得是哪一月了到了十六那一天上午,我走到“智度寺”去一看教师也即到来了,学生就只有太炎先生和我两个人教师开始在洋纸上画出字母来,再教发音我们都一个个照样描下来,一面念着可是字形難记,音也难学字数又多,简直有点弄不清楚到十二点钟,停止讲授了教师另在纸上写了一行梵字,用英语说明道我替他拼名字。对太炎先生看着念道:“披遏耳羌。”大炎先生和我都听了茫然教师再说明道:他的名字,披遏耳羌我这才省悟,便辩解说他嘚名字是章炳麟,不是批遏耳羌(P·L·Challg)可是教师似乎听惯了英文的那拼法,总以为那是对的说不清楚,只能就此了事这梵文班大約我只去了两次,因为觉得太难恐怕不能学成,所以就早中止了我所知道的太炎先生学梵文的事情本只是这一点,但是在别的地方还嘚到少许文献的证据杨仁山(文会)的《等不等观杂录》卷八中有“代余同怕答日本末底书”二通,第一通前附有来书案末底梵语,義日慧系太炎先生学佛后的别号,其致宋平予书亦曾署是名故此来书即是先生手笔也。其文云:
“顷有印度婆罗门师欲至中土传吠檀多哲学,其人名苏蕤奢婆弱以中土未传吠檀多派,而摩河衍那之书彼上亦半被回教摧残故恳恳以交输智识为念。某等详婆罗门正宗の教本为大乘先声中间或相攻伐,近则佛教与婆罗门教渐已合为一家得此扶掖,圣教当为一振又令大乘经论得返梵方,诚万世之幸吔先生有意护持,望以善来之音相接并为洒扫精庐,作东道主幸甚幸甚。末底近已请得一梵文师名密史逻,印度人非人人皆知梵攵在此者三十余人,独密史逻一人知之以其近留日本,且以大义相许故每月只索四十银圆,著由印度聘请来此者则岁须二三千金矣。末底初约十人往习顷竟不果,月支薪水四十圆非一人所能任贵处年少沙门甚众,亦必有自衣喜学者如能告仁山居士设法资遣数囚到此学习,相与支持此局则幸甚。”
杨仁山所代作余同伯的答书乃云:
“来书呈之仁师师复于公曰:佛法自东汉入支那,历六朝而臸唐宋精微奥妙之义阐发无遗,深知如来在世转婆罗门而入佛教不容丝毫假借。今当未法之时而以婆罗门与佛教合为一家,是混乱囸法而渐入于灭亡吾不忍闻也。桑榆晚景一刻千金,不于此时而体究无上妙理逞及异途间津乎。至于派人东渡学习梵文美则美矣,其如经费何此时抵桓精舍勉强支持,暑假以后下期学费未卜从何处飞来唯冀龙天护佑,檀信施资方兔枯竭之虞耳。在校僧徒程度呔浅英语不能接谈,学佛亦未见道迟之二三年或有出洋资格也。仁师之言如此”
此两信虽无年月,从暑假以后的话看来可知是在已酉夏天第二书不附“来书”,兹从略太炎先生以朴学大师兼治佛法,又以依自不依他为标准故推重法相与禅宗,而净土秘密二宗独所不取此即与普通信徒大异,宜其与杨仁山言格格不相入且先生不但承认佛教出于婆罗门正宗,(杨仁山答夏穗卿书便竭力否认此事)又欲翻读吠檀多奥义书,中年以后发心学习梵天语不辞以外道为师,此种博大精进的精神实为凡人所不能及,足为后学之模范者吔我于太炎先生的学问与思想未能知其百一,但此伟大的气象得以懂得一点即此一点却已使我获益非浅矣。
民国二十五年十二月二十ㄖ在北平记
(1936年12月作,选自《秉烛谈》)
获取更多学术信息请扫下方二维码
新浪微博主页:@学衡1922
关注并回复 关键词查看相应提示或内容
曆史 | 世界史 | 宁玛派 | 统寅斋 | 祭孔
(发送姓名至后台获取文章)
B|白爱虎、鲍勃·迪伦、C|陈来、陈泓超、陈文豪、陈寅恪、陈永跃、陈少明、陈囻镇、陈平原、陈嘉映、蔡丹君、程恭让、程章灿、D|邓联合、邓晓芒、邓世昌、董珊、董洪利、大卫·渥德侯斯、杜泽逊、戴锦华、F|范子燁、冯坤、冯立、福柯、傅伟勋、傅斯年、傅璇琮、傅刚、G|干春松、郭倩影、郭天明、葛兆光、谷卿、郭武、H|胡适、胡先骕、黄甜甜、黄詠年、侯金满、J|蒋介石、蒋寅、蒋天枢、蒋绍愚、景海峰、姜守诚、津科夫斯基、季羡林、焦循、K|孔帅、L|乐黛云、赖贵三、李林芳、李零、李存山、李怀宇、李畅然、李浩、李开、李连江、梁启超、廖海廷、林忠军、林徽因、凌文超、刘伯明、刘威志、刘晓亮、刘浦江、刘勇强、刘玉才、刘玉建、刘紫云、楼宇烈、吕祥、罗志田、柳春新、雷雯、M|马清源、梅光迪、缪凤林、毛孟启、莫砺锋、N|尼采、钮仲勋、P| 彭国翔、彭华、彭荣、潘静如、Q|钱钟书、钱志熙、裘锡圭、乔治·梅勒、乔秀岩(桥本秀美)R|任荷、任继愈、任蜜林、饶宗颐、S|Shelly Kagan、尚永琪、施仲贞、石立善、素痴、孙国柱、孙玉文、宋德刚、T|汤一介、汤用彤、谈锡永、W|汪德迈、汪东、王超文、王刚、王玉彬、王辉、王子今、迋运熙、王师、王国维、王力、王辉斌、吴承学、吴宓、吴增定、吴菡、温儒敏、X|辛德勇、星云大师、夏晓虹、薛玉坤、邢文、Y|颜炳罡、楊博、杨栋、杨逢彬、杨绛、杨树达、杨立华、杨国荣、杨学祥、杨梦斌、印顺法师、燕仰、阎步克、于友兰、叶纯芳、叶秀山、游逸飞、袁媛、袁一丹、姚云、Z|张伯伟、张强、张文智、张学谦、张政烺、张志强、张治、张广保、张利民、赵建永、赵培、赵团员、赵争、赵現海、周勋初、周耿、周国平、周波、朱凤瀚、朱锐泉、朱孝远、朱则杰、朱良志、朱小略、朱维铮、郑也夫、章培恒
如果您喜欢我们的攵章欢迎与朋友分享!阅读更多原创文章,请关注【学衡】微信公共平台!我们也一如既往地期待您和我们分享您的意见、文章和智慧!投稿信箱为【】转载请与本刊联系
【学衡】微刊由北大学人发起,国内数所高校师生参与运营意在承续民国《学衡》杂志“昌明国粹,融化新知”之宗旨秉持“学术自由,兼容并包”之主张介绍、反思古今中外之学术,分享新的知见与思考文章力求内容原创、思维敏锐、文字雅洁,栏目涉及学术、学人、文艺、时评等等《礼记》言:“合志同方,营道同术”愿海内有同志者助我臂力,共襄盛举