那天空得有多高多蓝呀那艹地得有多广多绿呀。还有蓝天白云下面与绿茵相接的大海
看了一期电视上关于在海边军训的节目我就打定主意要去上这间大学。呮要一闭上眼睛想象自己身着军装走在蓝天白云草地上的情景幸福就涌上来，把做梦的少年的脸变得通红在决定的那一刻，所有读过嘚历史书和两年前看过的新闻镜头全都没有发挥作用
高考成绩贴在教育局围墙上的那天，我看到自己名字和后面跟着的各科成绩被無数的人用惊异的手指划过成为最显眼的一行黑色时，我知道梦圆了我坐在离人群很远的一个街边长椅上，想象自己马上就要去这所茬海里训练水兵的学校脸一直红着。整个文科班只有我一个人上了本科线而我居然就是全省的第一名。认识不认识的一堆人叽叽喳喳哋从我身边走过有的好奇驻足观望，他们看见我呆呆地笑着做着在海船上飘浮的白日梦。
有事发生的那一年你大学一年级。你仳同龄人早了快三年上的大学人们都夸你早慧，没有人知道那不过是爸爸留学、妈妈没有办法一边上班一边照顾你只好把不满五岁的伱送到了和部队关系很好的育苗小学一年级。爸爸是研究火箭的军队科学家所以才能在其他人争相回城上大学的时候早早就被公派出国讀博士。于是你度过了一个几乎没有父亲的童年
爸爸学成归来时带回来一个新的阿姨，那时你已经上小学五年级了不到十岁的你揮舞着妈妈做饭的菜刀，把爸爸和他的女朋友轰出家门半夜里爸爸回家，跪着恳求你和妈妈的原谅妈妈原谅了爸爸，你守护了家庭留住了一个没日没夜泡在实验室里的爸爸。
爸爸是爱妈妈的也是爱你的。男人的爱有时就那么古怪在那年初夏部队开始进城的时候他让你从学校请了假，带你和妈妈去欧洲游历重复了一遍十年前他和阿姨浪漫出轨时的足迹。女人的爱有时也很奇怪妈妈知道这路線图的来历，但并不把话说破那时你已经上了一年大学，和挥舞菜刀之时的自己已然大不相同
你们秋天回国的时候，城市里已经幹干净净仿佛什么都没有发生。爸爸的长假使他和妈妈得以避免参与很多关于反省的会议而你和同学之间，本身就有两三岁的年龄差距这下又平白多出一条代沟。
收到录取通知书的时候我发现要去接受军训的军校不是海边的那所；而且大学把我的第一志愿专业都給改掉了我填的千真万确是中国语言文学系，录取通知书中写的却是法律学系拿到班主任转交的录取信封之后，我很长时间陷入沮丧让所有前来祝贺的人们摸不着头脑。又有什么办法呢只能到学校再说了，那将是一年之后的事情我出发去军校报到，两手空空什麼都没有带，因为录取通知说得非常细被褥、衣服，甚至牙刷、牙膏都由部队给统一准备好了。
坐在火车上我读到本省日报头蝂关于状元的长篇报道，详细介绍了很多我所不了解的事比如我的每一科试卷都被管教育的副省长全部重新核过，为了慎重起见把作攵给减掉了十分，因为其他标准试题减分没办法处理又说公安厅查了我家三代人的户籍。十八岁的我当时不懂他们这样是要做什么要證明什么。最让我觉得丢脸的是报道的最后记者用低俗的文艺腔设想了一个场景：“九月的第一周，他将背上家乡特有的狗皮褥子踏仩东去的列车，揭开人生新的一页“看到这一句，我难堪得赶快把报纸揉成一团扔出车窗
我误入歧途，在一个毫无特色的内陆城市开始了为期一年的苦闷军训生活想象中的大海，还得再过些年才能看到来自全国各地的尖子学生们聚到一起，大家见面都喜欢问高栲成绩当时全国试卷统一，成绩可比那天晚上熄灯之后，当其他十一个人吹完自己的分数有人不怀好意地向来自边远西部的我发难時，我悄悄说了一个数字然后全屋就安静了。中尉区队长通过每一个门上的窗口窥视查房发现就我们这一个班鸦雀无声，他没忍住吹叻紧急集合的哨子把整个中队叫起在楼外列队，着实夸奖了我们班整整半小时他不知道在他到来之前一分钟，我们省甚至我们相邻嘚几个省的面子，由我一个人给全部挽回从此这话题不再有人提起。
你大学四年级本科的学分已经拿完了。同学们有的在申请留學有的准备考研，有的在四处活动以实习的名义找工作你被保送读英语语言文学系的研究生，于是整个大四就无事可做了听说学院偠派几名年轻的英语老师去给军训的学生教公共英语，学校也怕这帮本应上大一的孩子们在部队上荒废了你家里都是穿军装的人，和其怹人那时对部队避之犹恐不及的态度不同你对军校有好感，于是你本科还没毕业就被派来教书了。走的是实习手续倒也合情合理。伱就这样出现在我的课堂上
军训每天八节课。早上八点到十二点下午两点到六点，每小时一节其中会有两节课左右在操场上踢囸步、拔军姿或者打军体拳。有时会多出两小时户外课大家趴在靶场练瞄准。由于上一年级的军训生中有一位男生偷拿了一颗子弹跑箌楼顶上对自己太阳穴开了一枪，把脑袋直接轰烂我们这一届时别说子弹了，冲锋枪里连枪针都没有每天早晨起床后第一件事和晚上睡觉前最后一件事，就是把枪拆开擦拭干净，再装回去看过《阿甘正传》的都能想象那场景。射击课我们就背着枪排队走到靶场一蕗唱着革命歌曲。那时还没有红歌这个说法到了靶场，经过一番训示之后每人一个靶位，抱着这去势之后的长枪练习单眼瞄准每次嘟要趴上一小时左右，不能动不能说话。
除了踢正步、拔军姿、军体拳这些大家都喜欢的户外课之外每天我们都有四到六个小时箌宿舍楼四层的大教室里上文化课。似乎就是中国革命史社会主义经济建设，大学语文和大学英语这些大学一年级学生本身都要过一遍嘚公共课加上部队给我们配的一些特色餐，比如军事地形学侦察学等面向军校学员自己的课程。上课时我们被要求把军帽摆在桌子左湔方边延军徽朝前。军队里的一切都是整齐划一的所以教室里肯定非常好看，只是我们没有机会站起来前后左右的观赏
所有课程中，对于被军训的学生们而言似乎只有英语是有意义的。我们被要求参加了一次分级考试只考听力。到考试前那一刻我从来没有戴着耳机听过英语。那天戴上耳机还没新鲜够，考试就结束了当然是最低一级。英语课分级别是怎么上的来着是不是把区队中队打亂了重新编班？事隔多年已经想不起了至少没有把男女生编到一起。没有任何课程把男女生编到一起除了在露天操场看电影，隔壁区塊可能有女生
那天英语课，我看到了你
你穿着一身军装，又帅又神气你出现在教室门口，你像一只小鸟一样轻盈走上讲台同学们中间一阵骚动。来回巡视的区队长瞪大眼睛扫视一周平息了教室里的所有人声。
你开口说话了在我听来如同天籁。后来峩看杂书多了才知道这是纯正的北京军队大院的普通话和一般北京人所讲的北京话不同，更和军校里各级队长直到校长所操各地腔调的普通话不同
我看着你开口闭口，听着你动听的声音完全没有听进任何一句你所要讲的内容。我试图回忆你拿掉军帽后头发的样子结果一无所获。我不能确定当时你是扎着两只小辫子还是留着民国学生头只记得一点，不是长发合身的军装在腰部有一个自然的束緊，我的视线从嘴唇开始看过了你年轻俏丽的脸，你乌黑浓密的头发就顺着往下走。当目光落到你鼓鼓的胸部时我眼睛直视，两耳轟鸣已经听不见任何声音了。
你走到我的课桌前伸出两只白皙的手指拎起我桌上的书。我猛地惊醒那是一个用中国革命史书皮裹着的《飘》。我原打算带到英语课上偷偷看的英文原版小说忘了把伪装的书皮拿掉。对了那一整年，在所有革命课堂上我用这种迻花接木之计，把军校馆藏的英文小说读完了
你只拎起了书皮，小说就掉在了桌面上Gone With The Wind。你的脸红了我的脸也一样。你像自己做叻错事一样手忙脚乱地帮我又把书和封皮套在一起放到原处，急急逃开把一阵若有若无的香水味道抛在我的四周，我有生以来初次被奻人香包围只听到自己的心跳。
那个秋天我十八岁，你十九岁我被军训，尚未进入大一你刚刚开始大四。但我并不知道你的身份最初懵懂以为你是正规军校老师，后来听说所有英语老师都来自我们的大学我就把你当成已经留校任教的年轻教师。
因为你我的军训就成了为期一年的英文补习课。我和所有同学的差距就在这一门课上每到英语课的那一天，早晨我都等不及起床号就醒来睜着眼睛挺在床上等着吹号。然后收拾内务早餐，踢正步拔军姿，这一天的每一件事都与其他日子不同英语课的时间到了，我排在隊列里上楼按队列规定坐到课桌前，把军帽脱下来摆好然后就一眼不眨地看着教室门口，等待你的到来在你整个上课期间，我完全按照军队的要求挺直肩膀，双目直视前方讲台贪婪地吸收着你所发出的每一个声音，每一个动作可以说，那一学期我是你最认真嘚学生，但从来没有听进去你所讲授的知识
你肯定知道有那么一个学员神情古怪。因为从第一堂课的误会之后你从未正眼看过我，你的眼神四处挥洒独独回避我座位所处的那一个方向。
第二个学期你没有来因为不是你，我完全不记得那一学期英语老师的模樣甚至连是男是女都忘得一干二净。我上课专心听讲下课认真看书，其他所有的课堂上都看英文小说一年之后军训结束，正式进入峩们的大学重新分级考试时，我又变成了最高分
大学照旧在九月开始新的学年，在本应上二年级的这一年我们的大学一年级开始了。报到结束我就四处找人打听为什么把我录在法律学系。系里负责学生事务的是一位老太太我纠缠着她问了半天，她一口咬定本系不可能招收第二志愿生源所以反过来证明我肯定第一志愿填的就是法律学系。开学新生事多她不耐烦地扔下一头困惑的我出去了，峩坐在那里等她回来继续问这时进来一位老大爷。他问我为什么坐在这里我……我说，“刚才那个女的让我进来的”我已经不记得當时为什么不说一个女老师，或者说个阿姨或者像其他乖巧的新生一样，连姓带名都记得好好的说出来“某某某老师”就是了。可我凊绪激动之下说了一句那个女的。这位老大爷是系里的副主任
记忆出现了故障，不能再现当时老大爷是怎么训我的了训完之后峩说明了我在那里要投诉录错系了。我说我就没有报你们这个系你们强行录我来的。老大爷说你说话得有证据我能有什么证据？恐怕沒有任何人把高考志愿表复印一份自己留着的吧
没有证据，你回去吧不想上可以退学回家。
我的大学就这样正式开始了。那天下午我眼含泪花在著名的湖边转了不知有多少个圈圈
本科毕业，你按部就班地开始读研本科毕业前那一学期，因为毕业有一堆事你没有继续去军校代课。但实际上学校里天天呆着却没什么要紧事情你学西班牙语，你看电影后来有一个长头发的在校园里搭訕你，你跟着他去了圆明园那是一个流浪画家的世界。每一个胡同里都飘浮着浓郁的藏香和印度香气味画家和诗人杂居在那里，正是奻孩子喜欢的境界你脱光了衣服给他们当模特。你给他们和老外的讨价还价当翻译有时成交了一笔大买卖，你和他们去德国啤酒屋里慶祝酒吧关门时把你们轰出来，学校锁门了你就跟着他们回去，睡在其中某一个人的床上画家和诗人们没有人知道你是一名将军的奻儿。
你被分配担任助教教大学一年级的公共英语课。
公共英语分级考试我考了最高分直接进入四级。本学期再考一次国家㈣级考试本科阶段的英语任务就算完成了。我考了成绩是优秀。第二学期又考了六级成绩还是优秀。我很鄙夷身边一些从早到晚抱著英语书背单词的同学们他们中的有些人在早早地准备出国。我一直不懂“出国”是什么意思
我不知道上哪里去找你。一有闲功夫我就在校园里四处奔走在英语系的办公楼前，在女研究生的宿舍周边都留下了我四处张望的身影。这时我已经清清楚楚知道你就是渶语系的一年级研究生但在你本应居住的宿舍楼前，我从来没有遇到过你
开学、英语分级考试，折腾了两三周终于，公共英语課开始了经过打听，我知道你在给英语一级上课因为英语课安排在同一时点，我把所有四级的课都逃了天天跑到一级去，坐在教室朂后的一个角落里听你，看你你看到我了，有点吃惊然后低头查看学生花名册。再抬起头来我看到你脸红了你没有轰我出去，也從不问我问题我听完你的课，下课就乖乖离开没有和你说一句话，打一声招呼从秋天到冬天，我看着你把衣服从长裙换成了小棉襖，从凉鞋换成了皮靴那是我大学四年惟一一门从未迟到早退或缺席的课，而它并不在我的成绩单上
我在大学校园里终于找到了夨缺半年的幸福滋味。
你对男人的不信任源自幼年时的那一次菜刀事件生活中不同阶段屡次试图闯入你生命或身体里的男人，加深叻你对男人的游戏感高中时主动请你到他家，说他要给你补课的数学老师大学时的辅导员。你的美丽引诱着一个又一个道貌岸然、为囚师表的男人相继撕下伪装但你幸运地一次又一次脱险保全。
让你对男孩子还算有一些好感的是你的大学同学们因为普遍比你年長两三岁，你做了四年的妹妹很多人保护你，没有人欺负你当然也没有人追求你。和画家们混在一起的时候你拿他们当孩子看虽然那些留着长发、邋里邋遢的家伙们有的已经年届五十。在艺术家的沙龙里失去童贞在那个人人不知所措的年代里，是一件可以原谅的小倳故
因为代着一门公共课，你没有和其他研究生们住在一起系里给你分配了博士生宿舍里的一个小单间。你那里经常有玫瑰花束囷红酒出入屋里挂满了西域风景和人物油画。
你整个人都带上了印度香的气质我下课经过讲台时，通过空气中的香味能辨别你葃夜是否换了喝红酒的人。我其实知道在发生着什么但这一切都与我这个大一学生无关。我只是贪婪地享受着每周能坐在你面前的四个尛时时间在此之外，你不属于我
暮春的校园是令人迷醉的。草地上到处坐着怀抱吉它的男生女生或者以弹吉它的姿势怀抱女生嘚男生。本科女生属于男研究生然后等本科男生上了研究生之后，还是本科女生属于男研究生低年级本科男生是个可笑的存在。
峩和我的朋友们没有功夫在草地上弹吉它我们四处找人办各种讲座。我们中有些人举办了春夏之交的烛光晚会被警察用卡车全部清场拉走，第二天才陆续放回这些事情发生的前后顺序已经记不太清了，如果闭上眼睛来回忆我会看到无数活生生的图景在眼前晃来晃去，没有色彩没有声音，没有日期甚至没有具体的人脸。
我参加了一个记念诗人海子的诗歌朗诵会当着一排诗人，一些长头发的藝术家和后排各种起哄的同学们的面从头到尾地朗读了《祖国，或以梦为马》我不知道观众的感觉，但当我念到最后几句时泪水充滿了我的眼眶。走下讲台时我看不清任何人的脸我凭着直觉找到一条走廊，想抛下乱哄哄的人们到外面去透透空气。人群中有一个人伸手朝我挥了挥我没有理会。突然那只手温温软软地牵住了我的手我的鼻子发现是你牵着我，向外走
我的心狂跳起来。我们紧貼的手心里马上涌出了汗水不知道是谁的。我跟着你的脚步一级一级登上二教的阶梯，跟着你走出教室楼的一道又一道双扇门
外面是暖风熏人的初夏夜晚。你牵着我东转西转在一片荡漾着阵阵幽香的丁香花树背后，我第一次紧紧地拥抱了你或者说，你紧紧地擁抱了我我第一次用全身的力量感知了一个真实的、温暖的、柔软的你。你的手心你的头发。你的皮肤你的气息。你的呼吸
這是我十九年来第一次和一个女孩子紧紧相拥，除了相拥我不知道男人和女人还能做其他任何事情。没有亲吻没有抚摸。时间停滞時间消逝。
等我明白发生了什么的时候我已经回到了烟雾缭绕的五楼宿舍里。
我和几位体育生被分在同一间宿舍在全世界的夶学里，法律学系永远是体育生扎堆之地我们的大学也不例外。又因为体育生绝大多数来自北京他们从高中参加比赛就全部互相认识，以致我们宿舍里永远都是人来人往天天开着窗户，房顶永远都是蓝雾雾一片他们也很照顾我，如果我在宿舍里看书或躺在床上休息，他们说话就压低声音好象在搞地下活动。
那天夜里我痴痴迷迷地回到宿舍差一步就到了锁门熄灯时间。进到房间我直接爬箌上铺，和衣躺下过了一会儿，一位跨栏专业的哥们特意从床上爬起来一边摸我脑袋，一边问“你没什么事儿吧，哥们儿”我摇搖头，但没有把脸转过去因为怕他看到我满脸的泪水。
我和我心爱的姑娘认识一年半了，在今晚拥抱之前还没有正经说过一句話。
你去参加海子诗会其实不是独自前往。是一个诗人兼画家、画家兼诗人拽着你去的你根本没有想到那个公共英语课上的男生會突然出现在讲台上，声嘶力竭地念了一首你从来没有完整读过的诗篇从他站上讲台的那一刻起，你就心跳不止平时在讲台上故作平靜的你，现在换了一个位置再想平静已无可能。艺术家在和别人争执着什么你看看他，又看看台上的一年级男生突然你做出了决定。你看着那男生满头大汗、跌跌撞撞地往外走心中一丝不可遏止的柔情驱使你从人堆里挤过去，牵着他好象幼儿园里小朋友手牵手一樣。后面有人在喊但你已听不见。
长久的拥抱之后你和他手牵手在湖边走了很久。他比你高出一个头牵着你就像大哥哥牵着小妹妹。你的小手可以完全被他的大手包裹起来热得发烫。这是和艺术家们在一起时从来没有过的感觉他们的手永远都是冷的。
你聽他讲述去年相遇以来心里的种种波澜他从来没有叫过你老师，现在他有点得意的一遍又一遍喊着你的全名你们谈天说地。他说你聽。然后换成你说他听。和艺术家们的事情你讲了一些他说他能想象，不想再听了其实你是想把一切都在这个夜晚告诉他的，你想囷他有一个干干净净的开始他说他办了这样一些、哪样一些讲座。那些人的名字对你来说都不陌生但你从来没有读过他们的书或听过這些人的演讲。因为父亲的关系你知道很多他不知道的事情。你对他说要小心，有些局面是我们无法掌握的你这么小，不可能承担任何事情
你们认识一年半，今晚才第一次说话两个小时，你们已经比世界上任何其他人都要深深地明白对方心中所想还真是两個小孩子。关于文学和艺术这个在九十年代的校园里已经不再时髦的话题，你们也展开了智力和见识上的比赛你们说到凡高，说到莫奈说到达利，说到阿赫玛托娃说到伍尔夫，说到博尔赫斯说到马尔克斯。你在黑暗中用英语和西班牙语说出一串一串的作品和作者洺字他不再争抢话题，只是欣喜无比地注视着你在路灯下忽暗忽明的脸眼睛闪闪发亮。身边人来人往他没有再尝试着抱你一下。你惢中一阵阵的颤抖你从来没有想到过，世界上原来有这种爱情当你看着他的脸，心里完全是疼痛的
他送你到宿舍楼前，乖乖地停住紧紧握了一把一直牵着的你的手，然后放开站在原地看你上楼。这样生涩的男生是你所没有见过的你嘴唇动了动，终于没有开ロ你跑上楼。
艺术家蹲在你的门口你让他回去，他不走他说他不在乎你晚上突然放他鸽子，你哭笑不得
我想对全世界的囚说，我有女朋友了或者，更准确地说我的女朋友完全接收到我爱她的讯息了。爱上这个几乎和自己同龄的“老师”这个长期以来呮能深藏心间、可望不可即的女孩，是在军校第一次上她的课时就暗暗结下的心事只是无从诉说，无由诉说现在所有的问题都有了答案，一直在内心晃动的那个美丽优雅的身影居然一夜之间从天上掉了下来，能够结结实实地拥在胸前我想着人间这样莫名的恩典，一會儿笑一会儿流泪。从这间乌烟瘴气的宿舍里散发出去的幸福光芒想必能照亮整个夜空了。脑子和心脏一起捣乱没有一刻能够安静丅来。脑海里把见到她以来的每一个镜头都过了一遍曾经的苦涩绝望，到现在全都酿成了令人沉醉的蜜
折腾了一夜没有睡着，越昰后半夜越发清醒。好不容易看到窗外透出天光我就迫不及待地从床上溜下来，轻手轻脚地穿上鞋子跑到洗漱间洗脸刷牙，然后一遛小跑下楼
我仔细回忆着昨天从二教出来的路线，把我们两人走过的所有地方重新丈量了一遍脑海中一次又一次反复播放昨天你對我说的所有动听的话语。以前全是听你对大家讲课昨夜里那悦耳的声音全是对我一个人说的。我神魂颠倒又身轻如燕地走了好大一圈，然后不知不觉到了你宿舍的楼前我坐在对面宿舍楼的台阶上远远地等你。上午有没有课我已经不在乎我只想在这个确认对方存在嘚第二天，阳光又一次照亮你的脸庞时重新认识你的模样我没有想过还有没有机会再次拥抱，或者再次握紧你的小手你起床，拉开窗簾收拾打扮，走出来去上课或者吃饭我看见你，和你说一声“嗨我在这里”。我坐在那里满心欢喜
春分之后的北京，天亮得呔早我可能坐了足足有两个小时，终于看见你出来了和一个扎着马尾巴的男人。我的心脏似乎从胸腔里掉下去了又空又痛。我坐在囼阶上看着你们走远没有勇气喊你，甚至没有任何力气让自己站起来
你觉得很奇怪，那个男生从此消失了你想到他们宿舍里去找他，又怕遇上你教过的学生你用了大概一个礼拜的时间，把来来往往的艺术家们打发完了把房间打扫得干干净净。你等着他再次出現你要把他带回宿舍房间，给他端茶倒水、削苹果然后一起翻看你收藏的画册。但他从此就消失了
你在校园里骑车走路，习惯叻左顾右盼觉得总有一天会看到他。你写了一封信给他放在书包里一直没有寄出。等了一阵子不见你想回到大四之前的简简单单生活中去，在那里等他长大于是你让爸爸安排了汽车，天天来学校接你回家没有课的日子里你就呆在家里，如果爸爸也在就和他说说話。
爸爸有一天突然问你最近鬼头鬼脑，是不是真正恋爱了你突然哭了起来，止都止不住把妈妈也惊动了。你的父母是世界是朂奇特的一对他们可以把自己的私人生活全部展现给女儿，对女儿长大过程中对世界的探索也从不加干涉你和艺术家们来来往往的事凊，从一开始就没有向他们隐瞒爸爸除了摇头，居然不置一辞而妈妈则把全部的心思放在你的身体健康、会不会意外怀孕这些事上。她给你打印了很多防范知识居然还准备了一些紧急避孕药在你的书包里。你背着这样的书包在校园里走来走去自己都觉得有点滑稽。
现在爸爸妈妈判断你这里出现了新的状况一种他们此前从未见过的麻烦。因为你突然不对他们诉说心事了妈妈在一边轻声细语地詢问，安慰爸爸则在院子里来回踱步。突然他走进来一把拿出抽屉里的手枪，用嘴吹了吹枪筒上不存在的灰装出恶狠狠地样子说，告诉爸爸是哪个臭小子惹你生气了，我去把他给毙了！
你带着眼泪笑了爸爸却低下了头。也许他想到了自己曾经也负过心这件倳你永远都不能再问。
四月是个残酷的月份我从未如此逼真的体会过一句诗。
这一个月我除了上课，吃饭睡觉，就是写一篇给你的情书我写校园里的碧绿的湖水，发芽抽条的垂柳金黄的迎春花，粉红的榆叶梅我写对国家社会这些大词的思考，对青春和愛情的伤怀我引用了我们大学历史上几乎所有灿烂的词句，反反复复只为了寄托无处可诉的烦恼有天经过三角地，看见中文系和校长辦公室在搞建校九十五周年征文我把那封没有决心投递的情书工工整整誊抄了一份丢进了征文箱。
五四那一周征文大奖赛的结果絀来了，张榜公布在三角地一等奖空缺，二等奖是我的三等奖分别由一位历史系和一位中文系的研究生拿到。我站在公告牌前脑子裏嗡嗡作响：“你今天有没有碰巧经过这里，看到我的名字然后想起我？”
我去领了奖状把它丢在宿舍的抽屉里。文章登在校刊仩估计你应看到了吧，你是文章的惟一目标读者我没有勇气去找你确认，我想象那样一个对我而言意义重大的夜晚对你复杂多变的感情生活来说可能就是沧海中之一粟。你现在肯定仍然过着那种放浪不羁的日子偶而想起我的时候，可能会微微一笑我想杀掉全世界留着长发故作艺术状欺骗女孩子的小男人。
无论如何在我短暂的大学生活里，风花雪月从来都是隐藏在最底层别人看不见的角落囷我一起组建社团、创办刊物的朋友们都不知道我偷偷地经历着一次重大的爱情，和与之相伴的悲伤他们只觉得我在举办讲座和四处组稿方面更加热情主动了。只是在别人不注意的时候我会陷入遐想有次去东大桥接一位老爷子来演讲。这样的接送为了省钱，都是去的時候坐公共汽车接到之后回程才能打车。我坐的公车经过蓝岛一直开到红庙一带，而我的脑子里全是关于你的白日梦没有发现已经錯过了很多站。等回程车已经来不及了我发足狂奔，赶到老爷子家的小区时老两口已经在楼前等着，急得团团转那年月，请老爷子講课的人可能只有我们这一回他极为激动和重视，搞得我内疚极了
把老爷子接到校园，走进演讲大厅时我看到人山人海，走廊囼阶、甚至窗户台子上都坐满了人最前面的一排，坐着一些我从来没有见过的陌生人我把老爷子交给我的社团同事——他身着在海淀圖书城地摊上购买的廉价西装，打着化纤领带在教室里等出了一脸油汗。我在人群中找了个地方蹲着听老爷子演讲他老人家从年轻时腿是如何受伤的，一直讲到近来和老伴的相濡以沫讲座结束时听众已经走掉了一大半。那一排陌生人站起身鄙夷地看了看我，排成一隊走了出去送老爷子回家我坐夜班车回到学校，已经是次日凌晨一点了和保安好说歹说放我进门，在南门口经过你宿舍时我还找了找伱的窗口里面黑黑一片，我赶紧把目光移开
在接下来的两三个月里，我沉静下来一方面全力应对大一繁重的功课，争取让每一門专业课的老师面对我交上去的试卷能够欣然给出高分；稍有闲暇除了在本校继续申请办理各种讲座，我和社团里的朋友们还骑上自行車去附近其他几所大学和社科院拜见我们所崇拜的从博导到博士在读学生在内的大小知识分子
随着暑期的临近，三角地贴满了考研考托，考GRE和GMAT考各种证的培训班广告。我和我的朋友们似乎与这个现实的世界格格不入我们不明白组成这个世界绝大多数的人们在为什么而奔忙，他们则更加彻底——根本不知道校园里还有我们这种学生的存在
我们筹备已久的社团刊物，稿件已经组织得差不多了现在惟一的问题就是排版印刷需要的钱。暑假到了我们各自匆匆回了趟老家，又赶回学校因为我们在昌平一个印刷厂联系了一份校對工作。那是一套大型的法律汇编我们的任务是保证排版前的电子版不存在任何文字错漏。我们吃住在工厂里一个半月的时间，挣到叻一万块钱眼睛差点都看瞎了。
你和爸爸妈妈详细讲述了这个突如其来的爱情故事爸爸听完长叹一声，说了句女儿你真的长大了以后就不属于爸爸妈妈了。妈妈则兴奋地问这问那从来没见过她对你此前吹嘘的任何一位艺术家产生这样的兴趣。你红着脸尽可能地囙答着妈妈的问题他长得什么样子啦；是不是罗圈腿啦；什么家庭背景啦；家里兄弟姐妹几个啦；你给他上课时他什么样子啦；在学校荿绩怎么样啦；有没有碰见他和其他姑娘在一起啦；那惟一一次见面时有没有动手动脚啦。活象一个八婆哪里是个妈妈呀。
关于他嘚离奇消失妈妈听了听前后情况，果断猜测他应该是看见艺术家在她那里过夜了男人的心挺奇怪，你之前和别人睡过多少次他只当没發生但眼皮底下出现一回，这事情估计就得黄你强调说，过夜是过夜没有“睡”啊！妈妈反驳道：“那他怎么能知道，又怎么能相信”
妈妈的分析很有道理。你决定搬回宿舍去住并且暗中下定决心，如果他能够再次出现你要原原本本把自己和男人的关系史铨部告诉他，把那天晚上可能存在的误会给他说破你要明明白白地答应他，只和他一个人永远地好下去。不能允许他这样随随便便闯進来又无缘无故地从生命中消失。
可他就是消失得无影无踪这学期的最后一月，你老老实实呆在学校每天没事就去你所能猜到怹会出现的地方转转。你甚至听了他的社团举办的两次讲座他在讲座上也没有出现。紧接着暑假到来他更是彻底的蒸发了。
你有佷多办法可以找到他他的系里，他的老师他的宿舍，给他写信你只是觉得自己太委屈。
假期里爸爸带你去大连去青岛，去参觀军事基地教你打高尔夫。你每天闷闷不乐后来都不参加他们安排的活动，自己在酒店的阳台上看着大海发呆用英文写一些奇奇怪怪的东西。一个暑假过去你减重十斤，眼圈都变黑了那不是太阳晒的。
开学前一个星期你就住回到学校宿舍。你去他的宿舍找怹他没在，倒是见到了你半年前教过的英语一级学生学生一眼认出你来，手忙脚乱地用脚把满地的瓜子皮拨开请你进屋坐屋子里一股臭袜子的味道，显然这些北京孩子一个暑假就盘踞在这里以逃避父母的约束你没有进去，只是托了转告他回来后到英语系教研室找┅下你。
这个暑假前后你们都和长了一岁。现在你二十一岁上研二；他二十岁，上大二生命在这样充满预期的阶段徐徐展开，伱们各自都已经为这一天做好了身体和心智上的准备如果生命之火在金色的秋天燃烧，那原本应该有多么绚丽
新学期的开始，对於老生来说总是比较轻松受了一年气的大一新生如今上了一层楼。如果加上军训的一年其实这些家伙可以说是大三年级的了。动作麻利的男生这些天都志愿去火车站或南门迎接新生特别是新生中的女生。其他宿舍的门口频频出现一些稚嫩的女声来找老乡或者师兄。峩由于同屋除我之外全是北京人这方面倒是清净。北京女孩没有开学找老乡的传统因为她们没有背井离乡的感觉。
同学们传达给峩关于你的信息是我的英语六级考试可能出问题了，说得神乎其神我当然明白是怎么回事，但这事可不能和他们讲我听到后显得忧惢忡忡了一会儿，你到宿舍找过我这事就过去了没有成为一件新闻。那晚一拥而别时间过去了好几个月，现在听说你开学前来找过我我心里其实很激动，当初的剌痛差不多已经淡化但我没有急着去找你。我等你认识我等了那么久不怕再等一两周。先忙完手头的大倳过两周再看。
两周时间里我们忙着在中关村找电脑排版的公司，然后拿着排好版的软盘回到打工的印刷厂，把我们社团杂志嘚创刊号印了两千本这个数字差不多够我们对全校每个宿舍赠送一本。辛辛苦苦从印刷厂挣到的一万块钱又流回了原地但我们有了成箱包装的、散发着油墨和知识味道的两千本像模像样的杂志，这真是一桩令人产生成就感的买卖
我们把剩下的一点钱拿着去小南门外的大妈家常菜去吃饭喝酒庆功。大二锅头把大家都喝得醉醺醺的最后有位哥们还是由一位女同学给背回了宿舍。
我和另外两位弟兄还能自己走着回去我们每人拿着一本杂志，唱着歌稀里糊涂地错过了小南门，到了大南门时才想起是要回学校然后又抱成一团往裏走。路过你的宿舍楼时我突然提出要他们陪我去找一个老师。
开学之后你也挺忙有一些新的课要选，教研室又安排了一些书稿方面的任务给你其实没有任务你也愿意泡在那里，因为你留话给他时没好意思说来宿舍找你。一周过去了又一周过去了。手头都没倳做了你还是天天守在教研室。老师们都拿你开玩笑了说这么早就想着体验留校工作啊。很久没去圆明园画家们也逐渐淡忘了你。這一段荒唐日子结束得正好
这天下午没课，你午休后正想出门去研究室“坐班”突然门被砰砰地敲响了。你开门一看是他。他後面是两个你不认识但认识你的学生。三个人显然都喝多了他一见你就傻笑。那两位学生则非常认真的说“老师你好”你手足无措。不知该如何招待这千呼万唤不见踪影的人和他带来的不速之客。
你请他们进屋大家坐在地毯上围成一圈。他跟你挨得很近脸紅红的不说话。那两个学生则显得莫名其妙你看到他们手里拿的杂志，这才算是打破了僵局两个客人你一言我一语地向你介绍杂志里嘚作者，谁是宪政方面最牛的谁是社会学方面的大拿，谁是牛津回来的谁三年前还坐过牢，谁还没有放出来、稿件是他妈妈提供的兩个人抢着说，你都来不及听仔细翻看杂志的目录和标题，字字惊心杂志也像模像样的搞了个版权页，上面有他的名字职务赫然是主编。发刊词也是他写的签名龙飞凤舞，倒还挺好看的这是你第一次看到他写的字。
你们正有一搭没一搭的说着话你心里期盼怹能打发两位同伴离去，你好揪住他好好追问这将近一百天的下落这时门又被很重地敲响了。你心里一惊知道要坏事。这回进来的果嘫是诗人兼画家的艺术家你和他，和艺术家上回是差不多同时见的面，所以艺术家一进门就大声嚷嚷说有日子没见你这小丫头了这些天也不着家，跑那儿去了他说的家就是指她的宿舍，可见他近期来过不止一次
一直沉默不语的他，看到艺术家居然哈哈大笑，似乎酒也醒了大半艺术家手里拿着一瓶红酒，他一把给夺过来对全屋的人说，别他妈废话了大家继续喝吧，喝死算了说完就去桌子上找东西开酒瓶，找到了工具又不会开两三下就把手戳得流血。
你有点害怕又觉得心疼，牵着他的手去水房冲洗进到水房，他紧紧地抱住你扑天盖地地吻起来。你觉得不舒服使劲推开他。
回到房间时艺术家已经把酒开好了，五个人每人倒了一杯除了他低眉垂眼，其他人都看着你你举杯说：那，干杯！大家都一口喝了喝完一杯酒，艺术家觉得不过瘾熟门熟路地在你的桌子底丅找酒，还真给他找到好几瓶他一直冷眼旁观艺术家的熟络劲头。你的心在流血
这天接下来你们把屋子里的酒全部喝空，到了晚飯时间你从冰箱拿出速冻饺子给大家煮了吃。好几个小时都是他和艺术家在大着舌头谈艺术越谈越投机。艺术家对他刮目相看连连拍着他的背对你说：“好小子，你没看走眼！”
是两个哥们把我扛回宿舍里的如果说这两个傻瓜最开头不知道我为什么带他们去找咾师，到后来已经全明白了我和画家越聊越投机，你的脸色越来越难看他们两位就越来越着急。饺子刚刚吃完他们对画家说，拜托您帮着老师收拾收拾我们得回去了，这家伙不行了
他们没有把我扛回我自己的房间。我平常也是在他们的屋里谈天说地今天显嘫也不想回去。他们把我放在他们屋里一个下铺上躺着然后把其他人都轰出去打牌。这两个家伙下午没喝多少这时候面面相觑，十分清醒我听见他们说，当时在军校我就觉得他看她眼神不对另一个补充说，难怪他要跑到我们班上去补习一级英语这厮太过份了，居嘫泡老师！一位又说这下可好，三角恋那画家又高又壮，如果打架我可不想帮忙！我头蒙在被子里，一边流泪一边听他们胡扯白酒红酒在胸腔里翻江倒海。
那晚我吐了他们宿舍满地后来觉得自己完全是一个空心人了。
艺术家来找你是有急事他被策展人皷动要去海外办展，有一些作品他自己撰写了一些简单的背景介绍，需要翻译成英文他不相信策展公司工作人员的水平，找了很多次來求你他觉得只有你才能用英文准确转述他要表达的观点。这也是事实
今天他的表现让你很寒心。他从军校时起暗中纠缠你数百天，平地惹你起相思然后自己躲得无影无踪。突然一下子出现自己醉醺醺不说，还带了两个你的学生来让你难堪在水房里，他的尛动作更加是猥琐有余美感全无。画家走后你打开窗户，收拾一片狼籍的房间干了一半，突然委屈得趴在床上放声大哭你下楼给爸爸打电话：“让司机来接我，我要回家”回到家里，你把自己关到小屋子里不出来爸爸在外面团团转，你听到他自言自语“这孩孓，怎么越大越难伺候了呢”
次日早晨，三个人坐在一起吃早餐爸爸妈妈都没有问你怎么了，他们尽量语气轻松地说着一些国家夶事层次的八卦你听了半天，突然放下筷子说：“爸妈，我决定出国了”
系里正好有一个和斯坦福大学交换学生的机会。原先導师说过你对系里有很大功劳，如果你想去的话这个机会就是你的。当时你没有心思离开学校当场就给谢绝了。你决定今天马上再詓问问看看这名额还在不在。如果爱情被反复证明是一个不经推敲的玩笑至少你还可以去呼吸一段时间的新鲜空气。
我们的社团雜志全部发出去之后反响热烈。校内倒是没什么动静社会上似乎炸了窝。天天都有海外记者到学校来采访我们接待了几位之后，我們自己也有点不安
事情终于朝着我们完全想象不到的方向发展了。有天下课我和同学们一起从三教出来，急着去食堂吃饭这时囿两位身穿黑色皮衣的人朝我走来，先是问我的名字然后说请我跟他们走一趟，有点事要谈谈
谈话是在学校保卫部会议室里进行嘚。保卫部的老师——对了我已经知道在学校里把所有不是学生的人都叫老师了，不管他是总务处、办公室的还是保卫部的——给大家准备了盒饭黑皮衣们放在一边没吃。我先是忍了忍后来想想，自己拿起筷子吃起来谁让你们耽误我时间呢。
他们详细问了我办這社团的起因初衷，为什么要办这个刊物以及最重要的一环，“印制这杂志的钱是谁给你的”
我尽我所能的回忆了所有事情，铨部告诉他们包括印刷厂挣钱的艰难。我缓和气氛开玩笑说，这一个暑假我的眼睛从近视四百度变成了五百五十度，才挣了这么一點钱亏大了。他们没有笑我一边汇报一边吃完盒饭，还喝了几杯茶谈话持续了近三个小时，我有点着急
他们去另一个办公室商量了半天。最后是保卫部的一位老师来会议室找我他要我和他一起回宿舍，把办杂志相关的所有物品包括原稿，委印单付款收据，打工挣钱的凭据等等。有什么取什么“他们要求的，你就配合一下吧没关系的。”这位李老师安慰我说
我把所有我能找到嘚东西都找出来，又跑了几位同学的宿舍尽量满足了李老师的要求。送走李老师我回到宿舍，同学告诉我说系里找我要我去系学生笁作处去一趟，找王老师
王老师平常不代课，是专职负责学生工作的因为报到第一天的悲惨经历，我和系里不代课的老师们一点嘟不熟悉找他办公室都找了半天。
王老师让我坐在他办公桌的对面长时间玩弄着手里的圆珠笔，不发一言后来他敲敲桌面，厉聲对我说：“可以啊你给系里添麻烦！”他又絮絮叨叨抱怨了很久，甚至提到这样的事情出在本系会影响系里很多干部的升迁，学生鈈能一点大局观念都没有我想他指的应该是自己。
后来他又和颜悦色地说事情出了就是出了，学校让系里先调查你回去写个检查，把事情前前后后回忆一下交个材料上来。态度要诚恳我们也好想办法保你。
“毕竟你是系里学习成绩最好的。”送我到门ロ他关门之前又补充了一句。
这真是恶梦一样的一个下午我的文采飞扬，我的风花雪月我的年少轻狂的大学之梦，发展到这暗嫼色的一页所有事情已经不由自己做主了。
回到宿舍我晚饭也不想吃。和我一起办社团的同学们各自给父母打电话求援去了，其实都没人找他们谈话只不过是李老师和我要东西，我一一去找他们才把他们给吓着了。我孤孤单单一个人躺在床上看着天花板，想到如果我受到什么处分不能顺利毕业，年迈的父母会怎么想家乡的省长到县长到中学校长会怎么想？我会不会成为本省有史以来最夶的一个笑话
我躺到第二天中午才起来。走到学一食堂发现自己什么都不想吃，又回去躺下晚上我发烧了。说胡话
你跑箌系里，和导师提到那个出国名额导师说，你真是幸运！上回给你你不要本来要安排另外的同学去，结果想去的人比较多系里反复斟酌，不知道让谁去才能服众只有你的成绩才是有目共睹的。你反悔得很及时这事有戏！
心中一阵激动。经过最近这一番折腾伱真的想离开这个校园，越快越好你回到宿舍里准备材料，填表因为你护照是现成的，手续非常简单你拿着系里给的材料和自己准備的一些表格去了一趟教育部，去了一趟美国大使馆给护照加上签证，能做的事情就做完了现在随时买上机票就可以走人。
这天伱正在收拾屋子爸爸明天就派车把有意义的东西全搬回家，没用的书本就让打扫楼道的阿姨拿去卖钱好了没有什么是可以眷恋的。
有人敲门是上次来过的他的同学。他说老师您好他在发烧，喊你的名字情况很糟糕，我来告诉您一声
你拿了些冰块，饮料跟着同学去宿舍看他。到楼下你又返回去去取一本爸爸从国外带回给你的凡高画册。这本画册印制精美色彩逼真。你从海子诗会那忝回来就一直期待着能和他一起从头到尾翻看一遍。刚才收拾东西时你还对着它发了好一阵子呆。
路上同学对你讲了这几个月他們忙活儿的事情讲了他那天喝酒回去的呕吐和痛哭。讲了他正在等待来自学校的可能处罚你越听脑子越乱，你想哭
到了宿舍，恏几个人在床前围着他被放在下铺躺着，面孔潮红双眼迷离。地面倒是整理得干净了一些可能是知道你要来吧。同学们看到你来仩过你课的问老师好。没上过课的则好奇地张望场面有些混乱。有一位同学说要不咱哥们几个撤退，让他们好好聊聊又贴心地对你說“老师，他也没什么事儿就是没吃饭，发虚有点感冒，这会儿烧都快退了不乱喊乱叫了，您放心”说完挥挥手，一帮体育生和叧外几位办社团的同学们都走了过了一会儿那家伙又鬼头鬼脑地回来，从门缝里探出头说：“老师您放心呆着我们今晚都不回来了。”本校男生宿舍留宿女生的事很常见你本科时同宿舍的女生，除你之外全都在男生宿舍过过夜，而且是在其他男同学都在的时候你茬男女关系上固然放得很开，但倒确实没有这方面的经历这时一听，脸刷地红了
我从床头拿起两天没洗，有点脏兮兮的眼镜戴上两眼直直盯着你看。然后眼泪就刷地流下来了你找来我的毛巾，沾了水给我擦脸擦眼睛。这时我躺着身高的优势不在了，你显得潒是一位真正的大姐姐
“我全都知道了。”你说
“我真是不好意思，上次见面那个醉鬼样子今天又是这样一副德性”，我笑了笑我心中的阴影与日俱增，但觉得不能把宝贵的时间拿来说这些烂事我们有多少应该说的话，一直都没有机会说现在有机会了，心中却是千斤重压不知从何开始倾诉那些心里排练了千万倍的卿卿我我。
“我要出国了”你又说。
“去多久”我心里一陣巨痛。
“半年到一年的样子吧去了再看。”
“那等你回来我就快毕业了。”
“乱讲我回来时你大三还没结束。”
“嗯那还能在学校里见到你。我们一直都没有机会好好说话呢”
“谁叫你做那些乱七八糟的事，一直找不到你现在又出了这麼大的麻烦。”你做出生气的样子
我想问问你和艺术家现在怎么样了。但眼下实在不是提这话头的时候
你爬到床上，紧紧贴著我和衣而卧。我们说了很多不着边际的话讲了很多彼此小时候的故事，但都避免提到我眼下面临的处境和我们以后的关系。说着說着你居然睡着了我轻轻转身朝向你，看着你长长的睫毛清秀的脸颊，白净的肌肤一起一伏的胸部。我虽然疲惫交加但强撑着舍鈈得合眼。熄灯时间过后月光从没拉窗帘的玻璃窗斜射进来，有一束正好打在你的身上我就这样安静的躺在你身边，发着汗倾听着伱均匀的呼吸。
有人用钥匙开门的时候我们同时醒了我们还是一样手牵着手，衣服穿得整整齐齐并排躺在床上。
来的是保卫蔀和学生工作部的人他们让楼长大爷直接开的门。说是有人举报我在宿舍里留宿异性。
你出国之后第三天我的处分下来了。处汾只字未提我组办社团、印发杂志的事我最后是被以留宿异性为由开除学籍。至于你听说是爸爸找到学校，加上已经办妥了出国手续得到了英语系的力保。你爸爸还想把我一起保下来但校长告诉他：“这事背景深，您和您的女儿真不必掺和”
学校特意在你走後才宣布对我的处分。这件事发生在一九九三年深秋是全校范围内人们茶余饭后的一大话题。我的大学时代就这样戛然而止
一周の内，我在校园里呆着的情感依托和身份依托相继被抽走我摔得很惨。我的社团被校团委随手解散了大家小聚了一次，算是了结也算是向我告别。人来的比我预想的还少朋友们坐在一起，除了以长吁短叹来安慰我没有其他办法。
在校园里无所事事地晃悠到處有人对着我的背影指指戳戳。回到宿舍楼长堵在门口等着收取我的宿舍钥匙。我不得不离开这个抛弃了我的地方但我必须在北京生存下来。
走出校园之后我又想起曾在三角地看到一张招聘律师助理的广告。又折回去找广告还在，但上面剪成小条的电话号码已經被撕光幸亏广告正文里有地址。我把地址抄下来在学校门口买了一张北京旅游地图，在上面查到了那个地址的位置以及公共汽车嘚走法。在开往三元桥的302路汽车上我看着我的大学在车轮后面离我越来越远，泪水不住地顺着脸颊和下巴砸到胸脯上汽车晃晃悠悠开絀中关村，拐上了北三环我眼前一片水雾，什么都没有看见
律师事务所位于一栋办公楼的十六层。我还不知道写字楼这样的说法从今天开始，我像一个远未足月来到世上的早产儿要加速适应这个社会上的方方面面，包括各种事物的称谓
出了电梯，走过一個到处都是灯光的走廊我看到了律师事务所的前台。在处处散发着柔和大理石光芒的写字楼走廊里我只觉得自己从头发到球鞋都带着呔多土了。走到前台与坐在台子后面的女孩子四目相对，我觉得口干得厉害开口说话都有难度。我说我来应聘律师助理
“通知伱几点来的？”前台秘书随口问道
“没有通知，我自己来的”我只能实话实说。
秘书拨打了几个电话似乎要找的人都不在。我正在不知所措几欲逃走，她似乎善心大发对我说，“你跟我来”
我跟在她的后面，左拐右拐进入一个会议室。秘书穿着緊绷绷的裙子下摆到膝盖处，裙子下面是透明的丝袜和高跟鞋我一边跟着走，一边前后左右观察感觉这里和大学校园处于不同的地浗上。秘书让我坐在这里等也许会有机会和“宁律师”见个面。她还给我倒了一杯水
我规规矩矩坐在椅子上，研究完了会议室里嘚陈设和墙上的所有抽象画坐了很久没人理我，我试着在转椅上换换方向突然发现我的背后是一个巨大的玻璃窗。刚才走进来时因为┅路低头盯着秘书的屁股过于紧张，以致我居然没有发现这面相当于会议室一面墙壁的落地窗透过窗户，我看到三环路的两侧川流不息的车流三环内外鳞次栉比的高楼大厦，都在深秋阳光的照耀下闪闪发光这里的每一样东西都让我感觉新鲜。我感觉到自己被学校抛棄的伤口在这样全新的环境下正在迅速钝化
突然会议室门一响，进来一位穿着棕色皮夹克的高个子男人他定睛看了看我，挥挥手說：“来你跟我过来得了。”
我连忙站起来跟着他又是拐弯抹角地走过很多人办公的位子，没有人抬头看我我跟着棕皮夹克来箌他的独立办公间。办公间的门上赫然挂着他的名字
棕皮夹克一屁股坐在老板台后面的转椅上，随即把脚翘起来搁到他面前的办公桌上脚底直接冲着我。他点上一根烟长长吸了一口又徐徐吐了出来。这人和我想象中的律师完全不一样见他这个样子，我倒是放松叻不少
“你会干什么？”他突然问
我正在琢磨如何回答这个问题，他又摆摆手重新问道：“你从哪里来的，现在在做什么”
“我现在是大二，我被学校开除了”
他表情惊讶：“什么？你做什么事情了被开除了哪个学校？”
我说我其实就是辦了一本校园社团刊物开除的理由却是留宿女生。我说了大学的名字
“是嘛！”他乐了。“那谁谁是你们现在的系主任吧操。”
我说是但我和系主任都没见过面。
他抽着烟半天没理我。过了一会儿他伸手把烟头摁在烟灰缸里，站起来问我：“英语學得怎么样”
我照实回答说我是全年级英语最好的。
“哟呵吹上了跟我这儿。还挺自信！”
他随手翻出一份英文文件扔給我“去，回到刚才的会议室把第三页和第四页给我翻译成中文，我来看看你这个最好的是什么水平”
我得到了这份工作。宁律师说本来只想招个兼职学生做文件翻译看我好象挺需要这活儿，那些面试过的想打零工的学生就一一回绝了算了我明天就可以直接來上班。待遇他没提我也没问。
这是我走入社会的第一天此后近二十年，我再也没有为找工作面试过每当我回首往事，想到已經故去的宁律师在我遭遇灭顶之灾后的这一天让我感觉到的人间温暖我都会禁不住眼睛发酸。
这些日子里我没有特别想你。我要找临时居住的地下室我要找一些旧家具。我要到处去取律师事务所大哥大姐们送给我的生活用品为了省下打面的的十块钱，走得脚底嘟起了泡
经过在转机，然后又是接近十小时的飞行你降落在旧金山国际机场。学校安排了一位中国留学生来接机汽车开了半个多小時，位于湾区的大学出现在你面前尽管有过多次出国旅行的经历，去过很多外国大学斯坦福大学的宽阔草坪仍然让你觉得心旷神怡。伱为自己即将在这里呆上一段足以疗伤的时间感到庆幸出国之前接连发生的事情太多了。捉奸在床这样荒唐事都发生在自己身上什么亂七八糟的。
填写一些入学的表格落实住处，整理行李来访打招呼的老师、同学、爸妈的朋友等等逐渐散去，花了你两天的时间第三天你闲了下来，心里空落落的开始想念他。
你买了国际电话卡拨了长长的各种号码密码后，打到他的宿舍楼里楼长大爷聽到你找的是他，什么也没说就直接把电话给挂了。其实他那时正好还在宿舍里
你打电话给家里。刚到机场时你用接机同学的电話卡已经打过报平安的电话这两天忙乱，没有再打电话接通后，爸爸先是抱怨你怎么才来电话问宿舍怎么样，电话号码多少问东問西。你问爸爸学校里有什么消息没有？你指的是他爸爸沉默了一会儿，直接告诉你说：“我没有做到他被开除了。”
我上班┿天左右有天接到宿舍同学的电话，说收到一封来自美国的信件让我回去取。下班后我挂在302路公共汽车的吊环上，摇摇晃晃将近一尛时才到站我从东门进入学校，穿过整个校区回到小南门附近的宿舍。嗯回到。十天时间校园什么都没有变化，走在穿梭来往于夶讲堂、电教、三角地、宿舍楼群之间的学生们中间我像一只孤单的野狗。
你信中简单说了说到达美国的情况然后就说知道我被開除了的事情。写这封信也不知能不能转交到我的手里你问我现在在做什么，怎么住是不是要自己做饭吃。你说你猜我不会逃回老家所以希望我在北京一切坚强。有什么特别大的困难我可以直接去找你妈妈。打电话太贵要多多给你写信。
除了前前后后约有一姩时间内我上你的课时看你在黑板上手写英文之外这是我第一次看到你写的汉字。我发现你的每一个字的笔迹都是我喜欢和百看不厌的信不长，有几处还模糊了我把信装在最内侧的胸袋里，吃了同学事先给我打好的饭步行到公共汽车站回到住处。路上行人已经很少深秋最后的树叶被风吹掉地，堆积在马路牙子边上我想着你，用手按着胸前你的来信心里暖暖的。第二天我在办公室给你写了回信大意如下：
“我很好，我也很高兴你一切都好我找了一份律师助理的工作，老板对我很好事务所办公室里的学习条件也比学校圖书馆强很多。同事们对我都很好我住得很好。我不会就这样逃走你送我的凡高画册，我放在床头夜夜睡前翻看。你夹在画册里的信我都能背下来了我想你。”
那本凡高画册是我被从大学宿舍轰出来时随身携带的惟一印刷品我保留的社团杂志被收，书架上的其他书本除了必须归还给图书馆的借阅本之外，大部分属于自己的书都与功课有关学籍被开，留之何用何况我也无处可搬。
地丅室有点发潮虽然有一个高高的小窗户通往室外，但空气中老有一股子霉味儿折腾完吃饭睡觉的东西，我又连日开窗透气让屋子里稍微干爽，两周后我才把画册从层层包裹的塑料袋里解放出来因为没有桌子，我把它小心翼翼地摊在床单上一页一页地翻看那晚你带這画册到我宿舍，当时我们只顾着说话根本就没有翻开；第二天天没亮就被鸡飞狗跳地折腾，所以你想和我一起欣赏凡高的想法没有实現
画册真是精美啊。向日葵是我此前看过的倒是星空主题的画作深深地震撼了我，如果你一直盯着它看会觉得整个宇宙真的看嘚见在旋转。你收藏许久的画册我隐隐觉得它带着一种你常用的香水的淡淡味道。我像一个守财奴翻阅储钱罐里的珍宝那样一页一页仔細地看过去想到这里每一帧你曾经都一样细细品味过，心里温暖极了
画册的最后一页和厚纸封底之间夹着你写给我的信，压得平岼整整这些信写于我们初次牵手拥抱后我负气突然消失的期间，写得断断续续应该是写了很多天。
你在信里说从军校第一天你紸意到我与众不同，最初觉得我是你的学生根本没多想。那学期课上到最后你其实非常明显得感觉到，我传递的眼神不是在敬仰一位咾师因为它有你无法承受的热度。后来到了大学我出现在不应该出现的你的英语课上，你已经完全明白自己在我这里已经是一件天夶的存在。起初你是困惑后来是感动，再后来就有点割舍不下课上完了，你期待我能有所表示比如请你出来散个步啊什么的，但我居然随着课时的结束而不见了你若有所失，但也能理解毕竟我才是一个大一第一学期的学生，要开口约你估计也没有足够的勇气。
你原以为随着学期转换、你春季不再代课我们缺乏见面的机会，我在你周边的存在、对你内心的扰动就会自然结束但在诗会上当伱相隔两三个月见到我、你听我在朗读海子长诗时，字面行间的情感似乎全部倾泄向你的内心你不能约束自己一下子掀起的冲动。你那時觉得我可能永远不会懂得自己需要更加勇敢、更加主动因为我已经按我自己的方式，默默传递了我所能传递的一切你说你看着我跌跌撞撞地往外走，一时满腔温柔居然在四周无数围观的眼皮底下，穿过人群来牵我的手
我看着到这一部分时，发现自己和当年看過的《大个儿莫纳》里的莫纳一样泪流成行。高中时读那本小说我自以为我永远都不会因为儿女私情而陷入这种情绪，但事情到来的時候我和小说中的人没有任何区别。这不过是第一次这时的我还不知道，这一生为了你我还要流多少眼泪。
接下来你的信中写箌完美的初次接触，让你整个人飞上了天空但旋即我的失踪，使一向矜持的你陷入了深渊你怀疑自己是否过于多情，怀疑我整个人昰不是真的存在过你说你要一定要找到我，明明白白地告诉我我对你而言，与此前你深深浅浅交往过的男人有多么地不同你怀疑自巳是否能承受与我一次轻浅的亲密之后就完全失去的打击。
有些地方你写得涂涂抹抹信的最后完全变成了你的寻人日记，内容变得淩乱不算是完整意义上的信了。我看到你曾经像我找你一样在校园里四处找我胸口一阵阵绞痛，抽搐一样的疼痛让我无法入睡
苐二天办公室工作比较少，我用了一整天的时间给你写了一封长长的回信。我讲了诗会后我半夜起来在校园里沿着我们头一晚的足迹乱轉无数圈然后在对面楼阶上坐等你两个多小时，然后看到你和艺术家走出来的事以及其后我的想象、怨恨、逃避，和那一篇校庆文章嘚真实内核我对忙于社团活动、主办刊物最终被清洗的整个事情没有后悔，但经过这么长的时间、这么多的变故之后我也发现自己过於积极地投入这种别人很少理解的社会活动，除了作为热血青年内心对国家、社会大而不当的激情之外可能我的确是用这些东奔西跑的倳情，来使自己从对你的朝思暮想中或多或少地得到解脱
整个冬天和春天，我们一直在频繁的互相写信一封信的到达，肯定会被佽日的回信所接续太平洋的上空里，这段时间内的任何一个时点都肯定有一封我们之间的信在飞翔。
工作半年之后我工作已经唍全上手，除了最初的文件翻译任务之外我实际上接手了许多真正的律师工作，甚至开始拿着律师的名片出差有些尽职调查一去就是半个月。慢慢的写信的频度、长度就降了下来
入职之初宁律师就按正式员工的待遇给我开了一份工资，在我上班两天之后他叮嘱财務给我预支了一月薪水另外，办公室还每天给大家免费订午餐盒饭就这样，我在被开除之后迅速站稳了脚根开始自立。我不知道父毋有没有收到学校寄出的开除通知反正自己是一直按照在校时的惯例每月寄一份报平安的家信。我告诉家里找了一份“勤工俭学”的零活儿，不用再寄钱给我了每逢暑假，我都给自己找了很多不能回家的理由寒假过年时回家几天，也说学校里有事着急要走如此这般，直到我应该本科毕业的那一年我告诉家里，在一家律师事务所找到了工作再也不用他们担心了。
我从四月就开始期待你的归來七月初学期结束，我估计你会在当月中旬回国我开始寻找好一点的房子，赶在七月初搬家我想着在你回来时，我们能有一个自己嘚小天地反正我已经不是学生了，没有谁会再来敲门生事我的工资全部用上，在生活费之外应该能租到一个一居室我不能让你看到峩住在这样一个地下室里。不是怕丢人是怕你难过。
你在五月底突然回到了北京
你完成了交换学生的大部分功课，还直接申請了斯坦福大学的英语文学博士课程这个博士学位需要读四到五年。在博士课程开始之前你回国探亲两周，顺便了结这边大学硕士学位相关的一些事务当然还有一个目的，就是和我见面两周之后，你就要赶着飞回参加那边课程的结业考试，以及处理博士课程导师媔试、奖学金等一堆的手续
回国事起突然，你也想给我一个惊喜你没有提前告诉我。
你到家尽到女儿的各种责任之后找了┅个阳光明媚的早晨打电话到我办公室，试图吓我一跳前台告诉你我去北海出差了，要十天左右才能回来那时候也没有手机，前台没囿告诉我有人找我我一直不知道你回到了北京。
你每天可能都打了一个电话找我接电话的秘书各不相同，但都说我还没回来你臨走的前一天，终于从我宿舍同学那里要到了我的私人传呼机号你打传呼告诉我你在北京，而且明天就要飞走了如果我碰巧回来收到信息，无论多晚与你联络。
那天下午我和宁律师飞回北京宁律师有一个饭局，他带我去开开眼界吃完饭我才知道开眼界是什么意思。我在小姐环绕之中百无聊赖地打开出差前关掉的本地呼机一个长长的信息让我眼睛发直。我气喘吁吁地冲到夜总会大堂语无伦佽地给你家回电，你爸爸接了电话跟我说了一句“她在等你”，然后你马上抢过电话我在大堂嘈杂的背景声中大声地告诉了你我的位置，然后就站在马上边上等你开车过来
你开着一辆军牌桑塔娜2000风驰电擎地来到我面前。你看到夜总会的霓虹灯明白了刚才电话里為何满是奇怪的声音。我上车之后你开车上了东三环往南开一言不发。
过去这半年间我们相互之间十数万字的信件交流以及千山萬水的距离引起和提纯的柔情蜜意，在你飞越上万公里回京、迟迟不能联络到我之后被焦虑和失望取代。我满心的歉意和委屈还不能開口埋怨你没有事先传达回国的消息。你觉得惊喜和浪漫更加重要我又怎么能够指责你？事实上假如我能有一点点暗示哪怕你航班未萣，哪怕我失去这份工作我也要天天守候在机场，为了第一时间看到你但这些话我没有说出口。气氛有点僵持想象中的热情相拥，當你我近在咫尺时却无从入手在夜总会的门外你没有下车，现在汽车在环路上奔跑大家都呆呆地目视前方，我甚至都不能去拉一拉你握在方向盘上的手
我干巴巴地问你为什么还要走。你说你要读博士回去有这样那样的准备工作。读博这件事一直没有告诉我就昰想等见面时，有大把时间从容说明
你问我刚才为什么在这种地方，我说我这是陪老板在工作——我又急急地补充说我在这里生活佷充实也很忙但不知道你在美国是否和那些小说里写的一样，身边又是一群艺术家
时间短暂，话不投机你沉默地开着车绕着三環转圈儿。我也只好沉默地坐着气氛尴尬极了。突然你开始流泪泪水模糊了你的视线，我眼睁睁看到车头冲向马路隔离带我听到咵嚓一声，车子停了下来车身向路边倾斜下去。我跑下车一看右前轮直接从车轴连接的地方断掉了。你从司机门下车站到马路牙子上，从背包里拿出你爸爸的大哥大给家里打电话在等待来人的时候你嘴唇紧闭，一言不发直到来了几位战士把你接走。我一直站在马路邊上呆呆地看着不停漏出液体的汽车，不知道该说些什么安慰你的话更不敢伸手碰你。
你回京时我们狼狈而仓促的短暂见面肯定讓你心碎极了你回家之后我在三环路上走了十几公里，天亮时直接回到办公室稍事洗漱之后，我打车前往机场出境大厅想在那里再見你一面，为你送行为以往发生的一切事情道歉，请求你的原谅我想向你承诺每半年去美国看你一次，直到我们能够一直在一起的那┅天我在机场国际出发大厅一直等到所有飞往加州的航班全部起飞，没有看到你的身影
我回去后重新开始给你写信。那一封信写叻十多页一个月内没有收到你的回信，我又写了更长的第二封信三个月过去了，我收到你的回信你说来信都收到了，你那里一切正瑺上学的日子天天都是重复，刚刚开始的博士课程也很辛苦；比不上我的夜夜笙歌莺莺燕燕，所以都不值得细写最后你提议：“我們试试一年内不要再互相联系，好吗”
我回信：“好的。在你或我正式书面撤回我们相互对对方的爱之前联系不联系，我的爱一矗在这里”我的书信写作已经有了律师的职业病了，调皮不足冷酷有余。我一直没有意识到我已经慢慢把你的心伤死了。
这是┅九九四年年底我心里盘算着，这一年里你好好拿学分我好好挣工钱。到你提出的冰冻期间结束之时我自己去美国，无比意外地出現在你的面前化干戈为拥抱，还给你我此前欠下的浪漫我为这些事情花了大量的时间阅读《精品购物指南》、《北京青年报》等报纸仩的出国手续须知、签证花絮，并做了无数电话咨询来确保我的计划万无一失
我先是想方设法搞了一个河北廊坊的户口，办了本护照在一九九五年的深秋，当我攒够一次出国旅行的钱之后我请宁律师给我提供一大笔借款，我存在银行里办了存款证明，申请了赴媄国的旅游签证我没有律师证，没有房产但拿着一张假称律师的名片，居然能得到签证官的放行实在是幸运极了。
就在我打算買机票成行之前一周我出差时在上海一家酒店里翻看一份过期杂志，看到一篇关于中国政治波普艺术品进入纽约拍卖市场的文章在其Φ的一张新闻图片中，我看到你和那位我们熟悉的艺术家朋友亲密地挤在一起脸贴着脸。那些不堪回首的往事一幕一幕从我千方百计压抑的内心深处象恶魔一样涌出纵横肆虐，不可遏止我把那张照片小心翼翼地从杂志上撕下来带回北京。
我把这张照片贴在办公桌湔的隔断上发呆时就盯着它看，一连数天都是如此办公室的姑娘们说这小伙子恐怕是想美女想疯了，从画报上剪了双人图片来意淫峩完全不予以回应。
我写了一封质问你的长信信里讲述了我为了我们能够在美国相见所做的一切准备。这时我不再想着给你意外惊囍了仅仅在信里写出这整个计划，都让我伤心得痛哭流涕我要求你就那张照片，就你和那位艺术家或其他任何艺术家，或者在某个哋方还存在的任何男人的关系给我做个完整透彻的解释和交代，哪怕在你心目中我们已经分手你也欠我一个对过往这些令我痛苦的事件的解释，我一直没有追问不代表着我完全不介意。现在我介意得快要疯了
写完信后我反复看了几遍。在临发出之前我把这封信又给撕了。我看着面前的照片重新给你写了一封不到半页的绝交信，然后把照片和信一起寄给你
你收到回信的时候正在收拾回丠京过寒假的行李。一年没有联系开头你觉得挺有意思，后期你有些不安但你不想投降，如果回国前仍然没有我的消息你打算回国後到办公室找我，顺便直接把我的工作和生活环境从容考察一遍再带我回你家去见见爸爸妈妈。如果我已经变心那最少也要一起吃个飯——你有次突然意识到我们除了坐在你宿舍地板上吃过一回饺子，居然从来没有在饭馆里一起吃个像样的饭觉得非常震惊和难过。
看到久违了的我的来信你迫不及待地撕开信封。看完之后你面无表情地把信和照片装回信封装到行李箱里带到北京。在北京期间烸当你想打听我的消息或想与我联系时，你就拿出这封信看一遍在北京的两周，你成功地做到了完全不给我任何信息
一直没有收箌你的回信，我们就此音信隔绝不相往来。
这是一九九六年我二十三岁，你二十四岁
我用了两年多的时间完成了法律大专洎考，拿到了大专文凭并以之报考了律师资格。到一九九六年秋天的时候我拿到了律师执业证，这时我的大学同学们刚刚毕业
峩拿到律师证的那天，宁律师前往深圳出差我计划等他回来请他吃个简单的晚饭，给我庆祝一下并且感谢他对我如父兄一般的照顾。誰知他竟然一去不返宁律师去世的消息成为各大报纸的娱乐新闻，有人还在此基础上杜撰了一本小说说他是浑身赤裸、被绳子捆着死茬酒店客房里。我和几名同事去把他接回北京协助家人安葬了他。宁律师是八十年代初最早留学美国拿了学位的海归但和他国内的硕壵导师关系一直很好。我看到了很多我们大学的老师前来参加葬礼年届七旬的老教授颤微微地把一辆法拉利车模放到了宁律师的墓地里，还说了一句话：“他这一辈子就是喜欢瞎玩。”
宁律师去世之后我继续负责他生前的所有客户。我在接下来的律师执业期间烸年都把这部分客户产生的业务收入，拿出一半给宁律师的家人我用五年的时间，逐渐把业务做到了北京顶级同行的规模九十年代最後几年也许是创业的黄金时期，只要用心对待客户市场上就有做不完的业务机会。举一个例子来说因为早早离开学校，工作之初文印笁作又有秘书负责我到现在都不怎么会使用电脑，也不会上网但我和一些客户一起，潜心研究也能促进完善在各种限制条件下让外商得以进入内地互联网行业的法律架构。泡沫中的相关业务越来越多除了使用原先的宁律师团队之外，我还从我原先的同学和其后低一兩届的校友里招聘了十来个人因为招聘的人比较多，系里还给事务所发来传真表示感谢显然他们并不知道是一个被开除的校友在这里起了作用。
从二零零零年起中国互联网公司赴美上市渐入佳境，一浪高过一浪从美国资本市场的角度来看，这波中国概念网络股嘚蜂拥而至可谓赶了个晚集，因为这些公司一上去就被搁在泡沫的顶峰辉煌大戏正要落幕，等待它们的是所有投资者被绑在一起的漫漫寻底之路
但市场未来如何走，与律师业务无关我们做这些公司在中国境内叠床架屋的扭曲利益输送结构，然后再装腔作势的调查和分析这些结构所谓中国法律之下的风险最后出具一份不知所云的法律意见。虽然这项工作在整个海外上市项目里面只不过是境外律师法律意见中引用的一个小段落，每单业务如果最终成功也能分到几十到上百万美元不等的一杯羹。考虑到汇率这样的单项业务收費，在当时的法律服务行业里可以说是一个天文数字那两年我就专门做这项业务。
二零零一年互联网公司的上市更掀新高潮，每镓企业都急着在盛宴结束之前大捞一把不但市场上骗子太多，傻子不够用了在我的律师事务所里，连律师助理都被项目追得团团转業内有一个笑话，说的就是这种情况：把女律师当男律师使把男律师当驴使。有时连我这个大合伙人也不得不临时客串冲上一线，做┅点鸡零狗碎的小活儿因为常常办公室里一个人影儿都没有，来个急事就抓瞎我发现自己经常开着奔驰越野车在中关村和国贸之间奔波，有时仅仅为了送一个加急的文件
在这样狼奔豕突的岁月，爱情在我的字典里终于蜕化成了女人和性我在辉煌的爱情里没有体驗过的一切，在爱情之外通通得到了补偿酒店套房，西餐红酒天上人间，一夜缠绵相忘不见。灯红酒绿的北京使我变成了一个行屍走肉的成功商人。有句话说女人一生所经过的无非男人，这话反过来说也完全成立几年时间功夫，我经过的女人不计其数再没有朝思暮想，没有魂萦梦绕没有撕心裂肺，没有牵肠挂肚没有误解，没有相思只有单刀直入、痛快淋漓的释放。
一九九六年的那葑信只不过是最终印证了你从小就牢牢树立的对男人易变本性、对爱情不以为然的观念。出国前的那一两年所经历的奇幻梦境在夜深囚静的异国夜晚条分缕析，不过是自己的“少女情怀总是诗”全然建立在想象和猜测的基础上。遥远的距离异乡的风土人情，校园里宿舍、图书馆和教室之间日复一日的读书生活在你和中国、北京和他之间筑起了不可沟通的高墙。那封他自以为是的绝交信充其量是這堵高墙最顶上一片显眼的琉璃瓦。
你在墙外生活在继续。
父母一天一天年纪大了他们在同时代的人群中间，过得是一种另類人生但随着岁月的流逝，难免也和其他人一样对你或隐或显地提出了一些人生建议或期望。核心就是一个：你能不能考虑考虑结個婚，过上个平常日子
妈妈有个翻译同行业的前辈，早年因海外关系屡遭不幸所以在一九七九年就移民美国。她有个生于六十年玳中期的儿子在父母当年的流放的甘肃上学到高中，也随父母一并移民到加州在你初到斯坦福的时候，他奉母命对你非常殷勤。那時候你忙于适应海外新生活也忙于和北京的他持续或热或冷的远程恋爱，慢慢地两人也就不再经常见面
这位大哥哥一直没有成家，成天忙于他视为战场的风险投资业务钱应该是赚了不少，但由于资本市场搏杀过度劳心头发都快掉光了，只好剃成个光头二零零零年他才三十五岁吧，相隔很久再次见面你看着他倒像一位五十来岁的长辈。
那次重新见面是两位母亲推动的结果但你浑然不觉，慢慢就开始有规律的吃饭打球，在一号公路上临海兜风最长的一次相处，是他带你去黄石公园露营因为怕熊，你同意和他呆在同┅个帐篷里面你估计他会做到秋毫无犯，多个夜晚的相处证实了你的判断
妈妈在这一年的年底突发脑溢血去世了。你回京奔丧蕜恸于没有在她生前完成她的愿望。男女性，婚姻本来都不是什么大事，为何你要如此执拗让爱你如斯的妈妈抱憾离世？你没有失聲痛哭相反，你想尽各种办法让失魂落魄的爸爸能够重新找回生活的勇气。这时你已经博士毕业留在斯坦福大学图书馆工作。你请叻长假在北京呆了两个月。那段时间内你成功地使十八年前被自己用菜刀挥走、其后一直独居的阿姨回到了爸爸的身边。现在你成了爸爸的家长而家长对孩子的宽容和体贴，总是远远超过孩子对于家长
临走时你对着妈妈的遗像说，我回去就和大哥哥结婚你放惢。
我清清楚楚地记得那是二零零一年的中秋节那年八月底，纳斯达克市场短期触底随后两个月上攻幅度达到三成。本来都休眠消停了一段时间的IPO活动再次被市场激活这种短期的市场运动给所有中介机构带来的压力是金融圈外的人们无法想象的。
十月一日Φ秋节，正值国庆长假我的手下们早早就定好了出国的行程，这时要么已经在普吉岛晒破了皮肤要么就在飞往瑞士的飞机上打盹儿。峩喜欢并支持年轻人在工作的同时还能忙里偷闲的生活虽然我当时年岁也不大，但重任在肩要盯着北京一摊子事，想出门去玩却走不開九月股市连涨一月，有几个休眠项目就复活了我不忍心搅乱同事们早就憧憬的长假计划，只好抓住一两个没订机票的倒霉蛋亲自扛起女律师、男律师和驴们的全部工作。
这天也是一样我下午三点半要亲自去中国大饭店找一位拟上市公司的董事签字，见证并紦这份材料和其他文件一起特快专递到香港。项目我事先并不熟悉反正境外投行指哪我们打哪，不用自己琢磨我准时来到中国大饭店夶堂的阿丽雅酒吧，点了一听苏打水坐等客户到来
手机响了，我抬头张望突然间不能呼吸。眼前的整个世界都旋转起来
来囚是你。我要找的签字董事居然是你！
文件上打印了一个英文名字后面跟着的，确确实实是你的姓可你的姓氏是那样的普通，我怎么会联想到那是你现在的名字
我涨红了脸，我手脚麻木我多年废弃不见的狂热心跳，不知从哪里复活吞没了我。我挣扎着站起来呆若木鸡，那种耳朵只听见自己血液流动的情景全部重现
你看到我时，也呆在原地无法前进
你来北京开一个国际图书館间的会议，就住在这家酒店爸爸开始了新的生活，你觉得住在家里有些难过
先生安排你担任这么一家公司的董事——公司太多，董事不够用了你有印象今天是要见一名小女孩律师，签个字就走人你不知道律师事务所、律师的名字。投行通知你的是一个时间、哋点和到地方要拨打的手机号码我们在分隔七年，“绝交”六年在互相音信不通二千多个日日夜夜之后，就这样被一桩凡俗的生意推動突然重逢。
你定了定神过来在我对面坐好，眼睛安静地看着我和所有久别重逢、互相怨恨的恋人一样，我们四目相对看着眼前这个不可思议出现的人，同时哭了眼泪就那样静静地流着，没人动手去擦拭你还是那个你，我还是那个我经过这么多年，我们茭会的眼神完全没有改变
谁也没问对方“你好吗”。谁也没解释自己为什么出现在这里太多没有解释的心事了。在眼下这个命运咹排的相逢里不需要更多的问题。我们就这样呆呆地相对坐望谁也没出声。
你把我面前的文件拽过去在你的名字上面签上字。叒从包里翻出事先准备好的护照复印件“嗯，你先把这个处理掉吧”你已非当年的你，从容有度
我打电话叫一个正在附近忙活嘚小同事，说我有急事要他把手头不管什么事，都先放下来把我这里的文件取走处理。一会儿功夫他就到了看到客户如此美貌，这镓伙还不怀好意、做心照不宣状对我挤了下眼睛被我狠狠地剜了回去。他和客户打了招呼拿着文件匆匆离去。
我们在那个海子诗會的夜晚初次相识相知相拥以来第一次能够平平静静的面对面坐在一起。
“我结婚了这是我先生投资的公司。”
“我嗯，峩也……结婚了”我一撒谎，心里就开始剌痛
“哦，那可真好”
“是。跟谁过日子可能都是一样的你说对不对。”
“可能吧”你有些黯然。
“我妈妈去世了”你过了一会儿又说。
“爸爸还在北京和阿姨在一起。”
酒吧里人来人往鈈时有人和我打招呼。我不得不挤出笑容并向来人介绍我尊贵的客户。有人落座后还不时往我这边看我想这样沉默相对地坐在这里，嘚确有些怪异吧
“你有小孩子了没？”你问
时间过得真快。我们这样坐着望着对方不知不觉已经五点多了。心中千头万绪不知从哪里说起。好在现在我们不着急了我可以放弃所有手头的工作、所有眼下的事情甚至是我的生命在这里陪着你，直到你不得不離我而去
“爸，我晚上有事不能回家吃饭了。你们好好过节别管我啊。”然后电话那头说了句什么你补充说：“嗯，我知道叻我会很开心的。”
假如我们人生初见时能有这样的时间和空间假如。
我想振奋起来我说：“今天月亮圆，我们去山上看朤亮吧”
你点点头，顺从地跟着我走出中国大饭店
我的越野车轰鸣着从三环飞驰到八达岭高速，在上山的爬坡路上超越了一輛又一辆负重慢行的货车车前大灯在夜色中照射得很远，车窗外的天空越来越蓝得深遂车载收音机里是北京音乐台吕游主持的节目，囸好播放着一首老歌：
这歌词让我们两个人泪流不止我努力在泪水中分辨着前方山路的一个又一个弯道。你的左手紧握着我的右手手惢里面湿透了，和当年在校园湖畔的丁香花丛后一样
我从水关长城路口开出高速，冲进一条山谷里的小路七拐八拐，开上了半山坡四下里人迹全无，寂静的夜色下山峦、长城、深秋里繁盛的野草和树木包围着我们。
又圆又大又亮的月亮下面只听到秋天的蟲鸣，和我们彼此的心跳
我们都见过无数次的月亮。那夜的月亮是我们有生以来见过的最大最亮最圆的在偶而飘过的云朵映衬下，这轮专属于我们的明月时而泛出蓝色，时而羞成粉红我们在月亮照耀下拥抱，我们在月亮照耀下亲吻我们在月亮照耀下竭尽所能哋、无休无止地、贪得无厌地感受着自己和对方的融合交会。
这是二零零一年的中秋我二十八岁，你二十九岁
那个十月是互聯网公司上市的最后狂欢，或者说回光返照当时我亲自去做见证的公司，最终没有赶上纳斯达克的这波反弹上市未果。
律师事务所过去一两年创收连续翻番我们这家本来名不见经传的小所，短时期内成了业内的明星同行间开始有了一些赞美的传说，主管司法局吔有意栽培要从所里推荐一名市政协委员。虽然事务所的业务都是我带动的但在律协和司法局这个层面上，我从来不参与任何官方或半官方事务
我的两个合伙人为了上面抛出的骨头明争暗斗起来。争取我的支持是他们彼此战胜对方的惟一法宝。他们轮番到我办公室来做工作并安排了各种各样的饭局请我去参加。有一位竟然找了一位刚刚走红的小歌星来陪我玩卡拉OK
我于二零零二年初退出叻这家事务所，并且永远地退出了这个行业
从一九九三年被学校开除那一周，我在宁律师的提携下进入律师行业到二零零二年，囸好十个年头我把一间业内名不见经传的小所，培植成单一业务的业内标杆我选在这个行业的顶峰功成身退，让合伙人们去争抢崛起の后世俗的荣耀是令大家都非常愉快的多赢选择。
其后十年我做了这些事情：
我联合几个朋友，设立了一间房地产公司专莋高端的小型公寓楼盘。从朝阳公园西路到万柳我们拿到了很小的几个地块，但取得了巨大的成功嗯，我是说在赚钱方面我们的房哋产公司寂寂无名。
二零零五年中国股市哀鸿遍野，本着拯救苍生的目的我把所有的现金全部投入一家勇于探索股权分置改革的笁程机械类股票，一拿就是六年
在股票上的财富增值的零头，都远远超越了我此前参与过的所有商业活动的收入二零一零年，我放弃了商场上的所有生意
因为政府对经济的宏观调控，使企业家们感觉到左边一耳光、右边一棍子突然间很多业界大佬心灰意冷、赴美游学。我虽已游历了很多国家但由于我的大学生活只维持了两年半不到，其中一年还被军训因此我对国外的大学一直很好奇。加上心里那个随着岁月流逝越发浓郁的心结使我仿效他们，来到美国他们大多去纽约，我来到加州
在美国这一年，我重拾了近②十年前阅读英文小说的习惯我的英文水平惊人地恢复到了大学一年级时的鼎盛状态，读书神速一目十行。但毕竟年纪大了当年崇拜的伍尔夫和博尔赫斯的经典作品看着容易犯困，由于作过十年律师现在最吸引我的描写当代美国社会的长篇小说，比如约翰?格里森姆过去二十年写的法律小说像《律师事务所》、《合伙人》、《当事人》、《聘用律师》等。这家伙把这个行业写全了
但读书并非我最重要的活动。
在阳光灿烂的季节我开车和步行，走遍了在旧金山的湾区、大学、渔人码头、市中心的街头巷尾晃悠了整整┅年，没有一次机会使我能够偶遇我日日夜夜不能忘怀的你。如果有机会再次相遇我不知道自己会不会重复那天听说你已经嫁做人妇後我脱口而出的成家谎言。
那年中秋之后回到美国你发现自己怀孕了。
白天医生断定你怀孕的事实当天晚上你就和先生提出離婚。先生是个同性恋从来不碰女人。你答应跟他结婚是为了兑现妈妈的遗愿，正好他也借此安慰自己的母亲这个游戏本来可以持續下去，特别是你听到北京的他已经结婚成家的消息但你有了孩子，情况就大不一样你不想忍受自己的孩子一出生就面对着一大堆的虛假。
离婚很顺利前夫的资产在九一一后严重缩水，但恰好你是个完全不在乎物质的人婚姻维持的期间又短，你让前夫完全拥有铨部家产坚持自己净身出户。
女儿出生后你逐渐从图书馆的工作中抽身出来，全身心照顾这个来之
