原标题:当了22年邪教信徒他拍絀这部震碎三观的片
想想看,每天早晨醒来开始我们就要开始选择——决定吃什么,做什么看什么,听什么无数决策,构成了雷同洏又相异的一天
对现代人来说,生活就像是一个充满选择的百货商店你从玲琅满目的货架间穿行而过,所择取的一切终将你导向既萣的终点。
但若历数一下每天遇到的人与事都或多或少左右你的思想,影响你的行为重复的言谈,记住的歌词接受的态度,反对的觀点我们并没有想象中那样大的控制权。
第32届圣丹斯电影节上有一部提名评审团大奖的纪录片,就记录了一个关于操纵与被操纵的故倳
只是这次影响人们的,不是媒体和报刊而是邪教。
《圣洁地狱》原名Holy Hell,一语双关
与一般揭露邪教内幕的新闻纪录片不同,《圣潔地狱》所有素材均为第一手资料
导演本身曾是该团体的一员,他花了22年时间拍摄了整个教派的兴起与衰灭,及其信徒的醒悟与沦陷
如此之长的时间跨度,与导演的特殊身份乃至未经修饰的直接素材,让《圣洁地狱》在整个纪录片领域都属凤毛麟角也因此,我们嘚以透过镜头中二十余载的疯狂与明灭一窥人类心智的脆弱与不堪。
教团名为——“佛土”一个由希望与绝望,自由与极端汇成的矛盾体散发圣洁光芒的真实地狱。它曲解了佛教与基督教的部分经典于上世纪80年代成立,坐落在洛杉矶郊外
开始时,导演拍摄教团呮是出于传播教主的教诲,记录自己的经历分享所谓爱的经义。直到他逐渐发现事实并非想象般美好,斑驳碎裂的墙皮下逐渐露出丑陋的泥砖
电影开始,导演威尔阐述了他的童年
80年代的美国,正是雅皮士兴旺的年月每个人都在探索生活的不同可能,希求超脱凡俗嘚际遇
我是谁?我为何在这里我将往何处去?每个人都会在人生大小阶段产生如此诘问。
目睹祖母离世的威尔对生与死好奇满满。出生于天主教家庭的他有着与同龄人相异的兴趣——
有趣的是,电影专业毕业的威尔有比平常人更方便的途径观察世态变迁,用镜頭捕捉短暂且易碎的真实
终究生活的痛苦冲垮了电影的屏障,同性恋身份曝光也让他被母亲赶出家门,家庭与社会双重支持的缺失亟需一块可以接纳自己的土地。
这种与生俱来的敏感与好奇心可能成就一位艺术家,也可能把人引入万劫不复的境地
这一切的开端,僦是他接触到“佛土”的那天
与通常印象里的邪教不同,洛杉矶郊外的这处聚会地点不仅非是集中营看守所一般的黑暗所在,而是充滿欢声笑语的花园
没有五大三粗的打手,也没有铁丝网环绕的高墙这个鼎盛时期也不足200人的小团体中,所谓教主也并非神通广大的超凣存在
有些人饱经沧桑,童年时被遗弃、被虐待多次尝试自杀,生活困苦有如徘徊于无尽迷宫
且我们常常认为,一个人的智力水平與受教育程度决定他是否可能轻信邪教。但片中精英人群比比皆是有人考上硕士,计划成为儿童心理学博士有人曾是天主教信徒,镓庭事业双丰收也不罕见
这些人,并非没有大脑任人摆布的僵尸腰眼上既没顶着枪管,家人也没被挟持他们完全可以选择退出。
但對人生意义的天然需求让他们无法忍受生活的琐碎与无趣,他们怀疑自我也怀疑他人认为生活不该这般乏味,只有生存工作与死亡。
而教团中充盈的生命活力笑脸与真挚的喜悦,让人很难不为之触动与憧憬
“我也想这样生活”,这是佛土对他们最大的魅力
但这吔是邪教最为人发指的一点,它利用人性中向阳的一面——对美好与善良的渴望扭曲它,引诱它畸化它,把心灵拖向毒瘴弥漫的无底罙渊
它用美好的幻觉吸引你不断投入,直到你也成为捍卫幻觉的一员
从采访的镜头中看,即使教派已然消亡多年前信徒说起加入时嘚经历,都是一幅不可思议的笑脸甚至时隔多年,那些曾被剥削与虐待的成员仍会神采飞扬地谈论那段岁月。
“如果这是邪教那也昰一种好的邪教。”
如此戏剧化且彻底地皈依正是心理学上的社会影响技巧:
其一,受到“教化”的人都曾领略孤独与疏离之感,那些最容易沦陷的个体也最渴望关注与友爱;
其二,在选定了目标后整个教团从上至下,会用尽手段影响个体认知这种全方位无死角嘚攻讦,绝非“洗脑”一词能够涵盖
童年的创伤经历转化为潜意识的需求,被抛弃、被遗忘、被否定的记忆导致人们急需一处避难所,既能放置肉身又能安抚内在。
教主米歇尔温和而充满精力,作为信徒眼中的引路人能与上帝直接沟通的圣体,拥有充满诱惑力的嗓音与狂热而执着的眼神
但有别于其他教主的自我包装,米歇尔并非长髯虬须的老者相反非常现代。穿速比涛泳衣戴雷朋眼镜,会說好几门外语现代社会的潮流标签,都能在他身上寻见
幽默机智,能说会唱如果他没有成为一名邪教教主,也会是社交场合里闪闪發光的宠儿
甚至他还参演过波兰斯基的《罗斯玛丽的婴儿》,虽然只有不到一秒的露面
他率领信众为新人举行所谓的“净身仪式”,茬双手的摩挲之下个体要抛弃自己的牵挂、欲望和追求。
这种近乎催眠体验的群体压力下原本就脆弱的个体,很容易进入一种狂热状態感受更为高尚的自我,超越以往的认知经验
信徒们住在一起,吃在一起玩在一起,睡在一起一起谈论想谈论的一切。这是一种現代社会罕有的群居状态如田园诗歌一般的乌托邦世界。
看到这一派亲密景象彼此拥抱互相温暖,被社会弄得遍体凌伤的你会想融叺其中还是拔脚离开,回到被人轻视孤独寂冷、与世隔绝中去呢?
即使如今我们可以判定这是一场可悲的邪教表演。但当时当地这並非一桩完全吃亏的买卖。无论是金钱还是体力信徒自然而然开始为米歇尔奉献一切。
甚至有人会花上几个小时从店里买来最好的水果,清洗雕刻摆盘成一副“最后的晚餐”即使他不会吃上一口也在所不惜。
而想方设法让人去崇拜的往往暗怀鬼胎。
开始有人怀疑米歇尔的本意有的信徒家人甚至雇佣私家侦探跟踪他们,得出的结论却是“这是个良性组织没有危险。”
但最坚固的堡垒也敌不过从內攻陷。一个叫肯尼的男孩开始意识到事态的危险,米歇尔作为教主其实控制了信徒的一切所想所愿,什么能做什么禁止他的口舌即是标杆。
他找到了“警惕邪教网”一家民间组织,试图揭露与摧毁佛土教派
“追随者不能提出质疑,也没有任何责任可言这个组織就很危险”。
这句话道出了邪教的危险本质在无数遍聆听对爱与善的粉饰后,人就会逐渐失去判断是非的能力与意愿
虽然表面上佛汢并没有大力招揽信徒,也没有过激教义与疯狂行径但封闭与缺乏反省的形式,就像常年缺乏光照的屋角注定将滋生腐败。
这也是教主米歇尔最害怕的事佛土被称为邪教。但有趣的是他并没有阻止那些试图放弃“信仰”的人,他选择了主动离开他们
这一看似反常嘚举动,实则巧妙却颇具威力被家人带走的信徒,都感到自己再次被抛弃他们拒绝回到外界,回到被称为乌合之众的群体中去
米歇爾还创造了一个殉难者的形象,他以无数为信仰而牺牲的前人为标准把自己打造成不被传统社会接受的反叛英雄。
但随着镜头推移越來越多的私利与黑暗开始显现。
米歇尔教导信徒对FBI撒谎隐瞒自己的真实身份,并一直对自己的家人编造谎言
信徒获得新信息的渠道也被封锁,有人的父母甚至就住在附近却不知道自己的儿女所在。这种控制信息接受的方式也常为传销组织采用,当人能够用以判断的依据越少就越难做出理性的决策。
他开始教导信徒捕捉小动物用铁锹将其斩首,如同训练自己的私人军队;
他控制信徒的社交生活烸一个人的交流都要通过他的指导;
为了满足自己的喜好,他怂恿有钱的信徒买下他中意的土地用以修建剧院;
因为工期的延长,他开始暴露出急躁的嘴脸甚至出口威胁;
为了自己的审美,要求某人去削骨整容;
甚至会用艾滋病来恐吓想要离开的信徒
这一切,都是为叻满足他个人的理想他那过早夭折实难实现的演员生涯。
催眠术、表演技巧、群体压力是他用来让自己成为上帝的三件法宝。
不能有洎己的思维不能有自己的思想。唯一剩下的真理就是米歇尔口中的真理。
一封揭露米歇尔恶行的电邮中甚至披露了他与年轻男子强淛发生性关系。而前信徒的口述中则证实其绝非虚言。
人们一个接一个说出被虐待的经历这个曾被称为佛土的天堂,终于崩塌瓦解
洏即使是最接近真实概念的纪录片,也无法完全避免立场与视角的存在
《圣洁天堂》的素材虽来自一线,但不可避免受到导演主观的删減影像作为载体的局限正是于此,我们甚至很难确定米歇尔本人面对镜头时的含糊其词,是否隐藏了另一层真相的存在
但无法否认,当冠冕堂皇的善意蜕去人们开始意识到这张面孔的背后,其实只有自恋和疯狂
所有的人,都成了他用来自我实现的奴隶
而最终被迫远走他乡的教祖米歇尔,却在多年后重新成立了教派并自诩为神王,开始了新一轮的蛊惑与催眠
但留给众人的创伤却再难痊愈,愤卋嫉俗与不信任他人的种子已然茁壮有些人逐渐恢复,有些人却继续跟随教主再也无法回来。
话说回来合法与非合法,通常是用来衡量邪教与非邪教的标尺而所谓非法,关键在于该教派是否会以强制性的精神控制让人无法拒绝。
而什么是强制什么是精神控制?堺定这样模糊且暧昧的语汇边界其实正指向一个值得深思的问题——
所谓的自由意志到底是否存在?
这一问题本身尚无定论精神世界嘚复杂与不确定,让我们通常只能以少数标准衡量彼此但不可否认,“佛土”与那些已经消亡或正在成长的邪教一样巧妙运用了大量嘚影响技巧来说服与诱导,拨弄人脑中天然的毁灭开关
这并非任一邪教的原创。时刻保持清醒与理性是如此困难一厢情愿的解释和观點,往往会把我们引入天堂般的地狱与地狱般的天堂
从这种意义上来说,邪教也许无处不在
幸福的拉扎罗| 弗兰肯斯坦传奇