【你我专访】龚婕：耶鲁毕业到全职妈妈，我选择活在当下_niwo_传送门
【你我专访】龚婕：耶鲁毕业到全职妈妈，我选择活在当下
每周四，你我辣妈の【你我专访】真诚与你相约在这里！欢迎自荐和推荐受访者她，十七岁考入中央音乐学院作曲系，毕业时被评为全国优秀大学毕业生。她走入了耶鲁大学音乐学院作曲系，是该系近几十年来第一位中国留学生，并获得了全额奖学金。她在耶鲁大学期间，举办了4次个人作品音乐会，2007年毕业时的交响乐作品 “沧巷”在WOOSELY 音乐厅演出。她就是龚婕。这位才貌双全的女孩在耶鲁毕业后，放弃了博士深造的机会，回到北京成为一名私立学校的钢琴老师，婚后成为一名全职妈妈。“我会时常停下脚步歇歇，问问自己的心，真正想做的是什么，什么会让自己真的开心，让自己的生活会感受到真的幸福。以前如果你告诉我生活可以是全职妈妈这样的状态，不要说做到，我都不会相信的。但现在我反而感谢宝宝让我发现生活可以有另外一种状态，宝宝让我变的更加柔和、从容。”——让我们听听她的幸福心经吧！你我辣妈（以下简称你我）：从耶鲁高材生到私校老师再到全职妈妈，可以说说你为什么会做出这些选择么？龚婕：我很感谢耶鲁大学音乐学院，这个学校特别有氛围和情怀，让我在两年的研究生生涯中，从一个刻苦努力学习音乐的好学生慢慢变成了一个懂得尊重音乐，会慢下脚步享受音乐，真心爱我所学，然后让它进入我的心里，把我变得柔和从容的人。这段宝贵的经历，对我的工作和生活决定都奠定了一个很好的心理基础，那就是我不再那么匆忙地工作和生活，我会时常停下脚步歇歇，问问自己的心，它真的想做些什么，什么会让自己真的开心，让自己的生活感受到真的幸福。当我看到小朋友从爬上钢琴什么都不会，到一天天一个个音符到一首首小曲子，那种幸福和成就感我说不上来的开心。因为我给了自己时间，坐下来安静地告诉自己这个选择，那么我便没有半分的犹豫，只是开心地做着自己觉得幸福和值得的事情。你我：虽然这些选择对你自己来说没有觉得可惜，但是很多人会很不理解。面对他人的质疑，你是怎么做的？龚婕：的确，我的一些朋友怕我一时做了仓促的决定想提醒我继续深造。我很感谢这么多关心我的朋友们，但也并没有多解释，我只是让他们不要担心。可是我的老教授出乎我意外地说了一句：“无论你做什么，我相信那都是你生命里很重要的一个决定，因为你告诉我的时候我看见了你眼睛里的坚定和开心。我从不会要求我的学生个个要成为音乐家，你们只要成为一生爱音乐并且愿意为它做点什么的人就很好了”。这对我以后的工作和生活像是一剂柔顺剂，让我的心灵更加柔软和有韧性。另一方面就是我的爸爸妈妈，我觉得至少我要给父母一个成绩单作为礼物吧。我在耶鲁的毕业演出请了爸爸妈妈来，我觉得这让他们觉得很欣慰很幸福。可是当时的我有那么多的可能性，我的选择也让他们不理解和担心，当我工作了半年之后，我在学校和我的学生一起举办了音乐会，又请了我爸爸妈妈去看。当他们看到学生们对我的喜爱，听了学生家长对我的信任，他们真的感受到了我爱我的工作，很幸福，他们的疑虑也就消失了，一直支持我。另外有个小插曲，我遇见我的老公（当时的男朋友），很感恩他懂我，不需要我的解释，支持我欣赏我的每一个决定。所以，只要我得到了老师和家人的理解，我就不会有什么疑虑了，只要认真地做好自己就会很满足很幸福。你我：在做全职妈妈的过程中，有没有过特别困扰的时候？ 龚婕：一定是有的，即使我以为我准备好了，心理转变的过程还是让我纠结难过了好一阵子。在宝宝一岁2个月会走路以前，那段时间很辛苦但是心里被满满的幸福感填满着，觉得宝宝特别需要我。那时之后，他会走路了，可以去半天的幼儿园，不知道是荷尔蒙作怪还是什么，感觉我不是那么那么被需要了。而且宝宝大了之后我也有了空余的时间去想自己的问题，我还能不能适应社会，还会不会有合适的机会？对将来工作的不确定感确实困扰了我一段时间。其实工作的妈妈也很辛苦，有和我们不一样的难处，可是工作也会让一个妈妈更加自信，至少有一个地方可以让你换个心情。全职妈妈每天接触的都是宝宝，宝宝还不会说话也没有互动，忙完宝宝就累了，跟老公的交流也会变少。长期睡不好又缺乏交流，很孤单。当时很感谢我的“好朋友”妈妈，她安慰我说，“这个世界上有这么多工作，不会离了谁就不能继续下去；但是你的宝宝只有你这个妈妈，照顾他的工作是没有任何人可以比你做得更好的。”这种责任感让我特别的幸福。听完她的话之后我心里豁然开朗了许多，我想这是心态上向好的方向转弯的第一步吧。你我：除了你妈妈给你的心得，你自己又是如何调整心态的呢？龚婕：究竟什么才是让我不快乐和担心的问题之源呢？我发现，其实并不是这几年照顾宝宝不能上班，而是之后的再次工作的不确定性让我迷茫，而这种迷茫会让我越想越着急。那么我现在可以做些什么而不是只坐在那里越想越沮丧呢？我觉得可以试着在这段时间里每天有一个小时的时间让自己把之前的工作能力恢复起来，看看资料也好，上网查查现在的情况也好，给自己一个温故而知新的过程。在这个过程里我也慢慢地看清在未来的日子里自己可以做什么，可以做好什么。另一方面，我想非常重要的就是多跟家人交流，特别是最亲近的身边人。可能是当了妈妈以后一直在对宝宝付出自己的爱和体力，有时也会渴望被身边的亲人关心和爱护。我觉得直接的沟通会更有效。我有一次跟先生坐下来好好的谈心，我告诉他希望他能多夸夸我，这对我真的很重要。我觉得那次之后有很大的改变，我先生就时常地夸夸我、安慰我，也常常很主动地帮我，这些让我觉得在我亲近的人眼里，我很棒。这样的良性循环也会让我有更好的心情照顾宝宝和家人。你我：最后能给全职妈妈一些建议么？龚婕：1、记得像爱BABY一样爱爸爸妈妈。小时候我是妈妈的洋娃娃，现在我很喜欢打扮她，去爱家人会知道自己有这么大的力量可以让爱自己的人这么开心。2、记得像爱BABY一样爱自己的身体。我自己受益于瑜伽良多，不过什么运动不重要，重要的是每天让自己微微出点汗。女生的身体就像植物的根茎叶，只有它们真的健康，才能开出脸上这朵美丽的花儿哦。3、像爱BABY一样去爱自己的老朋友们。结婚生宝宝后，见面的时间少了，但别少了互相关心的心。有些心情，女孩的朋友很容易互相理解，别忘了友情永远不会让你觉得孤单。你我辣妈原创文章，转载请注明出处，欢迎转发！往期【你我专访】推荐：回复010可看：生活就像一盒冰激凌，你的口味是哪款？回复011可看：以梦为名----Sissi和她的咖啡店回复012可看：遇见真实的自己，看她不一样的牧马人生回复013可看：我是妈妈，我也还是我自己回复014可看：一场名为“生活”的艺术展回复015可看：拨动灵魂之弦——方恒回复016可看：劫后重生的爱，从1120克开始回复017可看：纽约当红咖啡师Sammy,咖啡杯里的幸福哲学回复018可看：芭莎美容总监武宗杨：从辣妹到辣妈回复019可看：甜点设计师朵朵：做有故事的翻糖蛋糕回复020可看：主持人奚纬——母爱是种超能力回复021可看：型男设计总监Sky：聪明的女人一般有点“笨笨”的回复022可看：旅日辣妈可越，讲述女人的ON与OFF回复023可看：自闭症妈妈兰小青：不专业的安慰我不需要回复024可看：不一样的老外江森海：从贵族到北漂回复025可看：Morning ！爱的味道——章鱼妈妈和她的“神奇早餐”回复026可看：木朵爸爸：我有一个女儿，我一定好好爱她回复027可看：麦肯锡合伙人李一诺：人生就像一场酒驾回复028可看：Hey,我们家有个足球队！美国妈妈Anita和她的11个孩子回复029可看：80后时尚买手辣妈，我的生活我做主！回复030可看：龚婕：从耶鲁毕业到全职妈妈，音乐教会了我活在当下查看往期【你我专访】:关注“你我辣妈”后，以下三种方式查看方式一：回复编号数字 例如“017”方式二：回复“你我专访”方式三：查看消息→你我专访
觉得不错，分享给更多人看到
niwo 微信二维码
分享这篇文章
niwo 最新文章Sina Visitor System&p&刚才，我帮人代测了体测，有偿。&/p&&p&很多女生体测项目，特别是800，都跑不下来，或者跑完以后特别痛苦，当然，也有些跑完以后没什么事，但就是不想跑，嫌热嫌累，特别是好看的艺传小姐姐，嫌毁形象。&/p&&p&我昨天先把自己的项目测完了，今天测别人的。昨天阴天，今天上午却是个大太阳天，北京的夏初，三十多度吧。然后就排队，跑步。我没跑的很快，就按照约定的分钟，之前和小姐姐讲好的是4分左右，这对我来说还是很容易的，跑完就喘两分钟就过去了，然后跑完800的时候，旁边很多妹子反应不是很好，各种痛苦，很多男朋友们就在那边安慰，反观四下，就我一个站着的，真的是放眼望去，有一种茫然的感觉，也不是说真的觉得怎么怎么样什么，但就是有一种说不清道不明的难言的意味。不是感慨单身，也不是庆幸体质强健，而是这么多年作为一个女生，在那一瞬间突然就觉得也许眼前这些才是一个女生生活的正确打开方式，自己糙了这么多年，也不过是一条狗，虽说不怕晒，不怕苦，不怕累，从不掉眼泪，也没有谁会安慰。自己贱命一条，穷是穷了点，但好在抗折腾。&/p&&p&然后全部都测完以后，我和找我代测的小姐姐约了见面，要把成绩条交给她。其实我早在朋友圈就见过她的照片，她的朋友圈就是那种典型白富美的朋友圈，拍美美的照片，去各种地方玩，但见到本人的时候，还是有些比较大的冲击的。大概就是当时 我在毒辣辣的太阳下满头大汗满脸通红的扇风站着 ，衣服因出汗皱皱巴巴地贴在身上，而她着装整洁，非常清凉的撑伞出现，然后态度礼貌良好的道谢，转账，告别。可能现在叙述出来已经没有了那种感觉，但当时是真真切切觉得受到了冲击，有钱真好啊，起码可以不用做自己不想做的事情，而我一条穷狗，为了钱，再去做一遍自己不想做的事情。有钱真好啊，走到哪都可以人模狗样的，干什么都是整洁体面的，不像我，在炎热的夏天里汗流浃背，仪容尽失。我从小在大家的赞扬声中长大，自认为是普通人中扎眼漂亮的，然而在这样一个为了生计而奔跑的炎热午后，见识到了一个漂亮又优渥的女孩子是什么样子的，在她的面前我不由自主地败下阵来。&/p&&p&漂亮女生之间的较量是不动声色的，即使已有心理准备，却终究在那一刻觉得自己就是一条狗。因为贫穷，我一直是有难言的自卑情绪的，无论多少关于漂亮，关于聪明，关于成绩优秀的赞扬都弥补不了，这种自卑是与生俱来的，只要一个照面，就能把我打回原形。我是个虚荣的人，外人面前我有时会说谎，掩盖自己窘迫的家境，可是此刻，我所感受到的这些情绪，却是没有半分是因为虚荣。是一个年轻女孩子的脆弱自尊。&/p&&p&陈述一下为什么要接代跑的这单吧。今天是5月27号，距离下个月1号我妈给我打生活费还有5天，我微信 支付宝 校园卡里所有的钱加起来才5.2元，这五块钱，怎么能活下去，怎么能度过这五天，如果没有今天上午这个代跑的收入，接下来的五天真的就活不下去了。此前还问同学借了20块买昨天晚饭和今天早晨的早餐，可能你们没怎么有不做什么事就活不下去的经历，但对我而言 一个月这样的情况要面临七八次。我常常在学校里参加一些心理学有偿实验什么的，甚至参加过有补贴的献血，但是因为体重不够，所以懊恼的丧失了这个补贴丰厚的好机会，参加一些接机送别活动什么的，甚至帮人代上课，运气好的能接到一个代考，代写论文的活，换取很少的报酬，维持今天一天或者接下来几天的生活。我何尝不知道这样做不对，可是，没有这些工作带来的钱，我连饭都吃不了。人的一生究竟是怎么样的，我自诩年轻，漂亮，聪明，勤奋，读的大学也是一顶一的，可终究，也不过是个靠着这些不法小生意为生的穷苦学生，人与人之间的差距就是如此。&/p&&p&人不是打娘胎里生出来就一成不变的，相反，生活会逼着她一次又一次地脱胎换骨。&/p&&p&我已经很努力了，可我不知道穷人家的孩子终其一生能走到什么地步。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&看了大家的评论，这是一条补充回答的分割线&/p&&p&我目前处于一个一周11节专业课的专业，平均下来一天两节专业课还多，还要写作业，还有学生会 社团活动之类的。考虑过家教，但算上路上的时间，日程实在是太紧张了，上学日根本没法考虑。但今年暑期会带团，类似于新东方夏令营那样的，大概就不回家了。&/p&&p&奖学金的话，大二才开始评校奖国家奖，大一学一个学期的专业内奖，也就二三百块，就开学头一个月能好过一点。&/p&&p&而且，说实话 ，评论里讲去做兼职，别说我没有时间，哪怕有时间去做兼职，做什么兼职？KFC或者路边奶茶店一小时10块的那种兼职吗？我是个有几分心气的人，我辛辛苦苦一路学习上来，高三剪了引以为傲的长发，抹着眼泪一套又一套地刷着理综，红着眼睛听老师讲山东省高考压力就是大一些，你们要更努力。每天六点起床，晚上十二点入睡，一天学习十五个小时，我已经这样了，我还能怎么办呢。你告诉我这么多年的苦读，考上一所好的大学，辛辛苦苦来到这里，却是在这里做一个小时10块的那种最普通的兼职，我如何能甘心。我的努力，不应该这么廉价。&/p&&p&诚然，我不否认，也不为自己开脱，做这些代考代测的事情最大的原因是为了投机取巧获得相对较高的报酬，我知道这样不对，也害怕被发现，但我从来都觉得自己的付出是昂贵的，我的辛苦绝对不能和那些10元一小时的工作等价。这么多年，贫穷教会我的一切，除了社交场合的沉默，难以诉说的自卑，当然还有投机倒把的小聪明。穷人要活下去，做一些无伤大雅的小事，即使世俗千夫所指，又能如何呢。我赚取外快的方式，不能够仅仅限于平常顺路帮忙取个快递收取几块跑腿费用的庸俗琐常，我希望能有多一点的钱，多一点，再多一点，最好是能让我买点喜欢的东西，还能有点剩余。&/p&&p&我自诩三观奇正，对于是非有着清晰的认识，但也同样深谙利弊。我骨子里充斥着贫穷之人渴望更好的活下去的苟且和卑劣，充斥着算得上几分漂亮的面孔带来的虚荣和攀比，充斥着几分狷薄才气带来的心高气傲。容止有一句话我记了很久: 这是我自己选择的路，我不需要怜悯，也亦没必要动摇。&/p&&p&我敬佩知世故却不世故的人，但我不愿成为这种人。&/p&&p&最后，今天回答这个问题，只是因为上午跑完步心潮翻涌一时感触，断没有怨天尤人的意思，也不会愤世嫉俗。我心里有一把道德的标尺，走到今天也万万不会做出自毁根基的事，所以大家尽可放心就是了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&分割线，再次回复大家的评论。&/p&&p&感谢你们，发自内心的感谢，但绝不接受任何形式的无偿资助。评论区里有很多好心人，不希望你们的善良被利用，所以在此特意声明。&/p&&p&其次，我不想把贫穷当成一个卖点，苦难从不值得骄傲，相反，如果有可能，我宁愿选择从未经受他。&/p&&p&而且对我来说，今天的事，不过说是吐槽两句就过去了，我不想在以后的所有场合中都被打上贫穷的标签。我希望以后有钱了，能把这一段经历掩盖过去。有些事，有些经历我自己知道就好了，伤疤不必时刻露于人前，人们对于伤疤的赞美在我看来未必不是一种心酸。&/p&&p&我不卖惨，我痛恨悲惨，生活中如果有人说出“哎，那个谁谁的家境是不是不好”这样的话，当事者如果是我，我可能会在心里记他一笔，恨他多舌。这么多年，贫穷是常态，掩盖贫穷也是，我对这二字尤为敏感，我难言的苦难不需要他们时时刻刻提醒。&/p&&p&最后，我同学很多也刷知乎，说实话我还挺担心的，怕他们看到，认出这是我。当时一时脑热没开匿名，现在感觉怕是凉了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&5.30
评论好的坏的我都接受，有些不赞同我的话其实觉得说的还真挺有道理的hhhh &/p&&p&发传单的工作我早在中考结束的暑假就做过了，奶茶店一天站10个小时我也不是没体验过。不是看不起这些东西，是觉得，现在的自己，总不能还和三年前的自己一样。这些年多读的书，多明白的道理，总要多值上几分钱。多走的弯路，多落下的汗水，不管别人怎样看，起码自己总不能轻瞧了去。从没有觉得靠投机倒把小聪明赚的钱要比10块钱一小时的零工来的高贵，也从没有觉得将代考当作一件光荣且可以长久持续的事。前面确实是有些负能量，当时一时脑热说出的话如今无论如何也收不回，我只觉得愧疚。三观可能确实不会改，但我知道它也不值得被大力提倡。&/p&&p&emmm 总之向大家道个歉，比个心，感谢评论里的鼓励和支持，也感谢批评和指正。看到长评已经非常感动，天地为炉，冥冥众生哪一个不是在苦苦煎熬呢。不过是一个一时哭鼻子的傻姑娘说的些不甘心的气话罢了，她还年轻，不懂事，但总有一天她会成为更好的人的，她发誓。&/p&&p&挫折会来，也会走。眼泪会流下，也会收起。而我们，有着长长的一生，未来，一定会到来。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&还是没勇气关匿名，抱歉给大家带来负面情绪，此处分享一个我的稍稍正气一点的回答，希望大家原谅。&a href=&https://www.zhihu.com/question//answer/& class=&internal&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&zhihu.com/question/4023&/span&&span class=&invisible&&9487/answer/&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a&&/p&
刚才，我帮人代测了体测，有偿。很多女生体测项目，特别是800，都跑不下来，或者跑完以后特别痛苦，当然，也有些跑完以后没什么事，但就是不想跑，嫌热嫌累，特别是好看的艺传小姐姐，嫌毁形象。我昨天先把自己的项目测完了，今天测别人的。昨天阴天，今天…
&p&千万别生，以过来人的经历说说。&/p&&p&我爸高中学历，家穷自卑，人矮小，直到35岁还娶不上老婆，经人介绍跟我妈结婚了，我妈智障，智商只有几岁吧，说话走路都不利索。结婚第二年，怀孕了，不知什么原因，自身身体原因导致早产或其它因素，反正就是没活下来。后来顺利怀孕剩下我，我出生后第三年，第五年，两个妹妹也出生了，然而，两个妹妹也跟我妈一样智力低下，生活不能自理，大妹在青春期就被无数人性侵，她完全不懂这代表什么，而我爸碍于没抓住现场证据加上胆小懦弱，对这件事也不能做任何改变，后来她失踪了，可能被人贩卖了吧。小妹智力稍微好点，生活能够自理，说话磕磕巴巴也能表达清楚，上完小学还不会数到10.我妈在我8岁的时候车祸身亡，以上是背景。&/p&&p&作为家庭中唯一正常的孩子，我从小所受到的歧视无法言语。家徒四壁，我妈车祸身亡之后，他一个人带着我以及两个智障的妹妹生活，生活的压力让他的性格完全扭曲，一不顺心，对我们非打即骂，生活过的十分艰苦。他听从爷爷的嘱咐，只有我是正常的，无论如何都要让我读书，希望能改变这个家庭的命运，靠着我妈的车祸赔偿金，我有幸能够读到大专，每次开学前必然经历一场血雨腥风，我爸都会每天阴着脸，每天不分场合不分时段的骂我读书花了他很多钱，他把整个家都搬给我，早知道要花那么多钱还不如小时候尿桶里淹死。真的过的很压抑很痛苦，那时候还小，没有自我排解能力，被骂的生不如死的时候还真的想过自杀，恨他，恨她，为什么要把我生下来，让我活的这么痛苦，既没有别的小孩子的物质条件，更没有家庭的温暖，被遗弃的感觉如影随形，这样的生长环境造成自卑，内向，内心很阴暗，看不到任何的希望。这种性格在以后出来社会后生存更加不容易。&/p&&p&大专毕业工作后，找工作屡屡碰壁，又不敢问他要钱，只能摇着牙撑过那段黑暗的日子，刚出来工资不高，仅仅能够养活自己，给他的钱微乎其微，他到处去跟别人说，我没孝心，打工都不寄钱回家，白眼狼.....各种不堪入耳的骂声，每次打电话都是钱。心真的很累很累。小妹在我毕业的第一年就结婚了，那年16岁，如今几年过去，却还未曾生育，可能是遗传或基因有问题，一直未怀孕。&/p&&p&上天对我可以说是很不错的了，大专时谈的男朋友，一直陪在我身边，他家人得知我的情况，都不同意，他也曾犹豫想放弃，后面还是坚持下来了，今年结婚了，这个过程也可以写一本书了。抗争了3年，他一直想让我招个人回去给他养老，而我坚决的要远离，他就在彩礼上大做文章，广东的，彩礼大嚷着要二三十万，这钱不会给我带回，而是他存着养老，嫁出去的女儿泼出去的水，以后生老病死也得我负责。&/p&&p&婚后不久，我怀孕了，是意外，担心孩子会遗传到智障，去医院做了检查，医生让有智力低下的先行者检查，确定致病基因。他跟小妹都来抽血了，在等结果的那一个多月里，天天担心害怕，甚至做好了打掉孩子的准备。结果出来后，监测到小妹有致病的基因突变，我跟他都没监测到突变，我可以正常的产检生娃。是X隐性遗传，医生建议小妹最好不要生孩子，自然怀孕的话，男孩全部会患病，女孩也只有一半正常另一半也患病。以她本身就智力低下，可想而知她老公家境也不可能负担得起第三代试管的费用。这个结果我没敢跟任何一个人说，也许是承受不起太多的压力了吧。如果我把这个结果说出来，小妹必然离婚，在农村，娶个智力低下的女儿就是为了传宗接代。她离婚后的归宿呢，何去何从，这已经不是我能大招大揽的了。先生家境普通，也不可能把这么一个大活人接过来养着。本是同根生，也许是我自私吧，为了我自己和未来，我选择的逃避。&/p&&p&如果确定我也有遗传，也许我最后的结局也是离婚收场，我也不能在明知不健康的情况下还把孩子生出来，那是对他的不负责，也是更拖累我的人生。&/p&&p&所幸，结果是好的。未来的路还很长，每一步都战战兢兢。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&第一次回答知乎的问题，意外收到这么多的关注，谢谢！&/p&&p&生而为人，我很幸运。质疑X隐性的，我简单说下吧，具体的专业知识还望知乎大神可以解答下。是在某著名三甲妇女儿童医院检测的，4000种单基因遗传病以及基因芯片。基因芯片没大问题，检测到基因名称为LICAM的突变，XR杂合，这是一种X连锁隐性遗传，主要累及男性，女性大都为携带者不发病，至于为何会发病，医生也难以解释清楚，这已经不是简单的高中生物知识所能解释的，基因的领域还很广。抑或有哪位专门研究遗传学可以解释下？看到这结果医生都说我非常幸运。&/p&&p&对我父亲，我确实是抱着远离的态度，他的世界里都是钱，没有其它。喜怒无常，三观不忍直视，在他的观点里世界上没有一个好人，他也是从小一直这么教育我的。他对外人是非常的友善，甚至对专门从事性工作者都很大方，大方到花一两千块去帮人家治疗妇科病眼睛都不眨，对我这待遇可就天壤之别，记得我读大专时问他拿500块生活费，他可以从年初骂到年末，所以我都是极少问他拿钱，承受不起这种谩骂。大学的生活费，主要是平时周末兼职，寒暑假去打工以及各亲戚看我可怜给的零花钱，在学校图书馆兼职，吃饭的钱是图书馆的工资打到校园卡。大一学费是他付的，大二学费是贷款工作后还，大三学费是我打工的钱。现在的我可以很平静的叙述这些，只有自己知道需要多强大的内心。&/p&&p&至于彩礼，没有给到他想要的二三十万。那天，我把所有亲戚都叫来，先生家也叫来了他的爸妈以及各位叔伯婶哥姐10个大人，加起来30个人左右。我家的亲戚都是向着我的，即使是这样也是谈了5,6个钟，终于谈到彩礼7万，嫁妆随意，以后的生活费以及生病那些都我负责。很感谢先生的家人对我的包容。赡养他，是我无法撇清的责任，也从未想过不尽这份义务，但所有基准都是在我能力范围以内。在对他这件事上，我自认为已经做的足够好。在我准备结婚前，我把婚前所有积蓄拿来建房子，尽管只有一层也足够他遮风挡雨。这算是他前面60年里住的最好的房子。我所做的这一切，先生全都支持，他能深刻体会到我的不易。我父亲的奇葩极品事件举不胜举，他对我先生自始至终都充满了敌意，因为无法达到他的目的，他对我说过最让我不能释怀的话是，你不经过我同意，没有给我钱没有安顿好我，你要结婚你就去，户口本我抓着，以后生了孩子罚也要罚死你们，我抓着你的百宗金（家乡话）你是孙悟空都变不了。那天是早晨6点，我睡眼朦胧中接到他神经似的咆哮电话，在我这里发了一顿火之后又打先生的电话，也是噼里啪啦的乱骂一通，先生看在我的面子上忍了，但从此落下了心理阴影。&/p&&p&对于他，我没有任何的期待，我跟他之间的交流也仅限于金钱，钱给到了他高兴，买衣服食品生活用品这些在他眼里都是毫无价值的。对了，我在我们家乡是臭名远播的，他跟每个他见到的人都会骂我不孝，狼心狗肺，还去过村委会要告我，没被村干部受理。即使在我建好房子，安顿好他之后，他仍然是根据他的心情来指责我。太多的心酸，只能默默自己消化。我对他的唯一的奢望就是希望他健健康康，无病无灾，以后别干涉我的家庭。必要时候，我会用尽一切力量去维护我的小家。&/p&&p&至于我妹，我的想法是等她怀孕后悄悄带她去做检测，如果是正常的就生，异常的把结果告知她老公，怎么决定那是他们的事了，现在也只能走一步算一步。&/p&&p&我也相信上天不会亏待一直努力生活的人，我很庆幸遇到那么多温暖的人，因为经历过，所以懂得，我要努力给孩子一个好的成长环境一个充满爱的家。我先生是我生命中的贵人，他陪我走过忧伤痛苦，是我的soulmate，家境很普通甚至可以说穷，我们的起步比别人晚很多，我相信只要努力，一步一个脚印，一定能过上想要的生活。&/p&&p&谢谢大家的关心，我很好，也祝你们开心快乐！&/p&
千万别生，以过来人的经历说说。我爸高中学历，家穷自卑，人矮小，直到35岁还娶不上老婆，经人介绍跟我妈结婚了，我妈智障，智商只有几岁吧，说话走路都不利索。结婚第二年，怀孕了，不知什么原因，自身身体原因导致早产或其它因素，反正就是没活下来。后来…
&p&四年前，我孑然一身来到丹麦，在挣扎了三四个月后，终于遇到了一批对我的态度不仅仅是怜悯和好奇的朋友。那是一群桌游俱乐部的年轻人，都很腼腆而热心，然而大都和普通人的生活保持着一定距离。其中有一位特殊的成员，俱乐部的副会长，身患和霍金一样的不治之症——后来我知道那叫做渐冻症。&/p&&p&&br&&/p&&p&查看俱乐部的日历，我还能找到我们的第一次见面是在15年3月22日。当时他的病情已然非常严重了，坐在一辆定制的轮椅车中，只剩下右手小臂和左手三个手指还能活动。在结束了两场灾难性的失败对局后，时间已到后半夜，当我看着这群尚陌生的维京青年开始脱掉袜子钻进睡袋并发出浓烈的体臭，乖孩子的潜意识终于占了上风。我开始感到不适，想告诉他们自己并不打算在俱乐部过夜，但又怕被当作pussy嘲笑，何况这里离家很远还没有公交。正纠结时，副会长驾着他的轮椅靠了过来，直接和我说如果想回家的话可以送我一程。这句话顿时让我充满了感激之情，但同时也产生了疑问，一位重度残疾人要如何开车呢？然后我就看到了接近魔法的一幕，只见他操作轮椅车进入停车场，遥控打开了一辆雷诺中巴的后门，在一串机械搬运装置的嘎吱声中，轮椅车整个嵌入了汽车改造后的操作面板。接着，他就开始用三个手指熟练的驾驶了。“这都是政府为我买的。”他骄傲的话语让我受到了强烈的刺激。回家后，我开始思考整个丹麦的福利制度，并最终写下了出国后的第一篇随笔：《我所知道的丹麦社会最底层》。（后来发到了&a href=&https://www.zhihu.com/question//answer/& class=&internal&&知乎&/a&，还上了日报）&/p&&p&现在回头看，这篇文章的标题无疑充满了天朝上国的自大之情，但就在昨天，我却把这篇文章找出来反复读了好几遍。里面那曾经懵懂无知以至于滑稽的段子，现在仿佛都透出一种独特的温暖。&/p&&p&&br&&/p&&p&是的，Rene去世了。几天前，我刚刚为一位罹患脑癌病逝的中国同胞写了一对挽联，晚上还有些微的伤感。突然注意到一个月没看的FB多了大量提醒。打开，无数消息都在告诉我，这位渐冻人副会长已于日因心肺功能衰竭离世，葬礼也已于5月3日举行完毕。角落里，躺着一封邀请我参加葬礼的短信，虽然并未具名，也许是对俱乐部成员群发的。&br&那一瞬间我的感觉，就像拿起了一本曾经看过一半的书，却惊觉大半章节已不知何时被人撕去，只留下最后一页那突兀的结局。事实上我曾经查过渐冻症，知道此病在发作五年内就会导致死亡，只有极个别特例。但不知为何，我却从未认真思考过这种现实。&/p&&p&&br&&/p&&p&不用特别费心就能想起和Rene的几次相遇。大约在15年8月，老婆远渡重洋来到丹麦，准备一起开始新的生活，我心底感到了一些在拥有家庭之后会与爱好分离的预兆，于是做了一个并不明智的决定，带着她一起参加一次桌游活动。那阵子中古战锤刚好更新了规则，整个俱乐部十分抓狂，一群体重三百市斤的维京男性都在为一些莫名其妙的事情争论不休。我带着老婆小心翼翼的穿过随处可见的脏污色盘和纠缠网线，正担心她是否会窒息之时，Rene又一次灵巧的驾着轮椅车翩然而至，为我老婆安排了一处相对宁静的座位。之后我们决定开始一场2v2比赛测试新规则。我和Rene一队，而敌方除了一个相当温驯的荷兰移民，还一个被大家称为“蜥蜴”的小男孩。这位丹麦男孩叫作吉米，是个天才极客，大学还没毕业就已经在某大公司担任高级程序员，但他声称自己有轻度社交障碍——这点得到了一半人的支持，剩下一半认为“轻度”这个描述似乎不妥。&/p&&p&总而言之，由于桌游新规则的确有些平衡问题，吉米的蜥蜴人军队显然无法同台竞技，一回合后他满脸通红的大骂起来，接着便径直拿起模型离场了。当时的气氛真的不太友善，我无可奈何的回到老婆身边。却只见副会长驾着轮椅车，先到了吉米背后试图劝说他，无果之后又来到了我们身旁，带着抱歉的表情向我老婆说道：”不好意思，今天大家都有些太激动...”我的爱人谢过他的善意，Rene显得很开心，然后继续说道：“你知道你丈夫涂装的手艺有多么好吗？他是个天才，事实上整个丹麦能达到他水平的人也屈指可数！”这句话纯属胡说八道，但不知为何，当时我特别想感谢他。&/p&&p&整个过程中，我注意到了Rene和我老婆对话时的神态，那是一种既彬彬有礼又有些急切的微妙情绪，就像一个普通男孩面对美女那样，带着点自然的不自然。一瞬间我突然想到，Rene也许从来未曾觉得自己是个残疾人罢？&br&但老婆的反馈却和我不尽相同。昨天，当我说起Rene的离世，她居然还能清楚记得三年前那唯一一次相遇。惋惜之后，老婆突然说道：”你知道那天我是什么感觉吗？你们所有人都是大男孩，只有他不一样，他是一个绅士。“&br&好吧，也许我并没有想象中那么了解他。&/p&&p&&br&&/p&&p&事实上，我最后一次见到Rene是在16年初。此后的一年时间里我未曾去过桌游俱乐部，17年底故地重游，却得知Rene已经几个月没有出现了——这多少预示了今日的结剧，只是当时的我不够敏感。从16年春天开始，随着儿子出生和职位调动，我终于还是疏远了这些珍贵的伙伴，即使他们曾经在我最需要朋友的时候慷慨的提供过这种关系。更遗憾的是，这种疏远并非来自功利的算计，而是来自一种长大成熟后随之而来的钝感，一种无可挽回的麻木不仁。&/p&&p&&br&&/p&&p&怀着一丝愧疚，我翻看着FB里葬礼的记录。森诺堡小小的教堂了坐着差不多一百人，墓地上花圈盖了一层又一层，视频里有人代表俱乐部去致悼词了，竟然正是吉米——由于分辨率太低，我看不清他脸上的表情，但能听出声音里压抑的颤抖。后来我问他要来了一份英文版的悼词，上面写道：&br&“你知道吗，Rene，我其实一直在和自己说，你的人生真让人羡慕，我确信你的每一天都是自己想要的样子。&br&和你在一起，我们从不需要保护或者装作无视你的残疾，是你自己让残疾显得完全不存在。是的，和你在一起，我们更像是残疾人。&br&你一直都是这么开心，一直都是我们最好的伙伴。也许你提前三四十年离开了大家，但我们在一起的每一天，都像是一个魔法！“&br&差不多最后两句话的时候，吉米忍不住哽咽了，而周围一群身材魁梧的维京男儿，此时早已单膝跪地，泣不成声。&br&这不是我看过最美的英文文本，但却深深的打动了我，让我夜不能寐。&/p&&p&&br&&/p&&p&终于，我的思绪被带回到了16年2月，那个最后的夜晚。那一次Rene照例送我回家。当时的我正陷在外公的去世和老婆的预产之间，一路上都在讨论关于生命轮回的不安和迷茫，全然没有意识到这个话题对于一个渐冻症患者可能已经过于残忍。但Rene一如既往地带着礼貌、好奇和幽默感倾听着——他一直是个完美的倾听者。&br&巴士载着我们开上了森诺堡的大桥。居高临下，月光、灯塔和海面映照出一片梦幻般的银色。这时候，他突然问了我们两人短短交往历史中的最后一个问题：&br&“在中国，有像我一样的人吗？“&br&“肯定有，但是我不太清楚他们的情况。”我几乎没怎么迟疑的回答道，“媒体的报道很少，你知道，我们现在要做的事情还很多，没法给弱者那么多的关注。”&br&Rene沉默了大半分钟的时间。夜很静，银色的海面缓缓升起，就在小车快要驶过大桥，月光的窗口行将关闭的那一瞬，我听到他轻轻说出了一句仿佛来自童话中的讫语：&br&“我真觉得自己运气挺好的…”&br&即使是今天，回忆这句话依然能让我不由自主地屏息。&br&这个世界上有一些人，你只要想起他们，就能感受到命运对凡人的全部温柔。&/p&&p&&br&&/p&&p&就让我们再次相聚在旷野的小酒馆罢。带着卡尺骰子和黑麦酒，带着最爱的棋子和十字架，在幻想出来的温暖篝火旁，在手机播放出的鲁特琴旋律里。就让我最后再扮演一次吟游诗人，唱完你人生的冒险故事。&/p&&figure&&img data-rawheight=&1105& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-11837c3fddbe30fc703f73dc313b640f_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&2048& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-11837c3fddbe30fc703f73dc313b640f_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1063& src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-696bee1aefdb7db4fe2e159fa58ab488_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1600& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-696bee1aefdb7db4fe2e159fa58ab488_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&720& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-cadefe8f91c58c823e6aa5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-cadefe8f91c58c823e6aa5_r.jpg&&&/figure&
四年前，我孑然一身来到丹麦，在挣扎了三四个月后，终于遇到了一批对我的态度不仅仅是怜悯和好奇的朋友。那是一群桌游俱乐部的年轻人，都很腼腆而热心，然而大都和普通人的生活保持着一定距离。其中有一位特殊的成员，俱乐部的副会长，身患和霍金一样的不治…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/28a09bff3_b.jpg& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic1.zhimg.com/28a09bff3_r.jpg&&&/figure&&p&【友情提示：本文涉及人物、故事纯属真实（比如活跃在知乎上的投资专家&a href=&https://www.zhihu.com/people/4920fca107ec266a26bf578ff112a6d3& data-hash=&4920fca107ec266a26bf578ff112a6d3& class=&member_mention& data-hovercard=&p$b$4920fca107ec266a26bf578ff112a6d3&&@何明科&/a&
）；文章结尾部分有福利】&br&&/p&&p&我是易车网编辑运营中心总经理兼易车网主编、总裁助理，我是中央美院的客座讲师，我也是清华大学汽车工程系的课外辅导员，我是一个内向的人，我来跟大家聊聊社交如何改变你的人生。&/p&&p&重要的人生体会先说：用你的好奇心努力去连线你&b&生活圈之外&/b&的有趣的人。如果你害羞跟熟人说话，&b&那就试试跟陌生人说话吧&/b&，反正他也不知道你内向。&/p&&p&2001年我还在清华大学汽车系读本科的最后一年。别的同学都在忙着保送研究生和出国，我还在忙着补考理论力学和控制工程。在清华读过书的人应该知道，这两门课是学渣与普通人的分水岭。我就是学渣那一层的。&/p&&p&我成绩一般，又特内向。正如微信的张小龙所说的，一个内向的人会更加擅长利用互联网交流。当时我对未知世界充满着好奇。我在大学业余时间做了这些事——给全世界的汽车设计师写邮件，，告诉他们中国车不怎么好看，他们是不是愿意来中国；我可以给他们在中国做宣传。我用google（那时候还不用翻墙）找到了很多设计室的联系方式。没有想到真的好多设计师回信了。至今我跟他们中的一些人成为了好朋友。比如前奥迪首席设计师Erwin Himmel，比如以前负责迈巴赫原型车项目的Stefano Ardgana。&/p&&p&后来这些设计师真的来了北京。我也真的给他们找了好多记者做宣传。大家知道我是怎么做的吗？Google央视的电话，从总机打起，告诉他们有欧洲大牛设计师来中国，推荐他们来采访。&/p&&p&我当时有电话恐惧症，我把我所有想说的话和可能被问到的问题都写在一张纸上——结结巴巴手忙脚乱地跟电话那边的陌生人对话。&/p&&p&央视的人问我是哪个领导安排的，我说没有领导呀。你们不采访很可惜啊，很少欧洲设计师来中国的……最后央视《Dialogue》节目主持人杨锐对这份采访申请感兴趣。我和那些老外设计师居然进入了迷宫一样的央视内部，好酷的体验。这期《Dialogue》节目是在2003年底录的，春节前播出。&/p&&p&除了央视，我还凭着Google查的电话，带着设计师们去了中央国际广播电台，那是直播节目。设计师们说想认识认识国内的汽车企业。我就在网上查一汽、二汽、奇瑞等好多公司的总机。一层一层往下打，一汽那边最后是当时的副总安铁成接了我的电话，安排了汽研中心接待。然后呢，我就开始认识像常冰这样的国内汽车设计师（至今我们还是很好的朋友）。在二汽，接待我们的是二汽的副总黄松。&/p&&p&那些欧洲设计师集体出钱邀请我去参加了2004年日内瓦车展。之后带我去西班牙巴塞罗那、意大利都灵参观他们的设计室。他们还介绍我认识其他领域的设计师。比如香港非常有名的Henry Steiner（石汉瑞），他是香港平面设计的泰斗。汇丰银行、渣打银行、香港马会的Logo都是他设计的。2004年我去了香港，Henry Steiner邀请我在半山吃饭（很多年之后，有朋友告诉这事好牛）。Henry Steiner后来到北京参加设计圈活动，他是AGI设计协会的会长，他又介绍了很多有名的平面设计师给我认识。&/p&&p&因为我认识设计师多，知道故事多，我业余时间就有资本给当时的很多杂志写文章。《汽车之友》、《名车志》、《汽车族》、《座驾》、《车王》、《汽车导报》……我作为Freelancer特别高产。于是就有出版社发现了我——电子工业出版社。他们交给了我很多书来翻译。David Kiley的《体验宝马》、Chester Dawson《雷克萨斯：追求完美近乎苛求》、David Magee的《感悟福特》、Leslie Butterfield的《激情不灭：梅赛德斯奔驰》。&/p&&p&翻译宝马书的时候，我邀请了一位朋友何明科一起。何明科当时在波士顿咨询公司工作（后来他担任了软银赛富的VP，也是一面科技的创始人）。邀请他的原因很简单，波士顿咨询公司可以报销员工加班时的晚餐费。我还是穷屌丝的时候，总去北京国贸波士顿咨询公司蹭晚饭。何明科是一个狠角色。他半夜在公司给美国打长途电话，直接拨给宝马美国的设计中心，求跟那个设计室的负责人Adrian Hooydonk（他是现任宝马设计副总裁）直接对话。我自己呢，也跟David Kiley、Chester Dawson成为朋友。认识这些人对自己帮助蛮大，因为他们在汽车企业国际公关圈很有影响力。&/p&&p&翻译David Kiley的《体验宝马》帮我赢得了宝马的面试。我差点进了宝马的公关部。但翻译Leslie Butterfield的《激情不灭：梅赛德斯奔驰》帮我赢来了奥美广告的面试。这是一本探讨奔驰百年品牌营销策略的书。后来我去了奥美帮助品牌做策略。&/p&&p&我在奥美工作期间，宝马的公关总监马静华找到我，她想看看是什么人翻译的这本书。她还让PR team给我找了一辆宝马325开一段时间。当我开着宝马325去跟中国移动客户开会时，大家瞬间接纳了我这个蹩脚的Account Manager。大家速速结束了会议，下楼玩车去。我今天跟奥美这票广告圈和营销圈的朋友关系依然很好。&/p&&p&当年我的搭档何明科后来介绍了好多波士顿咨询公司的朋友给我认识，确保他出国去斯坦福读MBA后，我依然可以找到人蹭晚饭——真的，我当年在国贸三个贵州人没少蹭吃。再后来，又认识了好多好多斯坦福毕业的同学。再再后来，这些毕业于斯坦福大学中的一位——贝塔斯曼公司的龙宇前辈推荐我去了易车公司。&/p&&p&来易车之后，10多年前认识的那波设计师朋友又开始发挥作用了。他们教我如何包场纽博格林北环赛道、介绍欧洲年度车评委Michael Specht给易车打工，介绍日本年度车评委中谷明彦给易车打工，将日本《Motor Fan》杂志版权引进到中国……&/p&&p&此时此刻，编辑以上文字时，我正在日本茨城县。中谷明彦帮助易车网包场了日本驻波赛道，我们邀请了接近10家汽车媒体与我们一起做Civic Type R、Honda S660、Mazda MX-5等8款车的评测。日本拥有50年历史的《Top Car》杂志特别好奇，怎么这么一帮中国人跑来日本包场赛道。他们要求对我进行专访——这将是我第一次接受国外大媒体的正式采访。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/1c56f057e6ad48d233e28c787b25b48a_b.jpg& data-rawwidth=&2157& data-rawheight=&2157& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2157& data-original=&https://pic2.zhimg.com/1c56f057e6ad48d233e28c787b25b48a_r.jpg&&&/figure&&p&有朋友说我社交能力咋这么强。其实真是生活中，我不是那么喜欢说话的人，尤其在熟人圈。一方面是害羞，一方面是找不到有趣的话题。那么为什么上面的故事会发生。社交不是为了认识谁，不是为了保持关系温度，而是认识谁之后大家一起发生化学反应。不要以为二氧化碳不能点燃，你拿二氧化碳去点一下Mg（镁）试试……那画面太美我不敢看。&/p&&p&以上是我过去15年的一些小故事。每一个人可能为你打开一扇窗，都为你带来新的可能性。&br&&/p&&p&再一次重复开始的话：用你的好奇心努力去连线你生活圈之外的有趣的人。如果你害羞跟熟人说话，那就试试跟陌生人说话吧，反正他也不知道你内向。&/p&&p&以上文字发表在我清华师姐李一诺的微信公众号：奴隶社会&/p&&p&整理和发表这篇文章的过程中：不但认识了李一诺（她之前在麦肯锡做合伙人，现在是比尔盖茨基金会中国的负责人），又认识了一票麦肯锡的朋友，又认识了比尔盖茨基金会的朋友，还认识了一诺的老公华章。&/p&&p&在写这篇文章的第二天，我认识了一大票的日本朋友，上照片给大家看看都是何方大神。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/5ac9b66d0ba2a7f6fff4ea359fbbe274_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&https://pic4.zhimg.com/5ac9b66d0ba2a7f6fff4ea359fbbe274_r.jpg&&&/figure&三位加起来年龄超过180岁的日本车评人、职业车手，他们是参与三菱EVO开发的桂伸一（左一）、参与过EVO和雷克萨斯LFA的中谷明彦、参与NSX开发的黑泽元治（右一，他已经75岁了）。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/f685f003a31b2f62f23600bdd236067d_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&https://pic4.zhimg.com/f685f003a31b2f62f23600bdd236067d_r.jpg&&&/figure&我接受了拥有50年历史的日本《CAR TOP》杂志的采访，左边两位是《CAR TOP》的朋友，右边是中谷明彦。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/8c81a2d81c398ef12c77bae_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&https://pic1.zhimg.com/8c81a2d81c398ef12c77bae_r.jpg&&&/figure&在画面最中央右二是日本媒体界大佬级的人物正冈贞雄。他是著名视频车评节目《Best Motoring》的创始人，他也是《头文字D》作者星野秀一的出版顾问。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/9ecf982f84e0_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&https://pic3.zhimg.com/9ecf982f84e0_r.jpg&&&/figure&恩，我也认识了日本动作爱情片界的星野娜美。&/p&&p&……&/p&
【友情提示：本文涉及人物、故事纯属真实（比如活跃在知乎上的投资专家 ）；文章结尾部分有福利】 我是易车网编辑运营中心总经理兼易车网主编、总裁助理，我是中央美院的客座讲师，我也是清华大学汽车工程系的课外辅导员，我是一个内向的人，我来跟…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ca6b0f09da583f870de1_b.jpg& data-rawwidth=&812& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&812& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ca6b0f09da583f870de1_r.jpg&&&/figure&&p&ICU又叫重症监护室，是医院里最特别的一个部门。因为费用高昂（日均约元），它被称为最昂贵的酒店。但也许更形象的说法是死神的餐馆，住在里面的人，有的自己走出来，更多被车子推出来。&/p&&p&年轻人是 ICU里的稀客，他们的生命力正在最旺盛的时候，ICU像是人生一个突然的急刹车，我们的一个受访对象安安心有余悸地说：“原来年轻人也是会突然死掉的。”&/p&&p&这个清明节，我和那些住过 ICU 的年轻人聊了聊，他们有的遭遇了意外的车祸、手术失败，有的出现了严重的急症，还有人是自己决定去死。在他们的回忆里，ICU无一例外的惨白、极度安静、弥漫着死亡的气息。&/p&&p&谈起那段插着管子过活的人生，每个人都有不同的心情。但相似的是，当被死亡威胁过，他们都更明白了什么是生命中更重要的东西，以及，人到底应该怎样活着。&/p&&hr&&p&&b&姚守川：地狱像一个布满仪器的实验室
&/b&&/p&&p&&b& 27岁 | 急病 | 在ICU一周
&/b&&/p&&p&广州，一个夏天漫长的城市。十二月前后，它才想起自己亚热带季风气候的尊严。突来的干燥让皮肤析出白色的碎屑，稀疏地分布在小腿、手肘和头皮。&/p&&p&前一段时间有朋友送我一瓶身体乳，牛奶味，来自永远炎热的泰国。便把乳液挤在左手手心，用虎口卡住胳膊顺着向下涂抹。皮肤的下面，肉眼看不到的一整条血管在明确地发出刺痛感。这是离开ICU将近一百天之后，疾病在我身上残留的印记。 &/p&&p&在ICU里每个人身上都插着管子，我两只手都不能动，因为同时插着针管。右手负责某一种营养液，大分子，连续挂22小时，方形的袋子看起来和电脑差不多大。那种感觉，就像一把针不停在扎我。第二袋的时候，我受不了了，拜托护士把它倒进了洗脸池。这算不上什么解脱，我一天连纯白蛋白都要打28支，一个月里做了7次血浆置换。有时血管像个干涸的水龙头，针尖插进去，只能看到针头处有一点点粉红色。 &/p&&p&让我在医院度过的一个月的，是血栓性血小板减少紫癜。刚开始只是头疼，我以为是感冒。后来并发症状出来，内出血，全身都是乌青的，我被送进ICU，医生说对母亲说要做好人财两空的心理准备。 &/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-6ddae583f693f06c3643d5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&892& data-rawheight=&542& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&892& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-6ddae583f693f06c3643d5_r.jpg&&&figcaption&作者图 | 皮下出血&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&由于信佛的原因，我在发病的几年前就早早写好了遗书。对于死亡，我自以为早就准备好了。在 ICU的前两天，意识还很模糊，不知道身处何地，觉得自己已经死了，而地狱像一个布满仪器的实验室。身边没有一个熟悉的人，真的很害怕。 &/p&&p&第三天隔壁床来了一位病得严重的老教授，进来之后他一直在哭喊，骂人，折腾了一晚上。那时候我刚清醒不久，支撑着给他念佛号，第二天早上他还是去世了，而我在他去世四天后侥幸活着走了出来。 &/p&&p&4月11日，我要回学校去做演讲。因为大学时期创业，我还算得上小有名气的毕业校友。学校之前就找过我一次，当时我把机会让给了另一个朋友，在我看来，他比我混得更符合人们期待的成功。&/p&&p&这次我决定自己去了，虽然我没有很有钱，也没有很有地位，甚至看起来没有之前耀眼。现在的我为了养病，每天都要睡很久的觉，这样的身体状态让创业变得不那么方便。&/p&&p&放在以前，我可能会有自我实现的焦虑，但现在却很平静，没有什么事情是非得到不可的。这次演讲，我也会提到这些。&/p&&p&紫癜这场来得快去的也快的疾病，折磨了我的二十七岁。但这一切已经过去了，我新租了房子，附近就有生命力最旺盛的植物园。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&小绿：死亡这件事情并不如我想得那么轻松 &/b&&/p&&p&&b& 22岁 | 自杀 | 在ICU两天
&/b&&/p&&p&日，母亲带我外食，去了市里最贵的日式烤肉店，红白相间的雪花牛肉被切成小方块，整齐地放置在案板上。烤熟之后，牛油和肉的味道混在一起，我们一口一个。可能是这种幸福的感觉太久违，我突然觉得可以去死了，回家把预先准备好的一百多颗剧毒种子嚼碎吞了下去，也是一口一个。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-166575cee2c6bda03ae5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&649& data-rawheight=&445& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&649& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-166575cee2c6bda03ae5_r.jpg&&&figcaption&作者图 | 上等的雪花牛肉&/figcaption&&/figure&&p&凌晨到中午十二点，毒素让所有内脏火烧火燎，上吐下泻，我看着呕吐物从食物残渣变成淡黄色的胆汁，并为此感到欣快。 &/p&&p&中午十一点，母亲发现了毒种子，想带我去医院，我一直拖到下午两点，才被神志恍惚地架去了过去。洗胃期已经过了，要把全身的血都洗一次，我被推进了 ICU。&/p&&p&护士帮我把衣服脱掉，插上尿管，吃喝拉撒都在床上。因为要做血透，右边大腿根部也要切开，插上一根管子，好让血汩汩地从身体里流进仪器，置换血浆之后再回到身体里。输液管从床头爬到床位，蜿蜒了一米多，在白色的床单上那些鲜红色输液管显得扎眼，让人看了产生生理性的疼痛。&/p&&p&做切开的是一个男医生，我恨不得找个地缝藏起来，因为全身都裸着，而大腿根部又贴近隐私部位。我知道对他来说，我只是一具肉体，在ICU 除了生死其它都不重要。但在皮肤被触碰的那一瞬间，我还是下意识地用被子遮住了自己的脸。 &/p&&p&去死之前，我同时经历了失恋和二度考研失败，但我不是为了这些具体的事情去死的。我从高中就开始患抑郁症，到现在已经七八年，死亡对于我这样的人来说，是一件精心包装的礼物。 &/p&&p&我研究了不下十种自杀方法，时常想象自己死亡的场景，但没想到第一次自杀就失败，被送进ICU，躺在床上，能过一天是一天。活得没有尊严，死得也没有尊严，在钱面前，也没有尊严。在里面呆了两天，每二十四小时的呼吸值一万多人民币，我不值这么多钱。 &/p&&p&出院之后，我听家人的安排去北京住了院，还做了MECT（重度抑郁的电休克治疗）。虽然也没什么用处，但做点事情，总比站在原地好。&/p&&p&放在以前我不一定会这么听话。但在ICU的那天晚上，母亲穿着紫色的防菌服在床边陪了我一宿，我们沉默着相对，两个人都没有合眼。死不成，又给家人带来了麻烦，我觉得很是愧疚，不敢看她的脸，玩了一晚上的手机。&/p&&p&原来死亡这件事情并不如我想得那么轻松，可能这世界就根本没有轻松的事情。&/p&&p&可能要让你失望了，到现在我也没有达到珍爱生命的程度。但人活着真的就是那一口气，所以你要好好活着。 &/p&&hr&&p&&b& Lee ：那是我真正感到温暖的一个月
&/b&&/p&&p&&b& 19岁 | 车祸 | 在ICU三天三夜 &/b& &/p&&p&高考完的夏天，19岁的我遇上了一场车祸。我开着摩托车以最大的速度“不小心”冲进一辆大卡车的车底，被人从车盘底下拉出来的时候，脑袋肿了两圈，颈动脉喷出的血已将全身染红，所有人都觉得我完了。&/p&&p&在重点高中的我，一直以来成绩都不错，重点、名牌大学基本没问题。但那年高考，我却掉出了本科线。其它人考得如何我不知道，但他们都决定去上大学了，没有人留下来一起复读，我感到前所未有的孤独。&/p&&p&我想过自杀，但是道德压力太大，况且我也没有彻底抛弃父母的决心。哪怕高三的时候，别的同学都有家长嘘寒问暖，送来吃的补的，而我父母却不闻不问，即使我考了第一名。 &/p&&p&我知道他们是爱我的，在物质上从来没有亏待过我，但又觉得他们也就爱我到那里为止。小学二年级的时候，母亲消失了一整年，回来的时候抱着一个婴儿，她让我叫妹妹。我和妹妹共享同一对父母，但显然她是得到更多的那一个。小学四年级，父母开始做生意，我们之间便失去了对话。&/p&&p&于是，在高考失利的那个夏天我迷上了机车，那种疾速的飞驰感不给我任何思考的余地。偶尔心里有个邪恶的想法，要是能出事就好了，这样我便能彻底解脱。 &/p&&p&我盼到了意外，不仅仅颅骨和皮肉受伤，胳膊和腿都断了。父亲罕见地暂停了生意，在医院里陪我一整个月。因为四肢都是断的，任何需要搬运身体的动作，都是父亲背我，或者抱我，那是我真正感到温暖的一个月。 &/p&&p&那次在 ICU 里我昏迷了36个小时，家人就在门外寸步不离地守了36小时。我清晰地记得，刚醒来的时候手脚被固定了不能动。医生走过来问我：“想喝水不？”我说：“想喝冰红茶。” &/p&&p&父亲一句话没说，飞奔出去，买回了一整箱。&/p&&hr&&p&&b& 小丁：那之后妈妈就带着我走上了养生之路
&/b&&/p&&p&&b& 20岁 | 手术意外 | 在ICU两天&/b&
&/p&&p&大学的时候我去做了一个颌骨正畸。听起来像整容手术，其实是因为一直以来我都有先天性的下颌骨畸形，不仅仅影响面容，而且严重妨碍了咬合。&/p&&p&医生在陈述手术风险的时候，我没以为真的会发生在我身上。手术的时候，我血压低，呼吸不顺，从麻醉里醒来的时候，人就已经在 ICU了。本来躺一晚上就可以出去的，但喉咙有血痰总是堵住呼吸，要呼吸机检测，我就在里面呆了两天。&/p&&p&第二天我清醒了，但是人挺虚的，整个 ICU 好像就只有我一个人是有意识的，其他人都没有声音。特别是夜里，就只剩下仪器嘀嘀运转的声音、值班护士走动的声音，一片死寂。&/p&&p&我特别喜欢一个护士姐姐，每次走到我这边，她都会非常温柔得问：“小姑娘感觉怎样啊？”我插了管子，没办法说话。她知道我回答不了，但还是会不厌其烦地问我，只要我睁着眼睛就会和我说话。&/p&&p&有次我想知道时间，但说不了话，就点了点她的手背。她马上就领会了，有种被理解之后，心里有颗太妃糖在四月的阳光里慢慢融化的感觉。 &/p&&p&可能是因为我从小就是一个不被怎么关注的人吧，从来默默无闻的，所以在 ICU 里一下子得到那么多关注，竟然觉得还有些开心。我太喜欢那位护士姐姐，以至于后来见到护士都觉得亲切。最大的遗憾是我高度近视，在 ICU 的时候没戴眼镜，一直没看清楚她的样子。妈妈进来探望我的时候，我想让她给我戴上眼镜，可惜她没领会。&/p&&p&那之后妈妈就带着我走上了养生之路——牛初乳、螺旋藻、人参、铁皮石斛我都吃过，活得像个五十岁的老人。我记得从 ICU 里出来的时候，特意回去看了一下它的大门，然后暗暗告诉自己，再也不要进去。 &/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fedd9d303ee3b3b5870da54b_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&677& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fedd9d303ee3b3b5870da54b_r.jpg&&&figcaption&作者图 | ICU病房大门 &/figcaption&&/figure&&hr&&p&&b& 安安：今天死神要吃谁，谁就枯萎
&/b&&/p&&p&&b& 13岁 | 脾脏破裂 | 在ICU超过一百天
&/b&&/p&&p&初中校门口前面是一条省道，学校为了照顾我们安全通过，每天晚上放学都会有值班老师带着学生过马路。 &/p&&p&我就是在老师的眼皮子底下被小汽车撞的。 &/p&&p&被送到医院的时候，我的瞳孔已经扩散，休克，直接送进了ICU抢救。虽然没有骨折，但是脾脏破裂，听说当时肚子里面全部是血，得先抽了血才能手术。 &/p&&p&现在都还记得刚做完手术后的第二天。&/p&&p&当时自己不能喝水，渴得要命，一直闹着要喝雪碧。家里人买了一瓶放在窗台上让我看着，那瓶雪碧我至今还记得，碧绿色的塑料瓶身上贴着伏明霞代言的贴纸，液体晶莹透亮，那一定是全世界最好喝的雪碧。 &/p&&p&由于脏器受损，我开始了在 ICU 漫长的住院，连过年都是在医院里。费用由撞我的司机负责，他是一家公司的职业司机，公司帮他买了单。 &/p&&p&在里面住得久了，看着一波波病人被送进来，但并不是每个人都能好好走出去。记得有天半夜送进一个大哥哥，他刚考上大学，和我一样遇上了车祸，抢救了一会儿就宣告死亡。他就睡在隔壁，我能清晰地看到他白皙皮肤上的纹理，但就说没就是没。在他被运走的时候，我故意把脸侧去了相反的方向。&/p&&p&那是我第一次面对死亡，原来年轻人也是可能突然死掉的。ICU 里的我们就像是排排站在一起的小蔬菜，今天死神要吃谁，谁就枯萎。 &/p&&p&我在医院瘫痪过一阵子，那时候的腿看起来是正常的腿，但已经失去知觉，再大的力气都提不起来，我以为自己这辈子都不能走路了，生不如死。持续做了很久的复建，第一次站起来的时候，脚底钻心的疼痛，就像站在了一块立满绣花针的木板上。可是我好开心啊，整个 ICU 都被我逛遍了，像死而复生之后，又再次被解放了一次。&/p&&p&后来我不满足在 ICU 逛，住院楼后面有个小花园，我天天都去。后来有一次无意中说起，护工让我不要再去，医院把很多夭折的婴儿都埋在里面。我听了竟然不觉得害怕，反而恍然大悟，难怪那些花那么好看，原来是有生命参与生长的。 &/p&&p&可能是那时候看过了太多的死亡，以至于后来我不再害怕它，反而更珍惜活着。就比如我现在已经结婚生子，一个人要带孩子、做家务、照顾骨折的老公，完了还要上班。普通人都觉得要崩溃了，但我觉得还好。&/p&&hr&&p&&b&王一碗：我发现人心比死神更难以直视
&/b&&/p&&p&&b& 18岁 | 海绵状血管瘤 | 在ICU五天 &/b& &/p&&p&&br&&/p&&p&四年前，我的颅骨被锯开过，头颅上爬着一条蜈蚣一样的疤。直到今年做了植发，我才看上去像一个正常人。而在这之前的日子，我每天都顶着伤口被人们审视。&/p&&p&高一寒假的时候，我觉得头疼，父母便带我去医院检查。才发现我脑子里有海绵状血管瘤，医生还安慰我，是良性的，有些人一辈子不会发作。但我是被选中的那一个，我的瘤子正好长在语言神经上，后来直接导致我失语。在学校读书，当着同学们的面，我说不出话来，他们还以为我在表演哑巴，就也跟着我学。 &/p&&p&有一次和父亲一起外出吃饭，我走着走着就没了知觉，醒来的时候已经在救护车上了。那是我失语后第一次昏倒，不仅如此，我还会抽搐、翻白眼、口吐白沫、四肢无力。我不想死，我连恋爱都还没有谈过。&/p&&p&尝试保守性的手术失败之后，我只能打开头骨做开颅手术。术后我在 ICU 住了四五天，每一天都在发烧，每一天都度日如年，不过我也算是在里面救了一个人。 &/p&&p&当时我旁边也有一个术后老人，可能是觉得太痛苦，他在旁边呻吟着想要轻生，才“重生”的我，用尽全身力气嘶吼：“想想你在外面的家人，他们付出了那么多，你这样做对得起他们吗？”他这才平静下来。&/p&&p&那时候我是真的这么想的。做手术是在重庆的春天，我站在床边看那些植物拔节生长，就好像能感觉到自己伤口一点点地愈合。我想出院，想回家，想吃辣，想和朋友们一起春游，我还想再过段时间去游泳，哪怕脑子真的可能会进水。我看着窗户里倒映着一个头顶大沙包的木乃伊，满心期待地笑了。&/p&&p&但当我真正地走出了 ICU，发现疾病的后遗症并不一定是疾病。病愈之后，也未必是变得勇敢和珍惜。一场大病改变了我的性情，因为那道刺眼的疤痕，我很自卑，也很消极，不能很好地面对这个世界，我自找了许多跌宕烦恼。&/p&&p&在医院，我是和死神打交道，但进了社会，我发现人心比死神更难以直视。---&/p&&hr&&p&&b& 沉微 ：因病离开大城市，我以为自己完蛋了
&/b&&/p&&p&&b& 23岁 | 结核性脑膜炎 | 在ICU十五天
&/b&&/p&&p&去年七月初生病之前，我一直是一个身体很好的人，感冒都很难得有，不知道怎么就被传染了结核杆菌。&/p&&p&我刚毕业，一个人在成都上班。一开始只是周日起床之后头痛，去了小诊所，以为是小问题，便没在意。周一我还照常去上班，受不了的时候就趴一会，但后脑勺一阵一阵的疼，就请假提前回家躺着，那时候外面是白天黑夜我已经分不清了。 &/p&&p&一直到了周二早上七点，我稍微清醒了一些，听到有人敲门，便拖着身体开门。看到男朋友，才想起来之前约好了他从杭州坐深夜航班过来看我，他已经在门外等了四个多小时，看到我，他很激动，但我已经无暇反应。 &/p&&p&他叫我去医院，我就倔着不去，也不知道自己在坚持些什么。可能是因为钱吧，刚工作一年，工资扣除房租生活费，哪有钱给我生病？想着再躺一会也许会好，刚躺下我就吐了，全身和床上都是，随后我就失去了全部意识。男朋友把我送到了医院。 &/p&&p&后来我想起很多年前的一个邻居，在我们当地的小诊所医，去世的时候就十几岁，也是脑膜炎。我不敢想象那天如果男朋友因为我没开门，赌气走了，我会怎样。在成都，没有一个人知道我生了病。 &/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-bc1fbc6c4b0cba027c37b79af22238db_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&666& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-bc1fbc6c4b0cba027c37b79af22238db_r.jpg&&&figcaption&作者图 | 将要出院的那天&/figcaption&&/figure&&p&家里人说什么都不让我一个人在外面上班，让我回家考教师和公务员。生病之前我根本没想过要回老家的事情，我喜欢做外贸，想在成都打拼，然后定居。但这次我没有反抗，七月生病，八月出院就回了家。 &/p&&p&一开始我觉得很灰心，因为我不想做他们眼里稳定的工作，还是想做外贸，但是一个小县城怎么会有外贸呢？就在希望快要破灭的时候，我收到了某大企业的客户经理的电话。他在网上看到我的简历，说有一个客户在汉旺招人做外贸，我听到汉旺这两个字都惊呆了。我在老家呆了二十年，从没听过有外贸工厂。 &/p&&p&后来我去面试，才发现我曾无数次经过现在这个厂门口。原来在我们这个片区，是全国做磷酸盐的基地。这个厂做外贸已经20年，年销售额有一千多万。当时就感觉，这个厂是为我突然出现的。 &/p&&p&我生了一场大病，因为那场病离开了大城市。我以为自己一辈子完蛋了，只能当老师或者公务员混日子了，可我没想到自己做着比之前更好的工作，过得更健康，家人也在身边。 &/p&&p&有的时候，失去是得到的同义词。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&本期策划 | 马拉拉&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&本期策划源于之前的一期故事集&b&【90后体检报告： 一边养生，一边慢性自杀】&/b&， 在过去的一年里，年轻人成为了“健康消费”的主力军。高血压、脂肪肝这类“老年病”快速蔓延到年轻人群，癌症也呈现出年轻化的趋势。全国肿瘤登记中心的数据显示，从2000年到2013年，年轻人（20-39岁）癌症病发率增长了近80%。我们挑选了一批90后的故事，探讨“生病这件小事”。微信后台回复关键词&b&【体检】&/b&自提取文章。&/p&&p&&br&&/p&&p&微信公众号：真实故事计划（ID:zhenshigushi1）,每天一个打动人心的故事。&/p&
ICU又叫重症监护室，是医院里最特别的一个部门。因为费用高昂（日均约元），它被称为最昂贵的酒店。但也许更形象的说法是死神的餐馆，住在里面的人，有的自己走出来，更多被车子推出来。年轻人是 ICU里的稀客，他们的生命力正在最旺盛的时候，ICU…
&p&现在是，我还没有熬过来，还在继续熬。如果未来熬过来了再来接触匿名吧&br&-------------------------------------------&br&其实都没办法跟人述说，只能在网上写写了，我还没到最困难得不得了的时候，但是可能也就在不久的将来了。&br&&br&不知道从哪里写起，&br&先说总量吧。目前家里欠债6000万+，其中银行债务1000万左右（其余的是民间借贷）。我个人欠银行按揭都还有270万+。家里每年不算民间的话，光银行利息接近70万，目前一年收入50万，已经入不敷出……&br&&br&这个回答是我写给我自己的吧。&br&1.故事的开头&br&我家里算1.5线城市，小气候父母一直做生意（现在的标准算低端制造业吧），虽不至大富，但也算不错。93年家里自己修了一栋5层楼的房子，既用作厂房，也顶楼也用来自住（现在我们称为老厂房）。后来就买了家里的第一辆长安车，2002年左右又买了雅阁车。那个年代，每年能剩下10万左右吧。&br&&br&我小时候成绩一直很好，靠自己的成绩考上了好的初中，好的高中。在高中的时候就有人喊我“板哥”（寓意家里是老板）&br&&br&2.第一个节点&br&04年的时候，家里做了一个重大决策，响应政府的号召，去新区拿了几亩地，以及修建新的厂房。我父母很纠结，因为土地虽然便宜，但是和着建厂房的钱大约要200万，我们那个时候家里拿不出这么多钱，只能贷款或者借钱。&br&&br&现在想想，那个时候真的很保守，因为一家人都是80年代从农村出身的。从来没贷过款。&br&&br&后来在同行朋友等等的劝说下，还是去拿了地，建了厂房（现在我们称为新厂房，4000多平米）。05-06年是家里第一次感觉穷的时候，因为又有银行贷款，又有朋友借款。&br&&br&我在05年考上大学，是全国仅次于清华北大的大学。我去东部城市读书的时候，后来才知道，为了我6000+的学费，住宿费，父母把所有口袋的钱都找遍了才给我。但是当时我还以为家里经济很好呢。&br&&br&3.06-08年的第一次腾飞&br&因为建了新的厂房，引入设备。以及政府规划中，产业集群发展，上下游都在一起。我们家从06年起，基本上每年都能挣上100万的钱。&br&&br&这几年突然就宽裕了，用了1年的时间还上了贷款和朋友的钱。又存了一些钱。&br&&br&而这时的我在大学过得也很舒适，努力读书，心无旁骛吧。也想过回家接班这类的事。&br&&br&4.09年-10年。二次腾飞的起点，也是最后覆灭的起点。&br&&br&09年我大学毕业，毕业后种种原因吧回到了家里的城市。找了一份银行的工作，一年几万的工资，开始了上班。在大学时，我曾经看到过一辆奥迪A4，心想如果父母给我买这辆车的话，我一定会高兴死的。&br&&br&家里的情况呢？更好了。09年，因为那辆雅阁被偷了（这种事都能发生……），父亲买了一辆100万级别的豪车。同样在09年，近乎全款买了一套叠拼别墅吧（就是上下共6层，一共两家人，我们是1-3层）。价格不高，250平米（实际300多平米），也就100万左右。&br&在10年底，还给我买了一辆50万级别的车（比我心里最高预期A4的水平直接上了一个档次，别提我有多开心了），其实本来是打算买X5啊Q7啊，卡宴啊这类的。因为考虑到我在银行上班太高调，而且我工资也就6-7万，养车都养不起。遂“下调标准”买了50万左右车……&br&&br&看上去其乐融融对不对？是的，确实其乐融融，又买车，又买房。其实积蓄也不太多。不过因为生意比较好，认识的达官贵人也越来越多。而就在09年认识了当时的一个大老板，做房地产的，非常成功，差不多是我家附近的前3名吧。&br&&br&父亲跟他接触了很久，逐步发现，原来制造业真是赚点辛苦钱，比房地产差远啦。&br&&br&5.11年-15年的盛宴&br&10年开始，因为4万亿的推动吧，房地产市场大火。那个老板就找我父亲短期借钱。利息3分左右。从来都是几个月就还了本息。父亲也是从100万开始这么借，后来发现很有赚头，又找朋友筹钱去借给他。比如找朋友借钱就1分-2分的利息，再3分借给他。中间还赚一点差价。逐步以家里仅有的100-200万左右的本金，800来万，以1000万整转借过去。&br&&br&这段时间房地产是真的好，对方总能还钱。一算账，比自己做生意赚得多得多。后来把老厂房，新厂房，家里的小叠拼别墅全用经营制造业的幌子贷款，大致贷了700多万，又借过去。&br&可以说赚得盆满钵满吧。&br&&br&什么景况呢？我们在12年就购买了新的房子，用的我的名字，一套基本算是独栋的别墅，价格差不多500万（按揭了330万），也是我目前唯一的房子了。&br&我在13年结婚，光结婚戒指，欧洲旅行，香港旅行，婚礼，花了60万不止吧。我那时工资也就10万左右吧……&br&结婚了父亲马上给老婆买了一辆50万左右的车（不过也车贷了33万）&br&&br&更刺激的是11年就在三亚买了一套100万左右的房子。后来住了2年不舒服，13年卖了换了一套150万左右的新的三亚的房子。&br&&br&在夏天的避暑的地方也买了一套50多万的房子吧。&br&&br&在那个房地产老板修的商场里买了一套500万的门面。（又贷款了300万出来）&br&&br&13年开始装修别墅，装修了接近2年，又花了将近500万进去。&br&&br&而这时，我在干嘛呢？其实，我只是在正常的上班，职位也略有提升。父母也教育我，我就10来万的收入，不要去存钱，没有意义，要把钱全花掉（但不是去消费），是去请客送礼啊，建立人脉关系。我其实到今天都觉得这个观点是对的。钱的绝对额少的时候，别去存钱，建立关系可能更有意义。&br&&br&6.15到现在的严冬&br&其实房地产的火爆大致在13-14年左右就基本结束了。那个老板做了人生中最大的失败的投资，用了差不多10多亿建了一个商场+写字楼+酒店的这样一个商业地产。其中酒店自己经营，其余的或租或卖&br&&br&商场的酒店营业之时基本就是噩梦开始之日。&br&&br&父亲因为投资的收益，已经完全没有了风险意识。所有的资产全部都贷款，所有的现金全部都借给他。累积起来，截止到15年9月，大致大老板差我们差不多1亿。而我们的成本差不多6000万，其中银行贷款1500万左右，自己多年赚的钱大致万左右，找民间的朋友借的高利贷3000万左右（都是1-2分借过来，3分借给大老板）&br&&br&这样子我们一年的利息收入都是2-3千万，钱来得太容易了。父亲也直接关闭了经营了30多年的制造业，解散了工人。把新厂房，老厂房租出去，大概收30多万的租金吧。&br&&br&天有不测风云，商业基本卖不动，又各种决策失误，出租情况很不理想，那个老板的资金链断了。并且在15年9月正式告诉我们，还不起钱了……&br&&br&还不起钱了……&br&&br&还不起钱了……&br&&br&就这样，父亲也傻眼了。那个商业银行贷款就有12亿，民间大概5-6亿（我们就有1亿……还不是最大的）。理论评估值超过30亿，可惜，由于现金流断裂，民间的，银行的，供应商纷纷把他告上法庭。查封，冻结都来了。但是因为金额太大，没人敢申请强制执行，因为拿到市场上拍卖，大家都会死得更难看。&br&&br&我们家呢？&br&因为民间的钱基本是20年以上的朋友借的，催我父亲虽然厉害，但是还不至于告到法庭。但是银行贷款呢……&br&老厂房100万，新厂房480万，门面300万，原来的叠拼房子120万，新别墅的按揭330万，车贷20万，每年的利息差不多100来万。而我们的收入只有租金，和在一起也就50多万，我们的现金流也快断了。&br&&br&而我呢，我在15年的时候又有一个小的提拔，&br&当了小小的主任，收入也差不多17-18万。尽管按揭是我的名字，但是从来都是父母还款，不是我自己还。&br&&br&为了弥补现金流，父亲用我的信用去各种小银行贷款了70万……勉强称过了17年&br&&br&从15年6月到17年底，&br&卖了避暑的房子，大概50万补贴利息和家用，&br&卖了原来的叠拼别墅120万，刚好把用这个房子贷款的本金还上，释放了一些还款压力。&br&卖了三亚的房子200多万，把我的70万还掉了，把门面贷款的300多万逐步减少到200万左右，&br&父亲的100万的车也卖了&br&&br&直到再也卖不了东西。进入到2018年……&br&&br&现在我身上按揭还剩下280万左右。&br&父母还有新厂房480万（因为无法还本林，变为关注类，要求每年压降20万以上的本金）&br&老厂房90万&br&门面200万（银行也要求每年压缩20万以上的本金）&br&&br&现在父亲和我商量，我自己想办法还按揭（每月2.3万），他去解决其他的利息。&br&&br&之所以说可能还没到最最困难的时候，是因为我和我老婆50万左右的车还没卖吧（估计也就一共不到40万左右能卖吧），家里按揭的别墅还没卖吧（但这也是父母这辈子的唯一的心血了，我觉得是支撑他们应付还款压力的最后的动力）&br&&br&但是2018年到了，很多朋友也开始逐步起诉父亲了，毕竟除了银行，还有3000万的外债啊。&br&&br&7.未来呢？还有没有未来？&br&其实可能也会有的，&br&一方面，那个房地产老板的商业不断寻求接盘方，政府也在想办法帮帮忙，因为毕竟也算一个小地标的项目，完全死在那里也影响形象。&br&&br&另一方面，是最为可靠的方面，新厂房最近1-2年要拆迁了，可能会有2-3千万的拆迁款吧。刚好可能还了所有银行的欠款，以及部分民间的欠款吧。&br&&br&所以，我们还在熬，winter is coming ！我每月都在到处筹钱还按揭（我的收入也就平均1万多一点），而且我还要养孩子。&br&&br&父亲则在拼命还上到期利息。&br&&br&而这种不知道下个月能不能还上利息的日子，我已经过了2年半了。这种生活太累了，压的喘不过气。&br&&br&我抽烟也越来越多了，&br&白头发也越来越多了。&br&胡乱的消费越来越少了，&br&手机也不追新的了，一个手机用2年也无所谓了，&br&除了孩子的用度之外，可能我每年购买衣服啊，鞋冒等这些的支出合计也就不超过3000吧。&br&要知道以前我的表啊，包啊，皮带啊统统都是奢侈品，衣服裤子虽然不是奢侈品，但也都是还行的品牌吧（都是1-3千左右一件的吧），现在zara和淘宝是我的最爱，反正买得也不多，这些更便宜。&br&&br&我甚至不敢去想如果生病了怎么办，甚至说如果开车有擦挂怎么办，如果哪天工作收入甚至下降了怎么办。&br&&br&还好我有一个支持我的老婆，能够理解家里的困难并不停的鼓励我！也是苦了我老婆，嫁给我就享受了1年的福，然后就一直承受整个家庭濒临破产的压力。&br&&br&虽然很困难，担惊受怕，但是我们家会熬过来的吧？我想一定会的。要对未来充满信心。&br&&br&8.这2年多怎么过的？有什么感受。&br&实话说，我也不知道怎么过的，作更多的噩梦。有时觉得家也不是自己的，是银行的……没有安全感，完全没有。&br&&br&上班也怕父亲的那些借钱的人到我的单位来催债……&br&也怕还不了银行以后，银行找我催债，或者起诉我……&br&&br&每个月计算着日子，什么时候到还款日，还款的钱在哪里，落实了没有。账户上存款基本没有超过1万的时候。&br&&br&这2年多也看明白了很多事。没有别的感想，只想说：有多大能耐做多大事。人活得舒坦比人活得表面风光，内里恼火或许更好！&br&&br&希望我能在1-2年内继续更新这个文章。而不是彻底的失败。&/p&
现在是，我还没有熬过来，还在继续熬。如果未来熬过来了再来接触匿名吧 ------------------------------------------- 其实都没办法跟人述说，只能在网上写写了，我还没到最困难得不得了的时候，但是可能也就在不久的将来了。 不知道从哪里写起，…
&a class=&video-box& href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//www.zhihu.com/video/232000& target=&_blank& data-video-id=&& data-video-playable=&& data-name=&& data-poster=&https://pic2.zhimg.com/v2-b1b3fa77c0d2ad60c1c8.jpg& data-lens-id=&232000&&
&img class=&thumbnail& src=&https://pic2.zhimg.com/v2-b1b3fa77c0d2ad60c1c8.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://www.zhihu.com/video/232000&/span&
&/a&&p&看到这个问题，&br&我能想到的也就是这位大叔了。&br&中间合唱的那一两句，我相信大多数人会心头一震。&br&仔细看旁边另一位大叔都在抹眼泪呢。&/p&&p&分割线————————&br&过千赞了，受宠若惊，感谢诸位?的金手指。&br&还有好多朋友要视频呢，要的就私信我，我给你们发，我可是很大方的喔
。&br&分割线————————&br&再更新一次吧，感谢大家这么多的赞，有很多小伙伴都在给我发私信要视频，真的是太多了，不能一一回复，实在很抱歉。所以建了个微信群，需要视频的小伙伴直接扫码加群，我在群里给大家发吧。&br&再次感谢小伙伴们的点赞！！！&/p&&p&————平常比较忙，私信多了真的回不过来，不好意思了大家。再更新一次二维码吧&/p&&p&&br&&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//weixin.qq.com/g/Adeqeywc7M7gu1SU& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&weixin.qq.com/g/Adeqeyw&/span&&span class=&invisible&&c7M7gu1SU&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&
看到这个问题， 我能想到的也就是这位大叔了。 中间合唱的那一两句，我相信大多数人会心头一震。 仔细看旁边另一位大叔都在抹眼泪呢。分割线———————— 过千赞了，受宠若惊，感谢诸位?的金手指。 还有好多朋友要视频呢，要的就私信我，我给你们发…
年轻的标准是什么？一岁多就得了不治之症是不是所有答主里最年轻的一个？简单翻了翻评论，对幸福的家庭都是相似的这句话有了更直观的感受。&br&&br&我患的是进行性肌营养不良，俗称的渐冻症。这是一种由先天性的基因缺陷导致的运动神经元类的疾病，是目前世界五大疑难病之一，没有药物可以治疗甚至是控制。也就是说，从出生的那一天起，我就被命运判了死刑，并且没有上诉的权利和申辩的机会。死刑咱不怕啊，无论活多久，谁能最终逃脱的了死呢？真正可怕的是，当有一天渐渐长大的我忽然意识到，自己身体的运动机能正在一点点丧失，直到完全失去自理能力，离开了别人的照顾一天都活不下去。不不，这还不是最可怕的，那时候还小，以为只要有家人照顾总还是可以活下去。最最可怕的是长大成年了，是你的心理年龄越来越成熟，身体却越来越干枯瘦弱的青春岁月，是你发现能够陪你的同龄人越来越少，每个人都在忙着去生活去工作去恋爱，只有你像一列不知驶往何方的火车，一叶永远找不到港口停靠的小舟。每当看到动物世界里角马或者羚羊大规模迁徙的画面，我都觉得自己是离群跑散了被狮子和鳄鱼追赶的那一只。&br&&br&死亡并不可怕，真的，只有到了某种极端的处境你才会明白，活着比去死困难多了。许多人并没有清楚意识到，疾病的可怕之处不在于会死，而在于被剥夺了作为人的一些基本快乐和权利。名为人却被划在人的生活之外了。我从不相信只要活着就是幸福的这种话，我深知活着与生活的区别，只是面对无法抗拒的命运不得不苟且罢了。&br&&br&病痛所带给我的正面启示是让我更加懂得人生的可贵，更懂得珍惜，更敬畏命运。我相信，这是从小到大没经历过重大病痛和人生变故的人很难获得的，因为我见过不少拥有令我无比羡慕的健康身体的人从未觉得自己幸福，所谓苦难是财富的含义或许也在于此。&br&&br&因为本文主题是年轻就生病对心理状态的影响，关于我从小一路走来的经历就不再一一细数了，感兴趣的朋友可以去看我的其他回贴。&br&&br&鼓起勇气发张照片上来，不是为了证明对自卑心理的超越，只是想要告诉路过此地的健康朋友，请珍视你的幸福，同时告诉那些和我一样患病的朋友们，不必悲伤，我们都是芸芸众生中的一个，请保持微笑面对人生里的一切风雨。&br&&br&&figure&&img data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& src=&https://pic4.zhimg.com/50/5bfbc2d5c2ed_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/5bfbc2d5c2ed_r.jpg&&&/figure&&br&&br&上周出去玩朋友给我拍的&br&&figure&&img data-rawwidth=&1707& data-rawheight=&1280& src=&https://pic1.zhimg.com/50/5fc72c06bb72d23a1c13_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1707& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/5fc72c06bb72d23a1c13_r.jpg&&&/figure&&br&&br&在广场遇到的狗狗&br&&figure&&img data-rawwidth=&1707& data-rawheight=&1280& src=&https://pic2.zhimg.com/50/ab78f16d4c739cae1a994_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1707& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/ab78f16d4c739cae1a994_r.jpg&&&/figure&&br&&br&手持身份证有些严肃了&br&&figure&&img data-rawwidth=&960& data-rawheight=&1280& src=&https://pic2.zhimg.com/50/dbef0b0a3a4fefc88c401ee_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/dbef0b0a3a4fefc88c401ee_r.jpg&&&/figure&&br&&br&我也是有过萌萌哒的童年滴^_^&br& ____________________________________&br&&br&&br&昨晚睡前发的此文，没想到一夜之间收到了这么多朋友的点赞和问候，心中满满的温暖与感动！感谢大家的关心和祝福，深深感激！&br&&br&在此我想补充一下，因为此文主要是讲述年轻时生病的体验与感受，所以我的文字中难免流露的多是对命运的无可奈何及对健康生活的渴望和憧憬，但这并不代表我这些年所过的日子都是由黑暗和无奈构成的。一位知友刚才给我留言说，不要放弃，你一定要勇敢活下去啊！其实无论遇到什么困难，我都在努力活啊。虽然我的心常常也会有软弱苦闷的时刻，但我从未放弃过对美好生活的向往和追求。比如说，我知道以我的身体情况，恐怕今生是不能拥有爱情了，但我仍然相信爱情，仍然对一段真正爱情的存着一份期盼，不会因为其他条件降低爱情的标准。很多人觉得我是个太不现实的人，可这世上足够现实的人已经太多太多了，反正又不缺我一个对不对。我也知道，我的想法多半只是一个美梦，但我一直谨记着史铁生的那段话&只要爱情还是爱情就是好的，正如只要梦想还是梦想便是你的福&。&br&&br&为了方便大家阅读，我把另一篇知乎里的文章转过来。借此告诉各位知友，我生活的很好，勿念。&br&&br&看题主的讲述年龄应该比我小一些，作为一个因先天性疾病致残的人，我讲一下个人的经历和体会，希望能够给你有所启发。&br&&br&你是因为一次意外改变了人生的轨道，而我常常觉得自己命中注定要如此度过今生。我患的是进行性肌营养不良，一岁多发病，三岁不能走路，十二岁不能爬行，十六岁不能