感人！一位父亲在女儿上学前夜给她写了封信：女儿，你就不是天才
南方都市报
“不是每一个人都是天才，
女儿，你就不是天才。
但是，每一个人都可以成为幸福快乐的人，
女儿，我们以为你可以做到。”
时值开学季，一封父亲写给升入初中女儿的书信在朋友圈传布开来——“你可以没有洪荒之力，但我要你有爱有坚持。”——这封写于微信端的家书自8月下旬在朋友圈发布后，已被多个公众号转载，阅读量过万，并引发了网友关于“平凡”、“普通人”的大讨论。
昨日（1日），华西都市报记者联系到了此信的作者成都家长江勇（化名）。这位父亲告诉记者，他其实很少写微信，因为女儿学校开学作业有一道题目，要家长给孩子画像，“于是我就想用文字来画一幅立体的像，但没有想到会受到这么多的关注……”
“写这篇文章其实也是为孩子减压，为家长松绑。别人家的孩子是无限量的，自己的孩子只有一个，如果老是用别人的孩子比自己的孩子，那永远比不完。”江勇说。
江勇是一位文字工作者。书信，是他与女儿沟通的一种特别的方式。这封写给初一女儿的信长达4000字。
看看这封“与女儿书” ↓↓
亲爱的女儿：
明天，你就要到新学校报到，正式成为一名中学生了。
从儿童到少年，从小学的“愉快教育”到学业竞争惨烈的中学教育——我不知道，你有没有准备好。反正，我是没有准备好的。
我还是那个习惯于随时拍拍你的小脸蛋、拧拧你鼻子的老爸。
我还是那个习惯于你一屁股坐在我腿上的老爸。
我还是那个不放心你独自上学、总是要牵着你去上学的老爸。
我还是那个习惯于早晚用清水给你洗脸、顺便给你嘻嘻哈哈开玩笑的老爸。
也许，从内心讲，我是不愿意、不承认你长大的。
小学时期，尽管也有课业要求、兴趣培养，毕竟压力是不大的，而且幸运的是你遇到了一个优秀的班主任老师，让你觉得上学是愉快的，你在班级里也是有自信的，这就足够了，这也是我为什么在你们毕业典礼前，要给你们班主任写一封情真意切的感谢信的原因，因为不再有任何功利的色彩，所以这封信流传甚广，激起了很多家长和老师的共鸣。是老师的宽容和爱，给了你濡养本心、快乐成长的好环境。
那么现在问题来了，进入初中了，宽松的学习环境会渐渐趋紧，分数的指挥棒效力会日趋彰显，竞争——是的，竞争，将会在各方面广泛展开。亲爱的女儿，这就是成长的代价，也是成长的必然，你，准备好了吗？
昨天，8月21日，骄阳似火，你参加了学校的入学考试。学校为了掌握学生的基本水平，以利于平行分班，据说这就是考试目的。我和你妈都认为考试不重要，也没有让你做任何准备。
结果，考下来，你自信满满，说题目没有想象中难。是你不知深浅、盲目乐观？还是你运气好、考题大都以前碰到过？或者是你灵光闪现、小宇宙突然爆发？总之，我难以置信。
后来你妈妈说：“万一女儿就有这个水平呢？万一她的水平被我们长时间地低估了呢？”你妈妈举例，五年级下学期末青羊区统考，你的名次非常靠前，如果不是英语惨败，你肯定会怎样怎样。这让我一惊：是这样吗？是我们低估了你吗？
我们是理智的家长，不会自欺欺人地把孩子假想、认定、描绘为“特长多、成绩好”，以此来满足自己作为家长的虚荣心。
亲爱的女儿，12年来，我们一直试图真正认识你，并找到适合你的启智方式和成长之路。在一年又一年、一次又一次的试验之后，我们不得不无奈地承认：女儿，你并不聪明，反应能力、接受能力、记忆能力都很一般；而且你运动能力也不行，平衡能力、协调能力、爆发力都不好，体质欠佳，体能很一般；从三四岁起，你参加过舞蹈、跆拳道、钢琴、美术、小主持人等特长培训，但都没有坚持下来，这些方面也就并没有成为你的兴趣特长；稍微可喜一点的是，你坚持书法练习有两年半时间了，其间参与了一些比赛并获得大奖，今年6月被吸收为成都市书法家协会的会员。
女儿，长时间以来，我们对你抱有很高的期望值，但是后来我们不得不达成教育共识：不能对女儿做出超越她的认知资质的过高要求，她的优秀，不一定要跟她的同龄人比，而是应该跟她自己的过去比较。
女儿，我跟你妈妈要达成这样的共识，非常不容易。到处都是“别人家的孩子”，在口口相传的神话中，每一个人都优秀得不得了；我们人到中年，事业的进退和金钱的多寡已经不再是考量自我人生的主要指标，而孩子的成才与成功，才是父母津津乐道的主旋律；很多痛感于国内教育的巨大局限和弊端的父母，早已经让自己孩子负笈海外，期望孩子能在国外的名校里创造自身的奇迹。女儿，每每想到这些，爸爸妈妈都为你担忧。
现在爸爸妈妈的决定是：我们正视你的平凡，愿意用不平凡的方式，协助你成为一个自强自立自信、快乐平和善良，同时有益于社会的普通人。女儿，这不是对你的低估，而是负责任的正视。
不是每一个人都是天才，女儿，你就不是天才。
但是，每一个人都可以成为幸福快乐的人，女儿，我们以为你可以做到。
如何成为一个快乐幸福的人？爸爸以为，你可以试着这样做：
先说成绩。成绩不是最重要的，但是功课上不落后于同学，会让你有足够的心理优势，保持情感上的快乐幸福。
学生以学习为第一要务，功课不好，很难做到幸福快乐。但要想成绩好，没有全神贯注的聆听、日积月累的练习、融会贯通的颖悟、久久为功的坚持，是不可能做到的。智力资质好的人，他花费的功夫要少很多，但就女儿你而言，超常的付出可能才是你致胜的法宝。
记住：世界是绝对没有无缘无故的优秀，所谓的优秀，都是靠争分夺秒的努力创造出来的。你自己的经历也充分说明了这一点：小学三四年级你数学特别糟糕，老师经常请你妈妈到学校来“帮助成长”，后来你加大练习，数学成绩进步很大；一年前你还是英语的“绝缘体”，一个“this”“that”，你学了一年都还辨认不清，后来怎么样？坚持训练，不放弃，现在的你已经找到了基本的语感和学习方法，从“绝缘体”成为“半导体”了，按照现在这样的速度，有一天你也可能会成为“英语小达人”哦！
然后说说特长。在均衡发展的同时，要注意培养你的优势学科和兴趣特长。
这次入学考试，你说自己语文如有神助，答得特别流畅。这是有可能的，两三年来连续多次考试你的语文成绩都比较理想。但这也确实比较神奇。
妈妈辅导你功课，语文基本没有怎么用力，时间都花在英语和数学上去了；你老爸我，本来也可以在你的人文启蒙上花费一些功夫的，但我做得很不够。也许今后我们应该一起努力，将语文打造成为你的一门优势学科。
其实，语文远远不止是一门功课，它浓缩着世界的奥秘、生活的智慧和文明的温度，它承载着真善美，也寄寓着人类永恒的梦想和情感。换一句话说，我们对社会的最初认知和关切就是从语文开始的，且语文维系和护卫着我们整个的人生。尽管语文教材编制、课程设计有诸多的缺陷，需要修正，比如口头表达训练、批判精神、人文关怀的缺失，等等，但这无损于语文作为国民母语的绝对重要性。
女儿，你可以把语文学得更好些，不要以为“语文”随时在你身边就可以轻慢它，它是让你的心智通往丰盈和广阔的脐带，良好的语文素养，会让你受益终身。
另外你的书法练习不可荒废，课业再紧张也不可懈怠，那是我们在长达十年的兴趣培训反复试错的基础上结出的唯一果实，你一定要坚持下去。书法是汉语言的活化石，是博大精深的中国文化的最美形象代言人，修习书法，于中国文化而言，是传承，是接力，于个人而言，是濡染，是淬炼，是升华，是美化。文以化人，美美与共，女儿，你做得到。
第三个关键词是“朋友”。
你一定要有自己心心相印的同性好朋友。小伙伴、闺蜜、死党、铁杆、知己……都是一个意思：好朋友。
在幼儿园、小学阶段，也许你都有过关系好过普通同学的小伙伴，但照爸爸看来，那都不是好朋友。真正的好朋友是，彼此欣赏，相互照顾，在一起有说不完的话，不在一起还有些想念，会共同去学习和玩耍，会为对方着想，会相互分享。
初中是人生的早春，草木葳蕤，万物生长，也许一辈子的好朋友就在这个阶段出现。老爸前不久参加了我们初中毕业30周年同学会，尽管隔了30年的漫长岁月，尽管隔着几千里的生活距离，尽管人生际遇大不相同，但是，当名字与模样相对应之后，许许多多的往事一下子就浮现在了眼前，大家是那样的亲热，仿佛时间和距离压根都不存在。
大部分初中同学毕业后就没有再联系，有一两个同学却一直保持着联系，是老爸一辈子的朋友了。从同学到朋友，是讲缘分的，但无论如何，你得有死党，不然你的豆蔻年华就太暗淡了。真正的好朋友，是你生活中的减压器、加油站，你们可以在互信中成就彼此，也可以在互助中提升彼此，更重要的是，你们可以以小联盟的形式，共同“对抗”和化解一切不如意的人和事。
再谈谈你的性格：希望你更开朗、大气一些。
你一定是人见人爱的乖乖女。你安静，不说话，不辩解，不反对；你笑眯眯的，乖巧得像古典诗词里的一抹春风。
但是亲爱的女儿，你的优点是文静，缺点则是太文静。我希望你大大咧咧的，对一切都满不在乎，不要把许多不值得的事情放在心上，希望你快人快语，勇敢地发表意见，不要太在乎别人的感受和事后的状况，你完全可以童言无忌。
希望你见人就打招呼，特别是不要在别人向你问好后还漠无表情，希望你用表情传达你心中的热情——其实我们知道，你心里是有热情的，但这种热情如果只是藏在心中，别人就会认为你冷漠、无趣，甚至觉得你情商低。记住女儿，如果我们能成为一缕染绿枝叶的春风，为什么要充当折煞百花的寒冰呢？热情！热情！你是快乐而热情的小女生！
当然，我更希望你再调皮一点，古怪精灵一点，你不可以太老实——老实和诚实、诚恳是不一样的——希望你在有限的时间里玩耍的花样更多一点。你太不调皮了，这让我们很遗憾。调皮也是一种能力，无伤大雅、益人利己的调皮是生活中智慧的火花，我相信初中三年能让我们感受到你的这种能力。
最后说一点，也是最重要的一点：加强体育锻炼，让身体素质超级棒，远离疾病，这才能让你的幸福快乐有落脚的地方。可不能再生病了，年初的那场病可吓死你爹妈了。女儿，初中三年也是你长身体的关键时候，保证营养、合理膳食、充足睡眠之外，加强运动是最重要的了。记住一句话：世间的一切，都比不上你自己的身体更重要。换句话讲，比之于你的身体，学习成绩、荣誉、大学、钱财，包括今后的前程，都不是最重要的。身体最重要。要像爱你爹妈一样爱自己的身体。要像爱吃饭睡觉一样爱自己的身体。
亲爱的女儿，昨天上午，你在参加学校的入学考试的时候，中国女排正在里约奥运会上挥汗如雨，进行巅峰对决。后来的结果你是知道的，中国女排在暌违冠军12年之后，再次夺得了奥运会金牌。
都说是女排精神激励着女排姑娘笑到了最后的领奖台上。那么什么是女排精神呢？郎平教练说，“即便知道不会赢，我们也要拼尽全力”，我想这就是女排精神。
“哪里有什么洪荒之力，无非是在咬牙坚持”，女儿，你已经进入了人生中最繁忙艰苦的中学阶段，你只能挺起你稚嫩的肩膀，勇敢面对，各种乱、烦、累、苦，一定会接踵而至，但是请你相信，任何时候任何情况下，我们，你的父母，还有你新学校的老师、同学，永远跟你在一起。我们在一起，就没有趟不过的河水，没有攀越不了的山脉，没有抵达不了的远方，没有丈量不出的风光，不是因为我们是超人，而是因为我们：有爱，有理想，有坚持。
女儿，再一次祝你：成长快乐！
老爸写于日，女儿初中入读前夜
爸爸给女儿的信最长2万余字
妈妈说“家长是永远的学生”
早在女儿三年级时，江勇就已给女儿写信，最长的信有2万余字。“当时，我并没有期望她能看懂，也只是截取了一些片段讲给她，之所以用写信的方式，是因为有些信可以写在当下，有些可以写在未来，我希望孩子在当时、今后永远都能看。”江勇告诉记者，这封信在微信朋友圈传播开后，被很多家长、老师转发，甚至海外网站还进行了转载，这是他始料未及的。
相较于朋友圈关于这封信的热议，江勇的女儿看了信显得比较淡定，“她很平静。可能是她性格本就比较安静吧。”
“在女儿的教育上面，她妈妈付出的最多，我就是个纪律委员和调解员。”江勇说道。
但是在孩子的成长过程中，江勇并没有缺位。小学6年，不放心女儿独自上学，他总要牵着她的小手，从一条街过另一条街，父女一路聊天散步到学校。小学毕业以前，女儿每天早晚总要撒娇似的赖着老爸，要爸爸帮忙用清水洗脸。“这两件事是我一直以来坚持下来的。”
父母之于子女，江勇的妻子有个观点：孩子就是家长最大的功课，最大的事业。“任何事业都有期限，做家长没有期限。”面对孩子的成长，家长是永远的学生。“应该如何看待孩子成长道路上的每一个关键点，如何做出评价，有没有努力，结果是什么……家长永远都在学习。”
赞美中也有争议
有人认为无须设定孩子成长的“天花板”
搜索微信朋友圈，记者发现，这封长信被朋友圈转发后，各种评论点赞不断刷屏：“真笔、真挚、真爱、真实、真情，对家长有启发之意义，对孩子有直视和鼓励的作用，总之，既刺痛了人心底最柔软的那个地方，又开了药方！”更有赞语道，“这是今年中国最好的散文。”
而在一片好评中，此信也掀起了不小的波澜，亦引发了朋友圈关于“平凡”及“普通人”的争鸣。
“这封信发自内心地承认自己的孩子是个普通人，戳中的是众多家长无法正视的一个事实：90%以上的孩子都是平凡人，只有少数是天才。而我们大多数家长嘴上说得好听要给孩子宽松愉快的成长环境，但是下手却极其狠。从幼儿园到小学到初中，随处可见家长为孩子选校疯狂，为孩子报培训班奔走，而真正的事实是，孩子的成长过程就是家长不断降低期望值的过程。“教育工作者青山绿水点评说。
“我感同身受。我与女儿有一段对话：她说，妈妈我是小草你就不要奢望我长成参天大树，我说当然可以，但你要努力使自己成为经得起风吹雨打的小草。”网友红缨评论。
也有网友担心，孩子的智能是多元的，孩子的成长也是由很多因素决定的，现在给孩子资质禀赋下结论，是不是为时过早？会不会对孩子的自我认知和定位带来迷茫和困扰？
“我觉得如果有条件还是应该激励孩子发挥自己最大的潜能。不是由家长来设定孩子成长的‘天花板’，说不定坚持不放弃会有不平凡的孩子诞生呢？”网友望江楼如是直言道。
华西都市报（微信公众号：ihxdsb）记者 杨晓蓓
南都君获授权转载
一键分享到:
9%之外，《偶练》还有这些“遗珠”可以pick
南方都市报 南方都市报 一家人开开心心出游 结果没想到刚一开好房 就有警察冲进来 要查房不说 还要带去验尿、验血、录指纹…… 这是湖南颜先生最近遇到的真事！ 而一切都要从一通 来自深圳的电话讲起 一通电话 自己哥哥惹祸了 颜先生是湖南省郴州市宜章县人，近十几...
“给金立时间，供应商的钱和媒体的钱都会还的”，4月7日，金立副总裁俞雷通过微博发布声明，此时距离金立初次曝出
南方都市报 南方都市报 昨天下午两点多 一辆白色奥迪A3轿车 在深圳接连与多名路人发生碰撞 事故造成两人当场死亡 一人受伤 ▼ 现场还原 奥迪车连撞路人及车辆 事发深圳龙岗区横岗街道排榜路，据目击者谢先生介绍，事发时其正好在排榜村附近路过，看到一辆白色的奥迪...
南方都市报 南方都市报 你是不是有po照片到朋友圈的习惯？ 如果是，南都君建议 赶快检查你的微信设置： “隐私”-“允许陌生人查看十条朋友圈” 这个功能是否关闭了 不然，万一自己的照片 被陌生人盗用就尴尬了 浙江杭州的小蔡姑娘反映，有个陌生人盗用了她的照片，...
“不拿白不拿”的东西，最好还是别拿。
今天下午18:30左右，龙口南山选矿路口与齐鲁医院之间路段发生惨烈车祸！路虎与一摩托车相撞，摩托车连人带车被撞飞，路虎撞进花坛冲出50多米，所过之处，树木尽皆折断。
自从入夏以来西安就保持着四季循环的状态六月的天小孩儿的脸可是小飞象周三5折日一成不变的超低价好奇纸尿裤 贝亲
最新消息！经历长达9个月的等待，惠州人享受2.5天周末假期的愿望终于可以成为现实。日前，省政府办公厅印发《广
遗憾也很美 因为有你们
南都，无处不在
感谢您的支持，请按照如下步骤取消屏蔽ABBAO的广告()：404 Not Found
404 Not Found天下兄弟剧情介绍分集(1-38大结局)-电视指南
　　　　军营里，年轻的号兵挺立在飘扬的军旗下，似一尊雕像一般，正吹响军号。
　　那时刻，师部医院治疗室里正有温暖的阳光投射而进，漫漫洒洒。
　　近乎双眼失明的田阳，换了眼角膜，正在拆线。徐主任亲自动手。刘栋、田辽沈和杨佩佩还有石兰都在。杨佩佩和石兰格外的紧张。杨佩佩的手，一直在牵着儿子田阳的手，不肯放开。
　　【字幕：1986年】
　　手术很成功，田阳又一次清晰地看到了世界，也看到了他的未来。当然，他还看见了他的妻子石兰。石兰激动地直流泪。
　　刘栋看着弟弟田阳双眼复明，欣慰地笑了……
　　刘栋和田阳各自带着自己的兵，在进行训练……
　　刘栋和田阳各自带着自己的兵，在进行比赛……
　　田辽沈和杨佩佩一直神情复杂地在看着他们。田辽沈说，不能再瞒着孩子了，该告诉他了。杨佩佩听了，默然流泪。杨佩佩说：26年……整整26年啊！
　　田阳带石兰回家看望父母。他感觉到父母有难言的心事。果然，吃过晚饭后，田阳被爸爸妈妈叫进了他们的房间。待田阳看到了父母床上摆着自己儿时用过的东西，与石兰俩人面面相觑，不明白父母是什么意思。田辽沈说：孩子，你长大了，有些事情其实早该告诉你。这件事不是不想告诉你，是你妈担心，怕失去你。杨佩佩含泪说，儿子，你不是妈亲生的，刘栋是你的亲哥哥，他的母亲才是你亲妈。
　　田阳惊楞！他简直无法相信但又不能不信。二十六年的岁月历历在目。在他的成长过程中，每一步都浸透了父母的心血。长久的沉默后是三个人的凝视。田阳一下子跪在父母的面前。田阳说，爸，妈……你们永远都是我的亲爸和亲妈。田阳和爸爸妈妈三人紧紧抱在了一起。
　　知道真相的田阳，迫不及待地打通了刘栋的电话。他叫了一声哥，那声音便哽咽了。这下轮到刘栋怔在那儿了，后来他反应过来这是田阳，这是弟弟田阳！田阳告诉刘栋，爸爸妈妈已经对他讲明了真相。田阳要来看望他和妈妈！刘栋、柳三环和王桂香心急地等在了大院的门口。当田阳赶到时，就扑到王桂香的身上，说：妈，我来晚了。
　　杨佩佩和田辽沈也赶来了。他们和王桂香在分别了二十六年后，再次相聚。
　　刘栋和田阳也紧紧拥抱，这一对双胞胎兄弟，从出生到此时才正式相认！
　　【字幕：1960年】
　　【刘栋画外主述，时空过渡】
　　团长田辽沈和妻子杨佩佩没有想到在那样的秋天里，会收获一个儿子。
　　那天，田辽沈带着杨佩佩去辽南看望一个退了伍的老战友，回来的路上，在公路边遇到了昏倒在地的王桂香。王桂香大了肚子，就要临产。王桂香倒在一棵榆树下。榆树光秃秃的，榆树钱儿早就被饥饿的人们给吃光了。这是1960年的秋天。
　　身为医生的杨佩佩给王桂香稍做检查，就告诉田辽沈说孕妇很危险，命在旦夕。她不仅要临产，更要命的是身体太虚弱。饿的。天灾人祸一同蚕食着生命。田辽沈没再犹豫，抱起王桂香就上了吉普车，让司机飞奔向师部医院。
　　到了师部医院，杨佩佩急忙组织抢救。王桂香很幸运，被从鬼门关救了回来。她生了，一个，男孩；可过了半个多小时，又生了，还是个男孩！这王桂香别看全身浮肿着，双腿一按一个坑，但也争气，一下子生了一对双胞胎！把个杨佩佩羡慕得两眼放光。杨佩佩在电话里就对田辽沈说，生了两个，嘿，一对双胞胎！田辽沈也跟着高兴，说，那就是救了三个，咱们！赶得巧了嘿！
　　可让杨佩佩没有想到的是，等王桂香苏醒过来，看见护士抱给她的两个男孩，先是惊喜，稍后却忧心忡忡地痛哭起来。她的家里还有两个孩子，老大刘树，女儿刘草。丈夫刘二根修水库出工时被砸伤了腿，现在还拄着拐杖。本来四张嘴巴就填不满，现在又多出来两张，这以后的日子怎么过啊？！王桂香哭着对杨佩佩说，好心的大姐，你还不如不救我，我要是死了，就少了三张嘴巴！剩下他们爷三个，日子没准还能抗得过去。杨佩佩愣住了。本来是救人救命的，却给人添了难。
　　杨佩佩回到办公室里，坐在那里发呆。护士小王进来了说：护士长，这是好事啊。杨佩佩不解地问：什么好事？小王说：您不是一直想要一个孩子吗？正好这孩子送上门来了。杨佩佩一下子被触到了疼处，她和田辽沈结婚十几年了，一直没有孩子。原因是是田辽沈参加塔山阻击战时伤了身体无法生育。而田辽沈那次负伤，却正是因为救杨佩佩而负伤的。两个人都想要个孩子，哪怕是别人的也行。可因为种种原因未能如愿。孩子的事不是小事，直影响到了俩人的关系。田辽沈面对妻子常常内疚不已，为了不耽误杨佩佩，他曾提出离婚。虽然田辽沈是好心，但仍让杨佩佩感到悲伤。杨佩佩虽然时有埋怨，但要真让她离开田辽沈她还真舍不得。
　　毕竟，田辽沈是为了救她而负的伤。
　　毕竟，她和田辽沈是从硝烟弥漫的战场上，结下的生死情缘。
　　杨佩佩对小王说：我倒是想要，可人家愿意给吗？小王说：小孩子不比大人，难养活，她养不活两个的，护士长，你救人索性就救到底吧。只要你愿意要，其余的事情由我来办。护士小王说办就办，当即回到了王桂香的病房，对王桂香说了那意思。王桂香又惊又喜，拉住护士小王的手不放心地追问：是救我的护士长想要我的儿子？护士小王点点头。王桂香说，好，好，好啊……她是个好人，孩子跟她，那就是修来的福气！
　　王桂香让护士小王叫来了杨佩佩。王桂香要下病床给杨佩佩磕头。王桂香感激地说，你救了我的命不说，还要救我儿子，我这辈子报答不了，下辈子要报答你。杨佩佩将她给拦住了。杨佩佩说，妹子你愿意把孩子送给我，我该感激你呢！以后咱们就是姐妹了！王桂香说，是姐妹，你是姐姐，我是妹妹！王桂香让杨佩佩挑一个，可杨佩佩看哪个都喜欢，花了眼，就让王桂香留。王桂香看老大硬实一些，就留了下来，把老二送给了杨佩佩。王桂香记住了老二那细嫩的肩膀处，有一块小小的胎记。
　　当杨佩佩激动地抱起弟弟时，躺在一旁的哥哥哭了起来，哭得很响亮。弟弟跟着也哭。王桂香也跟着哭。桂香说，到底是双胞胎，他们知道要分开了呢！
　　杨佩佩将孩子抱回了家，惊喜得犹如在梦中。多年的愿望，突然间变成了现实，这让她流泪不止。我有儿子了！嘿，我有儿子了！杨佩佩打电话给正下连队检查工作的田辽沈，让田辽沈赶回家。田辽沈以为家中出了大事，急忙从从连队赶回来。等他见到襁褓中那哭啼的小肉团时，田辽沈怔楞了。杨佩佩说，这是咱的儿子！咱有儿子了！田辽沈弄清楚了原委，惊喜交加！田辽沈抱起孩子来，说，哈，我说的吧！老天爷会长眼的，早晚会让咱俩也有个儿子！
　　杨佩佩要去查字典，给儿子起个响亮的名字，可田辽沈却道，查啥查？就叫个田杨吧！我姓田，你姓杨，凑在一起了！杨佩佩想了想说，改一改，叫田阳吧，太阳的阳，也算取个谐音了，我希望咱儿子阳光一些。田辽沈说，还是你有学问，挺好，田阳，这名字挺响亮的！那就叫田阳了！
　　田阳，哦，咱儿子田阳！
　　当王桂香要出院时，杨佩佩已将她视为自己的姐妹了。
　　杨佩佩让田辽沈派出吉普车，她亲自送王桂香回村。王桂香抱着另一个儿子，坐在吉普车里，身旁还有杨佩佩和田辽沈送给她的奶粉、奶瓶、婴儿的小衣服什么的，还有一袋大米！这让王桂香感激不已！
　　王桂香是在村民的羡慕和惊奇的目光中回到了家。那样的奶瓶和奶粉，谁也没有见过。更何况还有吉普车呢！那喇叭，一按，嘀，嘀嘀嘀，响亮！王桂香没有告诉丈夫刘二根自己生了双胞胎，怕落下埋怨。刘二根也没有细问。刘二根虽木讷，但性格却极倔犟。刘二根柱着拐杖，让刘树和刘草去拔猪草。刘树和刘草却抢着在哄小弟弟。刘树和刘草都很喜欢这个小弟弟。刘树说，弟弟哭声大，将来肯定能当大军官。刘草说，哥，为啥非得要当大军官？刘树说，妈不是说了吗？弟弟是当兵的给接生的，当兵的接生的就能像当兵的！
　　刘二根给儿子起了名，叫刘栋。栋梁之材！这让王桂香很欢喜。王桂香惦念着另一个儿子，几次想告诉刘二根，但都开不了口。可这样的事，不可能永远瞒着，这让王桂香备受折磨。她也牵挂着留给杨佩佩的那个儿子。
　　杨佩佩自从有了儿子田阳，整个人大变！田辽沈也高兴。田辽沈说，哈，我说的吧！老天爷会长眼的，早晚会让咱俩也有个儿子！杨佩佩心底潜藏的母爱，一下子被激发出来了。杨佩佩将田阳视为老天送给她的一个宝，连梦里睡觉都要笑醒。醒来就抱着儿子田阳摇晃着唱摇篮曲。田辽沈说，哪有你这样疼孩子的，连觉都不让睡，这不折腾吗？杨佩佩说，他在我怀里才能睡踏实呢，你看你看！田辽沈说，那你呢？你就这么整夜整夜的不睡？杨佩佩说，我睡了啊，可睡着了还是满脑子都是儿子，可不就醒了？也怪，我也不困，也不觉得累呢！
　　大半年过去，王桂香盛不下心中的秘密，无法再忍受，还是告诉了丈夫刘二根说她生了对双胞胎，她把另一个儿子送人了。刘二根一听，当即扔掉了双拐，火了。刘二根说，我的儿子凭啥送给了别人？啊？凭啥？！王桂香说，要是都带回家，添的就是两张嘴，你能都养活？刘二根说，就是冻死饿死也要一家子在一块儿！王桂香和刘二根争吵起来。刘二根逼王桂香去把孩子给要回来，王桂香不去。王桂香说，那孩子送给了好人家，比留在咱家享福！可固执的刘二根根本听不进去。
　　刘二根发誓要把儿子给要回来！
　　田辽沈心疼妻子杨佩佩，托人从老家找来了一个远房亲戚当保姆，帮着带孩子。杨佩佩开始不愿意，把儿子交给别人，她不放心，可工作又丢不开，只能接受。
　　可那保姆来了两天，就被杨佩佩折磨得要走。杨佩佩让她每天至少洗十来次手，还得用来苏儿药水洗。杨佩佩说手上细菌最多，一抱孩子就会传给孩子。保姆的手都给洗得发红了，后来又洗得发白，脱了皮。田辽沈看不下去，刚说了两句，却就被杨佩佩给堵了回来。杨佩佩说，我儿子比我的命还宝贵！
　　是的，杨佩佩真的不能没有儿子。
　　有一天，杨佩佩正在医院上班，保姆惊慌地跑来，告诉她小田阳丢了，被人抢走了，杨佩佩一听，当时就慌了神。孩子丢了？我儿子被人抢了？我儿子啊！杨佩佩急得要疯了，用颤抖的手拔了好几次电话才打通田辽沈。田辽沈一听，又急又气，这还了得了这个？光天化日之下，居然有人敢抢孩子！而且抢的还是团长的儿子！他妈的！田辽沈一边报案，一边和杨佩佩分头去找。
　　他们都没有想到来抢田阳的会是刘二根。
　　原来，刘二根借着卖笤帚的机会，去了城里。他找到了部队营房，可转了转，却进不去。门口有哨兵在持枪站岗。刘二根就耐心地等候时机。事也巧，那保姆正好抱着孩子出来。刘二根跟了上去，一眼就盯住了那孩子。没错，就是他！刘二根跟那保姆套着近乎，都是农村来的，有的是磕可唠。三套两套，保姆就没了防备。刘二根将孩子骗到怀里，抱起就跑，惊得那保姆当即瘫软。
　　刘二根抱着孩子来到长途汽车站，却没能赶上正点的车，只好等着下一班。不料杨佩佩带着警察追来。杨佩佩看见儿子，就扑了上去，抓住儿子就哭。刘二根还没有等推开杨佩佩，就被警察一把给扭住了。警察拿刘二根当盲流人贩子了，毫不客气，三拳两脚先将他制服，然后就关进了小黑屋去。刘二根又恨又气，当即窝下病来了。
　　杨佩佩将孩子抱回家，孩子连惊带吓，哭闹不已。杨佩佩也是急火攻心，抱着孩子不肯撒手。田辽沈怎么劝也劝不好。这时候，王桂香找来了。王桂香发觉丈夫刘二根去了城里，越想越觉得不对劲，生怕出事，就找来了。果然还就出事了！王桂香求田辽沈和杨佩佩去派出所说情，把刘二根放出来。田辽沈和杨佩佩这才知道抢人的不是盲流人贩子，而是孩子他爸刘二根！
　　田辽沈当即和王桂香去了派出所，将刘二根保了出来。田辽沈要请刘二根吃饭，聊聊，可刘二根拒绝了。刘二根很生气。刘二根很愤怒。刘二根说你们仗着是城里人是大军官就抢我的儿子啊！你们！你们还讲不讲理了？田辽沈说，讲！三大纪律八项注意，我们不拿群众一针一线，别说是个孩子了！如果你们不愿意给，就把孩子还给你们。只是现在孩子已经上了户口，要办些手续。那王桂香一听孩子都上了城里的户口了，惊喜不已。趁着田辽沈去接杨佩佩和孩子来见面时，王桂香跪下哭求刘二根回家，别耽误了孩子的前程。
　　田辽沈回家劝杨佩佩把孩子还回去，杨佩佩一听，很失望。杨佩佩说，说好了给咱们，怎么又反悔了啊？田辽沈说，反悔的是孩子的父亲，当初是孩子的娘把孩子送给我们的，孩子的父亲不知道。杨佩佩说，那现在怎么办？怎么办？田辽沈说，只能还给人家。这要是处理不好，将来不也是个麻烦吗？杨佩佩尽管心有不甘，但也无奈，只好同意把儿子还给王桂香。
　　杨佩佩让田辽沈去请王桂香和刘二根来家，一起吃顿饭，她要给儿子田阳好好洗个澡，换上干净的衣服，还要准备一些奶粉。她要把儿子干干净净地还给他的亲生父母。田辽沈去了，找到刘二根和王桂香，把他们请到了家里。王桂香和刘二根进了田家，方知道两家的差距天壤之别！
　　杨佩佩在给儿子洗澡的时候，哭了，忍不住的泪水滚落在儿子那肉嘟嘟的肉身上。杨佩佩想起儿子转天还要打一针婴儿防传染病的疫苗，就劝王桂香和刘二根在田家住一夜。刘二根开始不愿意住，可经不住王桂香劝说，就住了下来。
　　正是这一夜，让刘二根改变了主意。
　　刘二根不得不承认，儿子在田家比在乡下要享福得多，而且，田辽沈和杨佩佩俩口子对儿子是从心里爱，不掺假的爱。尤其是杨佩佩，那一夜，她没有睡，抱着儿子田阳不肯撒手。王桂香埋怨刘二根不已，这一次，刘二根竟然有些心虚地不回嘴了。
　　但转天杨佩佩抱着儿子要和他们一起去打防疫针的时候，王桂香忍不住了，对杨佩佩和田辽沈说，儿子给他们留下，不带走了。王桂香硬将刘二根拖走了。临走，王桂香按着刘二根跪下给杨佩佩和田辽沈磕头。王桂香保证不再向杨佩佩田辽沈要回孩子！
　　这一变故让杨佩佩和田辽沈又惊又喜！
　　王桂香和刘二根回到乡下，刘二根虽然不再提去要孩子，可时常半夜起来，缩在土炕的角落抽烟，一袋接一袋烟地抽，呛得王桂香也跟着时常醒来。王桂香说，田家是个好人家，以后不能再去叨扰人家了。刘二根也知道田家是个好人家，也知道田家会对儿子好，可那心里还是放不下田阳，毕竟，那是自己的骨肉啊！
　　王桂香和刘二根商量好：一，不再去田家要孩子；二，不跟刘树、刘草和刘栋提起这事。等孩子们都长大了再说。
　　也是天意，不久，田辽沈接到了调令，调往省城的军部，任军部作训处长。军长就是石振河。在打塔山阻击战时，石振河是连长，田辽沈是班长。俩人是真正的出生入死的兄弟。
　　杨佩佩和田辽沈临走之前，给王桂香和刘二根写了一封信，还送去了好多东西。是派司机去送的。但信上没有说要去哪里，只是说工作需要，调走了。刘二根看完信默然不语，半晌才对王桂香说，以后再也看不到儿子了。王桂香只好劝说，人往高处走，水往低处流，田家越是搬家，对儿子越有好处！
　　杨佩佩临走那天，抱着小田阳和医院的人告别，说：大家都知道，我和老田一直没有个孩子，如今有了田阳，太不容易了。小王说：护士长，你放心，我们知道该怎么做。大家都听好了，这孩子不是抱养的，是护士长亲生的。众人都说明白了，知道了，当然，以后再有谁来问，这孩子当然不是抱养的，就是杨护士长亲生的。杨佩佩听了，感动得热泪盈眶，抱着儿子田阳，给大家连连鞠躬。
　　【字幕：1968年】
　　【刘栋画外主述，时空过渡】
　　小田阳八九岁时，已成为军部大院里赫赫有名的嘎小子。
　　小田阳喜欢枪，像小兵张嘎一样喜欢枪！那时候，电影《小兵张嘎》正一遍遍地在放映。小田阳对张嘎崇拜得五体投地，一招一式跟着学。小田阳有一把木头手枪，是田辽沈给他刻的，很逼真。小田阳挥舞着木头手枪，威风凛凛，指挥着大院里的孩子们闹翻了天，经常挂着小彩回家。杨佩佩为了管束他，收缴了他的木头手枪，不料，小田阳却钻进了战备地道，从地道里又钻进了石军长的家，将石军长的真枪给偷了出来。那是一支六二式手枪，很精致。小田阳带着真手枪，跑到大院里，正赶上小石兰和一群女孩在玩耍。小田阳很英雄地掏出手枪来，对准电线杆上的麻雀就是一枪，麻雀没有被打中，却把电线给打断了，军部大院当即停电。
　　这事闹大了！惹得石军长大发雷霆！这还了得了这个！
　　田辽沈不仅为此做了检讨，还差点被撤职。那时候，田辽沈刚升为军参谋长。石军长要不是念及当初曾一同出生入死之情，田辽沈难以过关。杨佩佩对儿子很恼火，对田辽沈也很恼火，埋怨都是他一向纵容的儿子！可田辽沈说，男孩子不调皮捣蛋，那还能有什么出息啊？再说，儿子喜欢枪没有错，他是军人的儿子，不喜欢枪喜欢啥？杨佩佩说，这长大了怎么得了？田辽沈说，长大了怎么了？反正他是要当兵的！杨佩佩说，不，我不会让他再当兵！让他干别的去！田辽沈一听，有些急了，道：胡扯！我的儿子不当兵？！我的儿子就得当兵去，保家卫国！杨佩佩说，干别的一样可以为国家出力！他也是我的儿子！田辽沈说，咱俩的儿子不当兵，这脸往哪儿搁？杨佩佩说，当作家当记者当科学家都比当兵的好！田辽沈说，作家记者科学家让别人当去，我的儿子就得当兵！当将军！一个将军不比一个科学家差！
　　田辽沈和杨佩佩常为儿子争吵。小田阳坚定地站在父亲一边。他觉得他已经是个军人了，每天早晨都会随着起床号起床，跟着大院里的那些当兵的跑早操。他还要拉上小石兰一起去跑。可小石兰不干。小石兰说，我讨厌军号声，呜哩哇啦的，一点不美！小田阳说，可我愿意听，军号声最好听了。小石兰说，我学小提琴，小提琴声音才好听呢！小田阳说，小提琴的声音最难听了！石兰说，你懂啥！再说，我凭啥要听你的？小田阳有些霸道地道，你就该听我的！因为我是男孩，你是女孩！小石兰是石军长的女儿。石军长对她非常宠爱。小石兰有些任性地道，我爸是军长，你爸是参谋长，我爸管着你爸，你该听我的！小田阳说，你别觉得军长最大，还有司令员呢！将来我就是司令员，管着你爸！你爸都说了，让我管着你呢！小石兰不信，就跑去问爸爸，让她没有想到的是，她爸爸还真的说该听小田阳的。虽然小田阳经常顽皮得出格，但石军长其实很喜欢小田阳，这其中除了掺杂着对田辽沈的歉疚外，更重要的对脾气。从小看大，三岁看老，石军长相信不会看走眼，这小田阳将来就是个当将军的料！小石兰很生气，故意跟小田阳捣乱。俩人虽然青梅竹马，但却不是“两小无猜”，从小就打架，一直打到了婚后。也算是一对小冤家了。
　　那时候，小田阳不知道他还有一个孪生兄弟正在乡下艰难地成长着。
　　虽是孪生兄弟，但刘栋的生活与小田阳相比，简直天壤之别。
　　刘栋和哥哥刘树、姐姐刘草都在上学。家里没有什么可吃的，只得一顿一个玉米饼子。时间长了，同学们就给刘栋起了个外号“刘饼子”，引得刘栋打了一架。从那以后，刘栋就不在教室里吃了。他来到了校园里的小树林，这才发现哥哥和姐姐都在，都在艰难地吃着玉米饼子。
　　刘二根的身体越来越差，开始咳血，王桂香担心丈夫熬不下去，就劝他去省城大医院看病。家里本来是没有钱的，可正接到杨佩佩和田辽沈寄来的几十块钱，如雪中送炭。刘二根这才带着大儿子刘树去了省城。刘二根说是要去看病，其实是要去寻找儿子。杨佩佩寄钱时虽然没有写明地址，但邮戳上显示出是从省城寄来的。刘二根其实一直不肯死心，儿子是他的，是他刘家的，不管生活多么艰难，但骨肉不可分啊！
　　刘二根带着刘树到了省城，专门挑部队营区去转悠。他连名字都记不准确，只记得男的姓田，是个军官；女的姓杨，是个大夫。就凭这两条，想在省城找到田辽沈和杨佩佩，几乎不太可能。可，刘二根并不死心。
　　刘树是很偶然遭遇到小田阳的，自然，他们并不相识。小田阳放学后正率领一群“子弟兵”在冲杀，误将刘树当成了小偷而抓了起来。刘树自然要反抗。厮打中，刘树将小田阳的眼睛给打伤了。杨佩佩赶来，心疼儿子，要惩治刘树。可刘树道，他眼睛要真的瞎了，我就把我眼睛换给他用！说这话时，刘树也没有想到十几年后竟然应验了！哥哥刘树为弟弟田阳捐出了眼角膜！
　　杨佩佩没有认出刘树。但当刘二根闻讯赶来，杨佩佩大吃一惊！这分明就是她最害怕见到的人！杨佩佩连赔偿都不谈了，急忙拉着小田阳躲走。杨佩佩回家就将小田阳关了“禁闭”，小田阳委屈得直喊。一连多天，杨佩佩都从睡梦中惊醒，不得不告诉田辽沈实情，说，那个刘二根又找来了！肯定是冲着咱们儿子来的！田辽沈道，他要是还想要回孩子，不管咱们舍不舍得，都该还给人家啊！可杨佩佩却说，你要不想让我活，那你就还去！没了儿子，我还活啥活！田辽沈不敢再劝了。
　　田辽沈去找刘二根父子，却阴错阳差没有见到。刘二根根本就不知道他已经见到儿子了，失之交臂。而刘树，多年以后当他将自己的眼角膜捐给了田阳时，才想起与弟弟这场偶遇，感叹不已。人生充满了玄机。
　　刘二根带着刘树回到乡下后，大病不起。他临死前，告诉妻子王桂香，他的心愿未了，说将来不管怎样，也要找到送给人的儿子，哪怕就是不要回来，看看，看上一眼心里也踏实啊！王桂香何尝不想自己的骨肉啊？可是，王桂香不想给要回来，不愿让田家难过，人家可是养育之情呢！
　　王桂香答应刘二根，等将来有机会，一定去找儿子，去看看他。
　　刘二根去世，王桂香拉扯着刘树、刘栋和刘草，依然艰难地度日。
　　刘树上高二时，就要去当兵。刘树找到了大队革委会的胡主任，可被胡主任拒绝了。胡主任正眼都没有看刘树，只道：刘树啊，你以为你是谁啊？那是去参军，当兵，入伍！退伍后就能到城里当工人去！这样的好事怎么能轮到你呢？你也真敢想啊，刘树！
　　刘树当头挨了一闷棍！
　　胡主任说的不错，当兵入伍，就是农村人的梦想，一个可以改变命运的梦想！这样的好事，怎么能轻易落到他的头上来？
　　刘树闷闷不乐地整天吹着笛子，笛声透着忧伤。王桂香听了，暗自抹泪。眼前这三个孩子，注定要在农村苦命一辈子了。这没有办法。王桂香只能认了！
　　但刘树不认。他不肯认命。刘树坚定地告诉弟弟刘栋说，你，再过几年要想法去当兵！就是把脑袋削尖了，也要去当兵！不当兵，咱们家一辈子都抬不起头来；只有当了兵，咱们家才能挺直了腰杆活！
　　刘栋咬着牙说，哥，记住了，我要当兵去！
　　【字幕：1978年】
　　【刘栋画外主述，时空过渡。】
　　18岁的刘栋，当兵成为了他的梦想，也成为了他走出农村的惟一出路。
　　高中毕业的那年秋天，正赶上秋季征兵，刘栋很兴奋地去了大队报名。跟哥哥刘树一样，刘栋被胡主任兜头给了一闷棍。哥哥刘树曾几次要求去当兵，当都被胡主任给挡了下来。胡主任说，刘栋啊，你咋也敢想这事？刘栋当即楞了。刘栋说，我符合条件我咋就不能去当兵？胡主任就很和蔼地笑，说，刘栋啊刘栋，你爸死得早，你妈拉扯你们兄妹三人不易，你啊，该守着你妈，尽尽孝心，知道不？刘栋说，我妈也盼着我能去当兵，当兵才能有出路。胡主任就不耐烦了，说对对对，咱这农村，当兵才能有出路，都知道。可既然都知道当兵有出路，那这好事怎么能轮到你呢？你那啥，你回家吧，该干啥干啥去，你别以为你是谁！你谁也不是！刘栋很郁闷地回家，把胡主任的话告诉了妈妈和哥哥，还有姐姐刘草，一家人都在叹气。王桂香说，儿啊，妈就舍下这张老脸，替你去求一回去！
　　王桂香要去找胡主任，但被刘树给拦住了。自从父亲死后，刘树就自觉地当起家中的顶梁柱来了。刘树说，妈，不用你去看姓胡的那张脸，我去找！
　　刘树几年前要求当兵时，胡主任也是这么挡住了他。
　　刘树去找胡主任的路上，遇到了胡小胡。胡小胡是胡主任的儿子。胡小胡一直在追着刘草。胡小胡很炫耀地告诉刘树，我进城当工人去了，嘿！你可别眼红！刘树说，我还真就眼红了，你摊上了有权有势的爸爸！我想当兵去，你爸爸不让；现在轮到我弟弟了，你爸爸还是不让！胡小胡说，刘栋想当兵是吧？我知道，我知道的，当兵才能有出路。可这很简单啊，求我啊！刘树说，你又不是你爸，求你管用吗？胡小胡说，当然管用！刘树说，那我就求你！胡小胡说，你求不行，让刘草来求！让你妹妹刘草来求我，我就答应！刘树就很愤然地盯视着胡小胡，恨不能照他的脸上砸一拳！
　　刘树去找胡主任，胡主任倒是不客气，照旧一闷棍给抽了回来。刘树回家看着正等候着的弟弟刘栋，不甘心，就带着妹妹刘草去找胡小胡。刘树说，哥知道你最讨厌胡小胡了，可为了咱弟弟，你就委屈求他一次！刘草忍下委屈，就约了胡小胡。胡小胡兴高采烈。胡小胡说，想让刘栋当兵去不难，我爸一句话啊。可这句话不能白说啊，刘草你得嫁给我，我早就看上你了！刘草鄙夷地告诉胡小胡你做梦呢！
　　刘草回家就哭，哭得刘栋要去找胡小胡打架，但被刘树给拦住了。刘树说，这是一笔交易，也就胡小胡能想得出来。不过，想明白了，这笔交易咱家不算吃亏。可刘草不干，刘草说，要是逼我嫁给胡小胡，我也就不活了我！
　　刘栋也不干。刘栋不愿意因为自己而毁掉姐姐一生的幸福。
　　刘栋那天去割草，心烦意乱中，割破了手指，流出了殷红的血。他没有太在意，甚至连包扎都没有，只是用河水清洗了清洗。
　　可十指连心！
　　就在刘栋流血的同时，远在省城的田阳，却像是感应了冥冥中的召唤，莫名地感到了胸闷，心跳过速。
　　十八年后的田阳，英俊而又充满了朝气。田阳没有太在意他的胸闷和心跳过速。他正在准备参加高考。但杨佩佩却吓坏了，她先是给儿子听诊，可爱子心切，竟怀疑起自己的医术，非要带着儿子去医院检查，做心电图。田阳不愿意去。田阳与爸爸田辽沈的性格很像，坚强而又固执。但杨佩佩死活将儿子田阳给拉去了。
　　心电图检查的结果：一切正常！
　　田辽沈也说杨佩佩对儿子有些神经过敏，溺爱有加。杨佩佩却说，对儿子是我的儿子，就得爱，不爱那还配当妈妈吗？！
　　田阳准备报考军校。但他遇到的第一个挑战就是来自自己。他是个左撇子。他想改。可怎么也改不过来。他担心到了部队上，左撇子会给自己带来麻烦。譬如说，持枪射击什么的。田阳喜欢枪，从小就喜欢！
　　就因为左撇子，在家里吃饭的时候，田阳筷子和爸爸的筷子老打架。
　　刘栋也是个左撇子。
　　刘栋吃饭的时候，也常常和哥哥刘树的筷子打架。
　　刘家正在吃饭，没有想到胡主任会主动登门。胡主任很和蔼地对王桂香说，你看啊，这事也是个巧啊，你家刘栋呢，想去当兵；好啊，当兵好啊，等复员了，按政策就能进城当工人，这要是在部队进进步，提了干，那就更不得了！大军官了！我家小胡呢，看上刘草了，死活非要娶，他现在当了工人也不想娶城里的女人偏就想娶刘草。要说呢，也难得！我看啊，这事好啊，我让刘栋当兵去；你让刘草嫁给我儿子！两好并一好，好上加好！王桂香说，儿女的事，虽说该当妈的作主，可也得他们点头才行。胡主任说，那你们家就商量商量，给我个话儿。
　　刘草哭了！
　　刘草很委屈。她实在不喜欢那个胡小胡。刘栋明白姐的心思。刘栋说他宁肯不去当兵，宁肯一辈子留在农村种地，也不想委屈了姐姐！刘栋说得很坚决。刘栋说，姐，你不要怕，胡小胡要是敢再纠缠你，我就收拾他！
　　刘树先是没有表态，只是很痛苦地吹着笛子。笛声依然透着忧伤。待吹了两天，第三天的黄昏，刘树将刘栋和刘草带到了父亲的坟墓前，刘树先跪了下来，然后让刘草和刘栋也跪了下来。刘树说，给咱爸磕个头！咱爸就盼着刘栋去当兵，就算替咱爸答应胡家了！刘栋和刘草都愣住。刘树咚咚咚磕了三个响头。刘草和刘栋也只好跟着磕。待他们磕完，俩人的脸上都流淌着泪水。
　　尽管刘栋觉得有违父亲的愿望，但他仍不同意牺牲姐姐刘草的幸福，而去嫁给胡小胡。刘栋为此和哥哥刘树争吵起来了。但这个时候，刘草却主动做出了决定：她答应胡小胡的求婚！
　　刘草这一答应，刘树觉得松了一口气，可刘栋却觉得对不起姐姐刘草。
　　胡主任又来，跟刘树和王桂香商定：在刘栋去体检那天，胡小胡和刘草举行订婚仪式；当刘栋参军之前，胡小胡就要和刘草举行婚礼。
　　不久，刘栋接到了体检的通知，但他的左眼视力有些弱，刘栋害怕被刷下来。他把自己的担忧告诉了哥哥。哥哥刘树大吃一惊，绝不能功亏一篑！到了体检那天，哥哥刘树陪刘栋去了县城征兵办，当刘栋测试视力时，刘树在一旁做着暗示，帮着刘栋过关。
　　就在兄弟俩庆幸之际，刘草却正在哭泣。刘草和胡小胡如约举行了订亲仪式。由胡主任召集亲朋好友，在胡主任家吃喝了一顿。刘树和刘栋从县城赶了回来。刘树喝多了，对妹妹刘草说：草儿，让你受委屈了，咱家欠着你的，哥和刘栋都欠着你的了。刘草哭着说：哥，你啥都别说了！我知道我该为弟弟这么去做，可我心里还是疼，针扎似的疼啊！
　　回到家的刘草偷偷地跑上了后山，大宝在那儿等着。大宝是刘草的初恋情人。刘草对大宝说：大宝哥，我对不起你。等下辈子，下辈子我再嫁给你。大宝伤心地说：草儿，谁也不怪，都怪我没本事。这辈子我只喜欢你一个，除了你我谁也不娶。
　　得知儿子刘栋体检过关，就等着入伍通知，王桂香高兴之余又勾起了心事：不知道刘栋那个同胞兄弟现在在哪里？也不知道怎么样了？都是她身上掉下的肉啊！
　　田阳高中毕业那年，参加了高考。
　　等发榜的时候，田阳接到了录取通知书。可田阳一拿到录取通知书，就愤怒地去找妈妈杨佩佩。杨佩佩已经是主任了。田阳将录取通知书拍到了杨佩佩的面前，质问道：我报的是军校，可被师范大学给录取了，妈，是不是你把我的志愿给改了？杨佩佩很高兴。杨佩佩难以掩饰，她对田阳说，儿子，你看看，这是中文系，学中文啊，将来你可以当个作家，当作家不比你去当兵好？田阳说，我每天说的是中文，看的也是中文，还用专门去学？傻瓜才去学中文！不去！除了军校我哪儿也不去！
　　田阳和杨佩佩为此吵翻了。田辽沈得知后，也埋怨杨佩佩，不该偷改了儿子的志愿。杨佩佩很恼火，也很委屈。杨佩佩说，我就是不想让你去当兵！我和你爸当了一辈子的兵，已经当够了！杨佩佩这一句话，把田辽沈和儿子都给得罪了。田辽沈拍案大怒。田辽沈说，你身为军人却又看不起当兵的，该开除你军籍！当兵的怎么了？田阳也说，当兵是我唯一的选择！唯一！我要不去当兵，对不起自己，也对不起爸爸身上的弹片！杨佩佩说，我没有看不起当兵的，可一家有两个当兵的还不够吗？现在师大已经录取你了，你不喜欢学中文可以慢慢去培养兴趣，你想去军校已经不可能了！田阳说，那我也不去师大！参加征兵！从一个新兵当起！到了部队我再考军校！杨佩佩说，你疯了？田阳说，我没疯，我只是不想改变我的理想！杨佩佩劝不住儿子田阳，就指望田辽沈来劝。可田辽沈却说，儿子大了，有他自己选择的权利！我尊重儿子！杨佩佩和田辽沈大吵了一通。杨佩佩对田辽沈说了实话，她不愿意儿子去当兵，除了怕儿子吃苦，还有一个原因，就是不愿意儿子离开身边，离开省城。
　　杨佩佩作为一个母亲，她不奢望儿子大富大贵，只求平平安安，跟她和田辽沈生活在一起。从战争的硝烟中走出，她见识过太多太多的生与死，她对生活有着别样的理解。
　　杨佩佩为了挽留儿子，去向石军长一家求助。这几年，他们和石军长一家来往非常密切。从战争中生死与共走过来的，这份情意比亲情还浓！更何况，两家大人还都希望能够结成亲家，大人们可都看好，田阳和石兰是天生的一对！
　　可让杨佩佩没有想到的是，石军长和田辽沈竟然一个腔调：儿子大了，该让他自己选择！杨佩佩说，这话听起来好听，可我还不知道吗？假如田阳考上军校而放弃，选择去读中文，你们还能这么支持他？石军长当即就有些火了，要是考上军校为啥要放弃？啊？军校能放弃吗？读个中文有啥用！根本就不如去当兵！
　　杨佩佩这才明白这事跟田辽沈和石军长根本就谈不通。杨佩佩只好求助石兰。虽然没有订亲仪式什么的，可两家来往中，时不时地开个玩笑，两家大人已将田阳和石兰看成是一对的了。石兰一听田阳要放弃读大学，非常吃惊。石兰说，这怎么可能？！放弃上大学的机会去当兵？！
　　石兰直截了当地告诉田阳，她反对田阳的选择！她要田阳去读中文。石兰说，我报考的就是中文系，学好中文当个作家诗人的多好，我喜欢！田阳就很诧异地看着她，说，你怎么可能喜欢一个文人？你爸可是个军长啊！你去喜欢一个文人，丢人不丢人你？石兰说，你这是什么逻辑！田阳说，我就是这个逻辑！你该去喜欢一个当兵的，去喜欢一个军人，去喜欢我，这才对！石兰说，我凭什么非得喜欢你啊？田阳说，你就得喜欢我，不喜欢我你还能喜欢谁啊你？！
　　田阳从小就对石兰霸道，长大了更是变本加厉，这让石兰很反感！
　　杨佩佩没有劝住田阳，石兰也没有劝住田阳。田阳还是参加了征兵，还是穿上了军装。军装虽然以前他也穿过，但这一次感觉不一样。田阳很兴奋。田阳穿着军装就跑去见石兰。田阳没有想到石兰正在家闹抗争，甚至不惜以绝食相威胁，原因是她要到回到学校复习去，可她爸爸却不允许。石军长给她拿回家一套军装，让她也当兵去。石兰说，我不想当兵去。可她爸爸说，那你就不配当我的女儿！我的女儿就该当兵去！父女俩为此闹翻了。
　　石兰最终没有抗争过父亲石军长，还是穿上了军装。
　　田阳见石兰也穿上了军装，更兴奋了。田阳说，嘿，好！这下我更放心了！石兰说，你放心什么呀你？田阳说，我决定了！石兰说，你决定什么了？田阳说，我决定等提干以后就娶你！石兰听了一愣，很愠怒。石兰说，你连个爱情表白都不会，就想娶我？田阳说，军人说话，不绕弯子！石兰说，一点都不浪漫！田阳说，你要星星吗？我爬到天上去给你摘！这就是你要的浪漫吧？我懂，可酸不酸？对你有用吗？本来我还有那么一点点担心，担心我去当兵你留在地方上会跑掉，这下好了，你也当兵了，你想跑都跑不掉！石兰生气地道，你别做梦，别以为我就是你的！田阳说，那你是谁的？石兰说，我是我自己的，我！
　　石兰最痛恨受人摆布，可偏偏她又难以逃脱。父亲决定她必须当兵，这本就违背了她的意愿。现在倒好，又来了个田阳！田阳居然连她的爱情也要替她做主，这怎么得了啊？！
　　如果说父亲无法选择，但爱人可以选择，石兰绝不想在田阳这棵树上吊死！
　　刘栋也穿上了崭新的军装。
　　刘栋临走的前一天，刘草和胡小胡举行了婚礼。胡小胡兴高采烈地接走了刘草，刘草放声大哭。在结亲的路上，还有一个人藏在树林中在偷偷地流泪，是大宝。心上人被夺走了，大宝伤心欲绝。
　　王桂香在刘草离开家门的那一刻，真实而痛快地哭了一场。刘树的眼睛也红了，是他逼着妹妹嫁给了胡家。刘树安慰母亲：妈，我不会离开你，哪儿也不去，就和你在一起。王桂香听了儿子的话，长吁短叹：你爸不在，你就是这个家的主心骨。现在弟弟妹妹都走了，你也该为自己想一想了，该娶亲成家了。刘树说，妈你放心，我会给你娶个好儿媳妇回来的。
　　刘草和胡小胡的婚礼办得很热闹。闹完洞房，刘草坐在炕上不动。胡小胡凑上了前，端起了她的下巴，说，我现在是你丈夫了，你高兴不高兴啊？刘草不理他，眼睛望着窗户外。窗外，是黑沉沉的一个夜。胡小胡就将刘草的脸扭了过来，要亲她，却被刘草猛然给推开了。胡小胡恼了，说，刘草，你别来这套。没有我，你弟能当兵，你能进卫生所吗？别过河拆桥卸磨杀驴！我可不是好惹的！胡小胡一边说一边脱衣服，狠着对刘草说：脱衣服！告诉你，从今以后你就是我老婆，别哭丧着脸，你要每天对着我笑！胡小胡将刘草推翻在炕上，三下两下就给她剥光了。胡小胡说，嘿嘿，刘草，你就认命吧你！
　　刘草的泪水滚涌而出！
　　刘栋虽然穿了军装，但他心里很疼，为姐姐刘草而疼。刘树也很难受，但作为兄长，他得忍着挺着，为了这个家！刘栋的心里更疼楚了。
　　其实妈妈王桂香心里也疼。藏在心底的那个秘密，这么多年一直在折磨着她。丈夫刘二根那未了的心愿，其实也是她的心愿。随着岁月的流逝，这心愿竟是越来越强烈。丈夫刘二根死后的这些年，王桂香仍一直瞒着刘树刘草和刘栋。现在，刘草出嫁了，刘栋这要去参军，孩子们都大了，该不该告诉他们？该不该告诉他们这世上还有一个弟弟，送给别人了？王桂香在折磨中还是忍住了嘴，继续瞒着，继续独自承受着那份折磨！
　　刘栋离开家的时候，对妈妈和哥哥发誓，为了这个家，他要在部队上好好表现，提干，穿上四个兜的军装！只要提了干，不仅他个人大有前途，而且，也会给这个家带来荣誉和好处，姐姐的付出才值得！
　　刘栋背负着沉重的包袱，踏上了征程。
　　军部大院举行了一个简单而又热烈的欢送仪式，欢送田阳、石兰和十几个同伴一起参军。田阳的同龄伙伴中，没有考上大学的，几乎都参军了，这也是部队大院的特色。但欢送仪式前，出了个小插曲，找不到石兰了！石兰躲藏起来了。石兰躲到了杨佩佩那里，让杨佩佩出面替她向父亲说情。石兰不想离开省城，不想放弃她的梦想。杨佩佩不仅理解石兰，也愿意石兰这样做。杨佩佩想先把石兰留下，待过两年就让田阳退伍回来，跟石兰结婚，一家人守在一起，那该多好！
　　她们俩没有想到石军长带着田辽沈很快就找来了。石军长很恼火。石军长对女儿说，这要是在战场上，就该把你当逃兵论处！石兰几乎是被石军长给押上了卡车的。
　　在一阵嘹亮的军号声中，田阳和石兰他们登上了卡车，向十三师进发。石兰一听见那军号声，就捂紧了耳朵。田阳用力掰开了她的手。十三师驻扎在边境地区，是最为偏远的一个师，条件自然远远比不上省城，非常艰苦。而他们还要先到条件更艰苦的新兵训练基地去训练半年。
　　田阳走后，杨佩佩的心一下子都空了。下班回来，她先到田阳的房间，看着眼前的一切想起田阳小时候的事情。田辽沈回来，天已经黑了，屋里也没开灯，问她干啥呢，都这时候了还不做饭？杨佩佩才清醒过来，开始忙活起来。吃饭的时候，杨佩佩吃了几口又发呆了。田辽沈：你这是怎么了？儿子走了，你就把魂给丢了？杨佩佩说，没错，儿子就是我的魂！儿子这一走，家就空了，心也空了。杨佩佩要给十三师打电话，被田辽沈给拦住了。田辽沈说，他们还没有到呢，还在路上！
　　田阳他们的新兵车沿着曲曲折折的山路向着十三师开去，兴奋地唱着《我是一个兵》。只有石兰不肯唱。卡车突然嘎然停车，将全车的新兵摇晃得前仰后合，撞到了一起。车前有一个女孩正在拦车。女孩是从马上摔下来的，腿受伤了。领队的指导员就让田阳和石兰一起下车，把女孩抬上车，顺路送到师部医院去治疗。田阳下车后，没让石兰马上抬那女孩。田阳因为妈妈多年在医院里工作，耳濡目染，也懂得一些医护知识。田阳说，伤筋动骨我也懂一点，胳膊腿受伤了不能乱动，动不好就会加重后果。田阳查看了一下女孩子的右腿，脚踝关节已经高高肿起，不仅肌肉拉伤，而且还很可能是骨折。田阳让石兰去一旁的树林里砍了两根树棍，充当临时的支架，用绑带将女孩的腿给固定住了。全车的新兵都很惊诧，想不到田阳还有这本事！只有石兰了解他。但石兰却对他很冷淡，就像不认识一样。这让田阳有些恼火。
　　田阳他们到了新兵训练基地，将那女孩送到了医务所去急救。大夫们都连连称奇，说新兵中还有人懂急救知识，不错！这女孩幸亏处理得当，不然，这条伤腿就会留下后遗症！那女孩很感激田阳。待田阳再来看她，女孩的神情就不一样了。女孩告诉田阳，她叫苏小小。田阳笑道，是个才女呢！几百年前有个女诗人，就叫苏小小。苏小小很高兴，说她最喜欢当兵的。苏小小也很羡慕石兰，说，当个女兵，多好啊！石兰说，那你怎么不来当兵？苏小小说，当兵怎么可以想来就来？那得有门路啊，在农村有门路才能当上兵！石兰说，真的吗？石兰以前没有接触过像苏小小这样的农村女孩，感到很新奇。石兰恨不能把这女兵的名额让给苏小小，当然这是不可能的。田阳看苏小小是真的喜欢当兵，就对苏小小说，等以后再有招女兵的机会，我帮你找门路！苏小小当真了，惊喜不已。田阳的这句话，让苏小小从此拥有了一个灿烂的梦想了！
　　也许是天意，也许就是缘份，在出生后的十八年，两兄弟又走到了一起。
　　田阳和刘栋分到了一个新兵连，还分到了一个宿舍。但他们俩，自然都不知道本是一对同胞兄弟！
　　宿舍里还有几个新兵，有的是从农村来的，有的是从城里来的。田阳在新兵中有一种鹤立鸡群之感。他对军营的熟悉，对军事史的了解，甚至对最新武器的发展动态，都让刘栋们吃惊。田阳毫不掩饰对英雄的崇拜，岳飞、文天祥、董存瑞、黄继光、麦贤得、雷锋，等等等等，对这些英雄们的事迹田阳如数家珍。
　　田阳讲起二次世界大战史，更是让刘栋等新兵惊讶。北非战场和沙漠之狐隆美尔；盟军登陆欧洲和巴顿将军、布雷得利将军；斯大林格勒保卫战、莫斯科保卫战；偷袭珍珠港、围困柏林，等等等等，刘栋等新兵听起来，如同天书！
　　班长邱京生说，田阳，你天生就是个当兵的料！田阳说，当然，我就是想当将军的那个士兵！舍我其谁？！
　　田阳也毫不掩饰自己的优越感。
　　而那些农村兵却显得有些自卑。刘栋等农村兵在家时生活都很艰苦，到了新兵连，天天吃着大米白面馒头，吃着猪肉炖粉条，真像是天天在过年！
　　新兵连没有正式的副班长编制，班长由老兵担任，副班长就从新兵中挑选。邱京生组织大家推荐副班长。新兵们还不习惯这种民主的气氛，自己想当，又怕别人不推荐；推荐别人，又不心甘情愿，就低下头，红着脸不做声。邱京生望望大家，刚想开口，恰在这时，田阳站起来，说：毛遂自荐，我觉得我适合当这个副班长。邱班长看看大家，道：田阳同志自荐当副班长，同意的请举手。他先把手举了起来，众人见班长举手了，也先后举起了手，唯有刘栋没有举手。
　　从见到田阳的第一面起，刘栋的心里就对着这个神气的新兵有一种复杂的感觉，有时候觉得亲近、佩服，可有时候又说不出的反感。田阳的优越感让他很不舒服。现在田阳又要当副班长，凭什么？就凭他会讲些战史？刘栋相信了解这些并不难，给他一、两个月钻图书馆就可以了。邱班长问他：刘栋同志，请你说说反对田阳当副班长的理由。刘栋站起来说：我没有反对田阳当副班长的意思，大家都是新兵，工作能力和水平都不了解，所以我就没举手。邱班长说，刘栋说得也有道理，但少数服从多数，从现在起，田阳就是副班长了。众人就鼓掌通过。
　　新兵的训练首先从队列开始。田阳的领悟能力强，一个课目下来，他很快就无师自通。邱班长就让他带着全班训练。田阳自然也不会客气，象模象样地带起了队伍。走正步时，田阳发现刘栋的腿抬得不标准，就点名批评了刘栋，并做示范给刘栋看。
　　傍晚的时候，田阳在营区旁的河边找到了刘栋。田阳要和刘栋谈心。这让刘栋感到不解。那条河很宽，河水也很急。刘栋喜欢在河边散步。他很希望能遇到救人之类的立功的机会。可那样的机会又是可遇而不可求的。
　　刘栋说，我从你的眼神中就能看得出来，你瞧不起农村兵。田阳一楞，说，军人应该有军人的素质，农村来的兵，这方面挺差的。不过，你跟他们又不一样。刘栋说，一样的，我和他们一样是个农村兵。田阳说，可我想跟你交个朋友。刘栋说，我怎么敢高攀？你们这些从军部来的，都是高干子弟，我一个农村兵怎么敢和你们交朋友？田阳说，我说了，你和他们不一样，我觉得咱俩挺近。
　　刘栋虽然是个农村兵，但不亢不卑，这让田阳有些敬意。他们俩，虽然差别很大，但也有许多相似的生活习惯。田阳和刘栋都喜欢吃辣，都喜欢多喝水，还都是左撇子。在遇到新兵过生日的时候，食堂要特意给寿星加一碗长寿面，里面还要窝一个鸡蛋。田阳和刘栋的生日竟然是一天的，这让他们俩都感到惊奇。
　　更惊奇的是，那天加鸡蛋的时候，食堂大师傅打了个鸡蛋，竟然是双黄的；接着又打了一个，还是个双黄蛋！
　　可就在生日那天，田阳挨了孟连长的批评。起因是他们班正在吃饭的时候，紧急集合号吹响了，都匆忙放下碗筷冲了出去。可孟连长检查饭桌的时候，却发现饭桌上有半碗的米饭扣在那里。孟连长当然恼火了！孟连长将田阳他们班十二个人全部叫了回来，先是带他们朗诵：锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。然后孟连长就挨个查问：到底是谁剩下的这米饭？田阳说是他剩下的，但他不是有意糟蹋，因为军号响了，军人听到军令，应该放下一切而去执行军令，别说吃饭了。这个时候孟连长当然不是要讨论军令，孟连长要进行艰苦朴素教育。所以，孟连长就更加恼火，逼田阳将那剩饭吃掉。但田阳不吃。田阳说，这太不卫生了！孟连长便将那米饭就在饭桌上分成了十三小份，他先带头吃了一份；邱班长一看，也跟着吃了一份；众人看了，都将分在自己面前的那一小份给吃了下去。可惟独田阳不吃。孟连长虽然知道田阳是谁的儿子，但在新兵面前，田阳如此顶撞他，自然令他不快。正僵持间，刘栋出面解围了。刘栋将田阳那份米饭吃了下去。
　　刘栋给孟连长留下了好印象，但田阳却不领情。
　　孟连长将田阳叫到连部办公室，批评了一通，并告诫他，如不是看在他父亲的份上，他会组织新兵一起讨论，一起来帮助教育他的。孟连长还让田阳向刘栋学习。田阳却不服气。
　　田阳挨了批评，自然窝火，回到班里就指责刘栋在出风头，是在装。田阳也是年轻气盛，加上有几分的骄横，就连同刘栋一起来的农村兵都给捎上了，说你们这些农村来的，别看什么也不懂，可一个个都挺会装的！一个个心里都装着心事，没一个坦诚的！
　　这打击面太大，那些农村兵都不干了，要找机会给田阳一点颜色看看，但被刘栋给拦阻了。刘栋不想引发冲突。
　　而有几个城里兵，很自然地站在了田阳一边，也要找机会给刘栋一点颜色看看。
　　那夜，紧急集合。可刘栋却怎么也找不见鞋子了。而田阳他们急速地穿好衣服，打好背包，都跑了出去，刘栋最终只好光着脚跑了出去。开始大家都没有注意到刘栋脚上没有穿鞋。刘栋的韧劲也表现出来了，楞是光着脚，跟着队伍在操场上跑完了几圈。
　　当队伍停下来时，孟连长才发现刘栋没有穿鞋子。刘栋的脚被扎出了血。孟连长质问刘栋为什么没有穿鞋子，刘栋只好实话实说，找不到鞋子了，他的鞋子不翼而飞！孟连长自然恼火，带着队伍就来到了班里检查，最终在水房里发现了刘栋的鞋子。
　　追查起来，没有人肯承认。
　　鞋子虽然没有查清楚，但自此，以刘栋为首的农村兵和以田阳为首的城里兵，却很自然地分成了两派，时不时地闹着小对立。
　　杨佩佩是在田阳过生日那天接到了他的来信。
　　田阳仿佛一下子长大了，还对妈妈道了歉，说走之前不该惹妈妈生气，但他真的是别无选择，当兵，穿上军装，是他梦想和追求。杨佩佩哭得泪流满面，在田阳的身上，她付出了太多太多的母爱和心血，现在，她得到了回报——是的，就是回报！儿子的这封信，给了她最大的安慰。
　　杨佩佩就像天下所有的母亲一样，对儿子田阳所付出的母爱，既神圣又有些自私。正因为田阳不是她亲生的，她更加小心翼翼地倾注着自己的情感。杨佩佩在接到田阳的来信后，转天就要去十三师看望儿子。田辽沈有些恼火。田辽沈说，儿子刚到部队，你就要去看他，这会给他带来什么影响？田辽沈拦住了杨佩佩。
　　其实田辽沈也想念儿子。办公室的墙上挂着全军兵力布防图，闲下来的时候，他常走到那张挂图前，望着十三师的位置发呆。他几次踱到办公桌的电话旁，抓起电话，又放下。他终于忍不住了，冲总机说：要十三师！可当电话真的接通了之后，田辽沈却又慢慢放下了电话。
　　儿子长大了，该让他自己去成长！他相信自己的儿子！
　　那几天，杨佩佩的情绪很激动。她要给儿子回一封信，可开了几次头，都不满意，揉成一团，丢掉，重写。她忍着泪水，终于把信给写下去了：亲爱的儿子，来信妈收到了。你离开家的那一刻，妈妈才突然发现，妈妈是那么的舍不得你。你是妈妈生命中的一部分，妈妈不能没有你……
　　刘栋在度过了最初的新兵训练日子后，个性逐渐显露：坚定、执着，不张扬，但也不随波逐流，尤其是不肯认输！
　　这一点，田阳与他很相似。
　　新兵们都想好好表现，可供表现的机会又实在不多。有几个士兵，每天早早起床，抢着去打扫食堂等处的卫生，包括清扫操场。这似乎成为了“争先进”的机会，个个争先恐后，以至于到后来睡前开始“抢”扫帚。有的甚至还抱着扫帚睡觉。班长邱京生也不制止。邱京生说，他当新兵的时候，也是这样过来的。
　　刘栋是最先抢扫帚的，他一定要好好表现。姐姐刘草的付出，是他无法忘却的痛！刘栋在日记中给自己规定的目标就是第一年入党，第二年提干。只有入党提干，才能改变自己的命运，也才能改变全家的命运！
　　但刘栋也有他心中的惧怕——就是眼睛，他的左眼视力，不及零点八，一旦被查实，刘栋就有可能被新兵连退回家。视力弱，是刘栋藏在心底的隐秘。刘栋对谁也不敢提及。
　　惟独有人不去抢扫帚，这人便是田阳。
　　田阳不抢扫帚，是因为他觉得这种表演有几分滑稽，不是真正军人之所为。田阳把时间都用在了训练上了。田阳要在各科训练中，都拿第一！
　　刘栋不仅抢扫帚，而且，还在另辟蹊径，出人头地。
　　刘栋开始创造着机会。新兵连每个班都有一份军区报纸，刘栋读得最认真。刘栋上学的时候，作文就总受老师表扬，这给了他信心。刘栋写了一篇文章《我在新兵连的日子》，投给了军区的报社。大约十几天后，文章竟然发出来了，轰动了新兵训练基地。连孟连长特意来到了刘栋所在的班，表扬刘栋，肯动脑子，为集体争得了荣誉。
　　刘栋又写了几篇，军区的报纸都给发了，刘栋就成为了新兵训练基地的“名人”。刘栋的成功，让人羡慕，连班长邱京生都有些眼红。邱京生主动接近刘栋，想让刘栋写写他，写写一个班长的“事迹”。邱京生自有他的打算，因为他也在为提干做努力。可刘栋却推辞了。刘栋说，写文章想发表，那得找到好角度啊，事迹不突出，写了也发表不了。邱京生就有些生气。邱京生说，角度，难道我就不够你的角度吗？
　　邱京生有几分油滑，这跟他的性格有关。邱京生除了想提干，还有一个爱好，就是爱鼓捣无线电。邱京生的箱子里，装着一些电容、二极管、电烙铁什么的，时不时装出个简易的收音机来，可过不了几天，就会给拆了，再过些天，又组装出一个新的来。他装的收音机，越来越复杂，他对无线电知识的了解也越来越深。
　　邱京生是要将这一爱好，作为自己的后路。
　　田阳对刘栋的成功不以为然，说到底那不过就是几篇“豆腐块”，对于一个真正的军人而言，实属雕虫小技。但田阳也不希望被刘栋夺走焦点。田阳就是要在训练上压倒刘栋。
　　五公里越野考核，是检验新兵单兵突击能力的一项重要科目。正赶上师参谋长来新兵训练基地视察，团长也跟着来了。新兵连自然格外重视起来，还开了动员会。连里要求每个人不仅要达标，而且还要成绩达到优秀！
　　田阳很激动。田阳在动员会上就发出了挑战，看谁能夺第一。有几个人响应了他的挑战，其中就有刘栋。田阳也是将刘栋视为最强的对手！
　　师参谋长率团长等人亲自考核。整个路线则由连长选定。一路上，荆棘丛生不说，还有一段陡峻的山崖要攀援，还有泅水渡过一条河流。开始的前两公里，田阳和刘栋等人几乎都不分先后。但到了攀援山崖时，冲在最前面的就只有刘栋和田阳了。再到渡河时，他们俩已将别人都远远地甩在了后面。俩人几乎是同时扑到了河水里。刚下过大雨，河水泛滥，水流很急。当俩人快到河中央时，一只刚出生的小牛犊从上游被冲了下来。那小牛犊显然受伤了，被水流冲击得哀叫着。田阳没有注意。田阳不会被一只小牛犊挡住前进的目标。但刘栋却停了下来。如果不救，这只小牛犊就会被淹死。一只牛，对于农民来说意味着什么，他再清楚不过了！刘栋几乎没有犹豫，返身将小牛犊往河岸推去。田阳回头来看他，觉得不可思议。
　　刘栋将小牛犊推上了河岸，小牛犊甩掉浑身的水珠，低头叫了一声。
　　刘栋这才重新扑进了河中，向对岸游去。他赶不上田阳了。他被田阳甩在了后面。
　　田阳如愿夺得了第一，受到了师参谋长的表扬。
　　田阳以为刘栋会向首长们解释自己未能夺得第一的原因，但他却没有。刘栋的脚还被扎了，流出了血。自然，田阳开始并不知道刘栋受伤流血了。但田阳却感到了胸闷、心慌。田阳仍旧没有在意。以前也常常这样。
　　田阳扶着刘栋去医务所包扎。路上，田阳对刘栋说，你没有看过《巴顿将军》吧？老巴顿曾经一枪毙掉了一头驴，就因为那头驴影响了部队的前进。刘栋说，那是在战场上。田阳说，我们训练就是要像在战场上一样！刘栋说，这我知道，但我不能因为要夺第一，就不去救一头牛！田阳说也许我们俩的差别就在一头牛上。刘栋说也许还不止。
　　田阳在医务所不期然遇到了石兰。石兰是陪另一个女兵在包扎伤口。田阳见到石兰，有些激动。虽然同在新兵训练基地，俩人能够经常见面，但石兰却对他很冷淡，常常是装做不认识。那天的见面更不愉快。石兰认出了刘栋，很崇拜的样子向刘栋讨教怎么写作。石兰告诉刘栋她也很喜欢写作，只不过她写的是散文和诗歌什么的，不会写新闻报道。石兰和刘栋越说越近乎，把田阳丢到了一旁。石兰陪来的那个女孩见田阳有些尴尬，就好心地提醒石兰，可石兰告诉她：我就是想让他生气，挫挫他的锐气！那个女兵问她为什么，石兰说，就因为他太霸道太自以为是了！
　　那个女兵不是别人，正是柳三环。
　　柳三环很朴实，走到那里，都像是一阵细雨，润物细无声。她也是来自农村的女兵，她喜欢农村兵的朴实，像刘栋那样。
　　有一天，刘栋从报纸上看到熟悉的名字，石兰，她写了一首小诗“山里的桃花开了”。刘栋看了好几遍，又把小诗抄写在本上。从此后，他写作的劲头更足了，好像石兰在催赶着他。俩人无形中在相互促进。
　　田阳也看到了石兰的那首小诗。田阳找到了石兰，不无嘲弄地朗诵起了那首小诗。田阳说，我真想象不出，这样的诗歌怎么能出自一个女兵之手？石兰气得扭头就走，回到宿舍就告诉柳三环说，她再也不会理田阳了。让田阳见鬼去吧！柳三环就劝她，说别看田阳有些霸道，其实人很单纯的，他更像一个真正的兵！石兰说，你喜欢他？那就太好了，以后田阳要是再来找我，你就替我挡着！石兰笑着又说，把他让给你了！柳三环说，那怎么可以？你们俩青梅竹马啊！石兰说，我们俩不可能有故事，从小到大，只要在一起就打架。柳三环说，那就对了嘛，不是冤家不聚头嘛！石兰说，我看那个刘栋就比田阳好！刘栋有才华，人也踏实，比田阳更可爱。柳三环说，可田阳也看不上我啊。石兰鼓励说，你不用自卑，田阳他也不比别人多出三头六臂来！
　　两个女兵相约，一起偷偷追求爱情，看谁先追求到手！
　　田阳再来找石兰，果然由柳三环出面。可田阳的眼里只有石兰，不管石兰对他怎么冷淡，但田阳却好像没感觉到，依然将石兰视为自己的女朋友。连柳三环都有些感动了。柳三环告诉石兰道，他的心里装不下别人，只有你啊。石兰道，可我已经把他从心里赶了出来！
　　新兵连训练快要结束的时候，按规定又进行了一次体检复查。
　　刘栋很紧张，因为他的视力。这一次，没有哥哥刘树帮忙了，而且这事也不可能跟别人说。
　　有别的连队先进行的体检复查。果然还真有被复查出有病来的，其中一个山东兵，被复查出患有肝炎，当即退回家去。那山东兵哭着不肯走，但，军令如山，他最终还是走了。
　　刘栋是看着那个山东兵离开新兵训练基地的，刘栋更加紧张。
　　刘栋失眠了。
　　还没有轮到刘栋他们班复查，刘栋就去“侦察”，他惊喜地发现石兰和柳三环她们那些女兵，因为要分到医院去当护士，而提前进入角色了，正在帮着来体检复查的大夫们做助手。而柳三环正好在视力复查的地方做记录。
　　柳三环发现刘栋在偷着记视力表，就问刘栋是不是视力有问题。刘栋不敢明说，掩饰过去了。柳三环倒有心，回宿舍对石兰说，她发现一个秘密，刘栋可能视力有问题。石兰一听，就有些着急了，说，要是真有问题，会不会退回去？柳三环说，当然要退回去，那山东兵不就退回去了吗？石兰说，这可不行！三环你要帮刘栋过关！柳三环说，我想帮，可不敢，万一被徐大夫发现了，那还了得！石兰说，大不了批评一顿！
　　刘栋在体检复查的前夜，再次失眠。
　　田阳正好下岗回来，看见刘栋睡不着，就问他怎么了？刘栋掩饰过去了。刘栋睡梦中还真就梦见被退回了家。刘栋吓醒了！
　　石兰早起，对柳三环说，等轮到刘栋他们班去查视力，咱俩换一下，我去帮他！柳三环说，好。石兰说，我宁可挨个处分，也不能让刘栋被退回去！
　　刘栋他们班排队去体检，别的项目刘栋倒不怕，就是不敢先去查视力。石兰正在帮着查心电图，看见刘栋他们来了，就找个机会，单独将刘栋叫到一旁，说，一会儿我去查视力换三环。就这一句，刘栋就明白了。刘栋感激地看着石兰。俩个人有了秘密，也有了默契。
　　等刘栋他们查完心电图，石兰就过去换柳三环了。
　　刘栋他们几个排队进去查视力。田阳最先上去。田阳的视力两眼都是一点二，很顺利地过关了。刘栋看见石兰在那儿，放松下来。田阳过后，轮到邱京生。可还等邱京生查完，徐主任过来了，让石兰马上回心电图那儿，把柳三环给换回来！徐主任批评道，谁让你们俩换位的？刘栋的心跟着就悬了起来。
　　石兰无奈，只好回到心电图室，把柳三环换回来了。
　　轮到刘栋时，刘栋紧张不已。可他没有想到，柔弱的柳三环竟然也像他哥哥刘树当初在他体检时的那样，在大夫的旁边，给他做着暗示。柳三环暗示得简单而又清晰，刘栋顺利地过关！
　　刘栋检查完视力，出了视力室，靠着墙，长长地舒出了一口气。压在他心头的一块石头，终于落地了！刘栋抬头看着太阳，阳光旋转出眩丽的光芒。这时候，柳三环也出来了，叫着下一位进去。刘栋看着柳三环，柳三环只是那么轻柔地一笑。
　　刘栋从此就对柳三环多出了一份感激来！
　　石兰主动去找刘栋交流写作心得，这让刘栋有些受宠若惊。
　　刘栋由于认识了石兰，还认识了柳三环，对女兵也有了了解，就写了一篇《两个女兵》，在《解放军报》上发表了。这下，更不得了。那可是《解放军报》啊！别说新兵连，就连团里、师里都轰动了。新兵训练结束时，师宣传科长和宣传干事亲自来考察，将刘栋分到了师部警通连。
　　与刘栋同时分到警通连的还有田阳和邱京生。
　　石兰和柳三环则分到了师部医院做护士。
　　田阳很郁闷，因为分到警通连后，刘栋就被任命为班长，管着他。而邱京生也是班长。自从邱京生知道田阳的爸爸就是田副军长后，对田阳态度大变，每天都要在田阳面前嘀嘀咕咕，很讨好地替田阳抱怨着，这让田阳更心烦！
　　田阳发现了刘栋一个小秘密，刘栋每个月发薪，七块钱，总要拆开枕头，往里面缝五块钱，只留下两块钱自用。等枕头里的钱攒到二十块钱时，刘栋就要全部取出来寄回家去。这做法，让田阳有些鄙视：这就是一个农民嘛！而现在，偏偏农民刘栋就是他的顶头上司，班长！田阳岂甘受制于农民刘栋之下！
　　杨佩佩终于忍耐不住，等新兵训练一结束，找个理由就来到了十三师。杨佩佩见到儿子，激动地将田阳给搂进了怀里。可田阳却不怎么激动。田阳让对杨佩佩说，妈，回家跟我爸说说，让我爸给我换个地方。杨佩佩很吃惊，说，这不刚分到警通连吗？为什么要换？田阳说，不为什么，我就是不想在这儿当这个兵。
　　杨佩佩执意要去儿子的宿舍看看。田阳带她去了宿舍，刘栋和邱京生都在。刘栋向杨佩佩敬礼，叫了一声：首长好！就这一声，让杨佩佩惊愣了！杨佩佩打量着刘栋，虽未曾相识，但却感到了一种亲近。但杨佩佩没有跟儿子明说。
　　待杨佩佩回到家，就对田辽沈说了。杨佩佩说，那个叫刘栋的，虽然长得又黑又瘦，可让我感觉他就是田阳那个同胞兄弟！田辽沈说，神经过敏！哪能那么巧！杨佩佩说，这一路上我都在寻思，也觉得不会那么巧，可是他、他……我一看见他，就觉得跟别人不一样，对了，他的眼神！我想起来了，是他的眼神太像那个刘二根了！还记得刘二根不？田辽沈说，当然记得！杨佩佩说，当年他来抢过咱儿子！田辽沈说，也是他的儿子！杨佩佩说，是是是，可儿子跟了咱们二十多年了，你说，他现在要是找来再要回去，咱们怎么办？田辽沈说，儿子跟了咱们二十多年了，跟亲生的没什么两样，这份亲情断不了！
　　田辽沈在杨佩佩走后一个多月的时候，来到了十三师。他是以副军长的身份来检查工作的。在操场上，田辽沈特意看了看刘栋，和田阳比起来可谓是相差十万八千里。检查结束后，田辽沈让人通知田阳来招待所见面。
　　田阳一见到爸爸有些激动。田辽沈则挥了挥手说：坐吧。田阳说：爸，你都来了三天了，怎么才想见我啊？田辽沈说：爸是来检查工作的，工作完了，顺便看看你。田阳的表情有些失望，他把头低了下去。田辽沈说：听你妈说，你不想在警通连了，想调走，为什么？田阳似乎看了希望：爸，这哪是部队啊，都是一群农民，太不像军人了。
　　田辽沈站了起来，声音陡然提高了：胡说，这是十三师，是咱们的王牌师，从抗日战争，解放战争到朝鲜战争，从来没给部队抹过黑。田阳小声说：爸，我说的都是实情。田辽沈有些激动了：什么实情？我告诉你，中国的军队就是以农民为主的军队，这样的军队才是最能吃苦耐劳，战无不胜。我把你放在这里，就是让你在这里接受艰苦的锻炼，让你知道什么是中国的部队和军人。
　　田沈辽走的时候，正好田阳在大门口站岗。父亲的车队在他眼前驶过，他像一个普通哨兵一样，向首长的车敬礼，父亲坐在车上还了礼。田阳的眼泪流了出来。
　　回到家，田辽沈对杨佩佩说：我看过那孩子了，和田阳长得一点都不一样。杨佩佩说：我怎么就觉得像呢？田辽沈说，你那是心理作用，神经过敏！你想想看，有这样的双胞胎吗？一个高，一个矮，一个白，一个黑。杨佩佩轻轻地叹了口气说，但愿吧，但愿我是神经过敏！
　　刘栋趁着星期天，又去邮局给家里寄钱。
　　哥哥刘树每接到弟弟刘栋的来信，都要给妈妈读一遍。王桂香听了，就抹泪。刘树说，妈，你该高兴啊，刘栋多有出息，写的文章都能登上解放军报，了不得！等他提了干，那可就是军官了！王桂香说，栋儿要真能当上军官，让我磕头都愿意啊！刘树将弟弟刘栋的来信，都小心地整理好，看了一遍又一遍，都能背下来了。
　　王桂香着急刘树的婚事，托人说了一门亲。刘树为了弟弟和妹妹，为了这个家，生生被耽误了，年龄已经偏大。刘树也不强求。王桂香托人说的是三十里堡的一个小寡妇，没有孩子。刘树倒也不嫌弃，答应见面相亲。媒人就带着小寡妇来了。可那天，也赶巧了，正赶上刘草回家。刘草每次回来，都是挂了相的，鼻青脸肿。刘树不用问，妹妹又被妹夫胡小胡打了。
　　胡小胡经常打刘草。
　　刘草不知道哥哥相亲，要躲走，被刘树拦住了。刘树心疼妹妹。刘树也觉得愧疚。当初要不是他逼着妹妹，刘草也不会嫁给胡小胡。可这悔还后悔不得，当初刘草不嫁，弟弟刘栋也当不了兵，弟弟刘栋也就没有今天了！
　　那天也是合该有事。胡小胡休假。胡小胡就赶来叫刘草回家。刘草自然就不愿意回。胡小胡就折腾开了。刘栋当着媒人和小寡妇的面，开始还能忍，可后来终于忍不住了，动手打了胡小胡。胡小胡挨了打自然不肯罢休，叫来一群人，来刘家报复，让刘草给平息了。刘草忍着委屈，跟胡小胡回家了。
　　那媒人和小寡妇早被吓得逃走了。
　　刘树还是刘树，光棍一个。
　　刘栋参加师宣传科组织的新闻报道培训班，参加培训的大部分都是战士。在这里，刘栋意外地看见了石兰。石兰也来参加这次的培训。两个人在这个特殊的地方相遇，分外高兴，一下子更显得亲近了。
　　培训班结束后，石兰回到了师医院，不过经常趁着到连队办事的机会给刘栋带来几本书。石兰每次来的时候，就站在宿舍外面喊：刘栋，你出来一下。刘栋就急忙从里面跑出来。田阳听见石兰的喊声，就推开窗户看。石兰就故意当着田阳的面，对刘栋表示出欣赏和崇拜来。
　　田阳开始并没有拿刘栋当情敌，他过于自信了。他一直觉得石兰就是他的，不会属于别人！可到了这时候，田阳才感觉到了危险。
　　中午，田阳来到了师医院，他在输液室里见到了正给病人输液的石兰，他就站在门口看石兰，直到石兰忙完病人才看到了他。石兰就像不认识他似地向他伸出手来，道：拿来。田阳愣了一下，说什么？石兰：单子呀，你没医生开的单子怎么输液？田阳说：我不输液。石兰就说，你不输液到这里来干嘛？请你出去。可田阳不肯出去。田阳看着石兰口罩上方露出的那双美丽的大眼睛，说，我来找你有事！石兰说，有事你就说！田阳说，这里说话不方便。田阳说完就头也不回地向楼下走去，最后停在医院门口的一棵大树旁。石兰只好跟着走了出来，她取下了口罩，说，我正在上班，有事快说。田阳看着她，道：告诉我实话，你是不是看上了刘栋了？石兰说，这关你什么事啊？田阳说，废话你！你说关我什么事？你是我的！石兰就冷笑。石兰说，我怎么就成你的了？田阳说，这还用说吗？！你就是我的！不是现在才是，当兵前就是了！石兰说，无聊你！石兰转身要走，却被田阳一把给拉了回来。田阳几乎有些蛮横地对石兰道，别再跟刘栋借书还书了，那会让我误会的！石兰推开了田阳道，你不用误会，我还就是喜欢上刘栋了！这是我的自由！田阳说，你看上刘栋什么了？石兰说，他朴实，真诚待人；他有才华，却又谦虚谨慎；他意志坚定，勇敢无畏！田阳道，你这说的是谁啊？石兰说，我说的就是刘栋！田阳说，他意志坚定勇敢无畏吗？可以试试他！
　　田阳有些生气。田阳想不明白石兰怎么会这样！
　　晚上连队开过晚饭，刘栋刚从食堂出来，就被田阳叫住了。田阳要和刘栋聊聊。刘栋疑惑地跟在田阳的后面来到操场上。此时的操场空荡荡的，田阳坐在篮球架下，刘栋站在那里，问什么事儿？田阳说：你和石兰什么意思？条例上规定，战士在驻地是不允许谈恋爱的。刘栋有些紧张：我和她不是在谈恋爱，没有违反条例。
　　田阳见刘栋认真了，索性假戏真唱下去，道：可一旦有人向首长反映你俩以借书还书为名，在偷着谈恋爱，那对你影响就大了，违反条例，可就要失去提干的机会了。刘栋一听，就有些不服气地道：条例上没有规定不许借书还书！
　　刘栋不肯退缩，反倒对刘栋更加另眼相看。刘栋依然和石兰借书还书，来来往往。这给田阳带来了挑战。田阳喜欢挑战，更何况对手还是刘栋！
　　邱京生很想讨好田阳，因为他是个老兵，在退伍之前，很想解决提干问题。如果田阳肯帮忙，能动员他爸出面说一句话，这事就不太难办。邱京生曾下了功夫，组装了一只很精巧的小收音机，而且还在设计上下了一番心思，送给了田阳。田阳当玩具收下了，转送给了石兰，石兰没有要，塞给了柳三环，柳三环不知道是邱京生的，还以为是田阳买来了，就很高兴替石兰收下，可惜，没几天就坏了。
　　邱京生一直在寻找机会能让田阳感动的机会。
　　刘栋突然被指导员找去谈话。指导员很直接地询问他和石兰之间是不是在谈恋爱。指导员说是有人反映此时，而且还是向师里直接反映的。
　　刘栋自然也渴望爱情，尤其这爱情还是来自于像石兰这样的女兵。可那天刘栋刚接到姐姐刘草的来信，心中正充满了负疚和忧伤，为姐姐，也为他自己。在提干这条路上，他不能退缩。他背负着全家翻身的希望