[转载]《乡言解颐》　　[清]李光庭&撰
　&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
　　古之善于立言者，曰有物，曰有章。物，着实也。章，文章也。盖无实则事不足征，无文则行之不远，文实兼备，乃能信今传后，卓然成不朽之著作，足以为立言者程。然而不尽然也。农谚、童谣、邨歌、舆诵，散见于史传者，不可胜纪，非必期有物有章也。一时偶触之机，于天时地理人情物态之蕃变纷纭，莫不自鸣其所见。而其高下长短之音节，亦成自然之天籁，而不戾乎风人，蝤轩所采，刍荛之询，良有以也。余闲懒成病，抑郁经年，亲友时以余之所苦问。余习而不察其所苦，因问而瞿然，试坐果苦坐，试行果苦行，试卧果苦卧，始知徒自吃苦。感慰问之情，而愈不能不于苦中寻乐处。鯆啜自如，腹未负也。余何苦？丹铅不废，舌尚存也。余何苦？记事珠虽亡，追忆七十年间故乡之谣谚歌诵，耳熟能详者，此心甚惬然也。余何裤？于是念之于口而笔之于书，其言散而无纪，部之以天、地、人、物，名曰乡言解颐。命慕、敬两儿录而校之，因示之曰：气我犹未免为乡人也。生于乡而不知乡之俗，昧矣。知乡之俗而不闻乡之言，聋矣。以里暾媛手阊裕胧芯蔚擞铮游薏畋穑胪缍孟印６采ぞ┦Γ恢缢祝⑽次畔缪裕我炀犹檬叶粗菝车玖欢醇趾碳谡吆酰俊估穹醋允迹植偻练纭Ｇ水溯文澜欤？乡言之章也。林亭说古迹欤？乡言之物也。
　　道光二十九年岁在己酉冬月，瓮斋老人自识。
　　病中怀抱几时平，背我青春又放行。好日从来难再得，此身原不合常轻。飘零手植随尘劫，落拓心官恋管城。底事乡言归著作，一编聊为解颐成。
　　编成虽免客轩渠，葑菲刍荛载一车。坡老文章尽笑骂，农夫讹谚助茁畲。不妨古义参今解，欲学齐言莫楚居。那得故乡情话伴，耳新语可重闻与。
　　庚戌春杪，瓮斋老人题句，时年七十有八。
　　乡言解颐目录
　　卷一　　天部
　　14虹蜺　同霓
　　卷二　　地部
　　21水　附桥、井
　　25石：
　　26城池
　　27市集
　　28村庄
　　29寺观
　　卷三　　人部
　　31形体　附相
　　32言语
　　33婚姻
　　34丧祭
　　39衣工
　　40食工
　　41草帽工
　　42笆工
　　43乐工
　　44客工
　　45商贾
　　48乡保
　　49优伶
　　卷四物部　　上
　　51造室十事
　　52消寒十二事
　　53新年十事
　　54市肆十事
　　55庖厨十事
　　56杂物十事
　　57食物十事
　　卷五　　物部下
　　58金银钱三事 　　附试金石、银剪、钱串
　　59飞潜走三事
　　60药物三事
　　61人物十事
　　62骨董十五事
　　63题画小词
　　64开门七事
　　乡言解颐卷一
　　春谓春天，夏谓夏天，秋谓秋天，冬谓冬天，道其常也。曰三伏天，曰好热天，日三九天，曰好冷天，因其时也。曰打麦天，曰晒书天，曰捣衣天，曰赶集天，适其用也。谓晴和曰好天道、好齐整天道，四序均调之意也。谓阴霾曰好恼天道、好厉害天道，敬天之怒，无敢戏渝之意也。寻常呼之曰老天爷。干，天也。故称乎父之谓也。谓人之肆无忌惮者曰天不怕，曰天杀的，警教之意也。谓人事善恶感应死生转移者曰天意活该，盖言天意因人心之发，变动不居，当如此也。
　　日者，太阳之精。谓曰为太阳，是矣。又曰日头，头字不可考。《晋书．天文志》：「日上有戴。」楼钥《白醉阁诗》：「天梳与日帽，且免供酒事。」曰戴日帽，则日头之称可矣。其曰太阳未出头，昧爽时也。太阳刚露嘴，平明时也。稍斜则曰已钣时，正午曰晌午，西偏曰贴晌午，再曰大贴晌午。贴字不可解，或昃字之讹。至日平西曰亚山，则夕阳在山，西入崦嵫之侯矣。又曰日头爷，曰老爷儿。《云笈七签》载曰母。李颀诗：「采药傍梁宋，共言随日翁。」翁舆爷之称相似也。农叟炙背负暄，谓之晒爷爷，冬日可爱也。赤日行天，则曰好毒日头，夏日可畏也。谓无知自大者曰不见天日，曰有天无日头，谓作事性急者曰狗吃了日头去了么？皆可笑也。
　　月者，太阴之精。然举世乡言无谓之太阴者，通谓之月亮。唐李益诗：「木叶已衰空月亮，城砧自息对霜繁。」以繁对亮，言其光也。相习不察，遂若成月之名矣。或曰月儿。《云仙杂记》载：上赐柳公权翦刀面、月儿羹。未知此羹是何形色。初生之月，妇女稍知书者曰初三初四蛾眉月。余则曰月牙儿，杨维桢诗「翡翠裙翻踏月牙」，又「髫云浅露月牙湾」肖其形也。农谚曰：月牙儿仰，粮食长。月牙儿歪，粮食衰。又八月十五云遮月，正月元宵雪打灯。乡人之占验也。然亦有应有不应。童谣云：八月十五只儿圆，西瓜月饼供神前。三五而盈，他月皆然，独谓八月之月圆者，盖亦「一年明月今宵多」之意也。有月之时不见月，谓之月黑天，便戒家人防夜。卢纶诗云「月黑雁飞高乙山白居易乐府有吓云阴月黑凰沙恶J之句。至于陆放翁诗中用月王，高达夫用月卿，李义山用月姊，若乡人以月儿爷呼之，则无稽矣。
　　吕新吾《小儿语》云：「指星星，千万点。天上奄扑扑，地下黑黪黪。何如日月只一轮，光明四照满乾坤。」乡人口头语云：好汉逢好汉，星星惜星星。故世俗皆以迭字名星者，犹日头、月亮为之语助也。正月八日夕，俟星出全时，燃灯火设祭，谓之顺星。七夕，陈瓜果，祀牛郎织女，谓之贺双星。其曰雨星儿、水星儿、火星儿、泥星儿，言其小也。至见小有官职者，则曰也不是轻易，是犯星象下来的。亦郎官上应列宿之意也。至于谓作事不准成者曰无星儿秤，常出门者曰走星照命，获小利者曰贼星发旺，惧有义意。若吾幼时见京中人至乡嫁女者，以彩缯缠长竹竿，上缚竹箕，悬明镜，令二人分执，为彩舆之前导，曰吉星高照。是诚想入非非者。
　　四时之风异名，乡人不知也，但随其时呼之而已。八方之风异名，乡人不知也，但以耳闻目见身受者试之而已。不知有风后、风伯、风师，但知呼风婆婆。亦不知孟婆为风神，惟人云亦云而莫能原其所自始。若曰风软风硬，曰风暴风霾，曰风打窗，曰风掀屋。谓打头风曰当头儿顶，谓面如割曰削的脸儿生疼，皆舆古人诗歌有暗合者。或曰上风头儿站着，下风头儿忍着．或曰顺风扯旗，曰因风纵火，则又体会乎世道人情。至于风颠风狂不要惹他，风言风语不要听他，两面风儿行不得，一阵风儿吹到家，则绝似古谣谚矣。即谓之风人也可。
　　《周礼》：保章氏以五云之物，辨吉凶水旱，降丰荒之锓象。《左传》：凡分至启闭，必书云物。物者，色也。曰旁云气之色也。韩魏公登第唱名时，太史奏五色云见。又天瑞有五色云，人瑞有郑仁表。五色云不容易见也。乡人谓云曰云采，采亦色也。云之有采，如月之有光。谓月曰月亮，则谓云曰云釆，似也。云者雨之母，农夫望雨先望云。谣曰：齐头云，雨淋淋。爱云则忌风，曰黄登登，又刮风。盼云先看日，曰晚晌火烧云，明早晒煞人。又曰云往东，刮大风。云往西，披蓑衣。云往南，撑大船。云往北，发大水。虽系童谣，其初必有应验者。若夏天则曰恼云，即多奇峰之意也。七月八月看巧云，即秋云似罗之意也。谓云之散布者曰一块云采一块雨言不普也。又曰一块一块的云采，不知那一块云采有雨？则所谓虽云零雨自天，终待云兴四岳者。谓善于奉承者曰将他抬到云眼儿裹去了，看他怎么下来，则所谓径将我入青云间，何由得论地上事者。有味乎其言哉！
　　雨者，云之子。见云重，则曰雨耍来了，云薄则曰两要住了。来舆住，非云之所能主，亦非不知云行雨施皆天实为之也。故当盼雨时则曰背晦爷娘不下雨的天，苦雨则曰老天爷别下了，春雨贵如油，如膏雨也。曰好雨正是当儿，知时节也。夏忌甲子雨。五月连阴六月旱，七月八月吃饱饭。八月初一下一阵，旱到来年五月尽。占验也。地欲冻时曰封地雨，谓可以代雪也。谣曰：下雨了，冒泡儿，老翁戴着草帽儿。下雨了，刮搭搭，小孩醒了吃妈妈。京师谓乳为咂咂，乡人直谓之妈妈，天籁可听也。若冀幸意外者，则曰怎么雨点儿是的，偏到不了我身上。黠仆之勉强从主者曰暂且避雨，晴了便走。此无赖之尤可恶者也。
　　「湛湛露斯，匪阳不晞。」露见曰则消，乡人皆知之而能言之也。「英英白云，露彼菅茅。」下露亦有云，乡人不知之而未尝言之也。曰露水，曰露水珠儿，曰露天地里，曰白露斫高梁，寒露打完场，曰不听一声儿，下了这大露水。按《本草》：露水。《释名》：「露者，阴气之液也。」夜气着物而入于道旁也。但言露水而不知其时，似但知白露者。自雨水之后，天气下降，便有露，如昨夜风开露井桃，春风拂槛露华浓，皆春露也。清露滴荷珠，露重觉荷香，皆夏露也。《月令》疏：谓之白露者，阴气渐重，露浓始白。曰寒露者，露气寒，故凝结。秋露如珠，仙露、明珠，皆秋露也。此时禾稼滋润饱湛，可以获矣。言无声者，冷露无声湿桂花也。言有声者，竹露滴清响也。又有曰露水夫妻者。《诗》「厌浥行露」笺：《周礼》仲春之月，令会男女之无夫家者。琉谓之露会。又「野有蔓草」注：谓男女相遇于野田草露之间。则乡人之言，可谓原原本本矣。至于露囷、露积，犹是双阅之语。若抛头露面，藏头露尾，赤身露体，则字同义异，不与露天相步也。
　　《易。说卦》：「震为雷，为长子。」乡人雷公爷之称，或原于此乎？然雷公之名，其来久矣。《素问》：「黄帝坐明堂，召雷公而间之曰：」子知医道乎？对曰：「诵而颇能解，解而未能别，别而未能明，明而未能彰焉。」又药中有雷丸，雷矢也。梨园中演剧，雷公状如力士，左手引连鼓，右手推椎若击之状。《国史补》：雷州春夏多雷。雷公秋冬则伏地中，人取而食之，其状类彘。其曰雷闻百里，则本乎震惊百里也。曰雷击三世，见诸说部者甚多。《左传》曰「震电冯怒」又曰「畏之如雷霆」。故发怒申饬人者曰雷，受之者遂曰被他雷了一顿。晋颇恺之凭重桓温。温死，人问哭状，曰声如震雷破山，泪如倾河注海。故见小孩子号哭无泪者曰干打雷不下雨。曰打头雷，仲春之月雷乃发声也。曰收雷了，仲秋之月雷始收声也。宴会中有雷令，手中握钱，第一猜著者曰劈雷，自己落实者曰闷雷。至于乡人闻小考之信，则曰又要雷同了。不知作何解。
　　《易．说卦》；「离为火，为日，为电。」三者皆至明之象也。《噬嗑》：彖曰「雷电合而章」言雷震而电耀，相须并见象。曰电雷．言电明而雷威，故以明罚勅法。电与雷离不得。《宋史．舆眼志》：旗上绘雷公电母。乡人有闪电娘娘之称。且不谓之闪电，直曰打闪。东坡诗云「柳侯运笔如电闪是也。《礼记》注「鱼鲔不谂」，谂之言闪也。又释文：暂见貌，动貌。古诗「寒鸦闪闪前山去一，杜诗「闪闪浪花翻」，皆与闪字义合。又《字典》：门字内左一撇音帓，右一撇音瞎，俱邪视貌。门字左旁着人，音或，隐身忽出惊人之声也。又可与闪字旁证。若无雷而电，乡人谓之露水闪。露水未必有闪，盖以其若露水之乍见而不能久也。
　　《豳风》授衣传：九月，霜始降，妇功成，可以授冬衣也。九月肃霜，道其常也。六月飞霜．言其变也。若张融之补《海赋》「飞霜暑路」，肖盐形，非实事也。市上卖面小招牌曰欺霜麦屑，霜、屑同也。俗语云：富贵草头霜。谓珍珠毛之灰白色者曰草上霜，尤以白色者为贵。锅底煤曰百草霜，则黑霜矣。白香山云「树叶霜红后」则红霜矣。冬瓜有自来霜，如傅土粉一层。故乡言曰黑脸搽粉冬瓜样。见发秃者曰下霜了还不戴帽子，言壶卢遇霜则抽也。有纳妾者，肥麻长黑，友戏赠云：霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。又王、周、张三人共饮夜醉，王居河北士二人送之。周曰「半夜三更送老王」；行至街外醉跌，张曰「文昌阁下躺周郎」行至桥，王曰「石桥月下三人影」，未得收句；适北来一人，问而续之曰「毡帽头儿六髻霜」。
　　「上天同云，雨雪棼棼，益之以霡霖。」言雪而及雨者。盖冬多积雪，至春而益以小雨，则更优沾矣。《齐民要术》：「雪者，五谷之精。使稼耐旱。」《朝野俞载》：「正月见三白，相公笑赫赫。一北人谚曰：要宜麦，见三白。吾乡谚曰：三九无雪休种麦。麦种于秋，乡田谓之漏风地，不宜秋麦宜春麦，故以三九之雪为来春种麦之征。又曰雪能杀蝗，秋蝗遣种入地，惟大雪浸下，可以药之。其曰米星雪，则先集维霰也。其曰绵花套子雪，则柳絮因风也。陶谷扫雪烹茶，农夫亦以器积雪水。刘叉赋冰柱，乡人则谓之凌锥。至于堆雪山，小儿之伎俩也。架雪桥，健讼之诞词也。谓苦寒太甚者谓之雪上加霜，谓周济贫寒者谓之雪裹送炭。若报仇雪恨之雪，则音同而义别矣。昔闻河间太守招同官赏雪，席间吟诗，太守曰「大雪下了二尺五」，县令曰「只见梅花不见土」。广文曰「准备来年收麦子」，都司曰「糨子抹遍河间府」。以麦屑和水熟稠曰糨子，生稀曰面糊。俗谓官事不了了者曰面糊。面糊者，胡涂也。
　　冬雨雪，其常也，瑞也。夏雨雹，其变也，灾也。洮、岷间雨雹曰白雨，又曰硬头雨。当禾苗菜蔬遍地，皆柔脆之物，如何禁得此物。故乡人夏日赴田工作者，必携小绵袄，人问之，曰：看硬头货下来，脑戴吃不住。宋绍兴十七年，临安雨雹，太学屋瓦皆碎。学官讳言之，遂称硬雨。二字颊新颖，可对软风。按《说文》：「雹，雨冰也。」《大戴礼》：「阳之专气为霰，阴之专气为雹。霰、雹，一气之化也。」注：阳气在雨，温暖如阴。阳气薄之，不相入，搏而为雹。故《春秋．谷梁》说曰：「雹者，阴胁阳之象也。」《埤雅》：「阴包阳为雹。」申丰以为古者藏冰，固阴冱寒而无雹。盖阳无所泄，雹之所以生也。雹形全似半珠，其粒皆三出。雪六出成花，雹三出成实。雹者冰之余，造化权兴。曰雹者雨之冰也，又曰北方之气，云、雨、雹、霰、雪。《礼．月令》：「仲夏行冬令，则雹冻伤谷。」注：子之气乘之也。阳为雨，阴起胁之，凝为雹。故古文作■(罍)〈缶替换包〉。以余所见，雨雹未有不带雨者，而至大者亦不过如小胡桃。东坡诗所谓「夜来雨雹如李梅」是也。若放翁「棋枰窗下时闻雹」，则更小矣。尝闻老辈言，某村禾稼已熟，获者几半，而贪得者犹冀其坚饱，未刈。适来卖馒头者，乡人谓之包子，小而且硬，多挑斥之。其人曰：「莫嫌包子小，再要大了吃不了。莫嫌包子生，再要熟了吃不成。」人以为妄，逐之去。次日雨雹，稼尽委地，始信卖馒头者盖为之兆也。
　　14．虹蜺　音同霓
　　《尔雅》：「螮蝀，虹也。为挈贰。」疏：虹双出，色鲜盛者为雄。雄曰虹，（合）〈音替换合〉者为雌。雌曰蜺，沈约《郊居赋》：「雌蜺连蜷。」蜺字五结反，音啮。《万花谷．辨证》：「泛用霓字，读平。单用雌霓，读作啮。」《说文》：「螮蝀，状似虫。」《释名》：「虹，攻也。纯阳攻阴之气也。」《孟子》章：「若大旱之望云霓。」注：云见则雨，虹见则止。《月令》：「季春，虹始见。」「孟冬，虹藏不见。」虹无质而曰见、曰藏．言其气也《诗》：「螮蝀）在束，莫之敢指。」传：螮蝀，虹也。夫妇过礼，则虹之气盛，君子见而戒惧讳言，莫之敢指。乡人见之，戒儿童勿指，曰指了生熬指，言指头生疮，盖因此附会也。又曰「朝隮于西，崇朝其雨」。脐，升也。言方雨虹见，则其雨终朝而止矣。在东者，暮虹也。隮西者，朝虹也。故日在东则虹见西方，日在西则虹见东方。又入绛韵，义同，音降。乡谚云：东虹日头西虹雨，南虹出来卖儿女。以余所见，在东者多，西者少，从未见在南时，不知何据。
　　烟，火气也。故字从火。然烟云、烟霞、烟岚、烟树、烟水，则舆火不相涉矣。吕新吾《小儿语》云：「烟儿烟儿休烟我，与你搬砖垒灶火。垒了灶火烟还在，恼来逃出烟儿外。烟裹岂无人，烟自不黏身。一则专指火烟，以喻炼过欲境，登得道岸也。乡人谓屋之幽暗不明者曰黑烟洞，衣色之紫黑闪灼者曰火燎烟，谓好作狎狭游者曰留恋烟花，谓印板书之模糊者曰舍不得烟墨，谓火未著者曰冒烟儿了，谓火欲著者曰有点烟儿不大，谓作家颓惰者曰这早晚还不动烟火，谓偶然诟谇者曰谁家灶筒不冒烟，皆尚有含蓄之意。若谓声哑者曰串烟，鼻孔黑者曰烟筒，狂言者曰起狼烟，故作惊人大话者曰烟儿爆，皆刻薄语，非雅谑也。
　　霞者，赤气腾而为云也。以朝暮见，大约春夏时多，秋冬时少。古谚云：早霞不出门，晚霞行千里。又云：日入胭脂红，无雨也有风。盖十有八九验。县城西数里，有朝霞寺；《志》内有朝霞晚照，为八景中之一景。其地则为上京之路所必经。十五年前，余自县城旋都，夜雪迷路，使．仆问行人，人曰：「北里许便是招下，无有什么朝霞寺。」乃知乡音之讹。因口占云：「村树微茫际，迟迥小驻车。旧途迷夜雪，古寺问朝霞。不信乡音改，翻疑地志差。桃源何处是，惆怅武陵花。
　　《尔雅》：「地气发，天不应曰雾。雾谓之晦。」《释名》：「雾，冒也。气蒙乱覆冒物者也。」《元命苞》曰：「阴阳乱为雾。」《酒谱》载：三人晨行犯雾，不食者死，食粥者病，饮酒者无恙。盖与瘴气相类。故乡人谓盛气狂言者曰乌烟瘴气。乌者雾字之讹也。戏谓眼模糊者曰雾抄了，谓燋麦遇雾则多获，未解其理。又有三里雾、五里雾之说。王甥椿桥久困场屋，郁郁不得志，因作《雾行图》，言暂入迷途，自有披云雾而见青天之候。
　　乡言解颐卷二
　　地道、地理、地势、地气，皆经语也，乡人则常言之。豁平声。地、旁上声。地、轧地、杀地，不见于经，乡人亦常言之。坤厚裁物，华岳不重。谓鳌鱼眨眼则地动，侧身则地陷，谓武断乡曲威吓愚人者曰跺跺脚儿两头颤，吆喝一声地下磨。乡言之夸也。谓风大者曰揭地皮，雨小者曰洒地面。井为地眼，草为地须，东为地头，西为地尾，以人之形体论地，似乎不经。然股肱之郡，唇齿之邦，某处咽喉，某处腹背，则见诸史传者多矣。谓受水之地为龙沟，谓卸货之地为马头，谓交叉之地为狗牙相搀，谓城薄之地为兔不屙屎，则又以物类拟之矣。有个地缝儿我也钻进去，无地自容也。这么点儿个地方，你还挤进来，有欲必争也。于接壤之地植小树，记地界也。当收获之时，令小儿坐守，看地边也。指某处曰那是个好地方子，谓仁里也。那是个不好地方子，谓恶风也。见落魄者惊曰，你怎么到了这么个地步，一寒至此之意也。见得意者喜曰，你可得了好地方儿了，爰得我所之意也。谓生长于此者曰伏地虫儿，又曰坐地虎儿。强龙不压地头蛇，戒众寡不敌也。虾蟆尿一泡，这地就潦了，言地势太洼也。若安置物者则曰放在地下。此下字当作上声读，盖天高地卑之下，非天上地下之谓也。
　　土性、土色、土宜、土产，虽见于经，惟乡人辨之真而用之当。故以土牛之色，与春芒儿穿鞋与否，辨水旱，亦占验之一端也。言土必跟地，问种地者曰有多少地土？言土不言地，而计亩则曰仗着有几亩土。土非土不高，于是有土堆、土梗、土冈上声之称。人无土不活，于是有土粪、土锸、土蒉之用。此地无朱砂，红土子为贵，劝将就材料者也。前人撒土瞇后人眼，谓含糊了事者也。《禹贡》九州岛之土不同。若吾乡则黑而不坟，埴而不赤，近于扬州之涂泥。《左传》詹桓伯言：「某为吾西土，某为吾东土，某为吾南土，某为吾北土。」乡虽是北土，而在京师之东南，名为高原，而实下隰。谓世居者曰土住人，谓不说谎者曰土命人，而谓乡老曰土人。夫农夫野老，朴而不文，若无土气，则为巧言令色之人矣。但使居乐土，爱土物，扫土场，轧土谷，积如土茨，高如土阜，于时瑾土户，糊土牖，土炕暖膝，土锉炙手，饥吃土釜之粥，寒吸土瓶之酒，唱几句土歌，叩几声土缶，恰便似康衢击壤之土人，那管他雨水场中相笑之土偶。
　　吾邑无山。约在迤北百里之外，四月■（髻）〈吉替换丫〉髻■（髻）〈吉替换丫〉山，十月景钟山。村中有进香者，谓之朝山。县城内有土山子，城外有李山庄、陈山庄，俱有名而无实者。凡谓祭山神，买山料，垒房山，看花山，但指时事言之。若谓敬仰之人曰金山，倚仗之人曰靠山，作事居间者曰保山，事已作成者曰好山，人多则曰人山人海，人横则曰山摇地动。曰管山的烧柴，觊觎需索之词也。曰指山卖磨，虚诬诳骗之人也。至于欲知山下路，须问过来人。上山擒虎易，开口告人难。山河容易改，禀性最难移。虽系现成话，常引以为口头语。若这山看着那山高，畔援歆羡之意也。老虎吊了山涧裹，积怨称愿之词也。尝有乡村演戏，老学究来游，见庙门联句云：「古佛无灯留月照，山门不锁待云封。」问僧曰：「但有门而无山，何得谓之山门，」僧指戏台上曰：「那唱的是《醉打山门》，不但无山，而且无门，他也自管去打。」学究曰：「尔敢以我言为戏乎」僧曰：「天下事无非是戏，老施主何必认真。
　　21水 附桥、井
　　北方之水多名河。吾乡之水为窝头河，起于香河之窝头庄，东与渠水会，流经七里庄，入宝坻界。东过城南之石桥，至王补庄，舆鲍邱河会。鲍邱发源密云北山，经三河、夏店等处，至邑之虎将庄入境，至王补庄，舆窝头河会。雍正四年，因八门城河口窄曲，乃自林亭别开直河一道，至宽江入蓟运河。故曰北鲍邱，南窝头，王补庄前好汇流。直到林亭口，由丰、芦二台可以直达天津。于是林亭百货丛集，虽非冲要，亦河路之小马头也。河在街北数十步，为一乡所取给。东北有石桥曰建福。此桥县志未裁，或建在修志之后。长约百尺，两岸垂柳，夏宜乘凉。北边一井，东西有两小桥。芮飞庵外舅尝游至，口吟曰：「此处好风景，三桥夹一井。河干垂钓几多人，钓竿截断垂杨影。」如画也。暑月有善泅者，以洗澡为名，试其技曰凫水，藏身露脚谓之竖直立，自南岸泅至北岸始见，谓之渣猛子。河水味甘，井水尤清洌。夏日河涨水浑，乃有饮井水者。乡言井水不犯河水，不知地脉之潜通也。又曰美不美，乡中水，不知他处之水有异味，酌而取饮也。临渴掘井，见诸格言。过河拆桥，载之《元史》瓦罐不离井口破，瓮敝漏也。水清方见两般鱼，亦孔昭也。若独木桥上打筋斗，要栽；王胖子跳井，下不去，顶着风儿撒河灯，回来的快。虽亦有因，然而俚矣
　　有人焉，戴泥星之笠，穿泥点之鞋，具水土之气，上林亭之街。客有过而问者曰：「子非下流之人也，胡为乎泥腿？手非盛酒之器也，胡为乎泥头？虽不像泥猴儿如涂涂附，差多少泥母之涉波流。」其人曰：「子不识我乎？住泥窝，作泥活，堆泥塔，塑泥佛，用泥熟，知泥性，黑土泥松，黄土泥净，花泥要软，素泥要硬。若是托泥坯，打泥炕，泥房论间，泥墙计丈，泥灶管通，泥炉管旺，滑秸泥必匀，搀灰泥必亮。看看你的待承，试试我的手段。一日三餐，粳米白面。不要说鸡泥儿羹，筋泥儿纤，虚有其名，就是那杏泥儿粥，枣泥儿糕，也吃不惯。不如那茄泥儿锅蒸，蒜泥儿醋拌。鱼不要泥鳅，肉不要泥烂。茶水要勤，烧刀任灌。工夫要满钱，吃暍是白赚。先小人，后君子，定以一言。要买水，好和泥，预支几串。」客笑曰：「子诚泥人也。泥其所泥，非吾所谓泥也。既不知紫泥书字，朱泥饰丹，雪泥滑滑，青泥盘盘。坐于涂炭，固非西山之义士；辱在泥涂，又非绛县之高年。抹东墙，当不了铜山铁壁；墐北户，可能似函谷泥丸。南寺裹彀不着毁瓦画墁，西邻家曾见过荷蒉扛掀。子既欲泥子之泥，我亦能言子之言。齐不齐，一把泥，当夫又当匠；好不好，两顿饱，管饭不管钱。」
　　尘者，地上之积垢也。《诗》：「无将大车，祇自尘兮。」则尘因车马之驰驱而起，而未言几辆也。若乡间载酒，大车多至九套，当行路之时，遇其迥空奔命，则真是维尘冥冥矣。又田赋志地丁银数分两，自几两几钱，下至厘毫丝忽微纤沙尘埃渺漠湖虚澄清净逡巡，则所谓泰山不却微尘，微亦数也。《礼记》：「洒不扬尘，扫必袂拘。」指一室一地而言也。若陈蕃谓大丈夫当扫除天下，安事一室乎？则一时愤激之言耳。尝闻乡村说评书者，自说自解曰：某元帅出令，众将官跟我前去，定要扫净烟尘。列位，尘可以扫，烟怎么个扫法？常见卖烟铺板搭上，多帖「喷云吐雾」四个字。吃烟的人尚能喷吐云雾，岂有大将军八面威风，而于烟不能净扫乎？只是兵器之外，须多带几把笤帚，预备着好扫烟；又说二人战在沙场，某人倒在尘埃。列公，倒在尘埃，就是躺在地下，不过文墨一点儿。埃者何也？凡沙之扬起者曰埃。沙场岂无尘埃？若嫌不净，扫了再躺下，也靡有这么大的空儿。虽是频话，却亦可供一笑。
　　《渔洋诗话》载：某人诗云「京师风物一堆灰」，夫首善之区，声明文物甲乎天下，诳可以此目之。所谓一堆灰者，盖专指煤灰而言也。煤灰至多可厌，且无甚用处，大块者以垫炉底，余则煤铺搀作软煤，弃之街上，拣煤核者取以引火而已。石灰则为灰中广大教主，为造屋第一用料，且以供医科、染房等处之用。若乡中则以秫秸灰为最。种地必用灰粪，粪以肥田，灰以杀虫。淋灰水去衣垢，快于土城。次则炭灰淋水，亦可去垢。以水醮之，可以去铜钖之锈。养炭火非灰不可，古人诗故有「灰深火可宿」，「灰深到晓温」等句。灰本由火化，而可以养火，亦犹医家培子益母之意也。白香山诗云「灰心罢激昂」，苏东坡诗云「灰心诅复然」，盖用韩安国与狱吏田甲语意。余最爱《汉书》中此段，史笔如话，千古妙文，可以惩小人，并可以励君子。乡人有乘兴往言事者，逢怒而返，曰抹了一鼻子灰，扫兴语也。窃意不言土而言灰，或亦寓复然之意。不言面而言鼻，鼻，准头也。言不准也。殆所谓垩尽而不伤者乎？率臆附会，未知是否。
　　石为山骨，为云根，为星精，为艮象。岩岩，山石也。粼粼，水石也。渐渐，言其高也。有扁；口其卑也。乡人不知，但谓之石头而已。故曰背着石头上山，言徒劳无益也。一块石头落地二言事定心安也。若古人之所云，以卵投石，如石投水，乡言有合其意而未能全肖者。石之用最广，近山地取用较便。余往楚北，舟次襄城县，有「屋多石知山近」之句。北地以余所见，则蓟州三三河墙屋，多用不方不圆者甃砌，合缝以灰钩之，谓之虎皮石，既坚且耐观。距山远者，有力之家造屋，则取之作羣石阶砌。其用之巨者，则为桥为碑。用之细者，则为碾为磨为砧为臼。余自黄州归，至黄陂村书所见云：「溪边一块石，石畔一双杵。浣娘应再来，炊烟上桑楮。」北地之砧石，则家家有之，裁作长方，用久则光滑可鉴，鲜有在水边杵衣者。幼时见人家于祀灶后．阶下用砧石压铁鎗，上元后始去之，不知何义。若碾磨，乡中不能家具，或有一乡共享者，或有乡人饮酒或行桥令，或戏言十杯之下者，盖不知一两家有之而乡人借用者。桥石粗，碑石细。碑下之为赑屃，讹为龟也。有翁婿同行，翁见碑下之物曰：如此力量，比石敢当高多了。壻曰；泰山石自然敢当，若磂■〈石舟〉石则断不敢当矣。盖俗谓妇父为泰山，女壻为磂■〈石舟〉石也。
　　26城池
　　明初吾邑为土城，宏洽庚申，庄邑侯禅，请于巡抚洪公，乃易以砖，一时绅民乐输，甫期而竣。高二丈有六尺，厚如之，广四尺，长一千二十八丈。万历中，管邑侯应凤添筑月城。幼时闻诸故老，乾隆三十三年，许邑侯重修，较旧城低三尺，识者以为泄城内之气，故有城头高运气高，城头低运气低之语。六十年前，余甫入城小试，时垣埦门楼，整齐完固，以后渐就倾颓，今则残映过半矣。城四门四楼之名，东日海滨曰观澜，西日望都曰拱恩，南日广川曰迎熏，北日渠阳曰威远。城内之河，本渠河之流，自城东北隅开源水门入，由武曲桥，至文昌阁，经文明桥折而西，抵阶升桥，入泮池。由池东出漱润桥，过云津桥，西南注经通津桥，出城南节流水门。故当时居近文阁，有以六桥为号者。外城河四围长六里许，广十余丈。旧有堤埝。城北开源门外有袁公坝，今坝台基址尚存，坝以上郎渠河故道也。自朱家铺、朝霞寺至西■〈翟阝〉等庄，抵宏福寺。由平政桥接入城河，计长四十里。出节流门东注，经韩家桥至南■〈翟阝〉等庄，由南石桥会入窝头河。城内外八景：其「珉碣银钩」在广济寺，讹谓透灵碑。「东寺晓钟」在大觉寺，讹谓自鸣钟。「石幢金顶」在城之中央，形如幡幢，高三丈，凡七级，石刻工巧，贯以铁柱，顶以金为之。金皇统中建，相传下有海眼，为诸货丛集之所，故市物者必曰到幢子上去。若「朝霞晚照」谓城西朝霞寺也，今则讹为招下店子。凡作事两头无成者，乡人谓城裹也耽了，乡裹也耽了。谓进城为上县，见欲县考者曰要上县吃子儿火烧去了。余初考时，令人去买，并无是物。或笑曰此乃寓言。子儿者，之而也。火烧者，烤也。若曰之而用得明白，则可以考，斯言近之矣。
　　27市集
　　古者日中为市，盖以日中为齐集之时。集者，言人与物相聚会也。路远者，披星带月，陆骑水舟。路近者，冒日冲风，肩挑背负。迨交易而退，则夕阳在山，人影散乱矣。冯〈缶替换马〉语孟尝曰：君独不见夫朝趋市者乎？明旦侧肩争门而入，日暮之后，过市朝者掉背而不顾，非好朝而恶暮，所期物亡其中也。市朝朝字音潮，言市之行列有如朝位也：幼时读肆诸市朝语未详，师亦未分解，今始释然。城内之集在单日，一日集东学街，三日集南大街，五日集西大街，七日集北大街，九日集东大街。四乡之集，一、六在新集与大口屯（讹为搭各屯）、新安镇、八门城（讹为把门城）。同日，三八在新开口及黄庄。五、十在黑狼口（讹为黑吝口）。又口东庄有小集，以四、八。廿年前，厚俗里之方家庄新立市集，以五、十。吾乡林亭口（讹为林定口，天津人则谓之银定扣）集期以二、七。他集之置货处未详。林亭则二日粮市在东街，七日在西街，鱼市在大街阁东，菜市、席市在南街，苏市、草帽在东栅栏外之火神庙，骡马市在文昌阁后。凡物皆有经纪。《后汉书．左原传》：郭太语之曰：「段干木，晋国之大驵。」注：驵，子郎反，会也。谓合两家之买卖，如今之度市，郎乡人之所谓经纪也。村庄之赴市集曰赶集，郎南人之趁墟也。远者谓赶集，恐不及也。近者曰集上去。闲日则曰上街。街有三．中谓大街，南曰南街，又曰南后头，北曰北街，又曰北后头。东街头垒小瓮，圈安门上，有堞有楼，谓之东栅栏。西街头如之。无北栅栏。南栅栏较低。于大街中间建高阁，供关帝，谓以镇火。此为热闹之地，有相争者，则曰到阁儿底下讲讲去。阁儿底下，如县城之幢子上也。阁西通北街，有王家过道，通南街，有李家过道。阁东通北街，有盐店过道、张家过道，通南街，有陈家过道。过道者，小衔衙也。盖皆当年住家之通过道，岁久易主，则为通行之道。故解造房者，不作通过道，为此故也。街外之北河，由丰台、芦台可以达天津。陆路则四达不悖。故虽非冲要，而货物丛集。乡言货到街头死，言路远至此，则不得不卖，且有经纪把持之，虽欲居奇而不能。又曰河裹无鱼市上取，盖自他处来售者，不必近河之鱼，无惑乎山人足鱼也。他物称是。
　　28村庄
　　北地之村多名庄。《尔雅》「六连谓之庄。」《六书正为》谓：「草芽之壮也。」与此庄字不同。惟《通鉴》史照《释文》；「唐置庄宅使。」胡三省注：盖主庄田及外舍之事，是以田舍为庄。此庄之名所由来也。按县志：宝邑之里，减于明者六，而庄转倍于明者八，盖生齿日繁矣。共二十里甲，计庄九百一十。其庄名中有平正吉祥稍近于古者，若燕喜村、欢喜庄、黄金庄、太平庄有二、定福新庄、中登庄、五登庄、丰台甜水井庄、广林木庄、中心台、彩家铺、南仁坪庄、甘泉庄、莲花庄、歇马台、长亭庄、曲里庄、安乐庄是也。有合乎官职者，若王指挥庄、前张司马庄、后张司马庄、董官庄、官庄、李官庄、孙校尉庄、请公台、工部庄、外郎庄是也。有因乎梵宇者，若焦山寺、阎罗庄、丈方■〈翟阝〉、老君堂、双王寺，高王洵、大干佛项、小千佛顶、韩河小尖陀、茶棚庄、石佛营、娘娘庙、兴隆庵、小庄、朝霞寺、河北寺、岳家庵、前后白庙庄、李家庵、经堂庄是也。有取诸虫豸者，若毒蜂窝（讹为独峰窝，后又改为东丰窝）、蛤窝庄、龙虎庄、鲫鱼汹、狼儿窝、小龙湾、大龙湾、貉子沽、南燕窝、牛蹄河庄、金蝉窝、大骆里沽、小骆里沽（讹为潦浚沽）、牛金头、猪头洵、大盘龙庄、小盘龙庄（今讹为盘裹）、大新马头、小新马头、鸭子庄、龙尾屯、龙潭、燕各庄、虎新庄、老鸦寨、老鸦台、老鸦口、白龙港是也。若李英庄、张亨庄、刘兰庄、王见庄、陈甫亮庄、苑洪桥、张老人庄（讹为张老家庄）、董麻庄、王胖庄、张堂庄、胡宽庄、褚亮庄、王良庄、刘邦桥、赵聪庄、张仓庄、彭元庄、王木元庄、高八庄二向八茎，皆取诸人名者也。若大米庄、二米庄、米四庄、菜芽庄、糙汹庄、芝苏窝、菜园庄、苦盐坨、菜园新庄、黑豆窝、核桃园、青稗沽，则取诸食物者也。若翦子沽、车辕轴、葫芦窝、圈网庄、葫芦沽、走绝窝、石臼庄、李簸箕庄、玛瑙沽、船儿窝、琉璃屯、绣缄口、红帽庄、油葫芦庄、破磂■&石舟&庄、叉股庄，则取诸用物而象其形者也。至于打挂庄、窝背厂、扒头港、凌眼庄、烧角庄、华尖庄（讹为滑秸庄）、高家疙疸、哈喇庄、野律各庄，则莫知其何所措。梁家胡同庄、史家胡同庄、刘家胡同庄、前高家深子庄、后高家深子庄、芮家楼儿底下庄，又未免嫌其语之繁。惟张宿庄之宿读为秀之言星，小月河之言月，朝霞店之言霞，犹有文义，总之不离乎庄者近是。前之人始言之，而名遂成，后之人习言之，而名益熟。是庄也，即谓之乡言也可。
　　28寺观
　　圣人以神道设教，灵爽式凭，爰谋妥侑之所，梵刹之称，由来旧矣。居斯地者，或祈年祷雨，或问药求签，因而瞻庙宇之崇宏，礼庄严之法相。住持香火，施主金钱，习俗相沿，虽二十五家之里，尚有五道庙、七圣祠，况林亭之巨镇乎。在东栅栏外者为火神庙，有明嘉靖四年重修碑记，南向。中为戏楼，楼下为中门，无事不开，常行东西旁门。东西为钟、鼓楼，竖旗竿二。内抱厦七间：东三间殿供三皇，俗谓药王；西三问殿供女像三尊，俗谓子孙、痘疹、眼光娘娘，故呼之为娘娘庙；中一间为大门甬道。北为火神阁，下层供神像，高不过三尺。南对戏楼，甚高。皆为镇火，故林亭鲜有祝融之灾。西南偏有五道庙。阁后稍西为文日臼阁，有嘉庆十四年重修碑记，南向。前为栅栏门，竖旗竿二。中为马殿，后为阁。阁上供神像，重修时添塑朱衣神于阁上，西向。有「文灿中天」四字额，为顺治丙申杜立德书。乾隆戊申，先东亭兄献一联曰：「垂训不及一千言，堪与圣贤表裹；居官尝历十七世，无非善恶分明。」道光丙戌，余献「先行后文」四字额于阁上。大门外南数十步为魁星楼。文昌阁后东北偏百步为关帝庙，有明永乐年重修碑记。其地名老庄窠，则尚在未建林亭之前，为最久。南向，门外竖旗竿二。中为马殿，两旁角门内有钟、鼓楼，后殿供神像，塑相庄严，有「英灵如在」额，为万历三十年生员王九章献。在西栅栏外者为、西大寺，南向。头层殿塑哼、哈二将军，二层殿塑四大金刚，三层殿塑十八罗汉，座后塑韦陀，北向，四层阁塑三大士神像。基址颇为宏敞。西偏数步有土地祠。在南栅栏外者为南草庵，有康熙辛卯重修碑记。按县志：明季有朗然僧，持戒刻苦，行止端方，里人重之。一日，遇老僧于山，授念佛法，皈依教行。三年，感内火自焚，炼身不坏，若古铜，铿然有声。盘山智朴师曾有诗示诸禅老云云，未知即是此庵否？其酬神演戏之曰：南草庵四月初八，西大寺二月十九，关帝庙五月十三，文昌庙二月初三，火神庙正月二十九，娘娘庙四月十八，药王庙则在九月。定戏谓之写戏，一台一连四日。开戏谓开台，收谓歇台。一日之内，大约巳初开，未初歇，申初开，酉正歇。点灯时开，二鼓歇，谓之夜八出。出字或系出字之讹。小出谓之单出子，长者则谓之骤子。各庙演戏，惟娘娘庙有庙会，其自各庄来者，自作把戏。惟张家庄之耍铁叉、打吵子鼓，及车辕轴之转悠悠为最。本街则胯鼓、钟幡、耍坛子、五虎棍，后添台阁、背阁、踏高跷。外来赶庙者，偶有女筋斗、蝇戏、马卸、刀山等戏。阗街塞巷，举国若狂，一时热闹，过眼皆空，然而实多事耗财之道也。
　　乡言解颐卷三
　　人为万物之灵。性相近，习相远。与齐人居，不能不齐言也；舆楚人居，不能不楚言也。人芝兰之室，久而不闻其香，与之俱化矣；入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之俱化矣。故曰一方水土一方人，又曰跟着好人学好人，跟着师婆跳假神。所谓学者，兼师友而言之也。谓专致学业者曰像个念书的人，勤苦力田者曰像个种庄稼的人，经商作匠者曰像个买卖人、手艺人。所谓像者，诚于中而形于外，有其实者得其名，其所凭依，乃其所自为也。谓为善者曰行好的人，谓矩步方行者曰古板人，又曰老古式柬儿，谓忠厚人曰老实人，聪明人曰伶俐人，谓善于治家者曰是个过日子的人，又曰把家虎儿，谓善于经营者曰是把手。蓝民生在勤，逸则思淫，劳则思善，人情大抵如是也。子路问成人，夫子答以今、昔二义。程子注：成于乐。言古之成人也易，今之成人也难。孟子言：无恻隐、羞恶、辞让、是非之心者非人。人之所以异于禽兽者几希。元别的因之母训之曰：汝知所以成人乎？知畏惧成人，知羞耻成人，知艰难成人。否则禽兽而已．贤哉母也，富哉言乎。将宇宙间成人不成人之道包括殆尽，人人当奉为箴铭，尝欲为之寻三对语而未能得。
　　31形体　附相
　　在地成形，兼人物也。形不愧影，专言人也。动乎四体，言具体也。百体从令，谓全体也。体不备君子，谓之不成人。诚于中，而后形于外。心者，形体之主也。传曰：人心之不同如其面然。乡言曰：知人知面不知心，又曰：隔着皮儿看不透穰儿。然以鼻选瓜，生熟可得辨也。眸子观人，邪正不得瘦也。有善状者，若隆准、钟声、白皙、黩须眉、甚口姿、采如峙玉、颜如渥丹、美如冠玉、面如紫琼、齿如编贝、唇若涂朱之类是也。有恶状者，若蜂准、鸷鸟膺、豺声、鸱目、虎吻、洞睛、瞄盼、口吟舌言、癯露惬背、症目侧鼻、须如蜗毛、目如风驼、肤如蛇皮之类是也。璺下有后，肉食无墨，视流行远者多诈，视下言徐者鲜终，皆偶触之机。若张子寿烛禄山之逆相野心，吕圣功断郑公之将来名位，则先见之哲也。蒯通相韩信之背，贵不可言，议者以为有内意。若衰天纲谓马周背若有负，为贵验，则实相也。而岑文本又谓其鸢肩火色，腾上速而不能久，岂昭赏之瑕瑜不相擒乎？真刘玄德两耳垂肩，实为异相，而或曰：大耳儿最匠信。齄王为江东名家慧龙，且是贵种，而人曰：糟鼻子担虚名。岂旁观之爱憎为定论乎？王且迟钦若十年，终不免为用时之瘿相；法和断侯景一臂，而不能去其足上之肉瘤。岂丑疾之显晦亦有时乎。张子房运筹决胜，而貌如好女；程千里貌虽男儿，而心似妇人。迥相反，而以貌取人者勿妄为品题。王忱有才无貌，谓人心而狗面；王国宝无才有貌，谓人面而狗心。论虽苛，而令色孔壬者宜知所愧励。盲词赞人，必曰天庭饱满，地阁方圆，齿白唇红，眉清目秀。而世俗之嗤人者，但曰：嘴眼似乎太偏。然《硕人》及逸诗，两言巧笑美目，则嘴眼诚为观人吃紧虚。盼倩之质，加以采绚，如今之粉面也。而倭国以丹朱粉身，亦犹京兆画眉，黛笔轻描，城中半额，烟刷横扫，各行其是耳。俗云一白遮九丑，而谢白面得襄墨之谥。泽门之皙，不如邑中之黔。谓耳白于面者名满天下，而黑王相公亦声闻四夷，又何说欤？封侯，贵相也。虎头燕颔万里侯，面方如田者亦侯。曲如钩，例封侯，而猨臂之飞将军不侯，侯固无定相欤。某人戊妇词云：「人言郎是封侯相，三十年来记不真。一则空诸所有矣。谓妇人必以其颀为美，以之作肉台盘，则未免于高；必以柳腰为纤，以之当肉屏风，则又嫌其漏。东坡评书云：「短长肥瘠各有态，玉环飞燕谁敢憎。」诚持平之论也。手如柔荑，美矣。若使二十年握梨花鎗，虽青葱可怜，亦木皮春厚矣。齿如瓠犀，美矣。若使十八姨吃桃花醋，虽玉丁不错，亦病叶秋零矣。徐娘虽老，犹尚多情，亦与柏直狗、萧溧阳马同一浩叹耳。相书云：男子行如摆柳者无威。然如王恭、张绪，何尝不是美丈夫？谓女子口如吹火者多贱。然如朱唇玉腕，似雾笼花，何尝不是好婢子？又曰朝中无重发之宰相，市上无大头之乞儿。龟头有痣终须富，谷道无毛定主贫。既以显而易见者为褒贬之词，又以隐而难窥者为吹求之说，何异纸上谈兵乎？若夫豕视狮吼，戒淫妒也。香燕喜鹊，惩贪谗也。颊上添三毛，弹碁发八势，体会入微也。越石易似而难肖，瓠壶外泽而内鹿，形容曲尽也。钉座梨虽胜于摇摇之悬风槌，碧鹳雀终不若噰噰之朝阳凤。一时评隙，千古妙文。总之，心庄则体舒，形端则表正，一定之论也。有心无相，相逐心生；有相无心，相随心转。转移之说也。二者并存，不废可耳。
　　32言语
　　言语不同，系乎水土，亦由习俗。如齐之邱盖，楚之伙颐，固是方言。若前人诗中之遮莫、底事、尽教、那得，词中之抵多少、破不刺、兀的不也么哥，或为发语，或为语助，皆然也。中州之音为正，而谓作何曰抓。江漠善操土风，而谓无有曰毛。苏东坡以毳饭答人，畠饭终归无有是也。又谓之曰冒。余在黄州，肩舆打杵，在前者曰升，在后者曰冒，真堪大噱。俚语习以为常，似亦有所本。如滑稽系转注之物，乡言则曰滑流不稽。干没，无润及之，如取他人，乡言则曰干出身儿，义意皆合。金、元之什古，乃瘠人也，乡言则曰吃古哀。活腊虎，赤色也，乡言则曰花睑虎。吾图撒合里，大胡子也，乡言则曰胡图撒，小有异同。大抵字音以仄为平者多，若一、七、八、十、黑、白、吃、席之类，虽京师亦习为平声。至如以昨为糟饶反，帽为毛高反，以今为根金反，怎为杂假反，则惟吾乡为然。村塾教读，则又以人为平者多，郎如久论语》第一篇中，若首章之日、学、习及四不字，《道千乘》章之节字，《弟子》章之三则字，《贤贤》章之竭字，《信近》章之辱字、失宇，《君子》章之食字《贫而》章之切、琢字，皆是。以犯上之犯为去声，以远耻辱之远为上声。以道生之道舆道千乘之道，孝弟之弟与弟子之弟，同读为去声，皆非也。其下可以类推。教者学者，相习不察，故六十前试场诗中，以平仄之误被黜者甚多。今虽稍胜于前，而未能尽晓也。沈约定四声，周舍晓以「天子圣哲」四声即不能甚分析，于平仄岂可不讲乎？昔赵鹿泉先生提学直隶，阅某县试卷诗中，有「大雅自不羣」之句，先生既抹之，批云也不怕人家笑话。愧励之意，见于言外。
　　33婚姻
　　有天地然后有万物，有万物然后有男女。「男女以正，婚姻以时。」《诗》所以美桃天之宜家，而刺螮蝀之无信也。「酒肴洽比，婚姻孔云。」世所谓亲党会茶者也。「婚姻之故，言就尔居。」世所谓投奔亲戚者也。《尔雅》：婿父谓姻，妇父谓婚。玉润冰清，诚为佳话。若因妇翁为封禅使而得增秩，人笑曰此泰山之力也。于是有泰山之称，遂衍为岳父、岳母，丈人、丈母、丈母娘。唐萧嵩之子衡，尚新昌公主，上见之呼为亲家。此世俗称亲家之始。于是男为亲家公，女为亲家婆。《周礼》：「地官少司徒掌建邦之教（流）「法」以稽国中及四郊都鄙之夫家九比之数。」注：夫家，犹言男女也。唐太宗诏：民男二十，女十五已上，无夫家者，州县以礼聘娶，贫不能自行者，乡里富人及亲戚资送之，皆以男为夫，以女为家，是女子生而愿为之有家。既谓之家矣，故乡人之娶妻者曰成家，呼其妻曰家裹的，未娶者曰无家小。《南史》张彪谓其妻杨氏曰：「我不忍乡里落他处。」谓妻曰乡里，亦家之义也。古者男一二十而娶，女二十而嫁，若唐诏男女之年，似乎太早。然可以普免天下之怨旷，亦未尝非仁政。且惟阳盛，可以敌阴。班姬《女诫》曰：「男以强为贵，女以弱为美。」故谚曰生男如狼，犹恐其泜；生女如鼠，犹恐其虎。《女宪》曰：「妇如影响（言顺从也）焉，不可赏。」亦恐阴盛而阳不能敌也。若媒人之言：女大两，黄金长。女大三，黄金山。则无稽之谈矣。传曰：齐大非耦，又曰嘉耦曰配，怨耦曰仇。《因果录》云：「今世为夫妻者，前世非大恩则大仇。」可以包括众生。然亦有久离暂合，冷落以终其身者，或小恩小仇之说欤？礼自纳采、纳吉、亲迎，而婚姻成。乡人谓纳采曰下定，又曰下茶。谓纳吉曰通信，又曰送吉期。谓亲迎则曰大娶。谓入赘曰倒踏门，谓无子招婿者曰养老女婿，谓以女与人为继妻者曰填房，谓娶再醮之妇曰后婚，谓娶妾曰置偏房，又曰搭偏厦，谓男子有外交者曰走花道儿，谓妇人之不贞者曰半掩门。若乡人无知，冒凶而娶曰孝服，则为悖礼之大者。男有聘仪，女有嫁妆，不过备礼而已。先贤格言云：嫁女择贤婿，勿索重聘；娶媳求淑女，勿计厚奁。吕新吾《小儿语》云：「买马不为鞍缰，娶妇不争赔送。」奈习俗相沿，丈夫固然，妇女尤甚。尝有夫妻以打烧饼为业者，门前看过嫁妆，夫曰：「造副嫁妆准值五百两。」妇曰：「不值。至多三百两。」彼此坚执反目，夫捉妇发乱殴。妇曰：「再添上五十两。」夫犹不依。妇负痛呼曰：「算他四百两罢了。」旁观者劝曰：「只管打闹，炉上烧饼都焦了。」夫曰：「坏一炉烧饼什么要紧？埋没了人家一百两银子，情理难容。」郎此而观，鄙夫欣羡之眼，败家妇不足之心，合盘托出。
　　34丧祭
　　生事、葬、祭以礼，事亲之始终具焉。孟子曰：「养生者不足以当大事，惟送死可以当大事。」曾子曰：「椎牛而祭，不如鸡豚之逮亲存。」又曰「慎终追远」。夫丧尽其礼，祭尽其诚，人子事死如事生之心也。然必生时能以父母之心为心，则死时乃能体亲生时之心，而一切无过不及之弊。丧祭之仪，载之久礼。经，至详且尽。而准今酌古，则惟司马温公《书仪》及《全人矩蠖》书中所载为尽善。温公穴书仪》有两条：一为画影像不豫择善手，或病中描写，或瞑目追摹，全不相似，是以他人为父母也。一为僧造念经超度，是视父母为有罪之人也。所言最为恳切。漠明帝诏曰：今百姓送终之制，竞为奢靡，生者无担石之储，而财力尽于坟土，伏腊无糟糠，而牲牢尽于一奠。縻破积世之业，以供终朝之费，子孙饥寒，绝命于此，岂祖考之意哉？梁刘敌曰：子羽沈川，汉伯方圹，文楚黄壤，士安麻素。若从四子而游，则平生之志得矣。且张冀止用幅巾，王肃惟盥手足，范丹殓毕便葬，奚珍无设几筵，文度故舟为椁，子廉牛车载枢，叔起诫绝坟陇，康成使无卜吉。此数公者，尚或如之，况于吾人，而敢华泰。又顾宪之临终，敕其子曰：汉明帝天子之尊，犹祭以杆水脯糗。范史云烈士之高，亦奠以寒水干饭。况吾卑庸之人，其可不节衷也。朔望祥忌，可权安小床，暂设几席，惟下素馔，勿用牲牢，蒸尝之祀，贵赂罔替。备物难辨，多致疎怠。先人自有旧典，不可以阙。自吾以下，祀止用蔬食时果，勿同于上世也。示人之子孙四时不忘其亲耳。孔子云：「虽疏食、菜羹、瓜祭，必齐如也。」本贵诚敬，岂求备物哉。观斯三者，古人岂自甘菲薄乎！盖其所虑者远，恐不肖子孙一遇大故，茫无主见，或目艳世俗之纷华，或误听旁人之怂恿，遂倾囊为孤注，致负债而莫偿，将来必至当丧葬而不免稽退，逢祭期而无所措辨，不得已为矫枉过正之论，使取法乎上，仅得其中耳。京师事近繁华，毕竟识见眼界较乡闾为阔达。有丧事家，先来唁问，开吊之日，奠分赙仪无论多寡，从未有扰酒食者，主人亦不预备，此最合乎情理。吾邑城内亦然。林亭离城仅四十里，而有迥异者。如城内知客，客来不接至门外，自入门至内，以至送出门外，俱是此一人照管，故有长解之诮。知客若少，则一人甚劳。芮飞莽外舅述《知客歌》云：「鼓儿波波，两脚走如梭。拱手仰面笑呵呵。进门演礼让坐。猪羊二肉一齐吃，烧黄二酒任意喝。归家坦腹尽摩挲，我的腰疼腿疼实难过。从今再也不去作知客。」林亭知客，客来若不接出大门，则客立而不入，自外至内，俱有人迎候，故有短解之诮。来吊客吊后走去，临食时，多人分头去请，来则鼓乐迎之，上席奏曲侑之，散仍吹打送之。昔有人作。西江月。云：「盼得一声告奠，快把地方先占。三百铜钱小分资，落得长吞大咽。吹吹打打笙歌，整整齐齐席面。孝子一遍谢不周，还说将他怠慢。」夫以素服哀吊之日，而乐酒醴笙簧，非礼也。以衰麻可矜之人，而责其跪拜礼数，非情也。当初必有作俑之人，其后遂成为风俗，不如是则羣起而攻之，乡咱亦何可尽从。以卓然自立之士夫，凡事宜各行其是。况当大故而随俗披靡，不能改此陋习，虽名为读书人，与乡愚何异哉，余以林亭丧事有数端必不可从者。如亲死之日，郎倩僧道念倒头经，逢七念经，送三、送殡用僧道鼓吹，必不可从一也。送三之夕，妇女步行送灵牌至五道庙，必不可从二也。入殓择时，不与化命相冲便是，必请阴阳定时，虽暑月亦不敢逢，及出殃、迥煞等说，必不可从三也。有可从减免者：送三之夕，不必街上设位行礼。逢七只可家祭，不受外礼。择葬日，以与山向、化命、主祭之命不冲便是，断不可细讲，以致稽迟。开吊一日，除远亲外，本镇远近朋情，俱不送讣，不受礼，不备席。辞灵家祭三献礼，似可并行。侑食时不必彻烛合门，幡、缴等类不必多设，影亭亦不必用，恐致损坏。涂车、刍灵，自古有之，有便是了，多亦何益。普贤有棺无椁，总斟酌乎年纪时势而为之。死者入土为安，非定以有椁为孝也。清明、除夕之祭，酌可五簋、八簋，其余时节及忌辰，酌可三簋、五簋。荐时食则勿忘。大约如此。若徒悦他人之耳目，转无以安地下之亲心，非为人子者所当出也。余老且病，故因论丧祭，以示后人为圭臬。
　　孔子曰：「士志于道。」曾子曰：「任重而道远。」孟子曰：「无恒产而有恒心者，惟士为能。」又曰：「尚志。」居仁由义，大人之事备。然则士为四民之首，其所以博闻敦行，以希贤希圣为归者，顾不重哉！古者选士、俊士、造士，皆自命乡论秀始。今人谓生员为秀才，又曰秀士，乡人有斯文一脉扭扭捏捏之称。在昔公山、正礼、崔绦、孙权，俱举秀才，大抵皆瑰奇卓荦之士。若杨素谓周孔复生，犹不得为秀才，其言虽侮圣，而当时之名重可知。其后学使巡试，乡会开科，自秀才、贡生、举人、进士，递而上之，总之不离乎士者近是。吾邑自前明城内多砥节励品之士，以后人才蔚起，科甲不断。若林亭则东陈西李，科举间有其人，惟少甲科，传闻尹家■&瞿阝&曾有朱姓者。考《县志》：朱霖亿，系乾隆丙辰进士，或即其人欤？蒋砺堂相国，幼随封翁临皋先生寓居林亭，乾隆癸卯膺乡荐。其族侄德舆，酒狂也。为贺联云：「秀才既去酸遗在，进士将成大已来。」次年联捷，是甲科之始。然终是侨寓，非土住也。嘉庆己巳，先勉斧兄捷南官，西街韩柏中武甲科。
　　乡人有言曰：文进士，武进士，起头进士；南虚呼，北虚呼，拉手虚呼。虚呼者，当时人之绰号也．于此可见进士之难。然而村庄中有刘举人庄、张举人庄，其来已久，似乎表宅里树风声，亦难能而可贵者。以余幼时所见，林亭之地，家弦户诵，大约有专馆延师教读者十数家。郎附近村庄，多习儒业，故人胶庠、食廪饩、贡成均者，概不乏人，七十年来，渐式微矣。吕新吾《小儿语》云；「非读书，不明理。耍知事，须读史。」蒋霁园师述明人语云：「既成童，经义通。秀才半，纲缢乱。」皆言古人绩学工夫，有志于根柢之学，非徒向高头讲章、新科闱墨中求生活也。
　　盖自神农作耒耜而农器成，后稷教稼穑而农事举。．服田力穑，乃亦有秋，励勤农也。不服田亩，越其罔有黍稷，惩惰农也。《周礼》：「三农生九谷。」故《豳风》、《无逸》备陈稼穑之艰难。其后设力田之科，申劝农之令，所望于农者，意至切也。吾邑地势，形如釜底，旧志以「盐为国宝，在水中坻」为县名。乾隆年间，洪邑侯肇懋重修县志，以雍正九年既分出宁河，则盐为彼处所产，乃以「稼穑维宝，如坻如京」改正之，亦为人作丰年之意也。但地洼，不禁雨潦，故人秋鲜得收成，若淳于髡所谓满篝满车者。农夫颇不吝豚蹄之祝，无奈瓯篓少而污邪多，未能偿所愿也。乡谚云：十年高下一般平。盖言以十年权之，或丰歉可抵如一，而未能信也。方大雨时行之秋，如盆倾者，一昼夜便潦。故庚戌大水，徐邑侯定邦有诗云：「五日霪霖害岁丰，一年辛苦又西风。大犹有憾非今我，行所无心是太空。不惜散衙营窟裹，剧怜播种乱流中。救荒自愧无长策，百室何妨为送穷。」亦仁人之言也。昔娄师德体硕，不能遽步，李昭德迟之，志曰：「为田舍子所留。一师德曰：一吾不田舍，复在何人。」许敬宗劝立武昭仪曰：「田舍翁剩收十斛麦，尚欲易妇。一田舍子印乡言庄稼人，田舍翁即乡言庄稼老儿也。故以业农为可耻者，师德之罪人也。以农夫为可薄者，敬宗之苗裔也。无论餍膏粱者不辨菽麦，居华屋者未见沟塍，郎瞻蒲望杏，犹须知种棱之后先，犁雨锄云，几费阴晴之占验。盘中之餐，粒粒辛苦，知之者几人哉，吾家先世业农，曾祖双全公，始居张五店，继迁独峰窝，再迁林亭口，年已八旬，且市集不便耕种，乃推田地以与人，而勤俭之训，则世守之。余三十岁以前家居时，每年麦、大两秋下庄查稼，于某庄某地获多获少，大约估计不甚差错。四六开抽，庄佃得其六，我得其四，如每亩可获五斗，则抽子粒二斗。讲粮时犹惜佃农之勤苦，让去一半升，率以为常。乡言云：美产年年有，不入一人手。有土此有财，悖人财不久。又云：少抽半升，多养一年。俱可为贪得之戒。盖一家一岁之用度，无不藉资于地土之所入。今食指日益，费用日增，丰收尚可支持，否则未免拮据，大约从俭入奢易，从奢反俭难。追念先人创业之艰辛，未尝不三叹息也。
　　《周官》以九职任民，次日园圃，毓草木。注：种果窳日圃。言草木者，包括之语也。朱注：《论语》学圃。种蔬菜日圃。专一之语也。圃有藩者谓之园。《诗》曰：「折柳樊圃」，又曰：「无腧我园。一盖有藩而偷窃作践之弊皆可防，不但虑羝羊之触也。乡间之园不尽有藩，且不谓之圃，而只谓之园。其在村内者，则为随庄窠之园子。庄窠者，所居之室基也。园在后者，即房屋之隙地，在前者，则隔街之空场。各家之园，与居室宽广尺寸相齐，不容侵占。其在村外，则为附田之园子，较田稍高，与河沽相近，以便取水。立冬、小雪之间，以柳条大斗两边系绳，二人对立于龙沟之两旁，戽水浇之，顺园之水道，分注均流，无所不到，谓之打凉水，备来春之下种也。天旱时亦如之，谓之上水，以代雨也。吾乡之园，向多春种麦秋种菜，今则种麦者少，种蒜者多，为其利厚于麦也。春日农谚云：雅麦种亩半，熟了好吃碾碾转。碗豆种几沟，小满开花芒种收。要好汉，吃饼面，种了大葱种老蒜。早养儿，早成家，多种韮菜拔丝瓜。秋日谚云：头伏萝卜末伏菜，尖头蔓菁大头芥。菜三菜三，三日露尖。水菜水菜，一冻便坏。录之以见野老之体验。收生婆者，六婆之一也。心黠而口利。有业园叟，家道饶裕而无子，纳妾乃生女，颇不乐。婆曰：「先花后果，一定之理。且种豆得豆，种瓜得瓜，老翁可曾种扁豆而得壶卢乎」？逾两年又生女，叟愈愤懑。婆曰：「花有重开日，天时也。人无再少年，人道也。且树密多收果，梢头结大瓜，老翁趁此精力，盍再购一房，以圆多育。」叟如其言，数月便生一子，心虽喜而不能无疑。婆曰「亏老翁种了一辈子的园子，把歌儿都忘了。桃三杏四梨五年，枣子当年便遢钱。」木性然也。枣子者，早儿也。早养儿，早得济。正月入门八月养子，恰与枣子之春种秋实相符，何疑之有。叟曰：「所言也是。但汝何以知这些种园话头？」婆曰：「不瞒老翁说，我新嫁者，也是种园之老头儿。」俗语云：八十妈妈嫁到菜园里，只图吃好菜，不图养孩子。这些话头都是老头儿舆儿孙辈所念诵，我耳熟焉，故能详也。
　　《考工记》云：「国有六职，百工与居一焉。审曲面执，以饬五材，以辨民器，谓之百工。」又曰：「材有美，工有巧。」工者，攻也。专治而能精也。工者，功也。制器以成功也。又曰：「守之世谓之工。」盖必世守其业，而后能工。若良冶之子，必学为裘；良弓之子，必学为箕。则其习见而能之余事，非舍弓冶之本业而为箕裘也。乡间工不能备，凡攻木之工七：乡人则轮、舆、匠、军、梓间有之，弓、庐无有也。工金之工六：筑、冶、锻、桃或有之，凫、桌无有也。攻皮之工五：鲍、裘谓之毛毛匠，治韦谓之皮匠，外有来者，函、辉无有也。设色之工五：画、绘间有之，钟、筐、慌无有也。搏埴之工二：为陶为旗，则烧砖瓦盆罐者皆有之矣，京师谓木作、瓦作，乡人则曰木匠、泥瓦匠，或单曰泥匠。京师以一匠二夫，乡人则曰大工小工，不拘人数。京师木料全包者多，乡人则六十年前尚或有管饭给工钱者，今无有矣。或计日工，曰卯子活。或止包工不包料。京师一切应用家伙，匠人自带，乡人则全系主人预备。京师造作省事省心，乡人则不胜其烦琐。故土木之工非可轻动也。然灰土砖瓦木料郎麻刀等物，俱系自置，终究坚实耐久。惟工人之巧拙不同．语云：拙匠人，巧主人。盖必自定主见，勿为其莠言所惑，方可奏功。否则不但多劳，而且多费。县城内有（木冉）木作，或者较巧。乡中亦间有二一能干者。六十年前，若龙姓之刻字雕花，张姓之油漆彩饰，胡姓之小器作，俱尚不劣。若文昌阁下之柱，糟朽尺许，殊难为力。有尹姓者视之曰：「此不难。」照朽柱之围圆长短作好，用长桅木上抵，梁头，下以巨板入之，多人扛之，梁起寸许，将朽柱锯断，新柱安接，人始歇力，居然完好。乡人选扬言曰：好个尹师傅，抽梁而换柱。又新中举人者，门前立竿，计长六丈，根围二尺许。劣木匠搭木架，以绳系竿首，用滑车打之，竟日而根不能动。有张匠者视之笑曰：「如此立竿，无进步矣。」教以先将竿根放倒就槽，再用绳缚竿首，人立木架上拉之，竿渐起，而根人槽，巍然直立矣。乡人又言曰：好个张师傅，竿头有进步。其实前换柱者，京师谓之打箭，乃常用之法。后立竿亦系自然之理，特愚者不知耳。故谚云：世上无难事，只怕有心人。又曰：戏法人人都会，各有巧妙不同。
　　39衣工
　　织绖者，妇人之事也。《诗》曰：「掺掺女手，可以缝裳。」赋俭也。《礼．内则》：妇事舅姑，右佩箴、管、线、演，衣裳绽裂，纫箴请补缀，劝孝也。古乐府云：「蚕桑苦，女工难，得新捐故后必寒。」质言之也。唐人贫女诗云：「苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。」喻言之也。总之，不离乎女工。自男作衣工，俗只谓之裁缝。而踵事增华，日甚一日。七十年前土口乡有吕五福者，于瓜葛中为晚辈，人颇诚实，工亦坚致。其时只裙袖偶用镶边，且裁翦之余，一丝不苟。尝言以男子为妇人之事，已不如人，尚敢作孽以留后世因乎．今京师之衣工，一衣自三镶以至五镶，其工费数倍于本身，即幼孩之衣亦然，则真作孽矣。乡人效之，谓之三圆五滚。昔年与赵象莽亲家愤激言之。象莽曰：「以足下之才之学，而能禁其不三圆五滚乎？」男子耳食，妇人目衣。入眼印心，圆圆滚滚。盖性命依之矣。因诵人一绝云：「授衣时节又寒号，补缀搜寻布缕条。瓮底尚余半升米，且赊三尺狗牙螩。」
　　40食工
　　衣工既日就奢华，食工亦愈流而愈下。京师厨役招牌，离不了「包办南席」四字。那知食性不同，地产各别乎？人莫不饮食，鲜能知味，已论定千古世情。《随园食单》内各条，俱有可取，而其颠扑不破之语，则惟「有味者使之出，无味者使之入乙两言，唤醒耳食目食者不少。否则虽盘椀一席不能容，徒暴殄天物耳。亦何益之有哉！乡间不能家畜厨役。县城旧绅家，半用女厨，如王达斋襟丈家之梁五妇，善炙肉不用叉烤，釜中安铁奁，置硬肋肉于上，用文火先炙裹，使油膏走入皮内，以酥为上，脆次之，吝斯下矣。蟹肉炒面亦佳。芮宣臣明经家之高立妇，善煨肉，大约硬短肋肉五斤，切十块，置釜中，加酒料酱汤，以盎覆之。火先武后文，一炷香为度，色香味俱佳，不但熟烂也。余幼时家用谢魁，亦善炙肉，炙鸡亦佳．林亭有红白事家，日至数十席，惟王姓厨父子兄弟三四人，同力合作，绰有余裕。其时席面用四大椀、四七寸盘、四中椀，谓之、四大八小。所用不过鸡豚鱼蔬，而必整必熟，无生吞活剥之弊，亦属能手。今则改旧生新，用小碟小椀，杀生耗财，其作俑者当为罪魁。有孙功臣者，不善广席，一两席颇精洁。有某欲食全羊，羊甫杀，而客欲登席。渠慢应之曰：「只管请入坐。」先以烧尾、爝腰、泡肚之类下酒，渐次烹煮终席，亦良技也。其子孙科能世其业，作鱼腐以紫蟹黄为馅，鲜嫩异常。尝供役盐店，司内事丁某，颇讲饮锲，尝言其所作羹汤，清而腴，其「有味能使之出乙者乎？所制盐豆数枚，可下酒半壶，其「无味能使之人」者乎？
　　41草帽工
　　古人云：「首戴茅蒲」，又日青箬笠，皆以蔽日避两也。南人多用竹笠。北方则麦莛编成，谓之草帽子。每当麦秋后，收麦之家，亲属来投，莛杆去根作柴，去粗皮及黄不堪用者，为滑秸，可以和泥。爬梳之，选择之，其中最精白者，掐辫子，用丝线编细草帽。圆屋宽檐者，谓之马连波，高屋窄檐者，则曰香河高。望去无一点瑕疵，若无缝然。尤好在戴久而檐不垂。约值斗酒十千之数，其次递减。此六十年前之物值，今则无是工，亦无是物矣。粗者家常戴用，并编无屋帽圈，男妇皆可戴用。某作歌曰；「麦子剃了头，齐把莛杆投。掐成辫子编作帽，贱者卖几百，贵者买几吊。粗粗刺刺不卖钱，编了草帽编帽圈。男戴草帽耕陇畔，妇戴帽圈来送饭。稚子戴了去放牛，老翁戴了上渔舟。归来共饭黄昏后，数数帽圈彀不彀。」
　　42笆工
　　余在湖北时，屋皆椽上排瓦，而风不掀，或曰风软；雨不漏而雪漏，不知何义。京师于椽上安单苇薄，窃瓦不数年，便糟朽而易漏。家乡盖房，于椽上铺席一层，再加苇笆，方抹滑秸泥二层，干始宏瓦，可支数十年不漏。其笆拣好坚实之苇，连皮全用，以绳编成。笆约厚几寸，故能耐久，然其工亦有优劣。惟北街赵某最善，故有「趟五来打笆：细活」之语。嘉庆元年，年巳八旬，老民例给项带，伊颇艳心，而衙门不能无费。向老妻索取素蓄，其妻恚曰：「辛苦了一辈子，留作棺材本，为此用去，你是疯了是傻了，」某正色曰：「妇人家晓得甚么，我花了这几两银子，你就是夫人了。」传以为笑。
　　43乐工
　　女子二七而天癸行，妇人七七而天癸绝。村妪常言曰：彀不彀，四十六。四十七、八，善个老拉瓜。四十八、九，还养一个吹鼓手。不知作何解。或曰取莱衣歌舞，或曰以鼓乐送终，二说可以并存。世俗红白事俱用吹鼓手。谓之鼓手者，五声非鼓不和也。谓之吹手者，吹虽甩口，非手按之不成声，亦犹书手、炮手之得名也。乡言则谓之楼儿上的。不知何说。京师此工不过敷衍了事，颇不耐听。附近乡邑，亦皆不及林亭。凡大套曲牌，及零戏曲，俱能节奏得宜，器具既精，声响自别。昔年北街王姓最善，其子王斌，尤善竹音，乡间戏场每邀之作随手，后遂为梨园司鼓板以终身。
　　44客工
　　九职任民，终日间民．无常职，转移执事，谓佣作于人，转徒不定也。说部中以服役不常者为客作，如乡村造屋合庄助工，农夫种田雇倩短工，皆是也。市集家有红白事，所需人多，大半为伺候宾客之用，家人不足，向友戚家借用。或另有此等执事之人，则谓之客工。其久惯是役者，不但一切礼仪品物预备详尽，郎铺陈扎彩等事，亦莫不娴熟。且本家物不能足用，某家何物何器，知之悉，而借贷亦不至于龃龉。林亭善供是役者概不乏人，有王福贵者，尤为诸人中之翘楚。其兄弟三人，本张孚尹为元氏县广文时买来之奴子也。幼名大小、二小、三小。长福禄，稍拙；次即福贵；三名福长，最诚实。尝从侍某县令，亏短库项，入狱勒追，限一年赔完，否则祸且不测。其主日夜忧泣，福长跪请曰：「限虽定，为日尚长，忧泣何济于事。向日同寅亲友中，尽有可以告贷者，请主人多写恳切信函，福长愿往各处投递。倘或天假之缘，得以不逾限期，未尝非福。」其主勉从之。临行，并嘱狱卒善视之，归来必当重酬，遂賷信而去。跋涉远道，艰苦备尝，于其主之素为关注者，戆之若肤受之灾。或稍为推辞者，不惜为秦庭之哭。甫半年，而得如所亏之数以归，竟得末减，尚赢余二百金。其主感激，欲分半与之，屡辞不受，不得已而受五十金。归家，购田数十亩，渐以小康，其子孙亦能务本业。三十年前，同乡友为余言。果能如此，则又客工中不可多得者也。而天之报之亦不爽矣。
　　45商贾
　　《周官》以九职任民工八日商贾，阜通货贿。《说文》：「商，行贾也。贾，市贾也。一日坐卖售也。」窃以经传中商贾字之义意，有可以观其会通者．如《易》之《兑》卦日商兑。注：商者商量裁制之谓也。故市之交易不成者，则曰请迥来咱们商量商量。又兑为得财物备皆喜悦也。又她易之意。唐丁芝仙诗云：「十千兑得余行酒。」今之钱店则曰兑换银两，货店招牌则曰发兑某项货物。且俗言买卖人要有七分纳气，三分和气，皆与商兑之意相合。《漠书．律历志》：「商者，章也。物成熟可章度也。」《尚书纬》谓刻为商。《仪礼．士昏复》注：「日入三商为昏。一日未出、日没后皆二刻半，云三商者，据整数言也。《正字通》：商乃漏箭所刻之处，古以镌刻为商，所云商金、商银是也。则金银者亦系商所通用也。《书》曰：「肇牵车牛，远服贾。」如今之载货赶外集是也。《诗》：「贾不售。」郎今之所言这样好东西卖不出去是也。若《左传》「吾焉用此以贾祸」，「欲勇者贾余余勇」，则皆作买字解。又去声曰贾，《类编》：「售值也。」今之铺面，或曰物值时贾，曰货真贾实，曰言不二贾，曰目下一言为定，早晚时贾不同。音虽异，而与坐贾之义亦相关也。《考工记》云：「通四方之珍异以资之，谓之商旅。」珍异者，乡人所谓宝贝东西也。惟通都大邑骨董珠宝各铺则有之。若《王制》所云「锦文珠玉成器，不粥于市」，不能也。他如用器不中度．布帛精粗不中数，幅广狭不中量，五谷不时，果实未熟，禽兽鱼鳖不中杀，亦不能不粥于市。然因而挑斥之，得以省贾，则乡人所谓东西不是一样，贾儿上取齐者。若衣服饮食不粥于市，指已做成者而言也。郎以林亭论，昔年无卖估衣者，今则不但外来之商贩，即质库之不能出脱者，亦零星卖之矣。昔年之小饭铺，不过逢市集之期，卖麻花、烧饼、活络之类，今则有小楼之名，肴馔点心，且包办酒席矣。昔年无卖茶者，今则茶铺不止一家矣。大约习俗之奢．一人谓始于懒馋游惰之男子，吾则谓实始于好吃懒作之妇人。尝闻善说媒者曰：某家女上炕是翦，下炕是铲。吃饭穿衣，一概全管。又语曰：裹壮强如表壮。否则是家之蠹也。商人重利，只要有买的便好。故余幼时，林亭绅士居十之七八，今则昔之房屋，大半改为铺面矣。或曰幸有人用作铺面，可以不至卖折货，则街面上尚算整齐，然而亦无可如何之论也。可胜感哉！
　　《素间》载：黄帝坐明堂，周雷公以医道。答以知而不能辨，医岂易言哉！神农既教民种五谷，而又尝百草。盖知善食则谷能养人，不善食则谷能病人也。故乡言云：吃五谷杂粱，保不住不生病。病不用药者少，遂不能不用医。《易》言「勿药」，《诗》言「救药」，《书》言「药不瞑眩气未尝言医」。《礼》则曰「三世乃服」，「十全为上」。虽言医而不可轻试之意在个中。夫洞视垣方，何可多得。《难经》云：「望而知之谓之神，闻而知之谓之圣，问而知之谓之工，切而知之谓之巧。」漠郭玉曰：「医之为言意也。」唐许允宗曰：「医者，意也。」思虑精则得之。望、闻、问、切而不能知，或强不知以为知，遂以意为之，鲜有不败事者。东坡云：「学书纸费，学医人费。」费字深可惧。俗谓医曰郎中，延医曰请大夫，不解何义。或亦如业萝发者之谓待诏，仓场给役者之谓舍人欤？家乡则谓之药方，盖指其所肄业也。故村认曰：吃饭先暍汤，不用请药方。萝卜上了街，药方把嘴撅。与仓公视人病虽难愈，而夙昔好食粥，尚可多延时曰；说部中「一丸萝卜火吾官」之言相合。若去野葛而代以乌喙，但有远志，不在当归，弃苏合之丸，而取蜣娘之转，訾以昌阳引年，欲进其稀苓。虽是喻言，而皆可以为用药者之证佐。如今之二陈、二冬、三品、四物、四君子、五圣、六味、七宝、八珍、九转、十全大补，虽踵事而增，尚能归于一路，不至杂乱而无章。许允宗曰：「病与药值，惟用一物攻之，气纯而愈速。」今之人不善为脉，以情度病，多其物以幸有功，譬猎不知菟，广络原野，冀一人获之，术亦疎矣。一物偶得他物相制，不能专力，此难愈之验也。所言切中时弊。宋罗必元移真德秀书云：「老医尝言伤寒坏证，惟独参汤可救之，然其活者十无二三。先生其今之独参汤乎，」亦喻言也。今医病者至无可如何之候，则曰只好用独参汤，俗所谓救命谎者是也。京师地大，当不乏良医，有缘者或一遇之。乡间以余所见，如蓟州王天行之善缄灸，本镇张展成之医痘疹，崔某虽号催命判官，而医痰症具有成效。玉田周祥瑞在对宇设瑞草堂药店百余年，至彼已三世矣。虽不著名，亦尚平妥，且不分门户，有求辄应。家乡固热有若京师之与马钱者。幼时至其店，见东西两药匮，大书「将军府国老家」六字，问之。曰；「将军者，大黄也，国老者，甘草也。」其匮上则大包堆满。问是何物？曰：「也是甘草。」问何其多？曰：「甘草能解药毒，和药味，用处最多故也。」有人曰：「非也。盖包内皆干草，以装门面者。诸药店皆然。」余未之信也。汉军蒋德舆，酒狂也。寓西街，腊月廿七日，市集热闹，早饭半醺后，出门逛集，过东邻某家，无人迎候。适口渴，见几上盖碗中有淡茶，一吸而尽。出而肩摩蜂拥，至瑞草堂大呼曰：「周二哥，了不得，挤煞了，幸而林亭有几座药店。不然，人从人上走了。」坐定，睨视药匮，复仰视匮上，笑曰：「将军府养马必多，国老家也有几匹瘦马，饿了齐啮匮中国老，啮尽，以匮上之国老继之，又尽，则啮将军。其马于是大泄，至于倒毙，而马勃败鼓之皮，不可胜用矣。」正谈笑间，东邻某遣人追来，曰：「怎么了，家主病亟，煎得独参汤置几上，如何偷吃了，躲到这裹？德舆叱曰：「何事大惊小怪。参几何？」曰：「一钱。」笑曰：「一钱参入我腹，半日毫无动静，其伪可知。且尔主之病，非参汤所能愈。周二哥将将军、国老各包三钱，携与尔主服之，必当霍然。若要原物，俟我明春上京买来奉还可也。」
　　《礼》曰：「龟为卜，荚为筮。所以使民决嫌疑，定犹豫也。」故曰「假尔泰龟、泰筮有常」尊之也。「疑而筮之，则弗非，日而行事，则必践」信之也。曰：「卜筮不过三，卜筮不相袭」，戒续乱也。大抵诚则灵，不诚则不灵也。传曰：「卜之不吉，筮之吉」则曰「筮短龟长」，又曰「卜以决疑，不疑何」。至于投龟诟天而呼，大抵问之正者则应，问之不正则弗应也。春秋时龟筮并用。秦焚书，以《易》为卜筮之书，得独存。《汉书》有《龟荚传》。唐张公谨有抵龟而叹之语。以后龟不复见。筮之用尚存，通谓之卜，而数术多端。若子平、六壬、飞星、拆字之类，不可枚举。居肆者曰命馆，设几者曰命摊子。古之乐师，能审音声以知吉凶。今之瞽者，亦假歌唱而兼掐算，有唱求财望喜之歌者，有以木槌击小钹者，名为报君知，乡人不知，但曰打铛铛碰点儿。又曰瞽者口，无粱斗，谓其不足信也。然亦间有十中二三者。若吾邑王睛川明经之打盘，先东亭兄曾亲试之，其灵验可与山右之蠢子数相衡。近日方又山观察亦善卜课，随意说二字，便有课语三句，近似《易林》。今秋乡试，卜宝坻中五人，中有渠之一老友。迨榜前又占课，语有「天各一方」之句，发榜，则其郎君学伊，一方也；马联芳，一方也，侄孙德坊，又一方也。其一则为五十岁以外之芮斯振，所谓老友是也。止四人，及副榜题名出，有王静寿、邵承照二人。盖以二人凑成一人，则五人之数亦验。然总不能及正阳门关帝签之灵，其见诸说部者不可胜纪。以我所自求者，如嘉庆庚辰春，任内阁典籍时，求签云：「随分堂前赴粥擅，何须妄想苦忧煎。主张门户诚难事，百岁安闲得几年。」至四月，张鹿樵前辈授河东观察，余适承乏侍读，所谓主张之门户也。鹿樵前辈尝戏为联句云：「日边清要无双地，天下穷忙第一官。」不得安闲之语亦验矣。道光乙酉两儿乡试，榜前求签云：「来年耕稼苦无收，今岁田畴定有秋。况遇太平无事日，士农工贾百无忧。」及榜发，同膺乡荐，座师为姚秋农先生文田、玉研农先生麟、顾晴芬先生皋。不但名号显然，而玉官工部，顾署农部，可谓灵矣。余敬拟一联云：「何所求而来，欲向都门寻正路；如其意所出，不教人海入迷津。」
　　48 乡保
　　《周礼》党正注：「五百家为党。」正，其长也。《风俗通》：汉家因秦，十里一亭长，言一亭之长率也。陈、楚、宋、魏谓之亭父。汉《食货志》：高祖颁新令制人，五家为保，保有长。保五为闾，闾四为族。皆有正。畿外置里正，比闾正，党正比族正，以相检察。隋大业末，刘义节补晋阳乡长。《墨子》乡长惟能，壹同乡之义也。宋王安石变募兵而为保甲，十家为一保，选主户有干力者为保长。五十家为一大保，选一人为大保长。十大保为一都保，为众所推服者为都保正，又以一人为副。此乡长保正之由来也。后则统名为乡保。吾邑分四乡。南为广川，辖里五，曰：和乐、好礼、尚节、宁海、嘉善，计八保，共一百四十九庄，乡长五人，保正六人司之。北为望都，乡辖里五，曰：安成、务本、广孝、进贤、新得，计八保，共一百一十九庄，乡长、保正各六人。北为渠阳，辖里五，曰：善教、厚俗、新安、崇智、得义，计十三保，共二百三十四庄，乡长九人，保正八人。东为海滨，辖里五，曰：慈恩、孝行、兴保、居仁、承化，其孝行、兴保、居仁、承化四里，凡十四保，共三百一十三庄，计乡长八人，保正十一人。余居慈恩里之林亭口，盖巨镇也。为庄凡九十有五，乡长一人，保正二人分司之。以余幼时所见乡长、保正，为张宝山、邢书二人。以后其子接充之，张之孙亦接充之，至今则屡易矣。斯役也，其稍有基业之人不肯昂，郎必不得已而为之，亦不能久。非小有才干之人不能为，而为之终不免于徇私。乡人直谓之曰土地，新充者则贺土地，为土地作生，为土地演戏，类皆本保之人。或曰：东庄的土地到西庄不灵，非所属故也。又曰：黄土坎儿的保正管地宽，谓包揽官事者也。大约忠实者少，狡黠者多，亦有欲藉绅士以为光宠者。昔闻一乡保多方先容，请得本街绅士数人，盛设饮馔。酒阑人散，过邻家，某立门首前拱揖曰：「诸位请到舍下献茶。今日可吃了一个响（乡）饱（保）。」谵而近于虐矣。
　　49优伶
　　粤自伶伦作乐，懈管初调；师旷审音，楚风不竞。孙叔敖诣谋燕翼，优孟衣冠；唐天宝教演霓裳，黎园子弟。乃有传奇词客，按旧谱以翻新；唤起古人，俾现身而说法。蔡中郎《琵琶记》，写不尽离合悲欢；杜太守《牡丹亭》，不过是存亡梦幻。他若《西厢》、《西楼》之曲，《十种》《百种》之编，领异标新，夸多鬬靡。须知生、且、净、末、丑，皆以老郎为傅，惟净、丑为高足，故能醒同光双陆之痴；燕、赵、晋、秦、吴，区分戏子之班，独燕、赵为上乘，所以助慷慨悲歌之兴也。忆少年之游览，听日下之笙歌。大栅栏戏馆似酒楼，高悬望子；好朋友囊钱会茶票，先看招牌。新来脚色，今日全包；除去传差，明朝准演。于是徐步者雁行，捷足者蜂拥。先至后至，宾主不分；上场下场，地方自定。楼池三面，指望着青山白雨，待拍红牙；锣棒一声，出来了金带紫袍，未携翠袖。黄钟为万事本，律吕中那有二黄，白雪作太平谣，扮黛装何如三白。时则有若宜庆、翠庆，昆、弋问以乱弹；言府言官，（京班半隶王府，谓之官腔，又曰高腔。）节奏异乎淫曼。无奈曲高和寡土八十年渐少知音；人往风微，寻常辈难为嗣响。若坛王者，庶几续霍六之香火，一旦冷似炉灰；关安子，可以继萧四之开斋，此际空余肉粥。大头冠唱《油壶卢》，两桶酒容易吸干；铭德子当《货郎儿》，八条绳几乎喝断。嘟噜胡、馅儿饼，人以声传；秃大汉、胖三妞，技因形肖。长城下哭来宝带，王七与毛四擅长；破击中书内黄金，邢二与苍儿继美。一息犹存不少懈，可怜郝五、陈三，两人努力可相当，的是邵三、赵五．柴官儿、长套儿，气魄沈雄；三丁儿、马七儿，喉咙响亮。闻当年李桂官、韦二旦，品题声价，曾空冀北之群；迄今日老联喜、常二格，冷澹风情，犹是溧阳之马。黎面目难邀顾盼，老排场不合时宜。几人尚在，一部仅存。慨息京班，追思里曲。则有市庙酬神，秋田报赛。戏一班写来四日，足用烧盐；夜八出约以二更，消磨油烛。村裹迓鼓，无甚行头；台上吹箫，亦有唱手。铁勒奴声如雷发，争认金牛；颜佩韦气可腾云，羣夸野马。守门杀监，宋老维肝胆俱佰；醉隶判奸，孙丑子音容逼肖。老生则奎来、全友，副净则史侉、京张。王成子之《刘二官扣当》，稍逊熊儿，尹多儿之《乡裹婆探亲》，不输鱼子。烟云过眼，高下在心。若夫西梆一响，班号披缸；朔雪刚飘，俗名搭洞。逢场作戏者曰顽票，劝他医士斩香；随手不济者曰挂云，遂至海神吹笛。真堪啧饭，不但解颐矣。或曰惜哉，胡以有用之思，置之于无用之地，子足且疾，抵多少学步邯郸；我曰异哉，不为无益之事，何以悦有涯之生，吾舌尚存，数几个登场傀儡。
　　乡言解颐卷四
　　物部上
　　盈天地间皆物也。物为人用，其大者则为居处、饮食两端。养疴经年，不耐思索，因取旧日所咏之物为目，以诗实之。始之以造屋，中之以杂物、骨董，及题画小词，终之以开门七事，凑泊成编，较省心力。或曰：气子之诗乃乡言乎？余笑曰：「白香山得句，厨下老妪都解。解大绅曰：「分明是说话，又道我吟诗。」以彼二子且然，况我之未谙格调者乎？不风不雅，半谚半谣．只可附诸乡言，未敢拟之匡说。」
　　51造室十事
　　夯者，人用力以坚举物也。本上声，多读为平声，担夯用肩，皋夯用手。其物以坚木马之，约高五尺，围圆上四寸，下八寸。上实五寸以下凿空二尺，留四柱以容手。下实二尺六寸，沿边安铁环以系绳。四人一手握柱，一手提绳，以筑地脚，以一步土至三四步土为率。故夯歌云：「二步土，两步土，步步登高卿相府。打好夯，盖好房，房房俱出状元郎。」○不识谋居者，惟疑杵白声。作歌谐壤击，合耦象犁耕。手任分高下，心须审重轻。初基期巩固，大力筑坚平。
　　测平之法，于地基四隅累小墙，中置三尺木锥。锥入地，上有小笋，安长二尺余木槽，可以随隅转移。约宽二寸，以容水，两头浮木鸭，谓之水平。一匠持尺墨于隅墙，一匠于水平旁斜倚木杖，只限视鸭。覆其手，则持尺之匠移下；翻其手，则持尺之匠移上；舆鸭平则挥手。而持尺之匠以墨尺画墙为准，以三隅反而地基乎矣。○庭未开三径，基先奠四维。断鳖难测海，浮鸭好为池。远视眸微睨，端详体忽敲。低昂须着眼，余手覆翻时。
　　烧石成灰，炼石之遣意也。瓦匠用灰，如纸匠之面糊，厨役之粉纤，必不可缺。灰着水便然，如沸汤，故曰煮灰。○善垩工推郢，良材产自燕。石添烧后劫，灰竟冷时然。点雪遗披雪，生烟却避烟。笑他厨下妪，勺取塞胪穿。
　　磉者，柱石也。俗谓础为磉，又谓之柱顶石。测平之后乃码磉，几柱几磉。磉正方起鼓，中画十字，与柱之中相合。○闲敞三间地，匀圆八柱墩。雨通他日信，云护此时根。楹鼓成行象，牢丸拆字痕。包桑兼介石，攸止协安敦。
　　杗肤为梁，大木也。有梁而后构檀、侏儒、根阑、店楔次第以成室。古人作室，上粱有文，郑重之义也。陈仲弓之梁上，可以藏君子，其大可知。乡言曰上梁不正下梁歪，又曰有钱难买雨浇梁。○燕雀一朝忙，新居贺上梁。主人原豁达，君子莫偷藏。斗棋刚符合，星临大吉祥。更欣微雨洒，家室庆丰穰。
　　乡言云：亲戚远来香，隔房高打墙。与墙以蔽恶、耳属于垣之义相证佐。所患者土向而无基，坏于有隙。家乡墙用整砖，三顺一丁。京中用开条砖，整散间用，尚可。竟有全用碎砖，以灰抹之，谓之穿道袍，危如垒卵，虽东窑砖好，奈不整何。○作壁为山似，坚城孰撼摇。层云环底柱，佳境人中条。不畏匡衡凿，何愁屏翳浇。旁观嗟垒卵，犹自说东窑。
　　京师之土，半煤灰半粪，造房和泥，用败土搀黄土。家乡则专用新土和泥，泥必用布袋绝而上，故曰盛泥涂羹。岂谓是欤？○乘屋猱升似，凭高疾呼庚。涂羹应作熟，布袋好为盛。拮据调泥手，绸缪彻土情。畏绳系白日，饥腹数雷鸣。
　　拆房下瓦，用无皮杉木二根，上依檐，下着土上，放之鱼贯而下，谓之流瓦。上用瓦，则以三四块举手掷上，在上者接之，谓之飞瓦。善飞善接者方无损，否则不能瓦全矣。○预作巩飞象，轻轻片瓦移。砖嫌投处重，甓觉运来迟。莺有迁乔势，鸳将戢翼时。食功须戒毁，堕地恼工师。
　　乡村房前多用秫秸编篱系门，谓之柴（去声）。篱门，而房门则必安固。《协纪辨方》载：门光星，大月从下逆数，小月从上顺数。逢白字大吉，丫字损畜，人字损人，安门者不可不知。○郑重双扉置，光星认勿淆。礼门严出入，诗境辨推敲。诳必容车驷，须防塞草茅。《同人》占利涉，《无咎》筮初爻。
　　《说文》「炕，干也。」北地暖床曰炕。京师睡煤炕者多，烟铺兼以炕烟。家乡用柴炕，烹煮之外，春秋兼以炕粱，炕后方碾。故云这炕好干炕，那炕好炕干。这炕炕干谷，那炕炕谷干。这炕炕石五，那炕炕石三。○欲识冬烘味，须知暖洞春。炊粱迟热梦，卧雪笑痴人。疑似床兼寇，猜嫌丙及申。设悬难自主，一榻杳徐陈。俗忌云：丙不修灶，申不安床。
　　52消寒十二事
　　笔砚精良，人之乐也。冰炭制化，砚之灾也。当得意疾书之时，而水丞腹坚，石君面皱，能无兴阻。世之为暖砚者，店铺用铁砚，书大字者翻用瓦罐盖，谓之墨海，其下皆可贮火。昔在内阁时，有以锡匣砚空其下以贮热汤者。余曾得有柄古铜斗，广二寸许，高如之，携作暖砚，颇适用．有句云：「软尘香土雪花霏，薇省冰窗笔结纽。以汤贮斗砚墨融，起草拈毫心应手。中书老矣走风尘，悔不携君饮江酒。」云。又六十年前冬月潞河小试，有以火酒磨墨者，人曰字色较白，不如清酱，试之果然。或曰浅淡质白，文家所忌。今加作料，气味自当深厚，高列无疑。○何人执笔效公权，处处冬烘理砚田。石出老坑才脱劫，墨蒸热海又熏天。半穿青铁重归冶，一缕红丝竟欲然。倘遇段维吟兴发，眼前煎饼认匀圆。
　　京师前三门外，东西至两便门城根，多有骑驴者，计一门三里，雇价数文。其驴至尽头处，便止不行。冬月，河冰结实，则乘冰床。中间遇闸，须换床易人，不若乡间之顺河路直达某处也。廿年前，故友郭位公每岁至达子馆小有经营，必携雉兔，乘冰床，来寓小话。尝有句云：二岁一相过，凌爬载雉兔。两鬓拂霜华，倾尊话逞暮。」盖乡言谓之托床，又谓之凌爬云。○几日城隅水泛凫，坚冰似镜已平铺。设来行榻如舟稳，看彼飞舆越蹇趋。抵闸忽惊当路虎，移床幸遇在梁狐。芒鞑冻折绳牵断，赚得囊钱酒半壶。
　　翻手作云覆手雨，甚灵也，寒则滞矣。指挥如意落天花，甚快也，冻则僵矣。当不能袖手之时，遇炙手可热之势，炉中造化，与有力焉。夫以铜臭之物，得人摩挲而提携之，亦物之缘也。然有善用之者，安置妥帖，抚拭光洁；不善用者，或以烘腥膻，或以熨溺污，亦犹落花于茵席于粪溷之迥殊也。世间有幸有不幸，大抵如斯。○浪说天花信手弹，拮据何术解酸寒。有文戍象疑观火，无药医龟学点丹。提似卣梁知鬯美，熨胜斗柄济襦单。世间执友如斯少，笑彼空言臭拟兰。
　　传曰：「葵能卫足。」语云：足寒伤心。在乡人之睡暖炕者，虽极寒亦不至于伤足。若木榻冷衾，颇不可耐，于是有脚婆之设。二字虽不经，然其名亦有义意。《说文》曰：「婆，奢也。二曰老母之称。为稚子用，则老母之名宜。至于乡言，夫妇之睡曰打同腿儿，老夫之娶后妻者曰买毡袜头儿，虽与燕玉暖老情致不同，而其脚下阳春则一也。斯婆也，其如贫婆之入丛林欤，耆婆之益长寿欤，抑若黄婆之母养诸脏欤，优婆寨之善度羣生欤？但使避孟婆之风，那怕掀翻醋瓮，未能适鞸婆之愿，何妨别抱琵琶。○濯过沧浪鲜垢尘，婆心难测暂相亲。覆衾疑入珍珠室，舒体胜偎暖玉身。趾适乍苏双脚病，梦迥又是一场春。醉吟门下多高足，老妪何须索解频。
　　立冬出白菜，家有隙地，掘深数尺，用横梁覆以柴土，上留门以贮菜，草帘盖之。俗以豆腐为白虎，白菜为青龙，遂曰青龙入洞。梯以出入，不冻不腐，此乡村之法也。市集用菜之家，亦有仿而行之者。并可以窖花。○野老深心善补天，御冬蓄菜不伤廉。半弓地穴梯云洞，几迭蒲编蔽雪帘。坡下元修归次第，庐中诸葛卧安恬。盖藏却怪豳风阙，想为陶屋当窖潜．
　　困米以备饥也。困饭以防寒也。家乡为小儿作裹肚曰兜兜，圆圈腰腹者曰困子，肖其形
　　也。京师用砂锅煮饭，且早晚不时，故贮之草困。若家乡用饭釜，火止灰温，且食有常时，无庸困也。○依稀圆廪细编蒲，区盖天然饭釜模。雪未翻匙先怕冷，玉睢藏椟不愁沽。取禾贵少宜君子，指粟夸多让大夫。试问衣篝与飧簋，能兼饱暖似渠无？
　　支锅瓦