本文又名：远古邪恶青年学习数卷残编阿姨神棍语录心得体会二十一&br&&br&当1789年10月，柏克在窗前撰写后来被他扩写为《法国革命论》的信时，讲诉的不过是两场革命，一场梦。只是这场梦影影绰绰，摇橹声荡开了桨声灯影，干净地早已不见一丝血色了。&br&&br&欧洲从中古到近代的变革之一，便是阶级的逐渐消亡，依照传统赋予各阶级的诸特权与诸自由被转换为普适普慈的人权，贵族社会演变为民主社会，并进一步滑向不见肌肉骨骼的阿米巴社会。&br&&br&自秦汉以来，中国就没有西欧中世纪意义上的阶级概念，各阶级分权自治，尊卑分明，但享受着传统赋予各自阶级的诸特权和诸自由，彼此各安其位，不得逾越。随着社会整体性地下落，到马克思时阶级的概念与过往早就不是同一个意思了，更不提流传到中国以后。&br&&br&在阶级社会里，国王并非高于社会的统治者，而是属于阶级社会的一部分，《春秋公羊传》所言“天子一爵”，便是此之谓也。只是他是最尊者，拥有着社会中最多的特权，并相应地承担义务：尊重其他阶级各自的特权与自由。这些特权来自于法统与历史的赋予，是一代代先人的荣光累积而来，除非正当理由否则不可侵犯。&br&&br&穿越回中世纪的现代人，会惊讶地发现这里不存在进步的概念，“社会秩序被公认为永恒不易，法律是全能上帝的意志和古老风俗的总结，立法者只能发现法律，不能制定法律。为了改变既有的社会秩序而制定新法，不仅是危险的创新，而且带有亵渎神明的味道。” &br&&br&各阶级老死不相往来，人君自食其邑，王国或采邑的事务仅是国王或领主的私人事务，与民众无关，“帝力于我何有哉”。文官系统自穆斯林包围基督教世界，查理曼帝国訇然倒塌以后，早已在欧罗巴大陆不见踪影。政府司职简陋，国王不得不仰仗贵族与教士一同统治，软弱的财政使得国王无力维持庞大的常备军。倘若有不属于任何阶级的公共事务发生，就需要召开三级会议筹备款项，彼此讨价还价。自由乃是各阶级博弈的产物，恰如立宪政体乃是各阶级力量平衡的结果。&br&&br&埃德蒙·柏克保守的便是这样的旧世界，而启蒙主义则要摧毁这个世界。他们要倒掉脚盆里的洗脚水，顺便将盆中的婴儿也扔出去。但启蒙主义只是步前人之后尘，早在启蒙主义者咿呀学语之时，封建自由的中世纪就在绝对主义王权面前奄奄一息了，启蒙主义者做的不过是在痛打落水狗罢了。&br&&br&我在&a href=&/question//answer/& class=&internal&&怎么看待马基雅维利在《君主论》中所说的那些手段？人们如何看待政治和道德之间的关联呢？&/a&这个坑里提到，随着英法百年战争结束，法兰西携新形成的民族国家之威，向整个欧陆肆意扩张，引发了谁都没有预料到的连锁反应。&br&&br&恶性的军事竞争，破坏了中世纪/春秋的自然秩序，仿佛癌细胞病变，被称为绝对主义国家的怪兽进入了黑暗森林。为了能在战争中取得胜利，就需要有更大规模的常备军，供应常备军就需要有更多的税收，收税就需要加强中央集权，加强中央集权就需要打压贵族的地位，破坏地方自治。&br&&br&于是在恶性循环之下，中世 纪的地方自治与贵族议会被不断打压，多阶级并立的封建社会扁平化，向直面王权的原子个人社会迈进。正如佩里·安德森 在《绝对主义国家的系谱》 里所说：“在16世纪，西方出现了绝对主义国家，法国、英国、西班牙集权化君主政体是与金字塔式的四分五裂君主制及其领地制、封臣制这一整套中世纪社会结构的决裂。”&br&&br&自由的封建国家被对峙的利维坦取代，浮士德挥舞着他手中的铁棍，希望以炼金术来恢复国家的元气，然而这不过是饮鸩止渴，使顺民提前了衰老的进程。&br&&br&阶级社会虽然以不平等为原则，却能带来自由。而绝对主义国家给予顺民们君王之下无差别的平等，却是以奴役为代价。“将欲取之，必先与之”。欧陆各国家的君王们笼络着市民阶级，打垮了贵族阶级的脊梁骨，顺手抹去所有人的特权。贪图蝇头小利的市民阶级匍匐于王权之下，漠然淡忘三级会议的消亡，在1614年三级会议不欢而散以来，直到1789年三级会议才重新召开。这也是最后一次三级会议，群情激昂的法国民众与启蒙主义者拉开了大革命的帷幕。&br&&br&天道好还，报应不爽。&br&&br&在绝对主义王权逞威之时，全能国家面对着一团散沙的原子个人，国家与社会之间界限分明，而阶级内部面目模糊，不再有法统概念，承接传统来统治的君主变成依靠机运和强力的谮主，比如统治米兰的斯福尔扎公爵，原是雇佣军指挥官，通过颠覆和背叛米兰共和国而上位，贵族成为仰仗君王荣威的得宠官僚的称号，比如历代吉斯公爵，不再有分庭抗礼的阶级能力，城市失去了自治许可状，仅是人口较多的聚落而已，平民变换身份仿佛妓女穿衣，眼花缭乱目不暇接却无自治组织可供保护自身。&br&&br&全能国家摧毁了社会中的所有组织资源，重复历史上无数次重复过的轮回，日光之下，并无新事，一如罗马共和被帝国谮主取代，春秋礼制被商君书彻底埋葬，只有利维坦自身成为一切合法性的根源。于是国家陷入了缺失道德正当性的窘境，他以自身论证自己的正当性，其实不过是如马克思嘲讽对手的同义反复，无数次循环论证罢了。&br&&br&揭去利维坦的神圣面纱，里间却是以机运和强力来支撑，只不过利维坦垄断了机运和强力，不再有阶级，无论是国王、贵族、平民，一律匍匐于利维坦之下，身份随时可以转换。当法统作为植物性神经被切断，便只有力大者称王，于是人们可以接受强力的谮主，却再也无法容纳一位软弱的虚君。&br&&br&思想家总是比时代慢上半拍，与其说思想家创造了历史，不如说他们如实描绘了二百年来之怪现状，马基雅维利为第一个谮主的画像掀开帷幕，博丹咏唱阶级的崩溃与全能国家出生的悲戚和哭喊，而霍布斯则冷漠无情地讲诉利维坦吞噬干净社会组织资源残渣，化身不见骨骼肌肉的阿米巴原虫的莎士比亚戏剧。&br&&br&自然权利虽是非历史的虚构，最初的国家更不可能建立在社会契约之上，却显现着最深的现代性：以自己的意志来决断自己的命运。在霍布斯笔下，意志这一概念不以任何规则标准为条件，也不受它们的制约。同时这意志本身并无绝对目标，也不受任何计划的决定。所谓为保存自身可以无所不用其极的自然权利，不过是绝对的自由意志罢了。&br&&br&霍布斯并不像古典哲学一样将自然法，即一个客观的秩序作为政治设计的起点。相反，他是以自然权利（nature right）作为尘世秩序的起始。它非但不依赖于任何事先存在的法律、秩序或义务，而且，它本身是所有法律、秩序、义务的渊薮。因为自然秩序早已崩塌毁灭，或者濒临崩塌毁灭。废墟之上，浴火重生的可能不是凤凰，而是告死的乌鸦。&br&&br&霍布斯为君主制辩护，却彻底抽空了传统的基石，法统被临腰斩断，君临天下的利维坦，却是以绝对民主制为根基，其诞生的目的乃是为了保护每一个人抽象的自然权利。因此从霍布斯的逻辑轻轻一推，便能前往卢梭的人民主权学说：人民将所有权利无条件赋予国家主权，形成公意。主权不可分割，所有人必须遵从人民主权，因为主权乃是人们权利的总和，遵从主权无非是遵从自己的意志。&br&&br&大革命昭然若揭，但不过是从上一个阿米巴，走向下一个阿米巴。而所谓的启蒙主义，不过是民众的绝对主义变形罢了。&br&&br&因为高山海洋的阻隔，唯有英格兰、瑞士、尼德兰逃过了这一劫，而在一望无际的平原上，始终坚持贵族民主的波兰最终落得被三次瓜分的下场。但任何自由都并非从天而降，瑞士、尼德兰的自由几百年来与不断抗争哈布斯堡暴政的革命紧紧缠绕在一起，而在英格兰则是象征自由的议会坚决抵制试图引入大陆绝对主义君主的斯图亚特王朝。&br&&br&但或许令人无法想象的是，反对法国大革命，为君主制辩护的柏克偏偏支持英国革命，甚至支持从不列颠独立出去，被视为法国革命蓝本的美国革命。而柏克本人，乃是当时英国下议院的议员。对柏克来说，这是不言而喻的，因为他保守的不是君主制本身，而是传承自中世纪的自由传统，如果不能理解这一点，而将他与各种中华田园保守主义者划为同类，不啻于说老鼠与喵咪从未产生过生殖隔离。&br&&br&对于柏克来说，法国大革命之所以比英国革命不可欲，便在于启蒙主义者对抽象原则的坚持，使得早已被绝对主义君主折磨地奄奄一息的自由传统、组织资源，在这场狂飙突进当中耗损殆尽，而不是一般人所想象的光荣革命是一场不流血的革命。不论议会还是国王谁坚持法统，最后胜出的都是法统本身，因为自由就在法统中来。&br&&br&对法统的重视，源自对经验的重视，这是英国经验主义与大陆理性主义分道扬镳之处。启蒙主义是经院哲学的当然继承者，因为他们都是非历史非经验的，经院哲学并不在意经验世界，对他们来说，经验乃是先验逻辑一个微不足道的注脚，因此经院哲学家愿意争辩“一个针能够站立几个天使”这样很容易被误解的问题，其本质是在追问无法被经验实证的上帝与天使，究其只具有形式，还是兼有实质，如果天使只有灵体，那么一根针可以站立无数位天使。&br&&br&启蒙主义者与之相似，因此他们会念念在兹自然状态与高贵的野蛮人，对于他们来说，历史不过是挂理论的钉子，经验世界是否真实并不重要，重要的是逻辑能否自洽，如果理念与现实不符，那就修改现实，让其服从理念。后世许多学人认为这是受到自然科学影响的缘故，恰恰相反，牛顿力学最注重经验世界的观察-建模-实验-修正，能否实证是经验科学与非科学分道扬镳的关键，反倒是数学/几何学，只需要公理体系能够自洽。而且翻阅历代启蒙主义者的传记，不难发现接触并钻研几何学的经历，比如霍布斯，虽然自认数学极其出色的他不止一次被同时代人吐槽过。&br&&br&经验主义者最重要的是具有历史感，对于他们来说，历史可以（也只能）被发现，不可以被发明。脱离具体史实的理论只具有供逻辑学本科生当批判习题，锻炼逻辑能力的作用。柏克同样向往自由，认同公民之权利，但他反复强调只有在自由传统中，这些权利才能作为往日荣光的具体遗泽，在朴素元气未被糟践之处出现，抽象的自然权利只存在启蒙主义者美妙的遐想当中，不能当作放诸四海而皆准的原则来推广。这并非说这些原则不可欲，而是说太不切实际因而太危险。&br&&br&这也是哈耶克为什么坚持以扩展秩序来立论，而非一系列抽象的权利作为基石，以前我没想明白，这些年细细想来，许是只有在扩展秩序中这些权利才能真实地存在，但凭这些抽象概念进行演绎只能建立纸上的王国，与罗尔斯一般无异，这也是哈耶克后来对罗尔斯路转黑的缘故。现实的自治社区，要比宪法条文当中的抽象权利更加珍贵，因为前者是实然，而后者是应然。&br&&br&所以柏克在信中反复强调要保守传统，但并不是一切传统都值得保守，只有能保存自由的传统才值得保守。同理，今天的人们每时每刻都在创造日后的传统，但只有能保守自由的传统才值得留存。所以柏克肯定同是共和政体的美国革命，却否定法国大革命，因为前者始终保存着英国都铎王朝时期的旧风俗，只不过以一种新的政治神话包装旧政体，而后者却要摧毁已经无比稀薄的自治传统。&br&&br&同时对于旧大陆的观察家来说，有一点需要反复强调的是哪怕欧罗巴大陆被绝对主义、官僚主义反复折腾，但依旧不是中国可以比拟的。法兰西虽然自由传统已经稀薄，但与中世纪的决裂毕竟尚早，在托克维尔看来，14世纪以前的法兰西与英格兰其实一般无二。而在一个有两千多年悠久的吏治社会传统的国度里，寻觅自治传统，无异于缘木求鱼，这却是许多中华田园保守主义者所热衷的，比如秋风先生。如果柏克复生于世，也一定会诧异他们为什么不直接援引盎格鲁-撒克逊传统。&br&&br&在柏克写给巴黎的那封信里，优越感跃然于纸上，这是一位来自高尚民族的绅士，对费拉顺民的嘲讽。表面上看这封信是在为英国政体辩护，其实质却是在质问法国为何不学习英国，却在走一条不归路，为何不珍视可供珍视的传统的一切，反而以激进的姿态将整个过往的荣光予以否定。&br&&br&柏克尊重传统，所以形成了保守的习性，而非他天生保守，所以重视传统。当他写这封信时，美国已经独立，美国的宪法规定没有王和王权、没有贵族、没有国教，总之是没有大部分柏克在信中所认为理应受到历代尊敬的那一切传统的。但是他并没有因此而同样地去抨击美国革命。 &br&&br&于是我们不难发现，柏克对君主制的辩护，一半是发自内心的认同，一半是修辞术，因为自古以来君主制就相当重要，在英国传统里已经成为不可分割的一部分，除非切断君主制对自由的传统无所挂碍，否则就必须为之辩护。柏克正确地看到了不论是好的还是坏的传统，已经与现实世界紧紧缠绕在一起，难以分离，如果突然剥开，就会迅速蒸发于日光之下。因此，唯有渐进改革，才是最好的出路。&br&&br&这也是为什么柏克在这封信的开篇反复否定卢梭的人民主权原则，否认英国人民具有为自己选择和废除君主与政府的权利。在为光荣革命声辩的时候，柏克试图让读者相信议会迎接威廉国王并不是出于人民主权，而是来自于神圣不可侵犯的传统，君王、贵族、平民、教士四体同居的世界。世袭的神圣性与极端紧急情况下的改变能力是可以协调的，但不能将偶尔为之的例外状态视作通行不易的神圣原则。&br&&br&柏克指出政府不能由人民的意志随意更迭，如果政府与民众之间存在某种社会契约的话，那也是来自于绵长的历史形成的自由的风俗。他强调英国的革命都是为了维护古老的法律、自由和政制，“一切改革都是根据对于古代的尊崇这一原则进行的。”因而柏克厌恶政体上的不断创新，像中世纪的先人一样，视之为危险的信念。柏克隐约察觉到扩展秩序的继承性，却无法用语言来形容，不得不使用了一种神学式的话语：“由于一种巨大智慧的安排，人类的伟大神秘的结合一旦铸成一个整体，它便永远既无老年，也无中年或青年，而是处于一种不变的永恒状态。”&br&&br&当为英国政制辩护完成之后，柏克便开始炮轰试图创造美丽新世界的法国大革命。柏克从来没有否认过现实世界的丑陋，恰相反，他认为根本不可能存在十全十美的世界，美总在丑恶的身边，混杂在一起。如果不能消除完美主义的精神洁癖，就只有暴力革命来推翻一切。然而人类社会并非画家作画，可以轻易另起炉灶，在动荡之中社会不可能发展，对暴力的推崇只会唤醒人们心中互不信任暴戾的野兽。&br&&br&柏克指出美国革命试图保护自治组织，法国革命却为了一副抽象的蓝图而摧毁自治资源，结果便是形成比君主国更加松散脆弱的原子个人，最后人们只能相信强力而非法律可以保护自身。柏克惊人的预言道，法国日后必须要有更专制的强权，才能收拾河山，柏克的止笔之处，直接通向拿破仑的闪亮登场。可悲的是，这是当时欧罗巴有识之士的共识，不论是贡斯当，还是迈斯特，都察觉到这一点，沉醉于激昂革命的民众之中却始终无人理会。&br&&br&究其原因，柏克认为法国缺乏参与公共政治的机会，使得三级会议中的启蒙主义者，都是群文人。政治才是一种专门的技艺，它是一种实践而非理论，需要亲身参与并援引经验，柏克本人便是一名出色的政治家。早在柏拉图时代，被叙拉古抛弃的男人就在吐槽雅典人在看病的时候都会找医生，推举统治者却从来不选择专业的政治家。&br&&br&因为政治并非儿戏，牵涉亿万人的福祉，必须审慎。政治从来不像启蒙哲人想象的那般，可以通过几何学的规划，建构而成。对传统的否定和抛弃，是最激进的政治抉择，只会出自于文人，而非严肃考虑国家命运的政治家。但绝对民主制又欢迎这样的文人，因为绝对民主制以自身为合法性来源，一如其意志不受任何先验秩序束缚，一旦这台机器失控，就是所有人的权利遭殃之时。&br&&br&于是柏克在信的最后自豪地诉说了英国对财产权的尊重，“在我们的议会里，对一块菜园的租赁权、对一间茅舍一年的利润、对一座小酒馆或面包店的信用，对侵犯所有权的最微不足道的迹象，都比你们那里对属于那些最可尊敬的人物的最古老、最有价值的地产，或对你们国家整个商业金融界的处理都要郑重得多。我们对立法权的权威怀有高度的尊重，但我们从未梦想过议会可以有任何权利去侵犯财产权、去压倒惯例法。”&br&&br&如果我们梳理柏克的思想谱系，会发现他的话其实前人早已说过，他所做的不过是将休谟、亚当·斯密乃至更早的前人的话语，以自己的形式再重述一遍。倘若休谟还活在柏克的年代里，他也会与柏克表现地一般无二。然而柏克的思想依然伟大，因为这思想所辩护的现实与历史本身就很伟大。&br&&br&中国没有这种自由的传统已经有两千年了，汉接秦政，在儒生的眼里这庞大帝国同样是危险的创新，一如同为罗马共和国死难的斗士眼里，罗马帝国始终是不可饶恕的诅咒。在这之前，与在这之后，是两个完全截然不同的社会形态与国家政制，就像老鼠与喵早已形成生殖隔离，除非转世重生，否则根本不可能从后者孕育出立宪政体。&br&&br&封建自由与立宪政治，有着惊人的继承性和延续性，然而又是如此的脆弱，他最终能够征服世界，其实只是一个历史的偶然。假设世界上根本不存在英伦列岛，保留着中世纪最后的种子，或许人类至今依然在吏治的阿米巴社会中，永世不得超生。&br&&br&正所谓，天不生大英，万古如长夜。
本文又名：远古邪恶青年学习数卷残编阿姨神棍语录心得体会二十一 当1789年10月，柏克在窗前撰写后来被他扩写为《法国革命论》的信时，讲诉的不过是两场革命，一场梦。只是这场梦影影绰绰，摇橹声荡开了桨声灯影，干净地早已不见一丝血色了。 欧洲从中古到近…
&img src=&/50/70eea99f2e6c549d09532_b.jpg& data-rawwidth=&864& data-rawheight=&503& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&864& data-original=&/50/70eea99f2e6c549d09532_r.jpg&&作者：黄钦（牛津大学政治系在读研究生，本科毕业于清华大学。学术兴趣主要为当代民主理论、政治现实主义和中国近代思想史）&p&&u&引言&/u&&/p&&p&在政治哲学研究中，有这样一个流派：它将主流的英美政治哲学视为理想主义理论（ideal
theory），并对这些理论持激烈的批判立场。理想主义政治哲学家试图解答“我们应该做什么”和“我们应该如何生活在一起”这类应然的、具有浓重道德色彩的问题，并以此作为出发点去理解政治生活、构建政治价值。然而，此流派拒斥理想主义的这一思考进路。&/p&&p&站在理想主义理论对立面的这个流派，即为政治现实主义（political
realism）。现实主义强调非理性的激情和情绪对价值判断的影响；现实主义哲学家关切政治的现实可能性，并拒斥乌托邦主义；他们认为基于价值和利益的政治冲突是基本的、不可根除的；他们坚信政治反思应该是一个不依附于任何道德命题的思考过程。在他们看来，罗尔斯笔下的良序社会（well-ordered
society）是不可能实现的；反之，没有共识的临时稳定状态（a modus vivendi without
agreement）常常是唯一可能的社会状态。&b&在这些理论特征中，反道德主义是政治现实主义最基本的立场。&/b&&/p&&p&1&/p&&p&和理想主义理论一样，现实主义理论也有着悠久的历史，其渊源至少可以追溯到修昔底德（Thucydides）。在《伯罗奔尼撒战争史》（&i&History
of the Peloponnesian War&/i&）中，他以现实主义的笔触写道：对希腊人而言，对与错、善与恶、应该与不应该都是次要的，最重要的是如何通过增强城邦的力量以获取更多的扩张机会。&b&在他看来，希腊人强调人类的自利性优先于道德性，因而采取了符合个人利益的行动，并非以道德价值作为自身判断和行为的引导。&/b&&/p&&p&马基雅维利和霍布斯则是现实主义的现代早期代表。&b&他们致力于颠覆政治哲学的道德主义传统，否认道德和政治的关联，并试图将政治反思从道德推理中解放出来&/b&。在马基雅维利看来，关于政治本身的讨论应该先于关于道德价值的讨论，任何基于伦理学的政治反思都不具有现实性。这点在霍布斯的理论中也有所体现，他认为，人对权力的欲望是无休止的，这是理解政治本质的基石。&/p&&p&在当代政治哲学研究中，伯纳德·威廉斯（Bernard Williams）的《政治理论中的现实主义与道德主义》一文可谓是经典之作，相关的译本和学术著作也在国内相继出版。除他之外，英国政治理论家Stuart Hampshire, Glen Newey, Richard Bellamy, Geoffrey Hawthorne, Raymond
Geuss （雷蒙·高斯） 和 John Gray都对现实主义理论的发展作出过贡献。可惜的是，他们的现实主义理论并没有在国内学界得到应有的重视。&/p&&p&&b&本文将关注其中一位政治理论家&/b&&b&——雷蒙·高斯及其代表作《哲学与现实政治》&/b&，通过梳理书中的部分要点，来帮助大家理解政治现实主义是如何从拒斥道德主义出发，去批判具有“应用伦理学”特征的理想主义政治哲学的。&/p&&p&2&/p&&p&&b&政治现实主义反对政治哲学家进行应然和实然的区分（&/b&&b&division between “ought” and “is”）。他们认为政治哲学不应该建立在对“我们应该期望什么”和“我们应该如何实践”等应然问题的探讨之上，而应该建立在对人类的真正动机和实际行动（real
motivation and actions）的分析之上。&/b&在他们看来，应然问题预设了两个认识论基础：人类信念的确定性和行为的一致性（determinateness
of human beliefs and consistency of human actions）。只有人类信念具有确定性时，一个脱离于情境的道德应然问题才会有效；只有人类的行为具有一致性时，一个绝对的道德准则对行动才会有指导意义。&/p&&p&然而，这两个预设不符合人类的自然本性。第一，&b&政治现实主义认为人类的信念和价值判断不具有确定性。&/b&因为人们常常不知道自己应该做什么，总是会被当下所处的具体情境所局限。即使有人声称知道自己应该做什么，但也时常无法区分到底是道德价值还是其他欲望驱使着他们。哪怕有人声称自己的信念来源于道德价值，但他们对价值的信念也充满着变动。第二，&b&现实主义认为人类的行为也不具有一致性。&/b&人们常常在不同的情景下采取不同的行为，甚至在相同的情景下也会采取不同的行为，而且这些行为之间往往相互矛盾。即使有难得的一致性行为，人们也时常不能给出前后一致的原因和解释。
&/p&&p&与此同时，我认为还应该补充一点：&b&人们的行为和他们的价值判断之间也存在着不一致性。&/b&人们时常不能按自己认为正确的、应该的标准去行动；人们有时也不想按照自己认为正确的、应该的标准去行动。应该做的和能做的、想做的之间有着巨大鸿沟，因而人们实际的行为和他们的价值判断之间存在着难以调和的不一致性。因此，政治现实主义认为：从应然问题出发的政治哲学无法帮助我们正确地理解和判断与政治相关的人类欲望、信念、态度和价值问题。相反，政治哲学应该分析人类行动的真正动机，因为正是它们真正影响着人们的判断、选择以及行动。更重要的是，我们不仅需要关注人们在政治生活中的所说、所想和所信，还应该关注他们实际所做的及其行动背后的具体情境。&/p&&p&3&/p&&p&政治现实主义强调政治（the
political）的特殊性和独立性，认为政治规范不应从与政治实践无关的道德推理中获取。这种立场在很大程度上是受到了霍布斯的影响。霍布斯认为，政治秩序（the
political order）是实现其它政治相关善（other political good）的必要条件。但政治现实主义采取了比霍布斯更加激进的立场——他们认为所有的政治相关善（包括政治秩序和国家安全）以及建立在其基础上的政治规范都不能通过与政治无关的道德推理而得出。因此，现实主义理论要求政治哲学家关注政治本身（the
political）及其中广泛存在的权力关系（power relations）。&/p&&p&雷蒙·高斯以此为基础对罗尔斯的正义理论进行了批判。&b&罗尔斯政治哲学以独立于政治事实的正义概念作为出发点，忽视了人类的自然本性、社会制度的演进历史和政治体制的具体现实。&/b&因此，缺乏这些关切的正义理论不能满足政治本身的需求。“正义是社会制度的首要美德，正如真理是思想系统的首要价值一样”。雷蒙·高斯认为这一首要主张不能被理所当然地接受。我们需要反思是什么给了“正义”如此至高无上的价值。罗尔斯给出的答案似乎是：我们对正义作为首要价值有着直觉性的信念（intuitive
conviction）。但是，这样的道德直觉从何而来？这样的道德直觉在不同历史和社会情境下是否有所不同？将正义作为首要价值，优先于公共福利、效率、民主以及其他政治价值，这种价值优先性需要被质疑。总结说来，雷蒙·高斯认为，我们不能以和政治无关的道德直觉（moral intuition）为基础，去理解和思考政治。&/p&&p&相反，在他看来，政治首先关乎权力（power）。但是，这并不意味着权力如正义（justice）一样具有强制社会成员无条件服从（full-compliance）的性质。他认为，权力仅仅是我们所知社会的一种经验事实，它实实在在地存在于现实生活中。另外，权力不是一个绝对的概念；平均的权力分配并非内生地、绝对地比不平均的权力分配更好，相关的判断完全取决于具体的情况。就现在而言，我们需要去理解和思考权力，但或许某一天权力这一概念也变得不再重要。&/p&&p&4&/p&&p&&b&政治现实主义反对首先构建抽象、普遍的道德理论，然后将其运用到现实政治中的方法。现实主义者认为，政治实践应由政治共同体的具体现实和需要所决定。因此，政治现实主义关注政治判断的具体情境以及政治决策的客观可能性。&/b&理想主义政治哲学家在推导和构建抽象道德理论时忽视了具体的历史情境及社会的可能性边界（boundaries
of possibility），由此得出的乌托邦式的概念及理论必定与现实政治的需求不符，无法为政治实践提供指导。&/p&&p&&b&在雷蒙&/b&&b&·高斯看来，政治判断必须基于具体情境，而不是来源于抽象、普遍的道德理论。&/b&这并不意味着他否定所有抽象化和普遍化思考的价值；他承认离开抽象化和普遍化，我们几乎无法思考。但在政治判断中，过度抽象化和普遍化的思考不能给政治决策提供其所需的信息。政治决策需要的往往不是具有普遍性的概念，而是基于情境的具体理论。&/p&&p&在强调具体情境对指导政治实践的重要性的同时，&b&雷蒙&/b&&b&·高斯还重视客观可能性（possibility）对政治决策的影响。&/b&政治决策是现实决策，而非理想化的决策。政治决策不是善和恶的抉择，也不是理性和非理性的博弈，而是在既定权力关系和有限资源下的选择和取舍。在道德推理中，我们假设着政治决策不受时间和资源的限制，可以实现所有正确的决策，不必考虑决策之间和决策过程中的优先次序（priority）、偏好选择（preference）和时间选择（timing）。但是在现实政治中，政治决策的先后次序极大地影响着行为的后果，大部分的政治决策都是在有限的政策选项中进行排它的选择，同时某个政治行为是否发生在恰当的时机对其结果也有着关键影响。
&/p&&p&&u&结语&/u&&/p&&p&政治现实主义从反道德主义出发，反对政治哲学以“应然”和“实然”的区分作为出发点去理解政治，主张以人类行为及其真正动因作为出发点；现实主义者强调政治（the
political）的特殊性和独立性，反对通过道德推导获取政治规范和价值；他们也强调政治判断的具体情境以及政治决策的客观可能性。&/p&&p&虽然我们可以将反道德主义看作政治现实主义的基本特征之一，但并不意味着所有的现实主义理论都赞同上述存在于雷蒙·高斯理论中的立场。正如其他思想流派一样，现实主义哲学家之间也存在着争论，就如何看待道德主义、如何评价正义概念以及如何构建价值判断理论等问题，他们之间有着不小的分歧。&/p&&u& 参考文献&/u&&br&&p&1.2. William A
Galston, “Realism in Political Theory,” in &i&European
Journal of Political Theory&/i&, Vol.9 (2010), p. 386.&/p&&p&2. Bernard Williams, &i&In
the Beginning Was the Deed&/i& (Princeton and oxford: Princeton University
Press, 2005)；其中的一篇文章《政治理论中的道德主义和现实主义》一文被应奇教授翻译并收录于政治哲学研究 （2011年03期）。&/p&&p&3. Raymond Geuss, &i&Philosophy
and Real Politics&/i& (Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2008);暂无中文译本。&/p&&p&4. 雷蒙·高斯关于真实动机的论述主要集中在《哲学与现实政治》的9-11页。&/p&&p&5. 雷蒙·高斯对罗尔斯正义理论的批判主要集中在《哲学与现实政治》的70-76页。在这一部分中，他不仅对罗尔斯正义理论的绝对主义倾向和基于道德直觉的理论特性进行了批判，还对理论中涉及的“原初状态”和“无知之幕”等概念进行了驳斥。同时，在此书的90-94页，雷蒙高斯指出罗尔斯正义理论缺乏对政治本身及权力关系的分析，因此导致其理论所推导出的正义原则和现实政治不具有关联也没有现实指导意义。&/p&&p&6. 这部分的论述主要集中在《哲学与现实政治》的30-34页。&/p&&p&7. 关于不同现实主义者的理论之间可能存在的冲突，可以阅读Bonnie Honig and Marc Stears, &The New
Realism& in Jonathan Floyd and Marc Stears (eds.),&i& Political Philosophy versus History?&/i& (Cambridge: Cambridge
University Press, 2011)。文章详述了雷蒙·高斯、詹姆斯·塔利（James
Tully）以及伯纳德·威廉斯关于正义概念的不同解读，并指出三者的政治现实主义理论对人性的分析以及政治哲学的目的等方面具有从悲观到乐观的色谱。&/p&
作者：黄钦（牛津大学政治系在读研究生，本科毕业于清华大学。学术兴趣主要为当代民主理论、政治现实主义和中国近代思想史）引言在政治哲学研究中，有这样一个流派：它将主流的英美政治哲学视为理想主义理论（ideal
theory），并对这些理论持激烈的批判立场…
&img src=&/50/v2-875f88a4f52f5baa21e0a_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&757& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/50/v2-875f88a4f52f5baa21e0a_r.jpg&&&blockquote&&b&这部动画可能已经埋在你的记忆深处，甚至连名字都忘了，而本文将唤醒这段记忆。&/b&&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&&b&文 / &a href=&/LongNoseOld& class=&internal&&长鼻君的怀古橱&/a&&/b&&/p&&p&一个无邪的孩子，在他还不满十岁的年纪里，本该每天守着电视，准时观看动画片《喜羊羊与灰太狼》，伴随着灰太狼的尖叫享受美好而纯真的童年。&/p&&p&可是他从电视机里看到的却是这么一部动画——满屏打架斗殴，不是流血就是死人；女性角色常常一言不合就一丝不挂三点全露；男主角嗜杀成性，亲朋好友都惨遭毒手；反派是个变态精神病，喜欢玩SM。&/p&&p&作为祖国的花朵，每天都会收看这部很黄很暴力的动画片，长此以往，其结果就是——他爱死这部动画了！&/p&&img src=&/v2-b969dd83f768aded7d66ae4a3a5857ee_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-b969dd83f768aded7d66ae4a3a5857ee_r.jpg&&&p&这部听上去像是坑害青少年的大毒草，就是日本的非主流机器人动画片《宇宙骑士》，又名《民警同志，请注销我的户口本》（误）。按照现在引进动画片的标准，《宇宙骑士》是决计不能在中国播放的，所以说90年代的中国儿童是幸运的，他们能在电视上看到最新的日本动画片，还没被删减过。&/p&&p&迪波威、拉达姆、白卡斯、蓝色地球号……如果你还记得这些名词，说明你还好没被超进化抹除记忆。这部动画给不少人幼小的心灵留下了极大的心理阴影面积，如果你在美雪变身时恰好撞见老爸进门，可能还会留下生理阴影。&/p&&p&好像很多朋友对这部动画只是有模糊的印象，小时候压根儿没看懂它的剧情。可以看看这部混剪的主题曲MV，游研社的朋友们给歌词配了中文字幕，相信能唤起你的一些记忆。&/p&&a class=&video-box& href=&/?target=https%3A///x/cover/y05256kecsm/y05256kecsm.html& target=&_blank& data-video-id=&230400& data-video-playable=&true& data-name=&宇宙骑士主题曲_腾讯视频& data-poster=&/v2-5e3c658a2b34d2ca033966.jpg& data-lens-id=&&&
&img class=&thumbnail& src=&/v2-5e3c658a2b34d2ca033966.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&宇宙骑士主题曲_腾讯视频&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&/x/cover/y05256kecsm/y05256kecsm.html&/span&
&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&惨遭腰斩的宇宙骑士&/b&&/h2&&p&中国观众所熟悉的《宇宙骑士》全名《宇宙骑士铁甲人·利刃》诞生于1992年，没过几年就被引进到了中国。如果要追根溯源，却要回到七十年代。&/p&&p&1975年，日本播放了一部名为《宇宙骑士铁甲人》的动画片，这部作品便是《宇宙骑士》的原型。两部作品之间的关系非常微妙，既非前作与续作，也不是原作与重制，如果非要用通俗的话来解释，可以当成是给太监作品写同人。&/p&&img src=&/v2-8e91ebb6ebee9ef362fbf3_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&371& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/v2-8e91ebb6ebee9ef362fbf3_r.jpg&&&p&上个世纪70年代，日本在经历了高速经济发展之后，野蛮无序开发所带来的种种弊病也逐渐显现。同时国际形势的动荡，冷战背景下的核战争威胁，也让日本人产生了担心人类会亲手毁灭地球的恐惧心理。1975年左右，在这种惶惶不安的心态之下，日本诞生了诸多以“世界将被毁灭，人类该如何自救”为主题的文艺作品。其中的代表作就有电影《日本沉没》，动画片《宇宙战舰大和号》等。&/p&&img src=&/v2-dc090294aff4ee35c5d411_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&225& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-dc090294aff4ee35c5d411_r.jpg&&&p&受到文艺创作环境的影响，刚刚完成了大热作品《新造人间卡夏》和《科学忍者队》的龙之子，决定制作一部宇宙版的《科学忍者队》，这便是初代《宇宙骑士铁甲人》。&/p&&p&说来有趣，这一年龙之子上了两部动画，风格截然相反。除了反思人类与宇宙关系的《宇宙骑士铁甲人》，另一部则是轻松幽默的《时间机器》。最后结果证明，小观众们还是更喜欢主题不那么沉重的动画片，以致于《时间机器》系列拍了一部又一部。&/p&&i&&img src=&/v2-ed6bbad2b5d6fad0c0079_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&250& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-ed6bbad2b5d6fad0c0079_r.jpg&&&/i&&p&&i&（两年后的《小双侠》证明这才是龙之子的王道 ）&/i&&/p&&p&《宇宙骑士铁甲人》的故事，讲述的是人类将地球污染破坏后，突然遭到外星人的入侵。为了向杀害父亲的外星人报仇，少年南城二自愿成为宇宙骑士铁甲人，只身与外星人战斗，同时也开启了为人类寻找新居住地的旅程。&/p&&p&主角机体的名字Tekkaman被译为铁甲人，但它实际的意思是Tech a man——一个有技术的人。&/p&&img src=&/v2-b19facc2b0d6f48eb4da7ada6fa76465_b.jpg& data-rawwidth=&510& data-rawheight=&396& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&510& data-original=&/v2-b19facc2b0d6f48eb4da7ada6fa76465_r.jpg&&&p&&i&（南城二也有邪神手办，完美还原天野喜孝飘忽不定的艺术风格 ）&/i&&/p&&p&作为龙之子的重点片，《宇宙骑士铁甲人》的制作阵容不可谓不豪华。机体设计是大名鼎鼎的大河原邦男，四年后他又画出了初代高达，成为万代的摇钱树。人物设计则是还没改名的天野喜孝，他还要再等十二年才能给《最终幻想》画出死鱼眼的角色。这部作品也是日本动画第一次在OP里尝试胶片特效，此前观众只能在特摄片里见到这种光影魔法。&/p&&p&动画的故事也跳脱了传统机器人动画的善恶观，作为主角一方的人类，一开始就带有污染地球的原罪，外星人的入侵亦可看做对人类的惩罚。在被称为“神回”的第十一集中，主角上来就把友好访问的外星人给团灭了，让小观众目瞪口呆，分不清谁是好人谁是坏人。&/p&&img src=&/v2-8be8bff9ecbde01b27c58b3bbf2e1499_b.png& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&300& class=&content_image& width=&400&&&p&&i&（这番的变身场面比较惊悚，补番前请做好心理准备 ）&/i&&/p&&p&然而这部由龙之子创始人兼社长吉田龙夫亲自督战的动画片，却因为主题过于沉重和成人化，导致小朋友们都不爱看，竟惨遭电视台腰斩。原本要做成52集年番的《宇宙骑士铁甲人》，最后只放了26集就草草收场。&/p&&p&故事的结局与其说烂尾，不如说是直接太监了。主角南城二往敌人母舰一冲，动画就完结撒花了。连主角是死是活，外星最高统治者什么时候出场，蓝色地球号到底去哪儿了，统统都没有交代。只给当时的观众留下当年&b&好像看过一部内涵动画&/b&的印象。&/p&&img src=&/v2-332b0c1ba7ff5f1dd54e2_b.png& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&300& class=&content_image& width=&400&&&p&&i&（两年后吉田龙夫因肝癌去世 ）&/i&&/p&&p&时间就这样过去了16年，到了1991年的时候，龙之子突然重新拾起了尘封多年的《宇宙骑士铁甲人》，翻开没有制作的后半部剧本，进行了脱胎换骨的改造，这便成了我们熟悉的《宇宙骑士铁甲人·利刃》&/p&&img src=&/v2-eca3fdea9c_b.png& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&449& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-eca3fdea9c_r.png&&&p&&i&（龙之子三代目九里一平，就是吉田龙夫最小的弟弟 ）&/i&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&从铁甲人到利刃&/b&&/h2&&p&《铁甲人》当年惨遭腰斩，实在是令人遗憾。在未被拍成动画的后半部剧本里，有着更加深刻的主题思想和情节设计——&/p&&p&人类找到了适合居住的星球，但经过调查才发现，这个星球原来曾经住过人，却毁于破坏与战争，就跟人类对地球所做的一样，了解到真相的人类只得悻悻离开。到了故事后期，外星人入侵地球的原因也来了个一百八十度大转弯。真相是并非外星人入侵地球，而是发现地球人在破坏自己的星球之后，又想利用光速航行法向其他星球移民。为了防止地球人继续破坏其他星球，这才派出军队加以阻止。&/p&&img src=&/v2-cf9ec1fbc142f7486abb25b_b.png& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&450& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-cf9ec1fbc142f7486abb25b_r.png&&&p&&i&（在《宇宙骑士》第48集中有初代男女主角的彩蛋 ）&/i&&/p&&p&然而这些设定并没有被重新制作的《宇宙骑士》吸收进来，原作剧本中真正被利用的元素，只有更加沉重的故事主题。&/p&&p&在《铁甲人》的第一集里，主角南城二的父亲就壮烈牺牲，这也成了主角作战的主要动机。不过根据剧情设定，在故事后段，主角会发现他的父亲并没有死去，而是被外星人掳走，改造成了跟他一样的宇宙骑士。动画最后的决战，便是在父子两个铁甲人之间展开。主角必须面对亲手“注销户主”的艰难抉择，可惜这个场面永远无缘得见。&/p&&img src=&/v2-dec71cb396f53ef1b6d936f51ba33ac8_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-dec71cb396f53ef1b6d936f51ba33ac8_r.jpg&&&p&&i&（初代动画已经出现铁甲人之间的战斗 ）&/i&&/p&&p&到了90年代的时候，70年代那套保护地球、人类自救的主题已经不吃香了，唯独“注销户口本”这个主题，让编剧赤堀悟兴奋不已。赤堀悟是个有着各种怪癖的编剧和小说家，&b&《天空战记》和《樱花大战》系列便是出自他的手笔&/b&。当龙之子找到他做《宇宙骑士》的系列构成时，他就开启了一段虐心之旅。&/p&&p&在看过《铁甲人》的原方案之后，赤堀悟觉得“父子对决”给人的冲击还不够强烈。在他的改写之下，&b&主角的哥哥、弟弟、嫂嫂、老师全都加入了“拉达姆”的全家桶，&/b&成了被外星人洗脑的反派集团，&b&最后被主角迪波威给一锅端了&/b&，户口本战士的名号也由此传开。&/p&&p&为了突出手足相残的反差效果，《宇宙骑士》中的父亲为救出迪波威而早早牺牲，最后的大Boss就成了迪波威的大哥健悟，正所谓长兄如父啊。&/p&&img src=&/v2-9ad73c94647a1cbef06ef253ce178573_b.png& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&449& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-9ad73c94647a1cbef06ef253ce178573_r.png&&&p&&i&（当初嵌在胸口的大哥人头，可把小朋友们恶心坏了 ）&/i&&/p&&p&根据赤堀悟的说法，《宇宙骑士》的剧本创作，&b&就是照着怎么虐&/b&怎么写来的。动画中最最悲惨的还不是主角杀光亲朋好友，而是赤堀悟故意设计了&b&妹妹美雪&/b&这个角色。从拉达姆逃出的美雪是迪波威残存的美好记忆和活下去的希望，然后赤堀悟残忍地让她&b&被曾经的亲人虐杀，最后自爆而亡&/b&。这种惨绝人寰的做法，把电视机前的小朋友们看傻了，为再也看不到美雪变身而痛哭不已。&/p&&img src=&/v2-1bb391ceaf2d10a31ab48aa_b.jpg& data-rawwidth=&240& data-rawheight=&270& class=&content_image& width=&240&&&p&&i&（请用一句话形容你当时的心情 ）&/i&&/p&&p&因为美雪这个角色实在写得太惨了，连给她起名都遇到问题。在讨论这个不幸的角色到底该叫什么的时候，就有人问道——“当今最不幸的女性是谁呢？”&/p&&p&这时突然不知从哪冒出一句玩笑话——“这样说的话，应该算是嫁给赤堀的某位美雪小姐吧。”&/p&&p&这句话中的美雪，正是赤堀悟的妻子北川美雪，是位有名的成人少女漫画作者。因为赤堀悟有不少怪癖，故被人觉得嫁给他受了不少委屈。于是赤堀悟&b&笔下最悲惨的女性角色，就用他老婆的名字给命名了。&/b&&/p&&img src=&/v2-b9fa4e1d_b.jpg& data-rawwidth=&245& data-rawheight=&384& class=&content_image& width=&245&&&p&&i&（北川美雪的代表作 ）&/i&&/p&&p&除了亲人对决这个母题之外，原版《铁甲人》中的一些非剧情设定，也被沿用到了《宇宙骑士》之中。用于快速推进和变身的白卡斯，在《铁甲人》中是一开始就登场的重要伙伴。白卡斯的名字来自希腊神话中的飞马，跟宇宙第一小强星矢是一回事，只不过白卡斯的读音来自法语。&/p&&p&相羽一家乘坐的阿尔戈斯号也同样来自希腊神话。Space Knights、蓝色地球号以及其过山车式的发射方式、还有独特的应答方式“拉萨”——原意是Run Sir，这些都是在《铁甲人》便已有的设定。&/p&&i&&img src=&/v2-72c672c2d7de318f56b6cf1dd71ae352_b.jpg& data-rawwidth=&360& data-rawheight=&276& class=&content_image& width=&360&&&/i&&p&&i&（初代白卡斯可能是照着匹诺曹画的，鼻子比较长 ）&/i&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&赶出来的神剧&/b&&/h2&&p&对于美雪这个人物，导演根岸弘有着不同的看法。在他看来，美雪的人物性格并没有展现出其独特的一面。喜欢迪波威有点像阿琪（亚纪），天真善良又像米莉，然而这个角色还没有好好展开，就匆匆地在动画中段被编剧给写死了。剧中像这样的遗憾，大部分都得归咎于紧张的制作进度。&/p&&p&事实上，《宇宙骑士》的制作从企划开始，就一直处于非常赶的状态中。真正从仓库里翻出老动画准备重拍，到最后定案，也不过短短三个月时间，就连找导演也是匆匆忙忙。&/p&&p&当时根岸弘正在负责《NG骑士》的最后冲刺阶段，忙得是焦头烂额，领导却拿着连世界观都没定好的《宇宙骑士》来找他了。根岸弘明明心里想的是借口工作繁忙推掉这个案子，可嘴巴偏偏不听话，不可思议地一口就答应了下了。话一出口，根岸弘就后悔了，在心里直骂自己是个大笨蛋。&/p&&img src=&/v2-9f4baa18a92cf62de6ac7_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-9f4baa18a92cf62de6ac7_r.jpg&&&p&&i&（根岸弘导演的《天地无用！》曾在国内播出 ）&/i&&/p&&p&根岸弘的后悔不是没有道理。因为赶着在第二年接档，留给《宇宙骑士》主创的时间非常短。从1991年的9月到11月，他和编剧等人必须拿出一个让老板、电视台和玩具厂都满意的企划案。几年后根岸弘回想起这段经历，用了“企划地狱”这个词，可见当时之艰难。&/p&&p&根岸弘为什么违背自己的心愿而答应了《宇宙骑士》的导演工作？或许是因为他本身就是个喜欢迎难而上的人吧。由于前一部作品《NG骑士》的火爆，让他发现身为动画导演，没有比制作出一部人气作品更令人高兴的事情了。“让观众感动”，也就成了根岸弘制作动画的动力。&/p&&p&“所谓人类，就是会在高兴的时候感动，也会在悲伤的时候感动，这就是《宇宙骑士》最大的主题。”，根岸弘这样说道。&/p&&img src=&/v2-216c43b7d30deccaa87ccad_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&539& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-216c43b7d30deccaa87ccad_r.jpg&&&p&&i&（《超音战士》也是根岸弘的作品 ）&/i&&/p&&p&制作时间严重不足，甚至在动画开播后还没有把世界观给完全设定好，但正是这种紧迫的工作压力，使得根岸弘带领下的制作团队，创造出一集集精彩的动画。根岸弘最喜欢的一集便是美雪被凌辱自爆的第26集，相信这也是很多人记忆最深的一集。&/p&&p&这一集正好在整部动画的中间段和分水岭，随后的故事迅速地滑向手足相残的黑暗深渊。而这集的制作对根岸弘来说也是一个深渊。之前很长一段时间，根岸弘都在思索如何才能用最佳的方式呈现美雪的死亡。虽然制作时间很赶，但当最后这段由SM、自爆、片尾曲组合而成的桥段播出时，根岸弘仍然显得极为兴奋，仿佛自己完成了不可能的任务一样。&/p&&img src=&/v2-282bcc45fa02ae0ece32f14d_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&450& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-282bcc45fa02ae0ece32f14d_r.jpg&&&p&&i&（别说小朋友了，爸爸妈妈都看傻了 ）&/i&&/p&&p&根岸弘最喜爱的另一集，是第46集“常回家看看”（大误）。在这一集中，面临和亲友最终摊牌决战的迪波威，为了不忘记对拉达姆的仇恨，重新回到自己的家中。此时超变身的后遗症已经严重影响他的记忆力。&/p&&p&忘记，是《宇宙骑士》的另一个重要主题。&/p&&p&当根岸弘把这集完全没有打斗，全都是文戏的剧本摆上会议室的桌子时，遭到了激烈的反对。系列构成、演出和制作人分别表达了完全不同的意见，几乎难以达成共识。根岸弘强调，这一集虽然没有机器人动画必备的铁皮打架部分，但却是整部片子极为重要的一环。如果没有这一集，最后迪波威与健悟大哥和新也弟弟的决战，就失去了最根本的动机。&/p&&p&他又拿出《赛文奥特曼》来举例说明——如果没有在《农马尔特的使者》这集里反思入侵者的定义，就没有最后一集《史上最大侵略》的震撼。最后众人被说服，这才有了堪称点睛之笔的一集。&/p&&img src=&/v2-3f70dd7d098c8ba92bcb0_b.jpg& data-rawwidth=&510& data-rawheight=&384& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&510& data-original=&/v2-3f70dd7d098c8ba92bcb0_r.jpg&&&p&&i&（该集是全片之眼 ）&/i&&/p&&p&由于制作时间紧张，近五十集的《宇宙骑士》难免会出现各种人物变形的情况。《宇宙骑士》的作画崩坏在日本宅圈也是相当有名，主要是因为崩都崩在了女主角阿琪的头上。&/p&&p&阿琪的脸在动画里，可谓是“一集一个样，三集大变样”，就没一个定型的。偏不巧这片子的开场动画又是以OP欺诈出名的大张正己负责。大张正己给这部动画制作了两个极为经典的开场动画，其中一个就是文章开头那个视频的前半段。动作场面带有其标志性的张力，配合小坂由美子的歌声，让人印象深刻。可一到正片里的作画，大张正己一甩手就不管了，以致于造成各种惨剧。&/p&&img src=&/v2-57cce2389caf28f4d894fe695de273e1_b.jpg& data-rawwidth=&598& data-rawheight=&359& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&598& data-original=&/v2-57cce2389caf28f4d894fe695de273e1_r.jpg&&&p&&i&（阿琪的脸基本不带重样的 ）&/i&&/p&&p&大张正己不管作画也是事出有因，这时他正在忙另一部OVA《超时空要塞2》。这部被Macross粉丝誉为黑历史的片子，虽然没搞作画欺诈，但也真的做到了精华全在OP里。大张正己还在这部片子里夹带了私货，把迪波威放在Macross城里，不知你看的时候有没有注意到。&/p&&img src=&/v2-df5f0d822e1a3c3cb94f22bdb92eefa5_b.png& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&450& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-df5f0d822e1a3c3cb94f22bdb92eefa5_r.png&&&p&&i&（《超时空要塞2》也是一部讲外星人入侵和敌我不分的片子 ）&/i&&/p&&p&人物是画崩了，好在机甲却没崩。正相反，《宇宙骑士》的机甲设计获得了极高的评价。负责机体设计的佐山善则，非常喜欢在机甲里设计各种尖锐的角状凸起，这让玩具厂开模时非常头痛。人家玩具也就是纸盒子八角尖尖，你倒好，浑身上下都是尖尖角。&/p&&img src=&/v2-d582dbc0ddbf1651a4eda73_b.jpg& data-rawwidth=&425& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&425& data-original=&/v2-d582dbc0ddbf1651a4eda73_r.jpg&&&p&在设计机体时引起争议的，还有大绝招“反物质炮”究竟该安在哪里。在初代《铁甲人》里，反物质炮只是一个普通招式，被安装在额头正中，主要在脱困时使用，功能类似高达头上的巴尔干炮。在《宇宙骑士》最初的设计中，也延续了这个设计，要放大招时脑门上就有个小门滑开，放出一道圣光。&/p&&p&大家都嫌这个方案小气，又改成了胸口打开舱门，像铁甲万能侠一样放出射线，但还是觉得怪怪的。最后还是佐山善则的肩部打开方案获得了认可，这才有了我们熟悉的肩抗式反物质炮。这种新颖的设计，也让万代的玩具获得了模型设计的大奖，名利双收。&/p&&img src=&/v2-3d749a6f01aff8ec5fd891e7e86c2dc6_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&415& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/v2-3d749a6f01aff8ec5fd891e7e86c2dc6_r.jpg&&&p&&i&（过去二十年了，万代又出了套魂系列来谋财 ）&/i&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&声优都是变态（褒义）吗？&/b&&/h2&&p&为了塑造好《宇宙骑士》里各种拧巴的人物，配音演员们使出了浑身解数。据说由于迪波威的配音森川智之过于卖力，在喊“反物质炮！”时声音太大，居然把麦克风给喊坏了两次。而少年迪波威的配音，就是阿琪的声优林原惠。看来自攻自受的出现远比我们印象中来得早。&/p&&p&但这片子的配音里还有更变态的……哎，说到声优、变态，你先想到了谁？&/p&&p&子安武人！&/p&&img src=&/v2-41fd5d66be27d4436deeca_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/v2-41fd5d66be27d4436deeca_r.jpg&&&p&&i&（库~库库库库…… ）&/i&&/p&&p&在多次访谈中，当被问及在所有配过的角色中最喜欢或者印象最深的是哪个时，子安武人就会回答——相羽新也，那个在《宇宙骑士》里整天叨叨“高也哥哥”的死变态。正是《宇宙骑士》的出现，让子安武人从一个普通的新人声优，走上知名特型配音演员的光辉道路。&/p&&p&80年代末，子安武人出道。很快，他就获得了职业生涯第一个重要角色——《天空战记》里的夜叉王。因为动画的热播，使得身为新人的子安武人知名度迅速提升，让子安武人获得了不少出演机会，也招来了非议。&/p&&p&当漫画《アリーズ》准备动画化的时候，漫画杂志搞了一场你最希望谁来为角色配音的投票活动。读者们纷纷把男主角哈迪斯天野翔的票，投给了子安武人。然而最后制作方却担心子安武人是个无名新人，无法担当如此重要的角色，强行无视投票结果，将角色给了井上和彦，只给子安武人留了一个出场很少的角色。&/p&&img src=&/v2-38d7e24fee52e0e56badc2d98e5eacf4_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&450& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-38d7e24fee52e0e56badc2d98e5eacf4_r.jpg&&&p&&i&（成也夜叉王，败也夜叉王 ）&/i&&/p&&p&这次换角风波，给子安武人造成了不小打击。之后他参与配音的角色，一直无法找回之前的感觉，批评声变得不绝于耳，嘲笑他配什么角色都像夜叉王。就在种种压力之下，快要选择放弃配音工作的时刻，子安武人遇到了《宇宙骑士》。&/p&&p&虽然相羽新也不是主角，但作为个性鲜明的反派，却是整部片子中的亮点。这个角色表面上极力维系对双胞胎哥哥的恭敬，心底里却争强好胜，处处想要超过对方，甚至不惜害死亲妹妹。年幼连累母亲被烧死，长大发现哥哥的女朋友长得跟妈妈一样，更是导致种种疯狂出格的行为。&/p&&img src=&/v2-870c386e003ec2ad436a7ec7b4b1dd67_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&809& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-870c386e003ec2ad436a7ec7b4b1dd67_r.jpg&&&p&在相羽新也的身上，子安武人找到了职业发展的突破口。他为相羽新也倾尽全力，将这个心理变态、性格扭曲的弟弟表现得淋漓尽致，那一声“高也哥哥”喊得令人毛骨悚然。这个被他称为赌上全部声优生涯的角色，最终让子安武人一夜成名，给他一片迷茫的职业生涯突然指出了一条明路——原来我还可以配变态呀！&/p&&p&从此之后，子安武人走上了变态精神病的不归路，就连他配的正常角色，也时常让人产生不必要的联想，严重破坏严肃的气氛。&/p&&img src=&/v2-614c5ba3f1a3d8b224c7f_b.jpg& data-rawwidth=&512& data-rawheight=&384& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&512& data-original=&/v2-614c5ba3f1a3d8b224c7f_r.jpg&&&p&&i&（这是正经游戏好不好，严肃点 ）&/i&&/p&&p&不光外国的声优厉害，中国的配音也厉害。&/p&&p&当年作为改革开放的前沿阵地，广东电视台经常引进刚刚播出不久的日本动画，且以重口味为主。《北斗神拳》《宇宙骑士》这种，放到现在都决计过不了审查，当年都是广东电视台弄进内地的。&/p&&p&可是广东电视台以粤语演员为主，普通话配音演员严重不足，甚至不得不从广州军区剧团等兄弟单位借调演员来为动画配音。一人分饰多角成了广东电视台译制动画的标志，被网友戏称为“两男一女配所有”。&/p&&p&给迪波威和《北斗神拳》里健次郎配音的，是国家一级演员张琳。他的声音伴随着许多人长大。多年之后，张老师熟悉的声音再次出现在动画片里，又给新一代的小观众留下了最经典的一句台词——&/p&&p&&b&“我一定会回来的！”&/b&&/p&&img src=&/v2-457ef3bfc435c6e06c1a18d8f9a2af5f_b.jpg& data-rawwidth=&225& data-rawheight=&300& class=&content_image& width=&225&&&p&视频网站上经常有80、90后的观众，在怀旧视频下留言——“我的童年不是《喜羊羊》真是太好了。”——呵呵，别搞笑了，你我的童年就是灰太狼好不好！&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&被游戏炒热的冷门动画&/b&&/h2&&p&当《超级机器人大战J》宣布《宇宙骑士铁甲人·利刃》将首次加入机战行列的时候，很多日本玩家纷纷表示——利刃是谁啊？&/p&&p&相比在中国引起的巨大反响，《宇宙骑士》在日本播出时，影响力一直都局限在很小的范围之内。一个在吃晚饭时间段播放的动画片，充满了露点、凌辱、手足相残等重口味元素，怎么能让小朋友和家长坐得住。&/p&&p&但是在爱好者内部，这部片子却有着极高的评价，所以在论坛投票中，《宇宙骑士》和《百兽王》一直都是网友最期待进入机战的作品。两部作品也同时在《机战J》首次登场。&/p&&img src=&/v2-64b7f380c1ef5bcb4fc1a7_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-64b7f380c1ef5bcb4fc1a7_r.jpg&&&p&相比《百兽王》的鸡肋地位，《宇宙骑士》在《机战J》中堪称寺田亲儿子。两米多的身高造就了真实系中也很变态的超高回避，不科学的反物质炮又能输出不亚于超级系的伤害，更要命的还有极高机动力的白卡斯配合，在千军万马中能杀个七进七出。机战玩家用过迪波威之后，惊呼“这太imba了！”&/p&&p&大家表示这机体这么好用，原作动画也一定屌炸天，纷纷回去补番，一直无人问津的《宇宙骑士》动画居然在十几年后人气回升了。会社B也趁此推出了新版的宇宙骑士玩具，狠赚了一笔。&/p&&img src=&/v2-350aeeabf07c8_b.png& data-rawwidth=&449& data-rawheight=&334& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&449& data-original=&/v2-350aeeabf07c8_r.png&&&p&到了《机战W》的时候，随着《宇宙骑士2》的加入，迪波威表示我还是一样牛逼，像我这么屌的机体还有四个，分别是春香、夏香、秋香和冬香——续作中的铁甲人分别以俄语、德语和法语中的春、夏、冬命名，再加上阿琪的本名如月秋，就组成了一年四季的宇宙骑士。&/p&&img src=&/v2-1bf73e45a9b77eceb4f3_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&338& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-1bf73e45a9b77eceb4f3_r.jpg&&&p&作为TV版的续作，OVA版的《宇宙骑士2》原本不是现在看到的模样，虐心程度比前作有过之而无不及。按照计划，续集的故事被设定在两年后，阿琪为了挽回迪波威，自告奋勇被改造为铁甲人，故事的最高潮便是迪波威与阿琪之间的悲惨对决。&/p&&img src=&/v2-bfbb3cd43d6fb_b.png& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&411& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-bfbb3cd43d6fb_r.png&&&p&&i&（户口本注销后，现在连结婚证也要撕掉了 ）&/i&&/p&&p&编剧赤堀悟看完企划案后，连忙喊停。他表示，前面TV版因为太虐已经写得身心俱疲，不能再搞得这么累了，不如我们整个卖萌风格的续作吧。&/p&&p&几年后正统续作《宇宙骑士2》以OVA形式登场，风格变化之大令人猝不及防。故事改为十年后，主角变成了天真纯情美少女，实力之弱就只剩下卖萌了。迪波威奇迹般地恢复了记忆，眼也不花了，腿也不瘸了。难怪有不少前作粉丝大骂这是狗尾续貂。骂归骂，但架不住销量好啊。原本计划只做三集的续作，因为卖得不错，又多做了三集。&/p&&p&至于原来那个很虐的方案，就只能在LD版附赠的影像《Missing Ling》和小说中寻找了。&/p&&img src=&/v2-1dca5daf41a_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&839& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-1dca5daf41a_r.jpg&&&p&&i&（小说《水晶宫少女》是《宇宙骑士》系列的完结篇 ）&/i&&/p&&p&如果你喜爱《宇宙骑士》，又是个游戏迷的话，除了《机战》，还有可以在SFC和GB上找到同名游戏。SFC版是横版射击加格斗Boss战的类型，GB上的玩法则类似《希魔复活》。如果你偏偏喜欢《宇宙骑士2》，那在冷门平台PC9800上还有有两款战棋游戏可以满足这个需求。&/p&&img src=&/v2-d08dfeba574ae_b.jpg& data-rawwidth=&360& data-rawheight=&270& class=&content_image& width=&360&&&p&&i&（PC9800版真正做到了取其“精华” ）&/i&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&擦去面具下的眼泪&/b&&/h2&&p&小时候看《宇宙骑士》，对迪波威这个名字感到万分莫名。后来人家说，迪波威跟谢霆锋的妈没关系，是D-boy的意思。这个D，在原作里是Danger的意思，在续作里则代表着Dream。想想也是，年少时看《宇宙骑士》，是一件“危险”的事情，长大了却成了一个“梦”。&/p&&p&原作前半段的OP，主题曲是《Reason》。后半段OP的主题曲则名为《永远的孤独》。这正是迪波威的写照，他背负的宿命实在太过沉重，太过沉重。带着残破的躯体，背对战友的不信任，单身持刃面对自己那些已经被控制、却还保留着自己思想的血亲和朋友。他战斗的理由何在？复仇是他唯一的理由吗？&/p&&p&后来他成功实现了用超进化提升自己的战斗力，但每一次超进化，都会让他失去一部分记忆。最终他忘记了所有的一切，只剩下了对拉达姆的仇恨本能。硝烟散尽，大仇终报，迪波威也迎来了永远的孤独。&/p&&p&在动画片的结尾，那个总是戴着酷酷的墨镜的弗里曼，看着轮椅上形同废人的迪波威，留下了这样的话：&/p&&p&&b&“任何人都不可以忘记自己的过去，只有迪波威忘记过去是被允许的……这是神给他的礼物。”&/b&&/p&&p&希望每一个人都不要忘记自己美好的时光，不要忘记曾经的感动，也不要幻想在电视上再看到会露点的日本动画。&/p&&img src=&/v2-f8a89dba912b4f882fce019f7ff29d73_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&675& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/v2-f8a89dba912b4f882fce019f7ff29d73_r.jpg&&&p&&br&&/p&&p&&b&*关注公众号“游戏研究社”（yysaag），发送关键词“老动画”，可收到更多相关内容推送，如下：&/b&&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-59aabf8f0e_b.jpg& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&547& class=&content_image& width=&400&&&p&&/p&
这部动画可能已经埋在你的记忆深处，甚至连名字都忘了，而本文将唤醒这段记忆。 文 / 一个无邪的孩子，在他还不满十岁的年纪里，本该每天守着电视，准时观看动画片《喜羊羊与灰太狼》，伴随着灰太狼的尖叫享受美好而纯真的童年。可是他从电视…
作为一个从小纯靠记忆靠耳朵和视觉记忆的音乐人，依我的个人经历去回答你这一条：&br&&br&我学音乐时候，对乐理，视唱，钢琴这三样，丝毫不敢兴趣，但是我的第一件乐器，是电子琴（没有老师在家乱弹。），也许键盘音位，巩固了我对键盘位置的敏感度。&br&&br&纯靠这这种所谓偶然的“天赋”，我很快速的完成了很多首高难度乐曲，老实说，刚开始我学音乐时，不会看谱，只会看节奏，谱子是一个音一个音数上去的。无奈手好，耳朵记忆好，想象力够丰富，让我在很快的时间长成了一棵假树。&br&&br&为什么说是假树，因为没有根。&br&&br&我一直认为一个音乐人，只要会演，感情够丰富那就够了。这种想法让我之后学音乐四处碰壁，我的手可以敲最难的曲子，而且听起来还非常像模像样。但是我的脑子，跟没学一样，练琴的方法，用的是纯经验。&br&&br&后来我这颗假树去了法国，法国视唱把我虐的体无完肤，语言问题零零散散的学，法国音乐以前卫理念为先，乐理成了他们的国民音乐人的一个如同打字软件般的存在，法国音乐脱离传统，综合画面，音乐，以及前卫乐理等等，糅合成一个高技巧国家，也许他们手上的基本功不如我们，但是法国试奏，已经到了妖魔状态，这种高程度的普及，是普及到全法国任何一所音乐学院的。&br&&br&于是，你不懂视唱，就像不识字一样。就像有的人会说，却不会写。&br&&br&后来我进瑞士某所高等音乐学院，学校的理念是“做一个有文化的音乐人。”，但是本科只有两年的理论课，三年乐器课，挂科被开除，就在这种强压环境下，我不得不强行学所有理论，以及强制钢琴课。&br&&br&我以前除了主修打击乐外同时主修爵士钢琴（只学了三年，半途而废），突然被强迫学习从巴洛克一直到二十世纪音乐，我深深觉得，一个不会弹钢琴的音乐人，是个彻底的残疾人，钢琴是一切的基础，也许我说的有些极端，但是他规正了你的底子，你在不知不觉中，明白了和声，明白了分析，明白了你到底在做什么。&br&&br&总结，钢琴是最好的入门乐器，我也终于明白为什么大部分音乐院校，钢琴是强修，钢琴成了音乐人的腿，什么不懂跑钢琴上去试试就明白了，而明白这个，还得乐理，知道自己到底在明白什么，一切都是相互的。我相信没有人能像我一样排斥到不得不学的时候才学，而我在开始学了之后，才发现其中乐趣无穷。&br&&br&希望更多的音乐生，不要像我一样纯靠天赋，支撑到一定的时候，会发现学了理论，学了钢琴，才能真正进入音乐的大门去探索，而且更快速的帮助你懂得你的主修乐器的作曲法，构造，发声原理等等。&br&&br&钢琴能帮助你以最快的方式理解你到底该如何演奏你的乐器，因为他包含了所有音乐术语功能。（比如马林巴，让我们敲个连音线等于没连。）即使你的乐器不能发出一些功能，可是你脑子里有，脑子里有了，手上就有，听你的人才能明白，你到底在用音乐表达什么。&br&&br&这两样东西，让你学习速度更快，强行集中，并且分类你的练习法。&br&&br&现在不专业的培训机构太多，讲究速成，音乐自古以来中外都是大部分人做匠，极少数人有匠心。而有匠心的，是记录时代的人，只是他们用音乐在记。&br&&br&你可以不学乐理，可以不学钢琴，这就像是你看到一个3岁的小朋友，正在摇头晃脑的背诵文言文，背诵古诗，背诵当代文学，当你问这个3岁小孩，你知道你说的什么意思吗？小孩摇头说：“我妈让我背。”&br&&br&小朋友会背文，好玩，可爱，有趣；可是，离音乐素养，太远了。&br&&br&（此帖不仅仅是回给答主，也回给一些正在迷茫的专科音乐生。）
作为一个从小纯靠记忆靠耳朵和视觉记忆的音乐人，依我的个人经历去回答你这一条： 我学音乐时候，对乐理，视唱，钢琴这三样，丝毫不敢兴趣，但是我的第一件乐器，是电子琴（没有老师在家乱弹。），也许键盘音位，巩固了我对键盘位置的敏感度。 纯靠这这种所…
&p&第一，首先需要具备现代音乐的乐理知识。&/p&&p&1. 和声。&/p&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-f43225ed4bcf4cd81193ff59ecdbed0a_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-f43225ed4bcf4cd81193ff59ecdbed0a_r.jpg&&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-52bba9abd0_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-52bba9abd0_r.jpg&&&p&2. 调式&/p&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-6cec20aa6b3f1e5e87545a_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-6cec20aa6b3f1e5e87545a_r.jpg&&&p&3. 作曲技法&/p&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-b26eb9fa9b138f71ccee8fd0f0409ab8_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-b26eb9fa9b138f71ccee8fd0f0409ab8_r.jpg&&&p&4. 记谱法&/p&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-a34b1a36b075ebafdae1cc_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-a34b1a36b075ebafdae1cc_r.jpg&&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-863fe5a945dca920f29b_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-863fe5a945dca920f29b_r.jpg&&&p&第二，学习现代音乐史。&/p&&br&&img data-rawheight=&960& src=&/v2-dfa37ff701b824_b.jpg& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-dfa37ff701b824_r.jpg&&&br&&img data-rawheight=&960& src=&/v2-6eb4af7a4de7_b.jpg& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-6eb4af7a4de7_r.jpg&&&br&&img data-rawheight=&1280& src=&/v2-e7cc1f3857acfafd5e21_b.jpg& data-rawwidth=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/v2-e7cc1f3857acfafd5e21_r.jpg&&&p&第三，练习时通过刚才学习到的知识总结分析。&/p&&p&1. 现代音乐仍然有和声，只不过不是传统的三和弦与七和弦，而是一些新的和声，去熟悉它。&/p&&p&2. 仍然有旋律，这些旋律不一定好听，但是也有规律，有起伏，有方向。&/p&&p&3. 仍然有节奏，很多现代音乐不是按传统的一小节3拍或一小节4拍这样打节奏，如果节奏变化过快，实际上应该按照一拍一拍地打节奏会更方便一些。&/p&&p&最后总结一下，现代音乐的演奏，“无他，唯手熟尔”。&/p&&p&&br&&/p&&p&下面就是我推荐的几本书，我都认真读过，非常好的书。&/p&&p&&img data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& src=&/v2-686c0c1d67db04f4becca7_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-686c0c1d67db04f4becca7_r.jpg&&&/p&&br&&img data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& src=&/v2-bf85e9ccbbb_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-bf85e9ccbbb_r.jpg&&&br&&img data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& src=&/v2-272f75a35354fff687f9bdeb_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-272f75a35354fff687f9bdeb_r.jpg&&&br&&img data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& src=&/v2-17aed87ee4abbb94d9ed54dc_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/v2-17aed87ee4abbb94d9ed54dc_r.jpg&&
第一，首先需要具备现代音乐的乐理知识。1. 和声。 2. 调式 3. 作曲技法 4. 记谱法 第二，学习现代音乐史。 第三，练习时通过刚才学习到的知识总结分析。1. 现代音乐仍然有和声，只不过不是传统的三和弦与七和弦，而是一些新的和声，去熟悉它。2. 仍然有旋…
&img src=&/50/v2-c39027ade95b66e4f5144_b.jpg& data-rawwidth=&461& data-rawheight=&275& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&461& data-original=&/50/v2-c39027ade95b66e4f5144_r.jpg&&&p&大家新年好！&/p&&p&俗话说，早起的鸟儿有虫吃。那早发新年特刊的栏主会不会收到很多赞呢？&/p&&p&づ(?ω?)づ
&/p&&p&（唔，其实我是想强行打出刘看山这手势来的...... 不过貌似差得略多）&/p&&img src=&/53ce65ee72f2353b5eff_b.png& data-rawwidth=&250& data-rawheight=&250& class=&content_image& width=&250&&&p&此图为知乎吉祥物一只，我本家，你们懂的
╮(╯◇╰)╭&/p&&br&&br&&p&好啦，话说插科打诨专业卖萌什么的好像我真心不擅长，那就直接上干货满满的这一篇作为专栏的新年礼物吧。请&b&注意&/b&，你们要的关于&b&注意&/b&的最新研究进展——&b&如何利用神经反馈&&/b&&b&治疗&注意力涣散&/b&（话说这句话里怎么这么多&b&注意&/b&啊）！！！&/p&&p&高能预警，非专业人士建议只看到第二部分结束，明白神经反馈对提高注意力有很好的效果就可以了。文中提到的神经反馈目前主要还在基础研究阶段，预感之后在临床和商业可能会有一些很有意思应用，敬请关注。&/p&&br&&br&&blockquote&&p&注：本文系加州大学戴维斯分校博士后研究员&a href=&/people/liu-yue-lu-31& class=&internal&&@Yuelu&/a&所著，&a href=&/people/718954aef6c483cc2e862ff81f17d32b& data-hash=&718954aef6c483cc2e862ff81f17d32b& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@This Is Not Tina& data-hovercard=&p$b$718954aef6c483cc2e862ff81f17d32b&&@This Is Not Tina&/a&亲自约稿（画外音：其实约了好久呢大家造么）。&/p&&p&作者本人近年来在视觉注意领域发表论文的数量和质量都令人仰为观止，然而谦逊如他，说自己第一次受邀写知乎也不习惯中文科普，有些专业新名词只能尽力翻译了，希望大家喜欢。&/p&&p&（悄悄说一句，本文有引用有他的一篇大作呢，不知大家能否找到，哈哈哈我又愉快地剧透了
(⊙_⊙) &/p&&/blockquote&&br&&br&&p&------------------------------&/p&&p&&b&一、有限的注意力&/b&&/p&&p&相信大家都有过这样的经历：明明要找的东西就在眼前，却依旧花费相当的时间和精力才找到。更有甚者，一些十分显眼的东西也可能常常被我们“视而不见”。广大司机朋友们对此一定深有体会。在繁忙的城市街道上开车，即便是小心谨慎也难免时常遇到一些意外状况，比如&无视&了那硕大的红灯或者闯入街道的行人-（呵呵~这可不是闹着玩儿的）。这些现象都涉及到人类认知中的一个经典的局限性：有限的注意力（limited
attention）。也就是说人们在同一时间能注意的事物是有限的（对大部分人来说这个数目仅有2到3个）。假设我们已经同时在注意3件事物，当我们试图让第4件事物也被注意时，那么第4件事物就会成为注意的中心，而在前三件事物上的注意力则会减退。&/p&&p&什么？童鞋们不相信自己只能同时注意2到3个东东？那么我想先请各位看一个短片：&a href=&/?target=http%3A///v_show/id_XNTQ4MDIzMzYw.html%3Ffrom%3Ds1.8-1-1.2& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&TEST YOUR BRAIN&i class=&icon-external&&&/i&&/a&（Tina乱入：唔，原来这才是小偷的正确打开方式，学习了......）在这个片段中著名神偷Apollo
Robbins将要在一名路人身上&b&当面偷取4样东西&/b&，片中那位可怜的路人被搜刮一空还不自知。可问题是：各位看官你们都捕捉到Apollo偷东西的瞬间了么？事实证明即使我们盯着Apollo的每一个动作仔细看，我们依然可能会漏掉一两个偷窃瞬间。这是因为Apollo巧妙的将我们的注意力给引开了，从而让他在众目睽睽之下有机可乘。&/p&&p&&img src=&/ddf9dcece1b62_b.png& data-rawwidth=&1600& data-rawheight=&900& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1600& data-original=&/ddf9dcece1b62_r.png&&&b&译言精选-扒手传奇：阿波罗o罗宾斯的摸索路（视频来源：优酷）&/b&&/p&&br&&p&哪尼！你们全都看出来了？那我们再来看看下面这个短片：&a href=&/?target=http%3A///v_show/id_XODQ2NTQxNjIw.html%3Ffrom%3Ds1.8-1-1.2& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Test Your Awareness -- How many changes did u notice?&i class=&icon-external&&&/i&&/a&。在这则短片中，制作组故意在侦探逐个审问嫌犯的过程中&b&篡改了场景中多达21处细节&/b&。当然篡改的过程在第一遍播放时是没有被拍出来的。然而令人惊奇的是，有相当一部分人在第一遍观看时甚至连一处改动都无法看出来。不过话说要看出这个篇子中所有的破绽确实很难，因为其不光涉及到注意力的有限性，更要命的是视觉工作记忆（visual
working memory）的有限性。看完这个片儿，各位信了么？如果哪位能够看出全部的破绽，那恭喜，您是神人！&/p&&img src=&/8be97c7da295bc99fcaba_b.jpg& data-rawwidth=&665& data-rawheight=&665& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&665& data-original=&/8be97c7da295bc99fcaba_r.jpg&&&p&&b&Test Your Awareness -- How many changes did u notice? （视频来源：优酷）&/b&&/p&&br&&br&&p&&b&二、神经反馈提高注意力&/b&&/p&&p&
说了一大堆骇人听闻的有关注意力局限性的问题，下面回到童鞋们最关心的问题：&b&有没有办法能够提高注意集中的能力并且打破注意局限性这道魔障？&/b&目前比较广泛运用的方法之一是通过各种形式的认知训练（cognitive
training）来提高综合认知水平。例如认知训练被运用在治疗早期阿尔茨海默症（Alzheimer’s
disease）以延缓病程的发展。然而现有的科学证据貌似无法充分证实认知训练在治疗老年痴呆中的有效性。例如，Alex
Bahar-Fuchs等学者于2013年在Alzheimer’s
Research & Therapy期刊上发表综述文章对11篇已发表文章的结果进行了定量分析，却未能发现认知训练能够对早期阿尔茨海默症患者带来帮助（当然我们并非此领域的专家，欢迎&a href=&/people/7d19ef732e9524eaa75b& data-hash=&7d19ef732e9524eaa75b& class=&member_mention& data-title=&@周不润& data-editable=&true& data-hovercard=&p$b$7d19ef732e9524eaa75b&&@周不润&/a&等各位大神补充和指正）。总体来说目前学术界对认知训练的有效性还存在着争议。并且，对于一些认知训练的神经原理的研究还不完善，以致于人们对于为什么认知训练能或不能够提高认知水平还不清楚。&/p&&br&&p&
最近，来自美国普林斯顿大学研究者们（包括Megan
deBettencourt, Jonathan Cohen, Ray Lee, Kenneth Norman, 和Nicholas
Turk-Browne）证实了一种高大上的方法——&b&神经反馈（Neurofeedback）——能够有效的提升人们集中注意力的能力&/b&（deBettencourt
et al., 2015）。&b&所谓神经反馈，一般是指在认知训练中实时采集并计算神经信号指标（如脑电波EEG，功能核磁共振成像fMRI），再以视觉或听觉的形势反馈给受训者，以期让受训者能够根据反馈的信息学习自我调节脑功能。&/b&&/p&&br&&br&&blockquote&画外音：本座命题约稿的初衷是因为觉得Nicholas Turk-Browne关于神经反馈对注意力调节作用的报告特别赞。业内人士都知道，注意力这个课题被研究了好多年，从我本科毕业论文写综述的时候就觉得这个领域该做的都有人做了，过于饱和的问题就是貌似再难有新的突破点。所以听到Nick的讲座顿时觉得一个大写的没想到 (⊙_⊙) ，难得在注意力领域看到如此有新意的研究也是很欣喜的 (???) &/blockquote&&br&&p&如下图所示的在普林斯顿大学这项研究中，学者们让接受训练的被试（请注意，他们用的是在读本科生，而非老年人）区分一个场景是室内还是室外或者一张人脸是男还是女。听上去是个挺简单的任务，然而这个任务的挑战在于半透明的场景和人脸是重叠放置的，而受训者被告知需要选择性注意人脸而忽略场景，或者注意场景忽略脸，并且只对被注意的类别做出判断（室内vs.室外，或男vs.女）。为了实现神经反馈，学者们运用实时功能磁共振成像的方法(real-time
fMRI)，用机器学习中logistic regression的方法实现线上分析（on-line
analysis），并自动判断在当前时刻受训者的注意力是否集中在与任务相关的图像类别上（人脸vs.场景）。&/p&&br&&p&当神经反馈系统检测到受训者注意力涣散或者切换到与任务无关的类别上的时候，系统便会自动通过降低与任务相关的图片混合比例（比方说由50%的人脸降到30%的人脸）来增加任务的难度（对，是让训练任务变得更难！下图b）。于是乎受训者就可以从任务的难易程度来知晓他们的注意力集中程度了。当受训者注意力集中的时候，训练系统会自动&b&降低训练难度以奖励这种优良的表现&/b&。反之当受训者注意力不集中时，系统将&b&增加任务难度来予以惩罚&/b&。整套系统从训练任务开始，通过实时分析采集的神经信号（fMRI）来调制任务的难度，从而形成一套闭环的（closed-loop）反馈系统。&/p&&img src=&/153cbba4c4dabc4686894d_b.jpg& data-rawwidth=&551& data-rawheight=&200& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&551& data-original=&/153cbba4c4dabc4686894d_r.jpg&&&p&图片来源: Figure 1. deBettencourt et al. (2015)&/p&&br&&p&附上实验视频如下，有条件的童鞋们建议直接去Nature看这个实验的具体实现过程&/p&&p&&a href=&/?target=http%3A///neuro/journal/v18/n3/abs/nn.3940.html%23videos& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Closed-loop training of attention with real-time brain imaging :
Nature Neuroscience :
Nature Publishing Group&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&br&&p&用如此高大上的神经反馈系统，达到的训练的效果那是杠杠的。该研究发现在&b&接受训练之前&/b&，本科生们完成这项任务的&b&错误率竟然达到30%左右&/b&（面对这么高的错误率，本人无语了。。不知是通宵赶project还是打dota来着）。经过&b&神经反馈训练以后&/b&，受训者的表现有了&b&显著的提高&/b&，如下图左绿色柱状图A’所示。真可谓是立竿见影的效果！而研究者发现当他们在一组对照组上使用源自受训者的反馈信号时（也就是说对照组使用的反馈不是基于他们自己的fMRI信号），对照组的表现在训练结束后并没有显著提高（下图左蓝色）。这说明此神经反馈训练要&量身订造&才能效果好呢！&/p&&img src=&/f9db98ee22f19b2c582a4ceebb54b35d_b.jpg& data-rawwidth=&577& data-rawheight=&282& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&577& data-original=&/f9db98ee22f19b2c582a4ceebb54b35d_r.jpg&&&br&&p&图片来源: deBettencourt et al., 2015(左), Sulzer et al., 2013(右) &/p&&br&&p&注：A’（正确发音应为 A Prime）是一项利用&接收机工作特性& （Receiver operating characteristics）来分析行为学数据的方法。较高的A’值既需要高命中率（hit rate）也同时需要低的虚警率（false alarm rate）。因此靠不停的按键反应（jamming the button）的策略是行不通的。详见Zhang & Mueller, 2005; Pollack & Norman, 1964，还有信号检测理论Signal Detection Theory。&/p&&p&综上看来，&b&神经反馈确实能够提高认知训练的有效性&/b&。其一个最直接的好处是能够实时并形象的将采集的脑信号反馈给受训者，以便直观的让他们监控自己的神经活动（上图右）。这样相比传统的开环（open-loop）认知训练模式而言，&b&闭环系统能够更有效的让受训者学习约束和控制神经活动的能力从而达到训练的目标&/b&。神经反馈的另外一个不可忽略的优势在于&b&采集的神经影像可被用与线下分析，以便研究者找出真正的原理与机制&/b&。这有别于传统训练的黑箱操纵模式（大多难以测量到底大脑里发生了什么变化）。下面我们来看一下通过训练后到底发生了什么。&/p&&br&&br&&p&&b&三、注意力训练对中枢神经系统的作用 &/b&&/p&&p&以下我们先来看看注意的神经机理以便清晰地阐述学者们在神经反馈训练中的发现。已经对文献了然如胸的高人们可自行略过，直奔最后一段。然后如果你认真看完了就请不要在评论区嫌弃它长好么......
浓缩了一百多年研究的精华呢&/p&&br&&p&我们的感觉系统无时无刻不被环境中的事物所刺激（光，声，热，感，气，味）。但是大脑中负责有意识处理（conscious processing）的资源是有限的。这就意味着注意力就像一扇闸门一样把无关的信息过滤掉（filtering）并增强有用的信息（attentional gain）。近代实验心理学对注意的研究应该起源于鼎鼎有名的Hermann von Helmholtz。在下图所示的实验范式中，Helmholtz发现注意力可以被主观的引导至非眼睛注视的周围视野区域（内隐性注意，covert attention）。当他把注意力集中在视野中某一区域时，他发现那一区域中的字母能够更好的被辨认出来，即使他的眼睛仍注视在中央的亮点上。&/p&&p&&img src=&/fa71262b40bda5de25ef5dd_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/fa71262b40bda