与旗袍有关的名字店取名《与旗袍有关的名字女人》好吗

原标题:她是与旗袍有关的名字奻王42岁美出新高度:女人的高级,与年龄无关

一不小心又被陈数美到了

她与柏林影帝王景春,联袂出演了一对中年夫妻

妻子是公司高管,丈夫是畅销书作家

工作繁忙,生活琐碎日复一日,渐行渐远

直到有一天,出差在外的妻子从他人口中得知,丈夫新书热卖

她与丈夫回到最初相遇的酒吧,问出了那句隐忍多时的话:

“两个人过日子过成这个样子还应该继续下去吗?”

看到这里大家多半會以为,这是一部讲述婚姻生活的文艺大片吧

实际上,这是部时长只有8分钟的微电影名字叫《说不出来的故事》,是陈数和王景春为某汽车品牌拍摄的形象广告片

今年6月底,这支不像广告的广告片上线后好评如潮。

有网友评论:这可能是我第一次自愿看完的广告

哽多的网友则忍不住为两位主演的演技狂打电话。

“两个优秀的演员把广告文案演绎得锦上添花第一次看广告就像看一部电影。”

“陈數和王景春两位老戏骨的演绎恰到好处不过火非常非常棒。”

微电影中陈数眼角眉梢都是戏,举手投足皆是美

“戏骨”当之无愧,“老”字就大可不必了

还记得去年《和平饭店》热播,有粉丝在陈数的微博留言:不愧是老戏骨啊真的太让人称赞了。

结果很快得到叻陈数的回应

她半开玩笑半较真地“更正”说:戏骨,不老谢谢。

在美女如云的娱乐圈她的五官并不出众。

但浑身上下散发着古典與知性兼融的气息

观众第一次记住这张脸,多少也与她独特的气质有关

那时候,陈数已经从中戏毕业数年

陆续参演了多部电视剧,其中也不乏担当女一号的

但她的名字仍然鲜为人知。

直到有一天有个朋友跟她说:“陈数,我觉得你适合年代戏”

她突然开窍,不惜花费半年的积蓄拍摄了一组与旗袍有关的名字造型的复古写真大片。

此后一有机会,陈数就把这些照片拿给各剧组的导演、制片看

一段时间之后,《新上海滩》剧组找上门请她出演方艳芸。

从女大学生沦落为上海滩头牌交际花陈数将方艳芸外表的风情万种、左祐逢源,与内心的无奈挣扎、痛苦沉沦演绎得细腻入心

2005年,《新上海滩》热播女二号方艳芸惊艳了观众,也打动了观众

不少人由此記住了陈数,她也随之成为年代戏的常客

但若说与她自身气质最契合的角色,就要数《倾城之恋》的白流苏了

这部由张爱玲小说改编嘚电视剧当年曾备受关注。

特别是女主角的选定过程就极富戏剧性。

2007年编剧邹静之完成了《倾城之恋》的改编,正在苦恼没有合适的奻主角人选

一天晚上,他无意中打开电视

电视上正在播出的节目是《鲁豫有约》。

那一期的嘉宾恰好就是陈数

因为几部年代戏的热播,陈数当时已经小有名气

但在此之前,邹静之完全不认识她也没看过她的任何一部影视作品。

他只是觉得这个女演员的谈吐、风范佷优雅气质上宛如从旧时光里走出来的大家闺秀。

他突然觉得白流苏就是她了。

后来《倾城之恋》播出后,陈数饰演的白流苏含蓄秀美淡化了原著女主工于心计的一面,却平添几分知性优雅和温婉大气

这个角色得到了很多观众的认可。

陈数“与旗袍有关的名字女迋”和“海派名伶”的美名就此传扬开来。

娱乐圈里公认气质出众的女星多半都有舞蹈基础。

她从小习舞曾系统学习过芭蕾舞、中國古典舞和民族舞。

15岁进入东方歌舞团担任舞蹈演员当时的编舞是金星。

2018年陈数参加《金星秀》聊起早年跳舞的这段经历。

金星非常實诚地评价了那时候的陈数说:

“她属于业务过硬,但还没长开我要把她往那一堆漂亮女孩里靠,是靠不住的”

又说,舞蹈界有时昰很残酷的特别是对于国家级的艺术团来说,外形条件永远排在第一位

所以,即使陈数是团里排练最认真业务能力也数一数二的女駭,演出时她却永远没有机会站在第一排

就这样不上不下跳了几年,陈数心里产生了茫然与困惑

她问自己:这种拼尽全力也得不到认鈳的生活,真的是我要的吗

20岁那年,她毛遂自荐出演音乐剧《音乐之声》,饰演剧中的大女儿

这个角色是整部剧难度最高的,不但偠唱歌跳舞还要会演戏。

陈数没有唱歌基础也没有表演经验。

她选择从头学起日夜苦练。

半年之后登台陈数发挥出色,她扮演的角色好评如潮

她的内心充满了成就感,也找回了丢失已久的自信

演出结束后,导演钮心慈建议她:“你如果喜欢表演的话可以考中戲。”

陈数茅塞顿开郁积在心头的苦闷一扫而空。

1999年埋头苦读9个月后,陈数以高分考入中央戏剧学院表演系

这一年,她已经22岁

从東方歌舞团辞职前,亲朋好友都劝她多留1年

因为还差1年,她的工龄就满了8年就有资格分到一套房子。

但陈数一刻也不想再等她说:

“这个时候去上学,是最好的时间不可以再晚了。房子我可以自己努力,自己买

陈数曾自评是个比较“轴”的人,认死理不喜歡被别人下定义,贴标签

金星也说她做什么事都特认真,喜欢跟自己较劲

还是舞蹈演员时,因为被评价不够美她就拼命加强形体练習,希望以此能平衡跟他人在颜值上的差距

考入中戏后,有同学跟她说:“陈数你不适合做演员,你太理性了

她听了也不辩驳,反而绷紧神经连梦里都在琢磨怎么表演。

3年后她从入学时总是交不上表演作业的门外汉,转变为被中国国家话剧院一眼相中的优秀毕業生

演了两年话剧,有认识的编剧推荐她出演电视剧

拍完之后却听到导演说:“戏演得不错,就是丑了点”

陈数表面上不动声色,內心却深受打击

好长一段时间,她都在暗自思忖:怎么让自己更上镜

自此之后,她开始研究造型关注化妆。

看看自己哪个角度最好看什么妆容更适合自己。

再拍戏时她不再任由造型师和化妆师“摆弄”,而是尝试提建议还常常亲自动手。

2016年参演《择天记》时陳数带了50支口红进剧组。

拍摄时她就根据造型和剧情的需要,结合角色情绪的变化更换口红色号。

剧集播出后陈数饰演的圣后集霸氣与美艳于一身。

精致造型与完美妆容还一度被粉丝刷屏

网友纷纷at陈数,求口红色号和画眉教程

开心之余,陈数秒变美妆博主给网伖们分享起化妆技巧和护肤心得来。

通过造型和妆容的调整几部戏之后,夸陈数漂亮的声音渐渐多了起来

但还没来得及得瑟,新的挑戰又来了

某天,有个导演跟陈数说:“你就只能演演大家闺秀别的角色演不了。”

陈数嘴里回答:“哦是吗,那我试试吧”

心里喊的却是:我就不信这个邪了!

后来,她在接受采访时说面对别人的质疑,内心的主心骨还是有一点的所以,用事实来证明自己就好

她接拍《铁梨花》,饰演性格做派与自身气质截然不同的徐凤至

凭借颠覆性的演技,陈数打败宋丹丹和蒋雯丽拿下第6届华鼎奖最佳奻主角。

她又陆续接演《剧场》里的郁珠《正者无敌》的二姨太,《夫妻那些事》的林君……

这些角色有的深沉有的张扬,有的平淡性情言行迥然不同。

但陈数随手演来全都游刃有余。

知乎上有网友评价陈数说她的演技能让人记住角色,忘掉演员本人

这是对演員来说很高的评价了,可以间接佐证陈数对待表演的认真

事实上,不管主角配角只要决定出演,她就会努力沉浸其中演到最好。

黄覺曾与陈数搭档演绎了《倾城之恋》

他说陈数是视戏如命的人,每天除了睡眠剩下的时间80%都在想着戏的表达,人物的诠释

也许就是這副铆足了劲,永不服输的架势让陈数不知不觉,就活成了演技派

今年是陈数入行的第20个年头。

虽然不是高产的演员多年积累下来,她也塑造了不少令人难忘的角色

但无论何时何地,只要问她最喜欢哪个角色她的回答从来没变过:

“如果这一生只能演一个角色,峩希望是《暗算》里的黄依依”

黄依依天真直率,勇敢无畏为了梦想与爱情可以放弃生命,是那个时代的异类

陈数丝毫不掩饰对她嘚喜爱与向往。

这可能是因为某种程度上,两人有着相近的品性

陈数与黄依依一样,都是浪漫的理想主义者追求自由,活得简单愛得纯粹。

这种性格特质在她的感情经历上展露无遗

2011年9月,陈数与著名华裔钢琴家赵胤胤在巴厘岛举行了婚礼

当粉丝和影迷了解到,趙胤胤不但是二婚还带着个5岁的儿子时,都炸锅了

陈数有颜值有事业,为什么要嫁一个带着孩子的二婚男

他们纷纷为女神感到不值,觉得赵胤胤根本配不上她

稍微理智一点的网友,也忍不住感叹:赵胤胤真是上辈子拯救了银河系能娶到陈数诶

但陈数并不在意外界嘚看法。

婚后几年她才在一次演讲节目中,谈到自己的爱情与婚姻

她说与丈夫第一次见面,一握手她就心生好感。

因为从简单的握掱动作中她感受到对方是个有自信,内心光明不猥琐的人。

坐下来又发现两人有共同语言,还蛮聊得来

就这样,两人谈起了恋爱

水到渠成时,又牵手走进了婚姻

自始至终,她一直知道对方离过婚有个孩子。

她更看重的是人品,以及性情

都说好的婚姻是相互成就,而不是彼此消耗

看看结婚8年来,陈数在影视剧和话剧领域的战绩再看看每次出镜时她的状态,答案就一目了然了

而且,陈數还有一点特别令人敬佩那就是她对继子大象毫无保留的爱。

2018年陈数参加《朗读者》,朗诵了刘瑜的《一个人就像一支队伍》指名送给儿子大象。

朗诵前她感慨的说:“在大象身上,我充分感受到了什么叫无条件的爱

董卿问:“你还会要自己的孩子吗?”

陈数囙答:“好好爱他就好了

这段问答震撼了观众。节目播出当天董卿与陈数一起冲上了热搜。

两位女神身上的知性与优雅既养眼,叒润心

很多网友说,希望40岁之后能变成董卿和陈数的样子

陈数42岁了,但状态仿佛更胜从前

2018年一部《和平饭店》,集美貌与智慧于一身的陈佳影火遍网络

陈数在剧中的造型与颜值,让观众赞叹“美出新高度”

既有演技,也有颜值还有拿得出手的代表作与奖项。

陈數现在也算演艺圈公认的大青衣了

但她总是离大红大紫差了那么一点。

有粉丝不明就里为陈数感到可惜。

了解她的老粉却明白:不够紅那是女神自己的选择。

确实这些年来,陈数不是没有机会

2008年,因为出演了一系列热播年代剧她成为炙手可热的当红演员。

同时囿数十部年代剧涌上门来其中不乏大制作。

这一年陈数已年过30别人都劝她“乘胜追击,冲到一线去”

她却通通推掉了,转身回到中國国家话剧院接演话剧《日出》和《简·爱》。

之后长达两年的时间,她专心于全国巡演没有接拍任何一部电视剧。

2010年回归荧屏后陳数出演的多部剧集口碑人气兼具,接连获得华鼎奖、白玉兰奖、金鹰奖等奖项

又有人提醒她抓住机遇,多拍几部“爆款”剧就能稳登“电视剧女王”的宝座。

她推掉其他邀约专心接演话剧《海上夫人》。

面对外界的不解陈数的解释是:

“我特别害怕重复,我觉得峩需要有一个自我调整我要退出来一点,我要出来观望一会儿我想歇会儿。”

后来在其他的采访中她又说:

“我觉得到了我今天这個阶段,我会更加不为了成功去做一件事你可能赚更多的钱,这个可能已经不是我的首选我会更加珍惜自己状态良好的时候,我的每┅个作品和每一个角色的质感是怎样的”

这些回答很“任性”,也很“陈数”

因为她一直就是这么理性化的人。

对于成功与成就她囿自己的理解和价值体系。

心中有尺度自然就能做到进退有度。

曾有媒体报道把陈数形容成一个“精神动物”。

这也许是因为相比洺和利,以及其他一切外化的事物她更看重内心的安定与富足。

“不能因为说机会很多可以去赚钱,可以怎么样就一定要让自己忙碌,我不喜欢这样我会觉得说,我开始要寻找我内心的安静”

因此,随着年龄增长无论事业还是生活,她都在主动做减法

陈数是Φ生代女演员中,罕见的没有焦虑感的人

经过岁月的沉淀,她对自己有了透彻的认知

她不是外形条件最好的女星,也不是最有表演天賦的演员

但她自信能调动起自己的潜能,接住每一个成长的机会

因为过往的每一步,她都走得扎扎实实

这种毫不含糊的认真,给了她面向未来的底气

她说:“这几年我也在面临一个问题,就是我一定离满脸胶原蛋白的时代越来越远了每个人都会变老,年轻和貌美鈈是成就时间和过程当中,我没有停止过前进的脚步”

现在的陈数,因内心笃定而放松

“如果让我比较的话,我更喜欢现在的自己不是因为容颜,而是内心”

她喜欢现在的自己,也喜欢这种不疾不徐的节奏

她精心挑选剧本,选择喜欢的角色哪怕有时只是给流量明星作配。

去年她还尝试了综艺参与录制了一档生活美学节目《SHU理生活》。

“无戏可拍”的日子她也过得从容。

看话剧阅读,给時尚杂志写专栏

或者和闺蜜喝茶,练练瑜伽出门远足。

有时候什么都不做就只是发发呆,也觉得很惬意

这样的生活虽然平淡,却佷真实

多年来,陈数已在形形色色的戏剧人生中经历过太多跌宕。

回到现实生活她说:“不要给我惊喜,我希望生活平平淡淡娓娓道来。”

话语平实却点出了生活的真相。

让人联想到《说不出来的故事》结尾找回初心的妻子与丈夫开车回家,一路无言但双方嘚眼神都透着喜悦。

生活就是如此始于憧憬,归于平淡

愿我们也能学会享受平淡,将平淡过得绚烂

文章经授权转自女神书馆,ID:nvshenshuguan 這是一个用文艺之笔,用详实的史料用悲悯的视角,再现历代传奇女性又有料又有格调,还能一边八卦一边文化讲述形形色色的女鉮故事的原创文化公号。

本号声明:如侵权请联系我们进行删除

楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话題 |

从上个世纪初期开始的散文创作历程在整部辉煌的中国散文史上具有极端重要的意义。这是因为它于自己的内涵和形式方面都艰苦卓绝地展开过一场重大的革新。当告别了始终运用文言写作的那一段漫长的历史之后白话散文获得了健康和全面的发展,出现了一批又┅批卓越的作品这样的书写方法肯定可以使得极大多数的读者,更容易明白和畅快地接受文化的熏陶尤为重要的是它所追求的人性解放与民主自由的精神,始终在鼓舞着一代又一代的人们向前迈进的步伐
整部二十世纪的中国历史,是在曲折多变和艰苦搏斗中间前进的它交织着多少成绩和灾难,凝结着几何欢乐与痛楚不少女性作家已经发表和出版的写得比较成功的散文作品,就都鲜明和生动地描绘絀了这个时代中间的许多人生踪迹、社会场景和城乡风光以及出自她们灵魂深处的思索、追求和种种激荡的波澜。阅读一些这样的篇章肯定能够增加见识,开阔视野和更为细腻地理解中国女性知识精英的种种心理动因,从而很有益于升华自己思想与精神的境界
散文昰一种满含着主观意识的文体,在通过栩栩如生的形象与细节描摹整个人寰和自然环境的时候,总是侧重于倾诉自己对于这客观世界的茚象、体验和感悟这样自然就会打开自己心灵的窗户,洋溢出真挚、灼热、浓郁和深沉的感情来从而在不知不觉之间,跟许多读者朋伖进行诚恳与亲切的对话当这些作者以此种纯真与热忱的情愫,去面对和投入生活的激流时又必然会在不断的碰撞与触发中,产生出種种的哲思来将这样由人生和宇宙的空间升腾出来的情感与哲思,融汇在自己描摹的人物形象之中抑或笼罩于整个环境的顶空,再通過优美的文字抒写成章像如此形成的纷纭繁复与文采斐然的这部散文史、心灵史和社会史,自然就很容易引起大家的关注与喜爱了尤其是在其中脱颖而出的不少女性作家,更具有一种敏锐与细腻的禀赋更善于丝丝入扣地表现出对于人生和宇宙的艺术感受来,这样当然僦更能够打动读者的心灵了
桂苓女史精心选录和编纂成的这部《才女书-----百年百人百篇女性散文经典》,在整整一百位作者各种类型的一百篇散文作品中间既有生活的掠影,游历的记载人物的素描,艺术的观赏读书的心得,自我的解剖更有许多人世的感悟。像对于親情、爱情、友谊、青春、生存、病痛、死亡、贫富、苦难、宗教、奋斗和革命精神等等的思索从这样对于一花一草的沉吟,直至涉及箌对于暴政与酷刑的评析真是显得大小兼备,丰富多彩让人读得感慨万千。至于从这些女性作家艺术表现的手法和风格方面而言也昰在庄严与委婉、刚毅与柔媚、豪宕与冲淡、素朴与纤秾之间,各自显出自己挥洒的看家本领来这就给予了读者诸多审美的愉悦。
  任何读者都是通过阅读、欣赏和思索的过程才有可能更好地提高自己的水准,形成渊博的知识、深厚的思想和出色的审美涵养这样就會对于自己浏览过的任何作品,在经过认真的揣摩与剖析之后都能够作出适当的判断来,准确地指出它的成功或不足之处如果在阅读叻这部《百年百人百篇女性散文》之后,也能够将自己这些珍贵的意见通过若干不同的渠道,充分地反馈给当今许多撰写散文的女性作镓引起她们在深入的思考之后,更好地进行描绘这样就肯定更能够促进中国女性散文的创作,在二十一世纪获得迅速的迈进和重大的豐收从而变得更为开阔、高昂和美好起来。正像在上个世纪七十年代提倡接受美学的德国学者尧斯所说的那样“文学作品的历史生命,没有其接受者的积极参与是不可思议的”(《作为向文学科学挑战的文学史》)
  多么希望有更多喜爱散文的读者朋友们,都来阅讀这些女性作家许多优秀的散文篇章这是既足以陶冶自己情操,又可能推动散文创作前进的一种多么欢乐的旅程啊!
   2008年4月6日于北京靜淑苑

日本人常常自诩:上帝创造了自然的美日本人却创造了庭园的美。庭园之美虽不能与自然之美相抗衡然而却有其独特的境界,昰属于艺术创作的另一个空间日本的庭园在艺术创作美的方面,的确有极高的表现;而京都庭园之丰多与美妙则为日本之冠。在京都住了数月之后我已深深喜爱上这儿的庭园了,它们不但成为我探寻美的对象更成为我排遣寂寞、忘怀乡愁的去处。多少个周末假期的丅午我徘徊在苔痕斑斓的小桥流水边,多少个郁悒无聊的日子我独坐回廊,凝视着一片枯山枯水那时,眼前的美景曾吸引我全部的紸意使寂寞远却,乡愁淡去心中只是荡漾着美的旋律。而一个游子有太多的闲暇太多的闷烦;于是,我开始了庭园的巡礼逐一叩訪京都市区和近郊的名庭名园。观览之不餍则到书坊去查阅有关寺院林泉的书册,以为进一步的认识
庭园之始,虽已不可考观《古倳记》及《日本书纪》上所记载的“坚庭”一词,可以想见起初“敷土使坚”之庭,在功用上具有两种意义:即供曝晒农作物的实用场所及供祭祀的仪式场所,而作为祭祀之场地时则又称为“斋庭”或“忌庭”。换言之庭设于屋室之前,兼具有生活的实用与祭祀嘚神圣意义,所以有时在坚土之外更旁植花木,以求美观现今所谓“庭”,古代日本人似乎称之为“岛”《日本书纪》推古纪(西え五九二~六二八年)中有一段记载苏我氏庭园者:
   (苏我马子)家于飞鸟河之傍,乃庭中开小池仍兴小岛于池中,故时人曰“岛大臣”
   苏我氏在当时日本贵族社会中,代表着开明先进的一派他们仰慕中国文化,率先迎进佛教并极力模仿中国式的生活;“庭”在当时本仅意谓着一块平实的坚土,苏我氏却在坚土之上凿池筑岛而赢得“岛大臣”之绰号。想来这种破格的作风也受了大陆文化嘚影响。推古纪二十年又有另外一段记载:
   是时百济国有化来者其面身皆斑白,若有白癞者乎恶其异于人,欲弃海中岛然其人曰:“若恶臣之斑皮者,白斑牛马不可畜于国中亦臣有小才,能构山岳之形其留臣而用,则为国有利何弃之海岛邪?”于是听其辞鉯不弃仍令构须弥山形及吴桥于南庭,时人号其人曰“路子工”
这样看来,百济国人所构山岳之形乃是来自中国的庭园形式了。所謂须弥山本是梵语Sumeru的音译,又译为“妙高山”相传有八万四千四旬,为日月所栖隐之处即佛说世界中心最高之山。而所谓吴桥便昰中国风的桥。由须弥山和吴桥所构成的庭园形式正意谓着当时的日本在圣德太子订定的“十七条宪法”之下,蓄意文化改革和佛教迎叺的现象事实上,苏我氏所采池岛的庭园形式本源于中国《汉书•郊祀志》下载:
   其北治大池,渐台高二十余丈名曰太液,池中囿蓬莱、方丈、瀛洲壶梁象海中神龟鱼之属。
  又《洛阳伽蓝记》亦载:
   华林园中有大海即汉天渊池。池中犹有文帝九重台高祖于台上造清凉殿。世宗在海内作蓬莱山山上有仙人馆。
  则我国古代庭园中池与岛原为仙界的象征;而百济路子工所构于日本の须弥山,乃代表佛教的理想世界庭园在当初被视做神圣之域,盖无二致不过,后世作庭逐渐脱离宗教观念而转为纯粹美的追求,於是池岛之外,又增添花木泉石,以求丰富的变化天平胜宝年间的汉诗集《怀风藻》中颇多描写庭园的诗句,如:“松岩鸣泉落竹浦笑花新”(大神高市麻吕《从驾应诏》)、“水底游鳞戏,岩前菊气芳”(田中净足《晚秋于长王宅宴》)、“水清瑶池深花开禁苑新”(石川石足《春苑应诏》)皆可以看出,这时期的庭园其内容之丰多,与构成之讲究已远超苏我氏飞鸟河傍之池岛了。
日本庭園自古以来,历奈良、平安至镰仓朝代,皆以池泉庭园为主流但是在室町末期,却出现划时代的改革——枯山水庭园事实上,枯屾水的发源早在平安朝时代,然而其臻于圆熟之境则在室町末期的东山时代。枯山水所以在东山时代达于颠峰状态是有原因的:当時的政权操于足利氏,而足利一族雅爱中国文物常藉中日贸易,大量购入中国书画器物;另一方面平安朝以来传入的禅宗佛教也历镰倉、室町二期而更形昌盛,足利氏即深受禅宗文化的影响故每好搜集趣味枯淡的北宗画。据《君台观左右帐记》当时入足利氏仓库的,计有李成、赵大年、王涧、李安忠、梁楷、牧溪、李唐、李迪、马远、夏珪、王辉、孙君泽、马逵、王子瑞、王若水、高然晖诸家之作品以足利氏在政坛的地位及影响力之大,上行下效故当时日本的画家如周文、云舟、如拙之辈,莫不以北宗水墨为主而风会所趋,這种枯淡雄劲的艺术嗜好遂成为社会一般的风尚。以池泉构成为原则的庭园设计自然也受到时代潮流的影响,乃有枯山水庭园之产生
枯山水庭园既以北宗山水墨画之山水图为基本精神,故其表现力求雄浑苍劲如大仙院方丈东庭的枯山水便是一个典型的例子。此庭所鼡庭石素材为青石作者意图表现北宗山水幽玄枯淡之趣味,于此可见以大小形状各异之青石,或直立或倒置,纵横罗列构成蓬莱屾水之画面,间植树木更以白砂设泉流,而构架石桥于是方丈之庭中,俨然一幅高山流水之图呈现眼前其创作之魄力,有更甚于水墨画者所谓枯山水庭园,又称石庭取材以石为主。凡山岩水流皆以石砂表现,故设山则重选石与布置设水则用白砂,而绘以水纹京都白川附近盛产白砂,其质坚实而洁白得天独厚,此盖亦京都多名枯山水庭园之原因
北宗水墨山水特重画面中之余白,而余白之涳间构成正符合禅宗“以心传心”的教义,故寺院枯山水庭园之作亦必然以余白为第一要义。在枯山水中能表现此余白部分中者,即敷白砂之空间发明此道理者,若非禅僧即杰出之水墨画家,可惜其功臣已不可考知既然余白在枯山水庭园中如此受重视,故禅寺の庭园多杰出之白砂庭而其选材与宗旨虽同,由于庭园之形状大小及作庭者之嗜好差别其效果各异,趣味亦不同最可能表现在白砂の余白意义者为大德寺本坊的方丈庭园,此庭面积约数百坪分为南庭与东庭两部分。南庭部分呈矩形全庭约百分之六十皆密敷白砂,僅于东南隅设枯泉石一组于庭中偏右处布置一扁平青石,故整个庭园予人的印象为洁净晶莹之白白砂之上,以东南之石组与右侧之青石为中心用平行之线条划出清晰纹路;近石之处,随石形转折其余部分则舍变化而求简单,仅自左至右扫出平行线条。由于砂石之皛色与帚痕之直线效果使此南庭更形空旷苍劲,而睇(原文为目+帝)视愈久愈觉此庭无物之胜有物。与此异曲同工者京都禅院庭园數不胜数,如南禅寺、龙安寺等皆以素白的砂石为主,于看似单调之白砂上扫出涟漪式、波浪式、漩涡式、回纹式等不同的平行线条,而造成不同之效果同属石庭而趣味迥异者为瑞峰院“独坐庭”与龙源院内庭:前者为宽广之庭园,除庭中一角设山石一组外其余一夶片皆为白砂。扫出粗壮有力之波浪式平行线条由于线条与线条之间隔较宽,故整体上造成波浪壮阔的景观使人面对这一大片枯海,胸中不能不有所感动;后者系寺院内庭只有数席大小的空间,中置三石皆小巧玲珑,布置均衡而中间之石,状如指手形若有所指礻然,颇发人深省周围白砂,则扫出细密之平行直线条我最爱此石庭,简单而精致
银阁寺庭园亦属枯山水,此园为足利义政晚年之別墅作庭者系当时名家相阿弥。庭中以银阁前堆砂成丘的“向月台”及曲折绵延的“银沙滩”为主题,虽然洁白一色却富于高低的變化。“向月台”呈圆锥形而削平其顶底层最大部分,约需十人合抱“银沙滩”略呈不规则形,亦较地平面隆起在广大的一片白砂媔上,隔间扫出平行直线条此一高一平之白砂庭虽作于十五世纪末叶,却意外地具备着现代抽象画派的趣味予人的感觉十分新颖醒目。据云足利义政当年令相阿弥作此庭目的在藉白砂反映月光,以为月夜赏园之用则石庭除其本身艺术美之外,又兼备实用的价值了當皎洁的月光与白砂互映,其效果恐怕更胜于科学的灯光古代贵族的风雅,实在令人羡慕!
   枯山水庭园以石与砂为主而白砂之上鈈可缺少变化之线条帚痕。画此线条者或为寺僧或为作庭专家,皆需要受高度技艺之训练而白砂之上一经画线,往往保持多时因此枯山水之庭园是属于视觉的欣赏,心灵的享受却不准人徘徊践踏的。在功用性质上枯山水庭园不同于回游式的池泉庭园,它与人之间囿距离存在故为“拒人”之庭园。
虽然枯山水庭园以砂石为主但是几乎每一方石庭都缺少不了绿色的点缀,而谈及日本庭园之绿意除了草木之外,青苔也是构成的一大要素尤其是京都的庭园,如果没有青苔势将减色不少。苔本是繁殖于地面的一种微类植物只要氣候低湿,可以不种自衍但是日本的庭园崇尚苍老之美,而青苔非历时长久不能蔓衍,因此它也就变成了代表庭园历史的一种标志了京都三面环山,处于盆地中心故终年多雨潮湿,适于苔的生长繁殖尤其山麓之区,青苔密生最为可观。由于苔本身具有一种厚重嘚质感其色虽浓翠,却不绮艳加以苔本身所给予人的时间之联想,所以在文学上任何一个名词,只要冠以“苔”字立刻能造成苍涼悲寂的效果,如“苔阶”、“苔砌”、“苔径”、“苔井”、“苔泉”、“苔池”等而当你面对京都的苔庭时,这苍凉悲寂的情调就哽具体的呈现在眼前了
谈到苔庭,任何到过京都的人都会联想到西芳寺就因为这里的苔最出色,故又名“苔寺”其实,许多人仅知苔寺之名反不知西芳寺为其原名。西芳寺本为佛教净土宗寺院其庭于十四世纪中叶,由当时名作庭家梦窗国师创作当时的庭园大概昰枯山水形式的,后因一次大水冲毁原庭,而今只有山腰一区高地上的枯山水部分保留着梦窗国师的手笔,其余较低区域则为后人繼作者。这个庭园立于西芳寺川畔岚山与松尾山之麓,地形富于高低自然之变化园中除上部梦窗国师的一区枯山水外,其余皆为池泉式庭园以心形的“黄金池”为中心,有石径小桥及花木竹林。而无论枯山水与池泉皆没于厚厚的青苔里。据云此寺之苔种类多达㈣十余种。六世纪来这些形状各异,色泽不同的青苔一任其自然衍生,故无论池沼之边台级之上,桥畔径间,甚至石块上树枝仩,都蔓衍着青苔绒绒密密,如毡似锦在那浓浓的青苔间,不知隐藏着多少兴亡盛衰的故事!西芳寺即以此遍地的苔闻名遐迩又由於作庭历史悠久,园中古木参天花卉丰富,故四季皆可观尤其当枫叶转红之秋,与白雪覆地之冬景致最堪欣赏,是游客最多的时节
比西芳寺规模较小,而同样以苔庭著名者有只王寺这是一所尼庵,为平清盛失宠的侍女只王度其余生之处寺内除只王、其母、其妹等三人之墓外,另有近代京都名妓照叶(后落发为智照尼)之坟仅此四处红颜遗冢,已足令人感慨悲悼更何况寺前一片苔庭,与庭上密植的枫树!当其秋去叶落之时此庭特别珍爱红叶,不予扫除任其覆盖苔上,翠红参差斑斑斓斓,夕阳残晖之下特别有一种凄艳嘚情调,给我的印象最深刻难忘
   其实,苔庭并不限于西芳寺及只王寺京都大小名庭,就记忆所及随便举例就有天龙寺、桂离宫、孤篷庵、聚光院、大仙院、金阁寺、银阁寺等,莫不以青苔之美增加庭园幽玄凝重的气氛甚至于一般茶道庭园,以及民间里院也都隨处可见苔痕斑驳,京都人雅爱青苔之情形由此可以想见了。青苔虽能自然衍生但是践踏则枯死,所以美丽的苔庭与枯山水庭园同樣,都是属于视觉的庭园却不便身临其境的。
写日本之庭园如果不提及山的借景,可能是一大疏忽因为无论是枯山水,或池泉式庭園日本人作庭的态度是艺术创作,所以最高的境界在求其完美但是庭园再大,总有囿限若欲突破此限制,则需假借于大自然之背景才能使有限之庭园画面,呈现无限之伟大景象京都东北有比睿山、如意岳,及包括南禅、华顶的东山三十六峰;北有衣笠、御室;西囿嵯峨、岚山、松尾、山崎等山三面受群山包围。锦绣山河该是作庭家梦寐以求的环境,此间名庭名园如此之多诚良有以也。
京都嘚庭园利用三面高山者虽多,然而最能发挥借景效果的该首推圆通寺庭园吧。圆通寺为十七世纪后水尾天皇之离宫位于大悲山,占哋不大房屋建筑亦十分简单,然而却因其庭园风景而著称坐在该寺院的长廊上,眼前是一片横长方形苔庭院中除三数组白石和枫树若干株外,更无他物绒绒厚厚的青苔生满全庭,随地面自然的起伏而凹凸产生柔和的光影明暗,似有旋律隐藏在那翠一色之中当其朤色朦胧之下,则看似荡漾的绿波园隅静伏的白石,又如神话里的龙女出浴庭中散发出妖异的气氛,诱人遐思此庭坐落于大悲山之頂,庭之周围不设石垣却以密植各色茶花而修剪整齐之树丛为墙,故春天花开际朵朵茶花点缀其间,有如巨大的花环拥抱翠庭平添無限明媚。树丛之外是大悲山的斜坡,可以看见老松七八棵直立庭外。由于树丛设在山崖居高望远,除高大的松树外其余较矮的樹木都变成林海一片,消失在视界之外极目处是对面远方的比睿山。比睿山是日本关西名山之一以其为佛教天台宗之发源地,成为观咣之胜地然而当你远眺的时候,山本身的美姿却将更深地吸引人。无论春夏秋冬无论阴晴朝夕,它永远有可观的面目人间果真有“山气日夕佳”的景致,比睿山亦可当之无愧了圆通寺的风景因其特殊的环境,可分为三部分:近景为由青苔、枯石与枫树组成的庭园界限设在茶花树垣;中景为树垣以外至比睿山麓的一片林海;远景则是雄伟的比睿山,而最妙处在那树垣外几棵矗立的老松枝干分布均衡,将中景与远景分割成七八面形成一幅自然的大屏风,使原本秀美的风景因此嵌入此屏风之中,而更增加几许东方的艺术美据雲后水尾天皇深爱此庭风景,后虽因山高取水不便而另营修学院离宫,然而晚年仍眷恋此间频频驾幸观赏,日本人遂以“王者之庭”稱谓赠此庭园。
圆通寺的庭园本身并不大却因借景而造成伟大的景象,然而其庭本身是拒人的纯属供观览者。同为借山景之庭园洏可以回游逍遥者有修学院离宫之庭园。此园设在高野川之东比睿山云母坂之西麓,总面积约二十七万平方公尺地势高低,富于自然嘚变化分为下茶屋,中茶屋及上茶屋三部分庭园下与中在平地,而上茶屋庭园在海拔约二百公尺之阜上背控比睿山,面临松崎诸山峰登高眺望,近景之池泽林木,与中景之田园风光尽在脚下,独有绵延的山脉横卧远处日本的庭园绝大多数带有精巧的艺术气息,修学院离宫的庭园却能融合艺术美与自然美故意保留未经凿造之朴野趣味。这个特色最显见于连结三茶屋庭园的畦道及道旁的田园風光。秋天走在那条最平凡的泥路上呼吸田野间带着浓郁稻香的空气,或薄暮时分伫立道旁,眺望暧暧人村依依里烟,和远方起伏嘚山脉你会真正身心舒畅,体会和平悠闲的情调如果庭有庭谱,这一片美景该是谱外最珍贵的一页了。该园的天然风格亦见于那┅大片蓊蓊郁郁的原始林木。一入园中你就会有被树林包围的感觉,近方远方高地低地,无处不是树无树不高大。林荫深邃增添叻庭园的幽静,枝叶茂密壮大了庭园的气派,冯延巳词“庭院深深深几许”正是此园最恰切生动的写照
   事实上,此间许多著名的庭园都各有其借景例如银阁寺庭园之借北山,桂离宫庭园之借岚山知恩院庭园之借华顶山,大德寺本坊方丈庭之借比睿山及其附近诸屾峰等不胜枚举。只因京都处于群山包围之盆地故仅需举首之劳,山姿永远呈现眼前任你饱览。每一座山从不同的角度看又有不哃的风貌,而当它们和庭园景致配合时上帝的杰作遂与人间的杰作契合,奇景便展现与人间了

林文月(女,1933年-)作家,台湾彰化縣人生于上海。林文月小时接受日本教育回到台湾後才开始接受中文教育,毕业于台湾大学中文系(大学部与硕士班)1958年(就读硕壵班期间)开始在台大任教,1969年时赴日本京都大学人文科学研究所就读1993年从台大退休後,移居美国美国华盛顿大学中文系客座教授、史丹福大学客座教授、捷克查尔斯大学客座教授。身兼研究者、文学创作者、翻译者三种身分由於其日文素养很好,曾对日本古典文学莋品进行翻译如《源氏物语》、《和泉式部日记》 林文月中国古典文学研究专长主要专注在六朝与唐代,从曹氏父子、陶谢、山水、官体、田园、游仙等诗型等专题除了文学创作之外,她也是台湾最早从事中日比较文学研究的开拓者更是杰出的翻译家。此外林文朤的散文创作更替台湾女性散文开创了不同的风貌,其散文作品融合中国古典六朝文学的瑰丽家及日本文学的色彩,其散文华丽却不浓豔如一股淡香扑鼻令人永难忘怀。许多被国立编译馆选入国、高中生中文课本当作教材  

   小时候起,就不断听厦门人说鼓浪嶼的女人越老越美丽。
    盼来盼去盼了半个多世纪,我都老成这个样子却一点也没有要美丽起来的迹象。这才明白鼓浪屿的奻前辈们都是些性情女子,经天时、地利、人和的共同打造那样的美人真正已经绝代!看当下女硕士、博士们比比皆是,鼻梁挂的眼镜洅厚嘴里洋文再流利,身上香水再昂贵举手投足,仍缺了一点点根基这一点点缺失,往往是终生无法企及的
    一樽醇美葡萄酒的酿造工艺里,已经包含了许多微妙的不可知因素甚至还必须追溯到一粒葡萄从胚芽到采摘的过程中,所感悟的雨水、阳光、土质囷农人的呼吸哩
    渐行渐远隐入鼓浪屿岁月深处的窈窕背影中,黄萱的名字因了许多人自发的忆念和怀想逐渐被关注。尤其《陳寅恪的最后二十年》一书出版后人们在大师背后,影绰看见了一位端庄雅致的知识女性从黑白老照片看,黄萱的容貌应当不算太沉魚落雁吧无论在她养尊处优的豆蔻年华抑或是艰难困苦的抗战时期,她都绽放着最淳朴最率真的笑容一览无余地袒露洁白无垢的心地,恬淡内敛的聪慧以及荣辱不惊的阅世方寸。
    我不认识黄萱不等于没有见过其人。也许有哪一个黄昏我慢跑经过临海的漳州路,曾经与一位手执红色非洲菊的清香婆婆擦肩而过为她慈祥温暖的微笑、睿智坦白的目光和淡雅体面的衣着所吸引,我回首再三惢中一阵阵感慨:鼓浪屿的随便哪一个角落,常常能与这样的老人不期而遇啊即使我知道她就是黄萱,于她于我的性格,恐怕也不会洇此止步内心的崇敬往往比言词的喷射更加真实恒久。
    漳州路在天风海涛之畔沿着路边岔出去的是一条设计独特的护廊小斜坡。坡上那一座古朴小别墅是鼓浪屿首富黄奕住连亘的业产之一。黄奕住先生在岛上最辉煌的房产是黄家花园庭院幽深花木葳蕤,南丠楼为辅以中楼那精美富丽的建筑风格为顶级代表作。漳州路上这座面海小楼古色古香尽去奢华,是同一张设计图纸中的五座小别墅の一据说是黄奕住用黄家花园的剩余材料所建造,女儿黄萱住在这里
    黄萱的母亲是黄奕住的元配王氏,比黄奕住小八岁本來是送错门的童养媳,却将错就错留了下来上世纪初,福建沿海的华侨家庭都一样丈夫漂洋过海寻求发展,妻子寂寞留守乡村;上要侍奉公婆下要照顾小叔细姑;白天莳秧种菜,夜来养猪纺纱等等。王氏之孝顺贤惠勤力好强,对黄萱影响至深她曾叮嘱女儿周菡:若写书,一定要写写祖母与太婆那相依为命的两代人
    我经常在路上遇见周菡。周菡总是两条辫子盘起不染头发不施脂粉,素面朝天清爽干净。步子很欢声音很亮,兴致勃勃一门心思追随着家族里热衷教育的百年传统。周菡曾经是副区长弃官就教做了尐年宫主任,躲进小学做了数学教师、班主任顺便当了两年副校长,又自告奋勇当上教研室、社区教育办主任……还兼任过区政协副 她的角色变换太快,让人不知怎么称呼才好于是就直呼其名。正合周菡心意
    从王氏到黄萱到周菡,三代女性一脉相承的是什麼我无力深入研究,所以不敢妄言夏夜,当我踏着婆裟树影在鼓浪屿老街漫步一波一波漾过来,又一点一滴逸回去的芳香是茉莉?是紫荆还是含笑花?它们相互渗透百般缠绕丝丝入扣若一心要析辨出她们的化学成分,那才真是煞风景啊
    鼓浪屿女儿,說好懂也不好懂
    1919年,五十一岁的黄奕住不堪荷兰殖民政府的勒索苛剥严拒改变国籍,携资两千多万银元从印尼三宝垄归国。当年便把在原籍南安的母亲接到鼓浪屿颐养。九岁的黄萱随母亲和祖母同来鼓浪屿刚好进小学读书。
    黄萱的童年是在闽南農村度过的她的不慕虚荣,平实低调的性格与其自幼亲近土地有关。黄萱的善待保姆“沙妈”并为其善终养老在家族里有口皆碑;暮年黄萱以照料小花园自娱,她手植的茶花、石蒜、非洲菊把幼年的一角田野风光带到浪花眷恋的百叶木窗前。
    黄萱比我尚健茬的婆婆大一岁同样上过女子师范学校。婆婆很快奉命结婚虽然终生只是家庭妇女,因那几年师范教育而受益匪浅婆婆性格开朗能說会写,与常年在南洋的公公互通鱼雁;且初通篮球、排球、乒乓球在侨联和街道活跃着,比起其他那些不识字的侨眷日月便可以打發得如梭似箭。
    而由于家境极为优越黄奕住更注重文化修养的缘故,黄萱继续接受闺阁教育鼎盛之时竟有四名家教分别设课國文、英文、音乐等。很多人不明白像黄奕住这样的开明士绅,屡投巨款于公众教育却不让女儿上大学,有点奇怪吧其实黄奕住虽嘫头脑敏锐、性格坚韧,能筹谋、善经营毕竟出身乡间“剃头担”,文化程度不高使他决心要让女儿成为真正的名媛淑女。为此黄奕住特别为英文已经很不错的女儿,重金延请一批像鄢耀枢、贺仙舫这样的名儒硕彦施教经书格律,一习就是整整五年为黄萱的古典攵学打下深厚基础。
    可惜因为生活曾经一再颠沛流离,原本自家里的收藏早就没有了黄萱遗物里的那许多线装书,都是后来為陈寅恪工作时而购下的
    (那个时代的观念里,女人受教育其中一项便是女德的习修。比方我母亲比黄萱晚生二十年,就讀于鼓浪屿教会女中除了国文、算术和音乐,必修课程里还设了裁缝、插花、烹调和体育母亲的棋艺很臭,裁剪不错钢琴略胜,书法尤佳所以她工作单位的黑板报、通告栏,包括“文革”期间的大字报都指定她挥墨。母亲懊恼沮丧恨不得剁了手去,因此从不教峩书法)
    已出落成大家闺秀的黄萱,若是被父亲指定一桩门当户对的婚姻嫁出很难保证后半生会不会像岛上深宅大院里的那些孤独侨眷,以模糊的面孔怀着不为人知的悲欢,默默无闻地老下去直至寂静。旧时婚姻对女性的命运真是至关重要哪据说,黄奕住的择婿标准民主开明完全尊重女儿的选择。而黄萱自己也很坚定必须是有学识有见地的正派青年,绝不考虑有钱人家的少爷公子經亲戚们推介,厦门周宝巷周殿薰的儿子周寿恺进入黄家视野黄萱几乎不假思索地芳心暗许,黄奕住推波助澜两人见面后鱼雁往返,終于缔结婚约
    周殿薰1910年入京会考,中过殿试甲等授吏部主事。不久辞官回厦是厦门第一任图书馆馆长,同文中学第一任华囚校长组织“鹭江诗社”,编选过几种书籍说周殿薰饱学诗书一点不为过。儿子周寿恺家族大排行十四,后辈称十四叔1925年考入福州协和大学,次年转进北京燕京大学;1928年医学预科毕业获理学士学位;1933年获北京协和医学院医学博士,很年轻就成了国内知名的内科专镓夸他是出身名门,青年才俊也很贴切这样的乘龙快婿,黄奕住自然好生欢喜
    本来是美满姻缘。不料婚礼上新郎竟没有箌位!黄氏家族一片哗然可以想象,愤慨、声讨、猜疑皆有之教黄萱如何面对!
    周家虽然世代书香门第,但比起黄家当时财势傾天毕竟清贫些。据周菡推测:也许父亲周寿恺觉得家境贫富太悬殊伤了自尊而临阵脱逃也许在医学院那些才华出众的女生中,已有怹心仪的倩影假使两者都不是,我猜想周寿恺在京城接受高等教育,现代文明的熏陶使他生出更浪漫更绮丽的爱情梦幻是否其中一個未揭晓的原因呢?
    此时表面随和的黄萱忽然显示出孤行决断的一面,给周寿恺发去一封短笺(教育的好处啊)言简意赅,表示从此不再谈婚论嫁即使谣传周寿恺已在上海娶妻生子,黄萱也一心认定伊人毫不动摇。
    晨起望星夜来问月,风一页一頁吹起桌上摊开的书本(是《漱玉词》还是《红楼梦》?)黄家花园那几树玉兰花不忍一位豪门千金的蚀骨之痛,摇下洁白馨香的花瓣去抚慰一袭素色与旗袍有关的名字的弱肩。
   经过多次迟疑和动摇周寿恺终于在1935年9月与黄萱结婚。时年周寿恺二十九岁黄萱②十五岁,在当年可真是大男大女了。
    爱才如命的黄奕住喜出望外前嫌尽去,亲自赶往上海主婚婚礼上黄奕住公开邀请爱婿到他创建的中南银行任副总经理,被周寿恺一口回绝次日,夫妻俩联袂北上开始相濡以沫的共同人生。
    这一段历史虽然颇具戏剧性却是真实的。也许黄萱的后人不喜旧事重提可是我认为,这正是黄萱一生中最为果断明智同时也是最感情用事最不计后果嘚一次重大抉择,充分考量出一位闽南弱女子身上刚柔兼济的素质因而得到上天的赐福!
    只有黄萱这样一个女子,才能无怨无悔伴随周寿恺浪迹天涯倾力支持他的一个又一个重大选择:为丈夫全心投入抗战而带着幼儿借住香港娘家,随即又举家在贫瘠的贵州山區辗转过简朴艰苦的日子,婚后十年竟搬了九次家!临解放已是国民党少将医官的周寿恺拒绝留台,回到内地追寻祖国医学事业夫妻俩必须承担前途未卜的风险,黄萱均义无反顾
    多年后,当了中山医学院副院长的周寿恺终于发自肺腑对贤妻说:“如果在眾多的教授夫人中重新选择,我还是会选择你”夫妻间的悄悄话,自是不必顾及其他教授夫人会怎么想至少对于周寿恺本人,确实是┅桩终生无悔的美满婚姻
    周寿恺的医学工作繁忙而且责任重大,根据他俩的家庭观念黄萱的本分应是在家相夫教子。但是當黄萱放下家事,每天出去工作做丈夫的也绝不抱怨。傍晚宽大的封闭式阳台上有一只秋千椅,两人并肩坐着慢慢地荡轻轻地摇。據侄女秀鸾回忆像周寿恺这样端肃自律的医学家,高兴时还会为太太哼着歌。在黄萱早出晚归为陈寅恪工作的那些漫长的日子里只偠有时间,周寿恺就会到汽车站去接妻子然后恩恩爱爱回家。
    1950年下半年听说陈寅恪在家里给研究生上课,黄萱很想去旁听邀了侄女秀鸾同去。感谢这位侄女生动的描摹文字:“陈先生的课堂设在他家的阳台上阳台一头支起一块小黑板。先生坐在黑板前的藤椅上穿一袭长袍,因少晒太阳肤色很白,长脸、高额可惜本应闪烁智慧之光的双目,没有表情似乎是迷茫一片。”黄萱静静坐在邊上没有引起注意。
    1951年11月间身为岭南大学医学院院长夫人的黄萱,经同院教授陈国桢夫人关颂珊的正式推荐来到陈寅恪家裏,试任助手
    此时,陈寅恪已经失明好些年因而感觉更加敏锐。虽然他至死都没有见过黄萱的模样仅凭短暂的接触,从自巳丰富的阅历中分厘不差捕捉到他一向心仪,竭力赞赏过的“门风家学之优美”立刻请揖进门。
    我想要说的是他们互相吸引。我还想说一位女性的优雅内涵,比起如花似玉的容貌更经岁月锤炼。必须到四十岁左右才能成熟为雍容脱俗的,窖藏一般的特殊芳泽此时的黄萱,因婚姻美满、生活安定而气定神闲而珠圆玉润,虽人到中年却是知识女性生命中,最具魅力的黄金时段
    赫赫家门的翅翼下孵化出来的陈寅恪,天生具有名士气质内心犹保持“物以类聚,人以群分”的传统见解这样情操高度洁癖的人,怎可能长时间忍受身边的凡夫俗子!(几天前我到香港开一个世界华文联会有幸聆听受教于几位名声极隆的大学者,其中有饶芃子教授她说起当年暨南大学最美妙的风景,便是头戴镶着红珠子的瓜皮帽身飘府绸马褂,紧紧扎着阔腿裤脚脚穿棉袜布鞋的陈寅恪先生,如何挽着与旗袍有关的名字半遮着绣花布鞋的师母在校园里徐徐缓缓。现在看起来浪漫得不行吧当年陈寅恪这种不管不顾的复古情調,可是太招摇太妄为太招祸了)
    正当陈寅恪年过花甲,门生纷离之日一位年龄恰如其分,修为接近、趣味默契的红颜知己(可叹啊,原本一个最美好的词汇现在被滥用成什么样子了!)成为日日相听(非相见)的工作伙伴,是多么的幸运!“故黄萱的出現实在是历史对这位更感孤独的文化老人的顾怜。”——《陈寅恪的最后二十年》
    这一份工作包括陈寅恪个人才学的巨大磁場,对于勤读不辍的黄萱自觉或不自觉,未尝不是一个走出家庭参与社会的有力推动;一次奉献热能学有所用的生命大转折;同时更昰一种可遇而不可求的缘分。于是黄萱这一颗看起来十分平凡的小星星,一经纳入陈寅恪的轨道立刻和谐地旋转起来,发出微弱不熄嘚淡蓝之光
    1952年11月22日,因学校经费不够中山大学聘任黄萱为陈寅恪的兼任助教,只付一部分工资
    可以断定,黄萱全仂投入工作与付酬多少无关。解放初周寿恺的工资已经爬上“三百八十五高坡”,即月薪三百八十五元以当时的生活水准,维持家庭开支绰绰有余黄萱到此时也无须贴补。这使得她特别轻松舒畅不是因为金钱本身,而是她非常体谅丈夫自尊的心情
    1953年夏忝,陈寅恪一家搬到周家楼上与周家一道楼梯相通。“带着浓浓旧时王谢人家痕迹的两户人家以礼相待,挚诚相见人生品味俱同,哽因黄萱已为寅恪先生工作这一层而有更多共同的语言芳邻的温馨,人情的暖意给了陈寅恪先生有几许的欢乐。”——《陈寅恪的最後二十年》
    想象黄萱轻步上楼去工作顺便端着亲手焙制的美味西式糕点,送到陈家的餐桌上;想象那傍晚时分黄萱在自己家Φ,手指灵巧地织着毛衣(这也是她最擅长的啊)耳闻楼上传来陈先生的吟哦之声,不觉露出会心的微笑;想象陈先生卧病在床黄萱為他诵读《再生缘》,略带福建乡音愈加悦耳(至少我听起来是这样啊);想象在东南区一号的草坪上,黄萱与陈先生的夫人唐晓莹一起主持教授夫人们的义卖冷餐会。唐晓莹是前清台湾巡抚唐景崧的孙女能诗工画。她俩挽臂相依亭亭并立相映得彰,周围的粉黛是否都一齐无颜色了
    想象终归仅是想象,我等俗而又俗的后人只能凭借想象去构筑数十年前不可重返的场景。也许周家与陈镓均是谦谦君子相敬如宾,工作之余互不相扰?
    1954年夏天任职华南医学院副院长的周寿恺,必须把家迁至市区竹丝村的宿舍距陈家十公里,来回得倒两路公交车要耗去三四个小时。这样一来对彼此都是大难题。也是担心影响工作柔弱的黄萱只好向陈寅恪請辞。直到今天黄萱依然记得当时陈寅恪说的话:“你去了,我要再找一位合适的助教也不容易你一走我就无法工作了。”态度如此誠恳语气如此落寞深受打动的黄萱遂又留了下来。
    于是黄萱每天早上七时起,快步赶去车站挤两个小时汽车,九时整坐在陳先生面前开始工作工作结束后已过中午一点钟,再挤两个小时的汽车回家早餐是来不及吃的,就在陈家订了一份牛奶午餐有时也會在陈家留用。虽然黄萱比陈寅恪小二十岁陈寅恪还是要求家中的孩子们都称她伯母。这样的礼仪周到与尊重体贴也让黄萱铭谢在心。
    刚开始工作那一年对两人都很不容易。大师精通十几国文字包括突厥文等艰深语种。他治学严谨涉猎渊博,其思路如瀑咘如奔马如神龙入云如流星四泻黄萱一时如何跟得上?黄萱好几次想打退堂鼓话到嘴边又咽下。因为本来脾气很大很怪的陈寅恪却鈈厌其烦地放慢语速配合新助手,甚至一字一字写在黑板上让黄萱一字一字地记录。这以后漫长的十三年陈寅恪也从未对黄萱发过脾氣。
    谈到陈寅恪这位旷世奇才的学问黄萱充满敬仰之情。陈先生的记忆力惊人能清楚地记得哪段史料出自哪本书哪一页。偶爾记不太清楚了就让黄萱帮忙查阅,可黄萱只要读上前后几句陈老就能批出所需资料的具体出处。
    黄萱为陈寅恪工作十三年在这十三年间,陈先生完成了《论再生缘》、《元白诗笺证稿》、《柳如是别传》等重要著作累计近百万字。
  1955年9月15日由陈寅恪提出,中山大学正式聘黄萱为专任助教一直到退休。她真是永远的助教工资只有七十四元。
    关于金钱有些可笑的传说。我們曾经读到以讹传讹的一段资料:1969年中山大学历史系清查小组在“清理阶级队伍”运动时,逼令黄萱交出“从剥削阶级家庭得来的不义の财”“第一次面对面交锋,黄萱就交出两万元存款”事后清查小组成员分析,第一次交锋远未触及核心第二次谈话,清查小组规萣黄萱反复学习“《南京政府向何处去》、《敦促杜聿明等投降书》两篇光辉著作”“黄萱流下了眼泪”。结果“第二次交锋黄萱交絀九万元”,“第三次交锋黄萱交出二十万元”“第四次交锋黄萱再交出公债八百元”。在数天之间“毛泽东思想显示了巨大的威力”,“黄萱被迫交出了三十二万劳动人民的血汗钱”
    很可能,这是所谓“清查小组”编造出来的赫赫战果之一黄萱临终前对湔来探视的陆健东先生提出的要求,就是请他在《陈寅恪最后二十年》再版时务必更正修改这一段。因为周菡说:这段杜撰太没意思叻,金钱对于黄萱哪有催人落泪之功效?
    “文革”风暴初起黄萱立即把存在自己名下一大笔存款,全数交到中大历史系并茬尚未大乱之时换得一纸收条,以至这些大部为国外亲人寄存的金钱最后得以完璧归赵。至于大户人家女眷们视之如命的首饰珠宝解放初,黄萱就主动将它们全部低价卖给国家支援建设去了日后冲进门来抄家的野蛮家伙们一无所获。
    都以为金钱对于黄萱从來不是问题,其实不然周寿恺受难之时,一位厦门老友在广州结婚黄萱因囊中羞涩未能买个小礼物而怏怏不乐,遂翻箱倒柜找出一条铨新的桌布居然喜形于色!周寿恺去世,老保姆不肯再留为了补发欠她的工资,筹足她返乡的路费黄萱忍痛卖掉名牌钢琴,仅得三兩百元晚年她在鼓浪屿自娱的只是一台珠江牌的普通旧琴。黄萱为人的慷慨善良同情弱小,正是深记着老父黄奕住的教导:“信誉重於生命”
    作家韩石山写道:“外人或许会说,黄萱能给陈先生这样的学界泰斗当助手青史留名,真乃三生有幸此话诚然不謬,但反过来陈先生能得到黄萱这样的助手,又何尝不是枯木逢春有幸三生呢?”
    陆健东先生在《陈寅恪的最后二十年》一書中还有精辟而动人的断言:“如果陈寅恪晚年所找的助手不是黄萱而是其他人,则陈氏晚年著述便无法预料了黄萱的身份,缓冲了陳寅恪与时代的不可调和的矛盾”
    周寿恺曾经说过,陈寅恪能无保留地接受黄萱做助手是看准了黄萱为人的笃诚与信义,绝鈈会将陈寅恪的私事随便张扬的在众多身沐师恩的后学末进一起避嫌远离的时候,毫无心机的黄萱走近陈寅恪的荒凉困境恪守职责尽惢协助,使其在暮年获得情谊滋润温馨的慰藉,激活起磅礴充沛的创造力取得意想不到的巨大成功。正如陈寅恪在《关于黄萱先生工莋鉴定意见》里所书:“总而言之我之尚能补正旧稿,撰著新文均由黄先生之助力。若非她帮助我便为完全废人一事无成矣。”
    “文革”中饱受惊吓与折磨的陈寅恪,自知来日无多对来探望他的黄萱说:“我治学之方法与经历,汝熟之最稔我死之后,朢能为文以告世人。”黄萱恳辞相对:“陈先生真对不起,你的东西我实在没学到手”陈寅恪黯然:“没学到,那就好了免得中峩的毒。”二十年后黄萱不无感伤地说:“我的回话陈先生自是感到失望。但我做不到的东西又怎忍欺骗先生先生的学识恐怕没有人能学,我更不敢说懂得其中的一成”
    周菡曾经问过妈妈,那段与陈先生的对话让她一生如此不安,说话时还有谁在场黄萱嘚回答是:只有她和陈先生二人,陈夫人正出去拿什么东西了黄萱后来把这事告诉了上海复旦大学蒋天枢先生,此人是陈寅恪的学生吔是托命之人。蒋先生将这段事公布于众又引起了好多人的注意。他生前与黄萱经常通信鼓励她写回忆录,但终于未能成文
    周菡认为母亲将此事说出来,可能是想让蒋先生和其他人了解陈先生的遗愿希望他们能替自己为陈先生实现这个嘱托?
    正如陳寅恪对黄萱有过的定语:“拿得起放得下。”黄萱深谙孰可为孰是不可为的处世准则“花如解笑还多事,石不能言最可人”大美鍺无言,或者说面对大美者无言?这也是一种境界并非所有人都能坚持。
    但是当上海古籍出版社要出版陈寅恪的遗著时,黃萱不辞劳疾两次抱病赴沪,为遗文补充材料并与其他校勘人员书信来往,达十几封这是她认为自己能为陈先生所做的,而且必须铨力做到的
    其实,论黄萱的文字造诣不但能配合大师,擦出灵感的火花她自身也有深厚的积累和相当的才气。据说每天四伍小时在公交车上黄萱总是饶有兴致观察身边的人和事,回家后及时记下一些杂感随笔却从未示以外人。“文革”期间这本子连她嘚多数藏书一起被毁,连女儿也不知道黄萱有过怎样的思绪和文采在周菡收集的资料中,翻阅一部分黄萱写给亲朋好友的信款款娓娓,又自然又亲切文字功力略见一斑矣。
    1969年10月7日天亮之前历尽苦痛贫病交加的一代大儒陈寅恪,无声无息含冤逝世享年七十⑨岁。四十五天后患难与共四十载的爱妻唐晓莹,从容交代完后事亦相随而去。
    1970年医术精湛的内科专家周寿恺受尽毒打,竟以区区阑尾炎“不治身亡”连黄萱也未能见上最后一面,令人唏嘘!
    1973年六十三岁的黄萱在广州从中山大学退休。1980年迁回故汢鼓浪屿落叶归根,悄然住进父亲留下的老房子里从此,以书为抱与琴互诉,不事声张淡泊自甘;2001年5月,九十一岁的黄萱在儿女嘚怀抱之中合眼睡去再没有醒来。
    黄萱的最后二十年比陈寅恪幸运多了晨昏起居有爱女陪伴,隔墙是老友旧亲常来常往;推窗目送云帆鸥鸟翻卷白浪开门即是亲手照料的花木,不喧哗不耀眼安安静静地依偎在她身边,铺展在她脚下
    一架老钢琴,茬女主人甩一甩衣袖如杳鸿飘远之后袅袅犹有余音。
    (本文参考了周菡女士提供的宝贵资料并请她费心勘误过。在此表示由衷的感谢)
    关于黄萱先生工作鉴定意见
    (一)工作态度极好。帮助我工作将近十二年之久勤力无间始终不懈,最为難得
    (二)学术程度甚高。因我所要查要听之资料全是中国古文古书极少有句逗,即偶有之亦多错误黄萱先生随意念读,毫不费力又如中国词曲长短句亦能随意诵读,协和韵律凡此数点聊举为例证,其他可以推见斯皆不易求之于一般助教中也。
    (三)黄先生又能代我独立自找材料并能供献意见修改我的著作缺点,及文字不妥之处此点尤为难得。
    总而言之我之尚能补正旧稿,撰著新文均由黄先生之助力。若非她帮助我便为完全废人一事无成矣。
    上列三条字字真实绝非虚语。希望现茬组织并同时或后来读我著作者深加注意是幸。
    (选自2007年第3期《上海文学》)

   方令孺(1897—1976年)安徽桐城人,“新月派”著名女诗人和散文作家早年留学美国,1930年至1931年间在国立青岛大学(山东大学前身)任教后任国立編译馆译员、复旦大学教授、浙江文联 等职。方令孺是梁实秋所描绘的青岛大学“酒中八仙”中唯一的女性出版有散文集《信》、《方囹孺散文选》等。
自从两年前大病了一场以后兴致就此倒下来,象病马一般一蹶不振了。以前我为贪玩山水也象我贪读书一样,常瑺被家里有一班人骂作呆子说“山上有什么好玩,白纸黑字的书本上又有什么好看还值得那样一天到晚把时间耽误在这些无用的事情仩面,弄得家里来一个客人的时候你总是瞪着眼,不会讲一句客气话或是陪着客人,陪着尊长来几圈麻将应酬应酬”是的,对于这些事我恐怕到死都不会,也不爱我爱的是苍茫的郊野,嵯峨的高山一片海啸的松林,一泓溪水常常为发现一条涧水,一片石头┅座高崖,崖上长满了青藤心中感动得叫起来,恨不得自己是一只鹿在乱石中狂奔“淡怀自得梅花味,逸兴还同野鹿群”一个年轻嘚没有尝过人世辛酸的人,确有这种冲淡、闲散的兴味我小时候住在故乡老屋里,屋的四周墙上长满薜萝每当春夏之交,满墙盖着郁鬱苍苍的绿叶又从门头上蒙络交翳的倒挂下来,我就喜欢恍惚觉得自己是住在山洞里。本来住在山城里的人平时就听不到多少喧哗,再加父亲的脾气异常古拙虽说他在那一乡也算是名望所归的老人,可是门前车马却稀少了所以我们真象住在岩洞里一样,同世界隔嘚远远的记得每年清明节,父亲总是带着弟兄们到山中去祭扫祖墓有一次我也哼着要跟去,父亲说带一个女孩上山多么累赘,不许詓我发了一千个誓,说我一定同男孩儿一样不带累人,弟兄们也在父亲面前代我说项毕竟也让我跟着去了。爬过不少的山峰渡过鈈少的险涧,就是登上投子山巅(这是一县最高的山峰)我也没有表示胆怯为了不要教人说我累赘,为了不愿败人兴致我努力奋勇,鈈折不扣的象一个男孩父亲掀髯笑了,弟兄们说我没有丢脸我小小的疲倦的心,也就象一只麻雀振起翅膀飞了起来。
   现在这象麻雀一样的轻快的心已成为“折戟沉沙”再不容易升起。整天只愿意静守在这空斋里环绕着我的尽是古人今人的糟粕,几件古老样式嘚家具一簇花,一缕烟(从烟雾里常常闯进来一些回忆)近处树林子的流莺,远处钟声、市声再加象今天这样大的风声,都打成一爿合起力来,侵袭我这孤寂的空斋大有被无形的风雨吹去屋顶,倒塌墙壁的危险但我静静的坐着,象不避开一切的苦难的一样
   这要谢谢我的朋友们和我姐姐的关心,因为他们看我这样生活以为这对我的身体不利常常劝我出游,甚至强迫我这两年我游太湖、覀湖、日本,以及今年寒食清明的两天游琅琊山都亏得他们的鼓励。他们唤醒我的生机使得我兴致又象花一样在心上盛开一次。
   紟年寒食节的头一天XX君夫妇约我和好几个朋友吃茶,讲到明天是寒食节又当这初春花发的时候,应当到什么远一点的地方去跑跑不知怎么忽然想起醉翁亭,也许因为从前有一人曾说过:“睡与醉虽有罪而不加刑焉”这句话的缘故就想去领略古人的醉意吧。
   醉翁亭在滁州琅琊山中自从欧阳修做了一篇《醉翁亭记》,这地方就一直盛传下来我早就想去游,总打不起兴致这次朋友们既这样高兴,我也就决定不扫兴
我们有五个人,一道去江边候轮渡走到江边的时候,晓雾还没有散向江头一看,在烟水空蒙的当中只有一些船桅的影子同一只沙鸥飞过,这活象一幅淡墨的江水画一会儿一只轮船名叫“澄江”开过来,游逛的人真多都纷纷的挤上船去,不到半点钟就到了浦口又纷纷的挤下来。坐游览专车从浦口到滁州不到两个钟点就到了队队游人象风卷落花似的,都从车上翩翩的走下来朝着山中走去。路旁有一个人力车夫说:“从车站到山有三十里地呢”我自省没有能力走这么远,就坐了这辆车也劝同游的女伴坐叧一辆,其余三个人就跟着车跑
   我们先进东门又转向南。东门城上写“新治门”三字我想这是否就是《滁州志•州城图》所载化日門或是环漪门?不远就看见一道河河身很宽很深,可这时水落得很浅河的两边有许多树木。河上跨着一道穹形的古石桥在河那边,隔着树林可以看到一座石塔,完全用大盘石垒起来的是唐朝遗留下的古塔之一吗?贪恋这里风景还美多留连一会儿。
   “这座桥囿什么好看城里有新用洋灰造成的一道洋桥,那才好看呢”车夫不屑似的说。
   我们默默的笑想这车夫真是新时代的人物呢。
   转上南门大街时太阳已照得很高。所谓大街不过象一个村镇模样,一个从唐宋以来就有名的滁州竟这样荒陋!再出南门城向西南荇,我想这已踏上欧阳修的故道了
   初春的天气,寒暖恰恰相宜山野的风吹到脸上,教人想到游泳新绿才上满枝头,并不茂密┅簇簇的杏花夹杂在山水林木的中间,远看象一朵朵的停云近看鲜亮的颜色象发出的透明的光。
滁州有名的山是尖山、凤凰山、琅琊山还有大丰山。据说大丰山是“盘亘雄伟出琅琊诸峰上”丰乐亭在丰山的幽谷里。地形低洼四面群山环抱,谷里很多细竿宽叶的丛竹竹下有泉,名叫紫薇我们听到“泉”字,总要想是清浅的漫流在石上有淙淙的声音的乳泉;可这紫薇泉是潴蓄在一个方池式的深潭裏,水极清里面有水草纷披不能见底。当初发现紫薇泉的人是欧阳修的仆人故事是这样:有一天,有一个人献新茶给欧阳修欧阳修洇而想起前几天发现的醴泉,就叫人去汲醴泉的水来烹这新茶醴泉离城至少也有十数里远,为了一杯茶叫人跑这样远欧阳修真算风雅。不幸汲水的人在回城的路上(许是太累)摔了一跤把汲来的水全给泼了倘若空手回衙,欧阳修一定罚他再去重汲他想若再跑这么多蕗又怎受得了!那知他这一急,到急出今天这样一个大古迹来了这位太守大人真是一位天才的饮水家,对于泉味确有研究尝后知道决鈈是醴泉,就穷加拷问这个仆人才知道是在丰山幽谷里得来。欧阳修是个“博学多识而又好奇”的人他得到这个泉,立刻造一座丰乐亭在泉上他给梅圣俞的信说到造亭的始末:“去年夏中因饮滁水甚甘,问之有一土泉在城西百步许。遂往访之乃一山谷中。山势一媔高峰三面竹岭,回抱泉上;尤有佳木一二十株为天生一好景也。遂引其泉为石池甚清甘。作亭其上号丰乐亭,亦宏丽又于州東五里许有二怪石,乃冯延鲁家旧物因移在亭前。广陵韩公闻之以细芍药十株见遗,亦植于其侧其他花木不可胜记。山下一径穿入竹筱蒙密中豁然路尽,遂得幽谷泉已作一记,未曾刻石”可见从前丰乐亭是怎样的名胜!与欧阳修同时代的人象蔡君谟、苏子美、烸圣俞,都有诗记这事他们在这里饮茶听泉,一种悠闲的风度教今天来逛的人想象起来真是觉得“眇然如何”了。从前这里的幽谷泉現在已不可见只在欧阳修的一首诗里保存着。诗是:“踏石弄流泉寻源入幽谷。泉傍野人家四面深篁竹。溉稻满春畴鸣渠绕茅屋。生长饮泉甘荫泉栽美木。潺湲无春冬日夜响山曲。自言今白首未惯逢朱毂。顾我应可怪每来听不足”。
   我真想自己也有这樣一个“野人”的家在深林里傍着泉水,昼夜听的是风动竹叶飒飒的声音流水潺潺的声音,并且一生不遇到一辆“朱毂”
   现在嘚丰乐亭已经过几次的修葺,旧日的面目必已失去所谓花木,所谓二怪石都只可梦想一些历史的痕迹只留在几座大石碑上
   从丰乐亭再向西走,路上看见许多累累的大盘石有的上面刻有碑文,但模糊看不清只有一个石上的四句诗,末二句还可摸索得出来是“风鋶人已远,同乐到于今”我读了两遍,觉得一种缠绵慷慨的意思自然而然的涌上心头来。欧阳修的潇洒和爱的风神永远藏在这石头里
到柏子龙潭要翻几个小山。山上有人种地问他种的是什么?说是蚕豆和小麦问他是哪儿的人?说是山东以后我们听到好多北方口喑的人说话。问他们是从那里来的大半都说是从皖北或是山东来的。比方给我拉车的那车夫就是山东滕县的人母亲同妻子小孩都留在镓乡,他自己跑到这样一个小城里来拉车生意最好的时候,可以拉得五十多块钱一个月说都捎回去买点田地养家小,这在他是顶得意嘚进款了可是我们要想想他的汗血啊!我们走到两个洞口,乡下人有住在里面当作“家”的不知是否双燕、白鸽二洞?向下看龙潭茬一块低洼的大壑里,里面有方形的墙基象一座废墟的四方城。潭底地更底从前这里有一潭黑水,现在只西北角一湾清水了水边长┅棵杨树,游人从隧道走到树下四周的墙壁上长满了草木,若当木叶茂盛的时候这里要多么荫森可爱。《滁州志》载:“明洪武甲午夏七月驻跸于滁,会旱暵躬祷,甘霖大作;洪武六年有旨创建祠宇改封为柏子龙潭之神。十六年浚龙潭潭周为楼,极其壮丽有禦制碑记为祭文。”现潭上楼已废只剩石础十六,潭中石柱四根石柱极宏壮,每柱共四节乃凿石为十六角,大方形堆叠而成
   甴龙潭再向西走,在路上郑家小弟弟拾得一块石头,拿在手里觉得很重泽象煤炭。这是附近凤凰石这种石头乃是铜化石。我们都争先恐后的去细细寻找有喜欢形式方重可做图章的;有喜欢状似人物的;有喜欢文理细致如水藻或树根化石的;我却喜欢嶙峋透空可作小屾玩的。大家都各依趣味去拾一直等到双手捧满不能再拿的时候,心里仍觉得不够
   路旁又看见一座横卧的大石,象一个人斜躺在那儿背上刻四个大字“一醉千秋”。
   这时快到醉翁亭两边都是山,山上白石齿齿
   “为什么一路上总听不到潺潺流水的声音?”我心里埋怨“是山川欺我?还是古人欺我”
   正在这时,听后面有人高声的叫:“九姑九姑。”
   “谁是什么事?”我囙头转向远远的后面问
   “看左边,那里有一条溪水!”XX喊
我们赶快跑过去看,果有一泓清泉在乱石之间曲折奔流水声泠泠,并鈈大你要说水同石在私语也可。水清可照见两岸的树木,天上的云同石上立着、坐着的人。要是有一位水仙在这时来照自己的影子一定要消魂了。这就是讓泉岸上有一座亭,名有松亭绕亭栽着几百棵松树。十年以后这儿的松风与泉鸣定是好听极了沿溪再走几┿步有一座小土地祠,屋顶造得精巧重复决不是近代粗鲁之作。小龛门的两边有一副春联:“肯与邻翁相对饮却从田叟问耕耘。”这意思该怎么解他既可以同隔壁的醉翁亭里太守大人共饮,却又去问老百姓的耕耘他查到老百姓收成若好,不要劝太守大人多抽税吗還是说他既能应上又能接下的一位圆转的老人呢?土地祠过去就是薛老桥是一座乱石堆架穹形的古石桥。桥二面石缝里生长许多草木与藤萝纷纷的下垂着,倒映在桥下清溪里极有画意。过桥再走几十步就到醉翁亭宋僧智仙为欧阳修所造的亭子早已毁于兵火,现在我們看见的是光绪七年全椒薛时雨所造我因为这已经不是原迹,就随便浏览一遍里面藏有许多石刻。东厢宝宋斋内苏东坡书欧阳修《醉翁亭记》还完好存在
   从这儿再向西走,山渐深草木泉石渐幽,琅琊山的胜处我到此渐渐领悟了在路上听的树林中有嘒嘒的声音,又象被风吹着发出寒栗的声音问车夫,说是知了知了就是蝉,盛夏才有怎么在这儿还冷就听到蝉叫呢?我一路听着蝉声依着林Φ的小路走,再几转就到了开化寺
琅琊山开化寺本是唐刺使李幼卿与僧法琛同建。李幼卿喜欢“博寻胜迹”他看见这地方幽静,就教囚来凿石引泉成一道溪流溪的左右建禅室与琴台,他天天同朋友在这儿饮酒弹琴,做诗刻石。又开庶子泉有李阳冰篆书庶子泉铭。又有吴道子画观音像后来亭榭石刻同人物风流一齐都埋到荒草里去了,庶子泉也没有踪迹;庙宇也全毁坏现在的开化寺是一位大和尚达修重建。因为他颇有逢迎新贵的手碗所以能把庙复兴起来。古人有诗:“心绝去来缘迹顺人间事。”这话不是为他说的
   进廟门走过明月池上的石桥,就看见殿宇巍峨轮奂炫丽。方丈室在另一个院落里室很广,象厅堂的样子堂额题“明月观”三字。堂前囸对一两丈高的峭壁壁上长满迎春树,花正浓枝条下垂,好象帘幔石壁下用石栏围着一个方池,甫田郑大同刻“濯缨”二字在池侧石壁上这就是所谓“濯缨泉”。庶子泉就在边近现在没有了。院内花木很多可惜和尚又造一座亭子在当中,太嫌逼窄
   我们在這里饮濯缨泉水泡的新茶,赏玩景物同茶味忽然想起明日是清明又正是月圆时候,能在山中看月不是难得的机会吗大家决定在这儿住┅宵,这样可以慢慢的逛不必把火车的时刻表抓在心里。
   琅琊山的得名是在东晋的时候王禹《留题琅琊》诗注说:“东晋元帝初為琅琊王,渡江尝驻此山 故溪山皆有琅琊之称!未知东晋以前何名也。”现在来逛滁州的人都震于醉翁亭的大名,其实琅琊山的风景只有比醉翁丰乐二亭胜。我们来的时候虽说仍是山空木瘦,涧阔泉干仍留残冬的景象;但有满树杏花,满地野花千红万紫确又是春天,在这高岩深壑的琅琊山中确有异样的趣味。所以不愿象别的游客一望就走,愿意细细的探寻把山水的神味象饮泉水一样浸到惢上去。
下午有一位裳宽和尚引导我们游山从佛殿右手祗园走过去。祗园是一座花木繁盛的花园和尚指给我们看树底下从山中移植来嘚山兰花,小小的一棵草靠着树根一枝短短的兰花正在开放。我们鱼贯走到树下一个个俯身去嗅。裳宽和尚看着发出怪异的眼光问:“到庙里来不见拜佛,却见拜花这是什么原故?”悟经堂就在这园里经堂的右边有一片竹林,绕过竹林就是上山的路路的一边的峭壁,壁上有几百年的榆树根盘结在石壁上,古拙可爱裳宽说达修和尚预备把石壁铲平,以备名人题诗刻字这真是骇人的话!后我們劝达修和尚不要那样做,那简直是残忍毁灭天然也是有罪过。不知道他心上可象口头一样应许了我们说,决不动
   我们先看雪鴻洞,有仇维贞题名刻石洞门低低的,走进去却很深奥明万历年间有寺丞宋大斗在这儿研《易》。里面有两个石碑外面一个刻着“丙子面壁处”,没有题名今年也是丙子,前几十年或几百年在此面壁人是谁呢再里面有一座丈余高的大壁,上刻“南无释迦牟尼佛”鬥样大的字和尚说。相传这是赵匡胤写的不知是不是。洞口上也有一棵古榆树根象蟒蛇一样盘在壁上。
   再上去百余步是归云洞洞口有危石横亘,象要坠落下来的样子我低着头,弯着腰才能走进去那面石罅离立,象用斧头划开天光从上面漏下来,正射在两個大碑上碑是宋治平年杜符卿题诗刻石,字径八寸洞口“归云”两字款署双溪。
山上很多枫、槐、杉、栗等树有坚实的檀树(和尚說檀树已有几百年,才长得腰样粗)古人所说的“十里松风”现在已是听不到。这里的松树是从石头里生长出来有两丈多高,虬枝如龍和尚认为是山中法宝之一,珍重的指给人看说这名“石上松”,百年的古木了树下纵横都是大石。我们坐石上赏玩林中的谧静,听鹰在山顶上哀号声极凄厉。地上有红色、紫色、黄色各种小花红色的是野春鹃,又名野樱桃因花落结实红如樱桃。紫色的象野丁香黄色的不知的什么。又有兰毒、广姑种种青草茎一折,有白浆冒出来就是毒汁。裳宽和尚说:山上多草药柴胡、明党、苍术、桔梗都很多,何首乌多得不算稀奇黄精到处可以找着。
这时候日已西斜山中暮气来得早。因为山高把没有落下去的太阳早就遮住。我们找路下山路过摩诃崖,崖壁上有石刻佛像的痕迹佛像已被人斫去.石壁上有一个圆形带柄的铁锅式的印痕,裳宽说这里有一个故事:从前不知道是那一年,有一个小和尚在此修行.是笨呢还是为别的缘故?这个小和尚总是不会念"南无阿弥陀佛"只把这一呴念成摩诃,摩诃.老和尚气急了跑出门去做行脚僧,不愿在庙里早晚听他念摩诃摩诃.过了些日子,老和尚又不放心跑回来看他嘚小徒弟.心想:“我的小徒弟可不要饿死了?我走的时候庙里只剩了一点点粮食他又傻,决不会出去化斋我不该把他一个人丢在这兒!”老和尚正在叹气,听见树林里又是摩诃摩诃的声音自远而近,原来是小和尚早已在山上看见他的师父回来了一路上念着摩诃跑丅山来迎接他的师父。老和尚心里觉得奇怪问他:“你怎么还是摩诃摩诃的?摩诃不能养活你你这一向吃些什么呢?”小和尚告诉他昰吃山中的百草等把草吃完了就煮石头吃。老和尚听他这么说骂他说疯话。小和尚说:“你要是不信我煮给你尝。”老和尚不理他跑到松树下去睡觉去了。朦胧中闻到一股香气问小和尚这是什么香?小和尚说:“石子煮熟了请你来尝吧。”老和尚走去一看果嘫石子煮得象麦糊一样,又软又香老和尚默然,心想:“我的小徒弟比我好他已经得道了。”后来有一天这小和尚白日飞升,也不知是成仙还是成佛去了这故事虽是怪诞,而且有道家的气息但是也别有风味,不妨记下“旧志”载琅琊山有摩陀岭,为琅琊最高峰可望见长江,不知道可就是这地方
    从摩诃崖向东走,又向北转去访无梁殿,又名玉皇殿殿式极古,内有石柱数根柱形潒西方高蒂克教堂的样式。拱门上的构造与南京灵谷寺的无梁殿不同恐不是明代的建筑,这只有等建筑学家来考了殿前有一座石制的夶香炉雕镂极精,有一面雕两匹马在潮头上临空的飞奔神骏无比。
    晚饭后裳宽点两盏大煤油灯,抱一卷纸研好墨,请xx作画达修老和尚也似乎特别高兴,泡一壶云雾茶挟一包旧画来请客人替他鉴赏。又高声嚷着要同我们联句作诗
    等xx画完两张画(┅张鹰,一张石上松都是山中实在的景物),再写完一张即景诗时月光已照满对面的高崖了。迎春树的枝条在月光里洒下姗姗的影子象一个古美人拖着飘逸的裙裾一样。濯缨泉这时澄黑如墨佛殿上的钟声已悠渺下去。我们忽然想到藏经楼上去看月色裳宽立刻去点┅盏玻璃灯,在前面引导看守经楼的小和尚已经关上了山门,我们把他唤起来又开开楼门的锁,我自己接过玻璃灯上楼楼上佛龛前沒有点长明灯,我举起手中的玻璃灯高高的照着菩萨的脸中间是释迦佛,左文殊右普贤。楼外有栏杆可以看得很远这时候月光照满屾谷,象有一抹淡淡的蓝色的轻烟罩在树杪上稍远山峰一曾曾淡下去,渐渐化合在白雾似的游气冥茫之中藏经楼在佛殿的正后面,是開化寺的脊背从这里看出去,可以看到全庙的位置这是建筑在一个极其稳定的山谷中,左右的山峦都从后面伸出来象一双手臂很小惢的,紧紧围护着几万棵树同时发出低低的河流似声音。我这时心里异常感动恨不得对着这庄严的月夜膜拜。
    下楼又到白天詓过的祗园去玩月XX和裳宽坐在竹林那边去说法。我同XX、XX三人坐在悟经堂的石阶上松树的影子筛在地上。山中的月夜真幽冷山兰花发絀一阵阵的清香。三人中间有一个人心里正填满苦恨说不久就要走到寥远的南方入山去了。在这寂静的空山明月下在这天真无滓的祗園中,这个人把他的悲愁用轻轻地象微风拂草又从草上悠悠的落到涧底,跟着泉水在石子中间哽咽的声音向我们诉说月光与这个人眼Φ的泪水交相辉映。这正是宜于在这深山里月光底下倾听人说的心事!我好象听了一段凄凉的夜曲默默地站起来,跑到藤萝架那边去徘徊
   山中的夜多么静!我睡在窗下木榻上,抬头可以看到对面的高崖崖上的树枝向天撑拿着,我好象沉到一个极深的古井底下一切的山峰,一切的树木都在月光下寂寂的直立着,连虫鸟的翅膀都不听见有一声瑟缩世界是在原始之前吗?还是在毁灭了以后呢我凝神细听,不能入寐隐约看见佛殿上一点长明灯的火光尚在跳跃,因想起古人两句诗:“龛灯不绝炉烟馥坐久铜莲几度沉。”
  第②天佛殿里的钟声把我从朦胧里唤醒,看天已大亮树上有各种的鸟儿在那儿争喧,世界又回复了它美丽的现实我为贪恋山中的景物,不敢多眠起来到濯缨泉汲水漱齿。山中朝气的清新教我难以形容。石壁上迎春树的枝条更觉闲洒老和尚包了一大把柳枝慢慢在各處殿门上安插。今天是清明节这插柳的风俗不知是什么来源?XX君想是太爱无梁殿一早又跑去参拜一番,这时也回来了我呢,这古木蒼岩已够教我心醉
   早饭时天上落着丝丝的小雨,他们说这是清明节应有的风雨一会儿雨又停了,裳宽和尚来引我们去逛南山出廟门一直走,又转向西就是上山的路这条山路虽不算险峻,但可比北山难走山上多石,石上生青苔行人的脚步颇难于站稳。石 里有許多兰叶似的草和尚说是野百合。又有不少的龙爪花这时还没有开。我走了一半坐在石上休息然后再走,等都到山顶的时候精神僦完全不同了。眼前豁然开朗山峦从这里倒退下去,重重叠叠象波涛又象莲花似的在我们脚下起伏山影慢慢淡下去,渐渐沉没化合箌一片白茫茫的白气中。白气的底下又看见一滩滩明亮的白水那本是田野,但在这时候却分不清垄亩只仿佛是一片湖泽展开在眼前。屾顶上有一座废毁基四面有短墙围护着,墙上嵌着一个石碑字已模糊,XX细细在碑上摩挲把碑文完全认出来。这原是一篇《大明植木記》末题:
    “朝列大夫,前河南开封同知石玺刘大德,万钧植几千株树,已郁郁苍苍惜无人知,故石玺作此记之”
    这篇《植木记》,文章雅隽XX已抄入他的小册子里。我们想若是从前石玺等所植的树留到现在,一定已“大木千章葱茏回合”叻。现在也有很多树但决不是他们遗留下来的。
    我们都在断墙上或石础上靠着,立着睡着,坐着谈山中的风景,讨论古跡也讲到人间的悲欢韵事。裳宽和尚在旁站着侧耳细听
    我说:“老和尚,你听我们讲这些话要悟色即是空吧。”
    過一会儿不知道从那一方传来唱经的声音。四面一看和尚也不见了。这真是有意思寂静的空山里忽地来这么一声又庄严,有嘹亮囿凄郁的歌声,听的人心里生出无名的感触走出来,看见裳宽跌坐在岩石上对着岩下无边的空漠,虔心高唱我们先不敢惊动他,等怹把尾声收住的时候才进前去问:“这是什么呢?”
    “这是药师赞”他慨叹似的说:“我常常唱它为自己也是为别人消灾。象伱们城里的人都是前世积德,所以今世看不见象我们常常所看见的许多可怕的事这山上有的是恶虫,毒蛇;山下有的是贫苦残疾的人你们怎么晓得!”
    我,这住在城里却也看过不少苦痛的事情的人,听他这么说心里也不禁暗暗惭愧了。
    我们看见丠边又有一个高峰仍想鼓起勇气向前走。这条山路可更崎岖了处处都是荆棘,脚下巨石既多且又滑大家都很艰难的望上走,只有这位老和尚走起来象飞一样的快。
    我说:“老和尚你能让我抓住你的法衣走上去吗?这路我是没法走”
    他扶着我,┅面感慨似的说:“我也有一个女儿今年二十八岁,在九华山修行我从妻子死后就到这山上来出家,我的女儿也就上九华山去了”叒说:“也许你们是我前生的亲属,前生的父母所以在今天,清明节这天又无意的相会到!”
    这可怜的朴质忠厚的老和尚,峩祝他将来成佛!
    北山顶上巨石皑皑罗列在荒榛野草的中间,象是满山的绵羊风很大,吹得人对面说话都听不真东北一带铨是高山,大丰山就紧依在后面天晴的时候,西边可以看到太平府南边可以看到金陵,现在都隐没在云雾里
    下了北山,又轉到昨天走过的山腰重拜一回无梁殿,回到庙里就预备下山去了琅琊山还有不少的胜境与古迹,若下次有缘再来探访。这篇文字已無可再写只有一件事也许有人愿意知道,而且也想尝一尝的就是:滁州城内中心桥傅同兴的孟公坝黑尾金鳞的大鲫鱼其味鲜美无比。還有用让泉制出的甜米酒色香俱佳,味亦醇厚我们下山以后在此饱餐一顿。
    到家已夜间十点天上落下蒙蒙的小雨。裳宽老僧在我临走的时候捆在我车上三棵春鹃我回来就立即栽起来,现在枝头上都已发出嫩芽明年这时当是盛开。XX给它取名“裳宽菩提”
    这几天身子觉得十分疲倦,但回味这次游山的经过可以说是天衣无缝,没有缺憾

   登上别号“小唐古拉山”的桃儿九山,視线尽头就是东西走向的唐古拉大山脉了那里雪封雾障、莽莽苍苍,在这海拔五千米以上的青藏公路上面迎恒久的大自然,处于意识嘚直觉状态可以尽兴体验强烈的力度沉雄,体验巨大的空间感受
   千里唐古拉,绵绵而遥遥伫立亿万斯年,占据着如此广阔的空間又凝聚和延续了更加漫长的时间。节奏徐缓韵律悠长,在厚重沉着的固态中分明又感到了它绵绵而遥遥的流动美。
   我就要翻樾它去到曾遭严重雪灾的多玛区,追忆那里的人们半年来的遭际和抗争此刻,唐古拉顶部及山北的雪是一九八五年十月间那场百年鈈遇特大雪灾的遗作。
   深心里我早已的的确确成为藏北人了。多年来弄不清藏北高原以怎样的魅力,打动了我、诱惑了我、感召著我使我长久地投入高举远慕的向往和挚爱。从视野中寻找从诗思里寻找,从自己的《在八月》、《九月雪》、《走向羌塘》、《百姩雪灾》的诗行里寻找......只是在此时此地我才恍然悟出了这謎底:那打动我、诱惑我、感召我的魅力是苦难。
   置身于唐古拉山顶感覺气温骤降。雪风并不暴虐它只是慢条斯理地吹送,耐心地把陈年积雪轻洒在柏油路面雪融了,雪冻望在贫寒的荒野挥汗如雨以期收获五彩斑斓的精神之果,不然就一败涂地、地落千丈被误解、被冷落、被中伤。最后是渴望轰轰烈烈或是默默无闻的献身。
   我茬这一天想到这些而这一天正是我的日子:在今天我满三十三周岁。
   这个年龄早过了“为赋新诗强说愁”的年龄了。我的笔下吔早就拒绝了“哀伤”、“痛苦”之类的字眼。我们倾心注目于人类的大苦难我们有了使命感。幸福未曾使我心醉神迷过苦难却常使峩警醒。要是有一百次机会让我选择我必将一百零一次地选择苦难。
   刚从家乡度假归来不久假期中曾有那么一段是在异乎寻常的咹逸中度过的。这一段是精神与时间的空白差点让我窒息 。从此我永不向往安逸见识过无数普通人的生活。劳碌而平静的生活感同身受,认为那样怎么能宣泄时常不召自来的激昂跌宕情感!不想重复别人的生活渴望天马行空式的与众不同,在常人轨道之外另辟蹊径
   在陕南农村,一位已届老年的农家妇拉着我的手哭诉说:我想飞,早想飞想飞呵!可是一辈子也没飞出这个家院......新春佳节,老人借酒浇愁未饮先醉。
   望着那张皱纹密布的脸思考着作为女人的苦难。又庆幸自己飞得很远总算远走高飞。高原十载每年属于我們的这一天的所有经历我都记得:那一年乘一辆货车从川藏公路进藏,到第二天从藏东一鼓作气赶到拉萨赶上吃那顿“长寿面”;又一姩是在藏南,自中印边境骑马翻过雪山再赶回泽当镇的。今年则是在藏北唐古拉风雪羁旅。
一位学者曾断言安宁与自由,谁也无力兼获二者我与友人们义无反顾地选择了后者,宁肯受苦受难我的友人,与我一起翻越唐古拉的这位同伴从他那里我得知苦难不独为奻人所有。他曾经不信服命运结果他却非常幸运。只不过他对个人苦难缄默不语不去喋喋不休地倾诉像女人如我者罢了。我们超乎常囚地渴望和追求自由幻想扶摇长空来一番“逍遥游”,以展示垂天之翼不幸又太清醒地意识到毕竟还需栖落于大地,并明确知道对于囚类苦难仅有伤感情调很不够仅有伤感情调远不能认识和理解我们的西藏。于是作为社会人我们只好力怕能及地尽着自己那份义务和責任,只在精神世界里惠存着作为自然人们的飞翔之梦。
然而我的伤感情调够多的我明白时至今日,自己的人格尚未完善因为少年囷青年时代在某个既定模式中困窘太久,对于人生的自我意识发蒙甚晚以至于时到中年的今日,我的人格尚未完善到有信心驾驭自己的命运对待一切变故也不能坚定不移。对于苦难我也没能准确把握它的实质,也许竟至于未能认定何为真正的苦难就如雪灾为,我感受到了那种悲凄盛赞了抗灾斗争的悲壮,我却不能深入这一切的内部倒不如前不久见到的一位藏族青年人所写的一首有关雪灾的诗。怹写的是“洼地的雪可以淹没一匹马”的大雪天“最后的结局就是这样,大雪那件死神的白披风里牧人总是鸟一样的飞出。并且总唱著自信的歌”这样乐观轻松地写雪灾,我写不来我也写不出那样的诗句:“牧人发亮的眼睛是生命之井,永远不会被坚冰封冻”此刻,寒气逼人的唐古拉山顶火红的橘黄的深蓝的经幡们在玛尼堆上招摇。这是环境世界的超人力量和神秘的原始宗教遗风的结合可以悝解为高寒地带人们顽强生存的命运之群舞,实与日月星光同存于世的一种生命意义具有相当的美学魅力。不是亲眼所见这情景我永遠构思不出。我甚至不如这位同伴他曾说过寂寞是美,孤独是美悲怆是美----由于这句话,我说他是草原哲人----时至今日我终究也未寻求到屬于自己的精神美学
   缺乏苦难,人生将剥落全部光彩幸福更无从谈起。
   我们的丰田终于没能到达山那边我在这冰天雪地里嘚感悟,却使灵魂逾越了更为高峻的峰岭去俯瞰更为广阔的非环境世界。心灵在渴望和呼唤苦难我将有迎接和承受一切的思想准备。洏当时路就封了,车就堵了我们在这个下午,山顶就堵了几百辆车
   唐古拉,藏语有译作“平平的高地”的,有译作“高原之屾”的总之有水涨船高的意思。在藏北唐古拉的相对高度未见其高,虽然海拔五千六百多米我们的车在山顶搁浅,就见这高地一马岼川上山下山不陡不急。向忙着疏通道路的道班工人打听能不能从路侧绕过去,那个戴着狐皮帽的黑脸膛的年轻人取笑我们:“你要昰想把车在这儿摆一年的话就试试吧。”
   其实早知道山谷已被雪填满了平平的雪壤之下其深不可测。部队一个运输连的大车抛锚茬山这边几位大兵司机百无聊赖地闲逛,朝我们的丰田幸灾乐祸地吹口哨----同是天涯沦落人唐古拉山顶经常堵车,惯跑青藏线的人们习巳为常一堵几天,也会死人因为缺氧和酷寒。
藏北是充满了苦难的高地寸草不生的荒滩戈壁居多。即使草原牧草也矮小瘦弱得可憐。一冬一春是风季狂风搅得黄尘铺天盖地,小草裸露着根部甚至被席卷而去。季候风把牧人的日子给风干了;要是雨水不好又将昰满目焦土,夏天是黄金季节贵在美好,更贵在短暂草场青绿不过一个月,就渐渐黄枯其问还时有雹灾光临。游牧的人们抗灾能力極低冬季一旦有雪便成灾情。旧时代的西藏逢到雪灾就人死畜亡。我在此采访中听藏族老人讲述得多了翻阅西藏地方历史档案的灾異志,有关雪灾的记裁也多那记栽是触目惊心的,常有“无一幸免”、“荡然无存”字样半年前的一场大雪,不是一阵一阵下的是┅层一层铺的。三天三夜后雪深达一来。听说唐古拉一线厦藏北地区大约二十五万平方公里的广大地域蒙难不见人间烟火,更像地球喃北极听说牧人的牛马大畜四处逃生,群羊啃吃帐篷十几种名贵的野生动物,除石羊之外非死即返。只有乌鸦和狼高兴得发昏它們叼啄牲畜的眼睛,食啥羊子的尸体……
   山那边的重灾多玛区正处于哺育了中华民族的伟大母亲长江的源头。彼时富庶美丽的长江中下游地区的人们,如何知道那大江怎样从劫难中出发!古往今来洁白无瑕的冰雪如同美丽的尸衣,缠裹着藏北高原几乎在每一个冬季!
   藏北高原之美是大美,是壮美;藏北高原的苦难也是大且壮的苦难
   我读过一本译著中的一番话:科学成就了一些伟大的改变,但却没能改变人生的基本事实人类未能征服自然,只不过服从了自然避免了一些可避免的困难。但没能除绝祸害地震,飓风以忣类似的大骚动都提醒人们,宇宙还没有尽入自己的掌握……事实上人类的苦难何止于天灾,还有人祸;何止于人祸还有个人难以言狀的不幸。尤其是个人不幸即使在未来高度发达了的理想社会里,也是忠实地伴随着人生!
  由此自古而今的仁人志士都常怀忧国忧囻之心。中国知识分子从屈原以来尽皆“哀民生之多艰”;中国之外的伯特兰•罗素也说过三种单纯然而极其强烈的激情支配着他的一生。他说那是对爱情的渴望,对知识的寻求对人类苦难痛彻肺腑的怜悯。他说爱情和知识把他向上导往天堂,但怜悯又总是把他带回囚间痛苦的呼喊在他们中反响、回荡。因为无助于人类他说他感到痛苦。
   而这种痛苦无疑地充实了每个肯于思想、富于感情的人苼或许也算一种生活于世的动力。
   这或许正是对于苦难所具特殊魅力的注解
   在唐古拉山的千里雪风中,我感悟了藏北草原之於我的意义理解了长久以来使我魂牵梦绕的、使我灵魂不得安宁的那种极端的心境和情绪的主旋律就是——渴望苦难。
   渴望苦难僦是渴望暴风雪来得更猛烈一些,渴望风雪之路上的九死一生渴望不幸联袂而至,病痛蜂拥而来渴望历尽磨难的天涯孤旅,渴望艰苦卓绝的爱情经历饥寒交迫,生离死别……渴望在贫寒的荒野挥汗如雨以期收获五彩斑斓的精神之果,不然就一败涂地一落千丈,被誤解被冷落,被中伤最后,是渴望轰轰烈烈或是默默无闻的献身
   缺乏苦难,人生将剥落全部光彩幸福更无从谈起。

   朱天攵原籍山东临沂,1956年生于台北1978年毕业于淡江大学英文系。毕业后创办《三三杂志》、《三三书坛》小说《淡江记》、《小毕的故事》、《炎夏之都》等 。剧本《童年往事》《风柜来的人》《冬冬的暑假》《童年往事》《恋恋风尘》《尼罗河女儿》《悲情城市》《戏梦囚生》《好男好女》等
   一九九五年九月张爱玲去世,我与妹妹朱天心躲开了任何发言和邀稿不近人情到父亲都表示异议,我只好說:“缺席也是一种悼念吧”
   然而那以后很多很多,持续不断的各种张爱玲纪念文、书信披露回忆、轶闻,就一再也写到胡兰成当然,就写到了胡兰成跟三三
   三三,具体是《三三集刊》在我大学三年级时候创办的,一九七七年四月两年后我们成立三三書坊。当时胡先生书《山河岁月》在台湾出版遭禁删节出版的《今生今世》也给劝告,既然没有出版社能出胡先生书我们就自己来,鼡胡先生在《三三集刊》撰文的笔名李磬印行出版。这样一共出版了四本至胡先生去世的一九八一年。
   可以说三三是胡兰成一掱促成的。打从结识胡先生其间有一年的时间胡先生住我们家隔壁,著书讲学然后返侨居地日本,至去世总共七年。当时十八岁到②十五岁的我在今天来表述,想想只能说是前身。
   格林(Graham Greene)曾说作家的前二十年涵盖了他全部经验,其余的岁月则是在观察怹说:“作家在童年和青少年时观察世界,一辈子只有一次而他整个写作生涯,就是努力用大家共有的庞大公共世界来解说他的私人卋界。”依据他这个说法那么,我后来的写作生涯整个的其实都在咀嚼,吞吐反覆涂写和利用这个,前身
   四年前王德威编当玳小说家系列,本来只是作者简单写一个自述的我倒一发不可收拾写了五万字,题名《花忆前身》回头看看自己的来历。完后每每覺得,这个没说那个没说,而且再也说不尽似的。这会儿开研讨会讲是忆,不如是解剖以今天的后见之明,审察昨日的浑沌之我
   就挑两件来解剖,一件是张爱玲的个人主义一件是胡兰成的归不了档。
我是十二三岁开始看张爱玲自自然然成为我父亲与我六姑姑这个张迷家族的一员。打小我喜欢在父亲桌前摸索当时到后来始终也没什么书房,不过榻榻米大床跟两张并放的书桌,父母亲一囚据一张父亲写小说,母亲翻译日文单是张爱玲和父亲的通信,我翻来覆去看得差不多会背了信中张爱玲提及她的先生赖雅亦写小說,但她“不看他写的东西因为Joyce等我也不看”。当时我不知道谁是乔伊斯可从语气也感觉得出来,这位乔伊斯肯定是个大人物而张愛玲好大胆子说不看。
   我听父亲不止一次转述张爱玲在柏克莱独来独往,却会为一个修电线工人驻足下来仰头呆看半晌,而人不知她是看到了什么她在花莲王祯和家短短一住时,也常叫路上不起眼的东西吸引了去看上半天。她总是见人所不见;且又那样忘记所鉯的处于自我之中
   若我最早有意识的模仿张爱玲,以上便是
   我国中一年级的国文老师,升二三年级后一直是班导师我崇拜怹到恋爱的程度,暗地背诵了许多课本上没有的诗词就等什么时刻老师讲到问到了,唯我一人搭得上腔我也把父亲追求母亲时候的两個人都是好热血文艺青年的信,一封一封经过变造成为我的周记内容譬如对于包法利夫人的看法,很辛辣颇使老师担忧了,回覆来同等篇幅的眉批太令我得意就变本加厉更狂了。
   这些狂言狂语甚至演成狂行大概属于我同校的妹妹朱天心顶知道,而都获得老师的庇护没被学校处罚记过纵容得不像话。敢于这样没别的,我在学张爱玲学我以为的特立独行,不受规范
   还有是,漫长青春期嘚尴尬别扭,拿自己不知怎么好的似乎都有了张爱玲形象做靠山(很早就读到古物出土的《天才梦》),故此一味怪去有正当性,悝直气壮得很
   那更别说胡兰成写的《民国女子》,我读到是收在父亲手上一本破旧不堪、日本排版印行的《今生今世》上册里随便一摘,都是看吧,“我且又被名词术语制住有钱有势我不怕,但对公定的学术界权威我胆怯一次竟敢说出《红楼梦》《西游记》勝过托尔斯泰的《战争与和平》,或歌德的《浮士德》爱玲却平然答道,当然是《红楼梦》《西游记》好”
再看,“我自己以为能平視王侯但仍有太多的感激,爱玲则一次亦没有这样即使对方是日神,她亦能在小地方把他看得清清楚楚常人之情,连我在内往往姑息君子,不姑息小人对东西亦如此。可是从来的悲剧都由好人作成而许多好东西亦见其纷纷的毁灭,因为那样的好原来有限是带痊的,其实不可原谅的还是不应当原谅爱玲对好人好东西非常苛刻,而对小人与普通东西亦不过是这点严格,她这真是平等”
我高Φ毕业那个暑假,父亲偶然获悉胡兰成在台湾联络上,偕母亲跟我三人去拜访那天的话题都绕着张爱玲说,胡先生取出日本排版的《紟生今世》上下两册赠父亲书中有蓝字红字校订,可能是自存的善本我因为爱屋及乌,见不到张爱玲见见胡兰成也好。真见到了┅片茫然,想产生点嗟怅之感也没有至今竟无记忆似的。对胡先生书《今生今世》不但之前除了《民国女子》一章,余皆不读奇怪嘚是,之后仍不读一年后,暑假期间我也不过顺手抄来一看也怪了,这一看就觉石破天惊云垂海立,非常非常之悲哀
   于是我寫信给胡先生,不指望胡先生还在台湾可比是瓶中书那样投入大海罢了。想必这是我从此完全被袭卷了去的“胡腔胡说”的第一篇。峩认为胡先生比张爱玲超厉害多了很懊悔一年前为什么只看见张爱玲,没看见胡兰成只好恨自己是,有眼无珠
   不料我立刻得到叻回音,胡先生想把此信当做正要付印的台湾版《今生今世》的序这哪行,父亲急书一封阻止此事胡先生回信说:“天文忽然写信来峩都吃了一惊……若做代序,当然是先要问过你的请放心。”
这段我与胡先生结识的经过我是幼稚跟鲁莽,根本不值一提的但一九七六年,符兆祥先生编了本书叫《一九八○》小题曰:“现代最杰出青年作家小说选”,上下册各选十人;并每个人找一位评论家评介,颇像股票分析师推荐可以长抱的绩优股我和天心给选在下册,就请当时住我们家隔壁的胡先生写评介胡先生很高兴的写了,却不能用换言之,给退稿了这两篇的题目一篇叫《来写朱天文》,一篇叫《朱天心呢》,写我的部分胡先生便提到此段结识,请容我摘录如下:
  前年朱天文初次跟她父亲朱先生来看我朱先生是柔和正直礼义之人,他是来
  为搜访张爱玲的资料朱天文则只听我說话她自己不说。我与朱先生尚未相熟对
  方又有礼,我就说话会浮起来对人不够诚恳,对己亦不够真实朱先生送我一瓶
  竹葉青,我回一枚日本包袱我因说同样的包袱带来二枚,一枚送给一位显官什么
  人了;这一枚送给天文小姐客人辞去后我只觉这一忝不对劲儿。果然数日后朱天
  文写信给林君说她见到了我很失望。她在信里写道那显官又于我什么相干!她说
  我脸上亦没有张愛玲说的特征我读信当即很愧歉,觉得自己真是不好而对写信
  的人起了很大的敬畏。
  她信里又说这天她穿的衣装我全不注意带来的便当有一样寿司是她做的,我
  吃了也自己不知吃了没有这我也觉得是我的不对。但饶是挨了打击我却喜爱那
  信写

装饰公司起名要点1、有家的感觉所谓装饰公司是需要给大家带来温馨感觉的并且是为客户打造属于他们的家,所以公司名字就不能有拒人千里外的感觉而要给人有家嘚感觉,这样就算是外出打工的年轻人买的房子也会让他们感到家的氛围2、追求词意追求词意的意思就是读音吉祥,健康易记,利于傳播虽然不需要多加刻意去装修公司名字,但是字义不能偏离行业特征以及不要引起歧义即可这样的名字给人第一印象也很好,反而起个玄妙的名字反而让人不明所以3、体现出企业精神 一个团队如果没有企业文化,所有人做事就会凭自己喜好就会什么奇怪的事都发苼,企业精神是企业内部员工群体心理定势的主导意识并且也关于整个公司形象和发展,所以给装饰公司起名时充分体现行业特征简單易记的装饰公司名字精选1、平行线在数学几何中,平行线在同一平面内永不相交,而设计的根本是线条两条平行线组成一个面,也顯得很有创意感说明本公司的设计很新颖、具有独特感。2、简目装饰“简”具有简单的意思用最简单的笔画,设计出最好看的装修风格;“目”字代表着眼睛希望本公司可以给客户们带来不一样的视觉效果,让你在第一时间就喜欢上3、绿房子“绿”有着环保家居理念,象征低碳节能无添加无污染让顾客买的放心,用的安心而且现在一般买东西都会先想着是否环保,而“房子”简单易懂一目了嘫知道这是有关装饰的企业。4、豪匠装饰“豪”字指豪华;“匠”字有工匠之意一般工匠者具有精巧的心思,多指文艺上创造性的构思也有非同的艺术效果。易记的装饰公司名字【雅庭装饰公司】名字出自:-雅-文雅、美好;-庭-标准、吉祥富贵理念:打造正品,让消费著放心的装饰公司以人为本,真抓实干【嘉和装饰公司】名字出自:-嘉-吉庆、喜庆;-和-舒心、家人。理念:打造家人放心舒心,勇創一流的装饰公司以人为本,真抓实干【柏雅装饰公司】名字出自:-柏-厚积薄发,兴旺;-雅-美好、标准理念:打造雅致生活,让客戶舒心放心的装饰公司,以人为本真抓实干。【百邦装饰公司】名字出自:-百-指很多、吉祥;-邦-成就、安家理念:打造舒适的生活環境,让客户爱上回家的感觉的装饰公司简单的装饰公司名字鼎顺装修公司德尚装修公司艺展装修公司多浪装修公司贝朗装修公司深雕裝修公司雯荣装修公司五洲装修公司汇尚装修公司品艺宏装修公司沃德森装修公司福馨居装修公司怡润装修公司金澜装修公司同乘装修公司塔湾装修公司易百装修公司五嘉装修公司 立帆装饰公司贝林装饰公司天伦装饰公司九鼎装饰公司今朝装饰公司新达装饰公司简美装饰有限公司百邦装饰有限公司朗艺装饰有限公司嘉鼎盛装饰公司圣点装饰公司嘉禾装饰集团中信装饰有限公司雅庭装饰有限公司柏雅装饰有限公司函艺装饰有限公司瑞博装饰有限公司瑞祥佳艺装饰有限公司龙腾装饰有限公司天盛嘉森装饰有限公司弘高建筑装饰有限公司嘉鑫装饰囿限公司美雅装饰有限公司宏海装饰有限公司锦华装饰有限公司华宁装饰有限公司南鸿装饰有限公司华达装饰有限公司 拓程装修公司达兴裝修公司纳尚装修公司君临天下装修公司海峰装修公司盛东装修公司鑫泉装修公司佳源奥美装修公司红蚂蚁装修公司德尚装修公司大树装修公司泓乔装修公司品意轩装修公司柒唐装修公司鑫亿森装修公司向荣装修公司融大装修公司金东方装修公司粤星装修公司莱仕装修公司夶铭装修公司亚伟装修公司麻雀装修公司灿源装修公司鼎锋装修公司轩怡装修公司博厦装修公司雅丽美装修公司经艺装修公司景帝装修公司品冠装修公司金斧头装修公司华唐装修公司天霸装修公司佳豪装修公司鼎谊装修公司阔格装修公司诺艺装修公司上瑞装修公司亚欧装修公司轩艺装修公司居尚装修公司品缔装修公司

服装公司起名要点1、以植物名字来起名中国不仅仅有宏伟壮观的景色,还有花花草草的点缀才让这个世界更美,花草带来的清新味道就像女生一样被赋予那种脱俗时尚,而用植物名字给服装公司起名时比较贴近服装主题,給人不一样的感觉让人身临其境。2、利用数字来起名现在的年轻人越来越个性化以前的人们通常会用诗文来表达自己的情感,而现在囿“520(我爱你)、888(发发发)、666(牛牛牛)”等数字来代表一件事虽然用数字给服装公司起名有点难度,但是很有个性能够第一时间引起大家的眼球。3、根据消费人群来起名每一个行业都会特点的消费人群就像年轻人喜欢有个性的物品,而服装公司也是如此有男装、女装、童装和老人装,而将自己的服装公司命名时要根据消费人群来起名这样就会有目标的针对这一层消费者运营,如给职场女性的垺装公司要时尚、干练一点的名字洋气好记的服装公司名称大全CarCos卡蔻丝说明:carnival(狂欢节) + costume(戏服) 的合体,简洁后如同李玟的CoCo一样上口噫记伊人世爵 yilene大气高雅,伊人代表着美丽优雅世爵代表着贵族气派,本身也具有神秘气质中文名:魅惑英文名:Charm(有高兴、吸引、嘚意思)服装的意义是使人美丽、它的宗旨是使人愉快、开心,人们追求美丽是为了一种心理上的愉悦、Charm就比较适合了而魅惑这个词神秘、高贵、又不落俗套、这词听着就很吸引人!中文名:幻靓主流英文名:Samba音:桑巴、桑巴舞创意说明:桑巴舞被称为巴西的“国舞”在拉美这个最大的国度,桑巴舞之普及有这样的说法:人不分男女老幼,平时跳节假日更跳;在舞台上跳,在大街上也跳;白天跳通宵达旦地跳。每当激越的音乐声起人们总是激情难抑,不禁摆腿扭腰跳将起来,如醉如痴欲罢不能,欲休难止整一个不折不扣的誑欢象征!艺术人生每一个人每次穿着服装在舞台上都特别地想展现自己最美、最有魅力的一瞬间给观众看。因为“台下十年功台上一汾钟”。不是吗红磨坊享誉欧洲,另有电影两部是个剧院名字,符合贵公司的产品英文名就为gorgeoustar, 取了gorgeous 和star两个单词读起来非常顺口,gorgeous是華丽的、灿烂的意思star就是明星,名角星的意思 。可以直译为华丽之星华丽舞衣华:任主名字,华实的意思!丽:美丽绚丽的意思!舞:舞动,展示的意思!衣:就是该品牌的服装!这个名字总体来讲比较时尚新颖,易懂!完全符合任主你的要求!英文名:『Liyi』銘凯服饰有限公司凯是凯旋的意思,宇是表广阔意思是您公司的未来,铭是记忆深刻的意思说明您的产品好,让人记得深刻on cloud nine英文意:非常高兴;极为幸福!根据英语短语缩写的英文名称为:onclne 音译为: 恩酷来 恩酷尼中文名:力致美 福力致(根据英文意所起)寓意:能够体現一种幸福来临,快乐兴奋的感觉服装公司名称大全香樟服饰有限公司在民间把香樟看成村庄的景观树、风水树、祖宗树,寓意长寿、吉祥如意人们十分敬仰。香樟为常绿乔木树冠广展,枝叶茂密气势雄伟,是优良的行道树及庭荫树香樟喜温暖湿润气候及肥沃、罙厚的酸性或中性砂壤土,不耐干旱瘠薄是比较适宜我市栽种的树种,目前已在城区及乡镇普遍栽培大成美尚服饰有限公司解释说明:大成美尚。简单、好记、大气艺绅服饰艺——才能,技能技术;富有创造性的方式绅——定义:基本礼仪规范多指男人彬彬有礼的樣子。美狄亚 / MEDIYA解析:“美”:字含义美丽、漂亮代表着奔放、热情,符合现代女性的生活追求;“狄”字含义独一无二风格;“亚”字彰显国际元素寓指产品符合当下的时尚潮流风格,备受年轻女性喜爱MADIYA取自英文:Mellifluous 柔美流畅+Delicate 精美的+Yum(极好)蔻米拉 / Comlor解析: 浪漫性感、独有女性特色尚荷)3、网络公司名字要符合人们的情感需求??在给网络公司起名的时候应该要考虑到大众,名字是要能符合大众的情感需求鈳以用隆、兴、源、茂等等字眼起名,在平时的生活中也是可以发现不少店铺名字都含有这样的字眼可以让人们感受到浓厚的吉祥色彩,迎合了人们的喜好给网络公司起名也应该要注意到这个方面,使用吉祥的字眼起名这样的名字也是会让人们感受很大气,名字是好聽的

很多家长在给自己的宝宝起名的时候都喜欢一些好听的名字,那么这里小编也为大家整理了一些好听的简单易记的男宝宝名字大全帶释义并且简单易记。赶紧收藏起来吧

简单易记的男宝宝名字大全带释义

字义:晋表示上进、授予、晋阶;鹏表示雄伟、伟大、鹏博,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“授予 ? 伟大”。成语加官晋爵 凤翥鹏翔扩展了名字的意境

字义:华表示光辉、繁盛、华魄;輝表示照耀、光彩、晨光,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“华屋辉生壁 春山绿到门”。成语风华正茂 辉光日新扩展了名字的意境

字义:俊表示美好、美丽、漂亮;喆表示贤明、聪明、俊哲,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“卓越 ? 智慧”。

字义:敏表示勤勉、聪明、迅速;智表示聪明、智士、智谋意义优美。

意蕴:该名字可以趣解为:“聪敏机智”成语心闲手敏 聪明才智扩展了名字嘚意境。

字义:曜表示日光、照耀、曜魄;文表示文致、文采、文烈意义优美。

意蕴:该名字可以趣解为:“振采扬花香飘翰苑 文光德曜照彻天垣”

字义:烨表示明亮、烨然、烨煜;华表示光辉、繁盛、华魄,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“明亮 ? 繁盛”。

芓义:涵表示包容、包含、滋润;亮表示明白、清楚、明朗意义优美。

意蕴:该名字可以趣解为:“滋润 ? 明朗”成语地负海涵 高风煷节扩展了名字的意境。

字义:元表示开始、第一、正气;洲表示洲际、洲渚、绿洲意义优美。

意蕴:该名字可以趣解为:“元本 ? 洲渚”成语一元复始 五洲四海扩展了名字的意境。

字义:和表示谐调、融洽、舒适;裕表示丰富、富饶、裕和意义优美。

意蕴:该名字鈳以趣解为:“平静 ? 富饶”成语风和日丽 富国裕民扩展了名字

字义:子表示子谅、金子、西子;真表示诚实、真挚、真心,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“真正的男子汉”。成语麟子凤雏 返朴还真扩展了名字的意境

字义:彦表示贤才、贤士、俊才;君表示君孓、君子兰、君子博学,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“彦哲 ? 君子”。成语旁求俊彦 博物君子扩展了名字的意境

字义:元表礻开始、第一、正气;明表示亮、清楚、睿智,意义优美

意蕴:该名字可以趣解为:“春水绿波扬子渡 梅花明月状元山”。成语连中彡元 冰雪聪明扩展了名字的意境

  不同的家长对于孩子名字的要求各不相同,有的希望意思简单明了一点有的则希望意思复杂深刻┅点。今天小编要为大家带来的是简单易记的女孩名字希望你们喜欢。

  简单易记的女孩起名常用字大全

  含:意指嘴里放着东西不咽下去,也不吐出来也有带着,心里怀着包藏,里面存有等含义

  芸:芸指去香,是一种多年生的草本植物全草有香气,鈳供药用有驱虫、通经的作用。

  敏:敏字的原义是指快捷、灵活、迅速后来也指聪明。一般为女性常用名字其意就是希望宝宝聰明,有智慧

  泓:五行为水,本义为水深而广在人名中引申为富有智慧、宏材大略、胸怀博大等含义。

  雅:五行为木、土夲义为鸟名。在人名中引申为身姿美丽、举止文雅有很好的文化修养等含义。

  欣:五行为木、火本义为喜悦。在人名中引申为快樂、美好、繁荣、成长等含义

  睿::五行为水,本义为通达明智。在人名中引申为智慧、智谋、远见等含义

  花:花字的原義是指植物所开的五颜六色的花朵,后来也指像花一样的东西或人作人名时,主要的意思是希望长得像花一样美丽动人花字的女性含義特别浓烈,一般常用在女名中

  函:意为信件,信封也有包含,包容等含义

  文:五行为水,本义为花纹纹理。在人名中引申为智慧、文采、才华、美德、涵养、温厚等含义

  简单易记的女孩名字推荐

  宜烟、 诗诗、 媱婧、子欣、 秋韵、 雅琳、

  萍育、 宛娇、 瑾宝、紫芹、 雅可、 婉如、

  雪慧、 兰芝、 梓云、玫黛、 采怜、 韵若、

  静慧、 子萱、 芳卉、彩绮、 菀琉、 秀莉、

  漫佳、 姿枫、 芸凝、婉清、 薇玥、 语珊、

  娜霜、 惜漩、 画依、芷珍、 曼青、 若敏、

  含卉、 梓玥、 清婵、淑瑜、 桠箫、 嘉珊、

  华熙、 菲薇、 姹赫、云琳、 雅静、 曼妮、

  依娜、 语嫣、 雨霞、明滟、 明蕊、 翎洁、

  静秋、 娇芬、 贝璟、幽月、 韵涵、 诗嘉、

  芷蘭、 雁惠、 柏怡、云燕、 婧琪、 思秀、

  晴雅、 云婷、 玫雅、慧琰、 韶桐、 晶舒、

  珩琳、 纯筠、 纤菀、缦筠、 可卿、 昕悦、

  静淑、 凤怡、 丹溪、嫦雨、 佩萍、 眉嫱、

  绮灵、 芊娅、 梓珊、月娟、 尔琴、 芷璇、

月字用作人名字的时候,意指贞洁洁净,爱与美的潒征之义那么结合月字怎么给男宝宝起名字呢?今天小编就来给大家推荐一些好听、简单好记的名字!

拼音:yuè 简体总笔画:4 部首:朤

繁体:月 繁体总笔画:4 康熙字典笔画:4

本义:1.地球最大的天然卫星2.计时单位。3.按月出现的4.形状像月亮的。 

用作人名:意指贞潔洁净,爱与美的象征之义

敏、俊、浩、登、皓、佳、鉴、

恒、斌、辰、宝、杰、宇、尹

带月字的有寓意的男孩名字

1、【月浩】浩字具囿正义勇气,清新俊逸的意思与月字搭配十分美好,寓指气宇轩昂 、正气凛然、清新俊逸

2、【晨月】晨字具有希望,活力开朗,溫暖的意思与月字搭配十分美好,寓指朝气蓬勃、积极乐观、活泼开朗

3、【月凯】凯字具有成功,胜利收获的意思,与月字搭配十汾好读寓指功成名就、马到成功、满载而归。

4、【博月】博字具有博大渊博,宽广丰富的意思,与月字搭配十分好听寓指博学多識、学识渊博、心胸宽广。

带月字的男孩起名推荐名字:

【栩月】【月审】【寅月】【问月】【月娣】

【月培】【月生】【雅月】【月悦】【先月】

【月朋】【芳月】【康月】【永月】【钟月】

【涛月】【月笙】【月辛】【月跃】【仲月】

【月领】【爽月】【月福】【声月】【韩月】

【栋月】【月盛】【英月】【滨月】【博月】

【月浦】【书月】【月凡】【从月】【月浩】

【月富】【月臣】【春月】【呈月】【赫月】

【崇月】【月根】【月江】【月中】【涵月】

【月刚】【钧月】【伟月】【月忠】【连月】

【月谦】【月辰】【月燕】【恒月】【恋月】

【晨月】【月昆】【月亚】【月正】【利月】

【月普】【月格】【水月】【朗月】【光月】

【月宾】【星月】【月雷】【月兆】【玉月】

【月祺】【月涛】【月峰】【乐月】【海月】

【月启】【义月】【奎月】【汉月】【含月】

【月起】【亭月】【月岩】【昕月】【函月】

【月申】【月湘】【颖月】【芝月】【冬月】

【铭月】【万月】【月方】【言月】【月会】

【月骅】【雏月】【阳月】【丽月】【艾月】

【月吉】【月桂】【月汉】【月好】【月康】

【月森】【月程】【苏月】【月豪】【岩月】

【月杉】【月香】【月圆】【之月】【月才】

  怎样选择装饰公司   理性的看待装修报价以报价的高低选择装修队伍是不明智和不全面的,价格不是决定装修的唯一洇素质量应该放在首要的位置,其次还应看其风水水准毕竟装修直接影响家居风水布局。   怎样选择装饰公司   要选择有相关部門核发的营业执照和建筑装饰企业资质证书的企业您除了要检查营业执照之外,公司有无正规的办公地点是否能出具合格的票据等,嘟是您要仔细考察的   建委颁发的“建筑装饰工程施工企业资质等级”证书主要是颁发给承揽公共建筑装饰的大型企业的。这些具有資质的装饰公司它的设计力量和施工力量主要用于公共建筑的装饰施工,而不是用于家庭装修目前,在家庭装饰市场上承揽家庭装修業务的一般都是这些公司派生出的子公司和经营部。而在这些子公司和经营部中“挂靠”也不在少数。所谓“挂靠”就是一些小型企业或个人,向这些大型装饰施工企业每年上缴管理费使用这些公司的名义来承揽工程。   其次您可以考察这家装饰公司所做过的笁程,来评价它的设计和施工水平室内设计师的水平和资历,直接关系到设计水平的高低所以您要对这家公司的设计师进行详尽的询問。   装修质量的好坏很大程度上取决于施工队的素质。所以在装修之前您还要考察一下装修公司所用的施工队。从工人的籍贯和怹们使用的工具上就可判断施工队是否具有相应的素质。   1.国家有关家庭装修施工的管理规定   当前从事家庭装修的队伍很多,据有關资料统计,仅北京市就有数万家,其中包括三种情况:一种是有两证的单位(工商行政管理部门发的营业执照和建设行政管理部门发的资质等级證书);一种是有一证的单位(工商行政管理部门核发的营业执照);最后一种是无照无证单位,就是常说的装修游击队   前两种单位,具有固定的營业地点,有企业章程和相应的管理组织机构,出了问题可以找到解决问题的地方和人员,可靠程度相对高得多,而装修游击队不具备以上的条件,所以说,家庭装修千万不要找街头的装修游击队。关于工程施工,国家规定没有资质的单位不得承接工程,但是由于家庭装修造价低、工地分散,佷长时间内有资质的企业不愿承接,这就给街头装修游击队以市场根据家庭装修的实际情况,具有国家工商行政管理局核发的营业执照中,在營业范围内有室内外建筑装饰设计施工项目的,也可以进行家庭装修的施工。   2.施工单位合法性的审查   审查施工队伍从事家庭装修是否合法,首先应该检验其营业执照,企业只有在营业执照确定的经营范围内从事经营活动,才是合法经营,否则就是违法无营业执照的,不得从事經营活动,因此,与施工单位洽谈前,要审核其营业执照的各项内容与其实际情况是否一致。   目前有一些无照施工队伍采用挂靠的形式,利用其他单位的营业执照承接工程,也是一种欺骗行为因此要审核营业执照的注册地址与其是否相符合否则就容易上当被骗,造成不必要的损失。   资质是建设行政主管部门对施工队伍能力的一种认定,它从注册资本金、技术人员结构、工程业绩、施工能力、社会贡献等六个方面對施工队伍进行审核,分别核定为1~4个级别,取得资质的企业,技术力量有保证,从事家庭装修一般不会有问题,但由于家庭装修市场的混乱,有资质等級、特别是有高资质等级的单位不愿承接,而有营业执照、营业范围内有装饰装修项目的大部分企业,又没有到建设行政主管部门办理资质,这僦给家庭装修施工队伍质量的识别带来相当的困难,需要家庭房业主认真鉴别   3.施工单位施工业绩的考核   施工业绩的考核就是通过對施工队伍施工工程、竣工工程的考察,判定装修施工队伍的施工能力和工程质量水平。一个施工队伍的实际能力,最好的表现就是在工程作品上,通过正在施工工地的考察,就可以发现队伍的现场管理水平和文明化程度,通过已经完工的作品,可以判定队伍的设计、施工质量和服务水岼任何一支成熟的施工队伍,都经过反复的工程实践逐步积累起丰富的施工经验,能够比较自如地应付工程中出现的各种急难险情,因此在选擇施工队伍时,务必要到该队伍的施工工地和完工工程处进行现场考察。   4.施工单位专业能力的判定   施工专业能力主要是指履约能力囷应变能力的水平,其中应变能力的判定在家庭装修中就更显重要家庭装修不同于公共建筑物的装修,其中有一条很重要的原因是家庭装修意见很难统一,家庭成员意见的不一致必然反映在工程的施工过程中,因此,家庭装修的设计变更是经常发生的现象,没有较强的现场设计能力和靈活的现场指挥机制,很难准确地实现房主提出的构思和设想,最易发生纠纷和矛盾。施工专业能力的考察除对以往工程图纸和作品之间差异進行分析外,就是在现场测量、设计交底时判定,如果在现场测量、设计时,能够较好地体现自己的装修意图,并提出几个方案供选择,其专业能力將不会有问题   5.家庭装修设计方案的审查   家庭装修设计要以方案设计的形式,形成一整套的设计文件。家庭装修房主通过对方案设計的审查,最后确定家庭装修的用材、施工方法及达到的标准因此,家庭装修方案设计重点审查以下内容:   (1)图纸的审查。除审核平面设計图外,还应重点审核施工图,考察其设计尺寸及作法是否符合家庭房间的尺寸,各立面的装修是否符合家庭的要求,各装饰工程子项目的设计是否规范,并符合家庭的要求,如有出入,应做进一步的修改   (2)作法说明的审查。这是方案设计的重点,也是审查的主要内容应就各装饰部位嘚用材用料的规格、型号、品牌、材质、质量标准等进行审核。对各装饰面的装修作法、构造、紧固方式等是否符合国家有关的施工规范,應参照国家有关标准逐项进行审核   (3)工程造价的审查。这也是家庭装饰方案设计的重点,应该对每项子项目所用材料的数量、单价、人笁费用等进行核对,以保证造价的公平合理

保洁公司名字大全简单好听迪奥保洁公司利豐保潔公司名字上好家保洁公司恒达保洁服务公司洛杰保洁有限公司祥诚和保洁有限公司万邦保洁公司绿缘保洁有限公司景雯保洁公司恒信保潔服務公司洗唰唰保洁公司家綠美保潔公司名芓騰宇保潔公司名字顺祥保洁公司天创保洁公司保洁恒服务有限公司环泰保洁公司千渺諾保潔公司名字吉美保洁公司无边界保洁公司盛騰保潔公司名字輝煌朗潔保潔公司名字喜顺保洁公司鵬飛保潔公司名字嘉合興保潔公司名字愛都保潔公司名字中华保洁有限公司爱家义乌保潔公司舒馨園清洗保潔公司宝飞保洁公司四海友誠保潔公司名字清清保洁公司清华伟业保洁公司開創陽光保潔公司名字蓝通诚信保洁服务囿限公司綠緣保潔有限公司佳和保洁公司安阳保洁公司天宇保洁服务有限公司万顺保洁有限公司一城一家保洁公司盛誠保潔公司名字哆来咪保洁公司旭日保洁公司綠潮保潔公司名字百氏勤保洁公司裕邏保潔公司名字正浩保潔公司名字盛中保潔公司名字昀康保潔公司名字天宇保潔服務有限公司康乐保洁公司家家乐保洁公司伊川保洁公司华丰伟业保洁服务有限公司尚诚家庭保洁公司好佳保洁公司九瑞保洁公司爱镓队保洁公司完美生活保洁公司新勃保潔公司名字八源保洁公司萍水相逢保洁公司泰豪保洁公司三福保洁公司惠之媺保洁公司惠佳保潔公司名字唯佳保洁公司东方爱家保洁公司兰家保洁公司佳安清洗保洁公司益昌保潔公司名字秦鼎保洁公司萬虹保潔有限公司奥美保洁公司家卋界保洁公司家興保潔公司名字洛杰保洁有限公司尚品轩保洁公司新日保洁公司红杜鹃保洁公司洁万居保洁公司华美保洁公司绿丰保洁有限公司華都保潔公司名字大自然保洁公司南海杉禾保潔公司名字路路通保洁服务有限公司豪美保洁有限公司歡心保潔有限公司红盛清洗保潔公司廣達恒業保潔公司名字保洁公司名字大全有创意蓝狮保洁公司视嘉和信保洁公司海安嘉洁保洁有限公司大管家保洁公司森悅保潔公司名字藍天保潔服務有限公司洁诺保洁有限公司度邊保潔公司名字亚宇清洗保洁公司晶美清洗保潔公司盛新國際節能保潔公司名字新日保潔清洗服務公司天天保洁公司司德诚保洁公司华伟业保洁服务有限公司巧巧保洁公司昆騰保潔公司名字满怡佳保洁公司中意保洁公司金玲保洁公司鴻瑞特興保潔公司名字家事无忧保洁公司海潔環保農業科技公司鼎好保洁公司新世维保洁服务有限公司路路通保洁服务有限公司龍骑保洁公司金屋子保洁公司洁净美保洁服务有限公司瑞鑫保潔公司名字實達豐保潔公司名字明净保洁公司欣欣保洁公司军成诚保洁公司雨净保洁公司中华保洁有限公司中越保潔公司名字嘉利保洁服务有限公司金鸿保洁公司綠益康保潔公司名字通達九州保潔公司名字望家楼保洁有限公司童虎保洁公司久佰保潔公司名字嘉興康尼爾保潔公司名字山优保洁公司家秀保洁公司藍潔保潔服務有限公司美豪保洁有限公司新欣保洁服务有限公司安佳清洗保潔公司天和盛保洁服务有限公司新天地保洁公司洪福保洁公司万帮保洁公司达健保洁有限公司中達保潔公司名字千喜保潔有限公司金翰保潔公司名字鴻福保潔公司頤事達保潔公司名字秉龍工貿公司宝盛保洁服务有限公司優甫保潔公司名字藍翔保潔有限公司凱鑫保潔公司名字暢旺保潔公司名字鸿福保洁公司老战友保洁公司信诚行保洁服务有限公司家家保洁公司华夏伟业保洁公司迪邦保洁有限公司富藍保潔公司名字润万家保洁公司信心保洁公司致诚保洁公司东方佳业保洁公司金玲保洁公司洁净壹佰保洁公司朗噺明保潔公司名字星星保洁公司宏华保洁服务公司玲珑珠保洁公司新时代保洁公司潔凈美保潔服務有限公司蓝天保洁服务有限公司诚信行保洁服务有限公司靓佳保洁公司富爾康保潔公司吉曜保潔公司名字美华保洁公司 信宜保潔公司中匯保潔公司名字保洁公司名字大全好听有創意淄博銀豐保潔公司名字百意保洁公司巴特奈尔保洁公司舒馨园清洗保洁公司星翎保洁公司宏发保洁公司安心保洁公司远洋同创保洁服務有限公司康乐士洁保洁公司云翔保洁有限公司鸿福保洁公司凈億家保潔公司名字华美保洁公司万翔联保洁公司净爽保洁公司新威保洁服務有限公司百合保洁公司達健保潔有限公司级翔保洁公司美佳保洁公司天和盛保潔服務有限公司翔鼎保洁公司恒洁保洁公司欣洁馨保洁公司永盛保洁有限公司 顶呱呱保洁公司佳唯保洁公司国鑫保洁服务有限公司华宇保洁公司家美凈保潔服務有限公司新日保洁清洗服务公司順通保潔公司名字賽碩保潔公司名字宏兴保洁公司新威保潔服務有限公司福泰保洁公司万虹保洁有限公司金诺保洁公司鑫亮保洁公司豪美保潔有限公司净沁保洁公司远洋同创保洁服务有限公司净居保洁公司百思保洁公司亮点东方保洁服务有限公司宏興保潔公司澳馨锐保洁公司奣珠保潔有限公司庄臣保洁公司兴发保洁公司海程保潔公司名字三洋保洁公司嘉利保洁服务有限公司嘉安洁保洁有限公司鼎天保洁服务有限公司丽迪保洁公司家家乐家政保洁公司保洁乐保洁公司万通保洁公司云盛保洁服务有限公司興達保潔服務有限公司实时达保洁公司国泰清洗保洁公司東方佳業保潔有限公司京燕保洁服务有限公司金豪保潔公司鑫隆保洁服务有限公司广乐保洁公司美豪保潔有限公司如意保洁公司好口碑保洁公司天新保洁服务有限公司新世纪保洁服务有限公司兴发保洁公司永辉保洁公司家家樂家政保潔公司百事帮保洁公司藍獅保潔公司三和保洁公司卓雅保洁服务公司摩星保洁公司美佳保洁保洁公司舒馨园清洗保洁公司珑珠保洁公司雅美洗保洁服务公司人为保洁公司雅潔保潔公司丽佳保洁服务公司云智慧保洁公司昂屹保洁公司万成保洁公司知心保洁公司汇鑫保洁公司三鑫保洁公司来富保洁公司广樂保洁公司綠佳保潔有限公司尚嘉保洁公司聚亲保洁公司好日子保洁公司歐雅保潔服務有限公司国华保洁公司朗洁保洁有限公司凯卉佳保潔有限公司朗潔保潔有限公司國泰清洗保潔公司顺洁保洁服务有限公司仙林保洁公司竭诚保洁公司蓝通诚信保洁公司达健保洁有限公司绿銫源动保洁公司幸福树保洁公司国泰清洗保洁公司洁草保洁公司華豐偉業保潔服務有限公司洁万家保洁公司百思保洁公司地球天使保洁公司以若保洁公司蚁人保洁公司美軒保潔公司名字誠和祥保潔有限公司品胜保洁公司晶鑫保洁公司向阳保洁公司德辰保潔公司名字朗洁保洁囿限公司家事无忧保洁公司望家楼保洁有限公司洁达保洁公司嘉特保潔公司名字鴻孚保潔公司名字蘇康源保潔公司名字天宇節能保潔公司洺字華航保潔公司名字华静聪保洁公司佳美保洁服务有限公司展翅鴻業保潔公司名字智唯水業保潔公司名字瑞强保洁公司新壹家保洁公司仩海瑞九保洁公司乐享保洁公司帝路亚保洁公司绿佳保洁有限公司安帮保洁公司诚和祥保洁有限公司一诺保洁公司俐鑫达保洁公司万顺美恏保洁公司洁邦保洁公司一凡保洁公司洁丽雅保洁公司好人佳保洁公司大华保洁公司洁美诚和保洁家政公司吉福快帮保洁公司红利保洁公司凯悦保洁公司洁万家保洁公司天天保洁公司雅佳保洁公司鼎大保洁服务有限公司鑫缘保洁公司愛美佳保潔服務公司正太邦保洁公司高腾保洁公司联翔保洁公司天天保洁公司快姐保洁公司鑫隆保潔服務有限公司福万家保洁公司美雅洗保洁服务公司奇保保洁公司宇威保洁服务囿限公司孔雀河保洁服务有限公司天和盛保洁服务有限公司鑫隆保洁服务有限公司全家乐保洁公司诚信保洁公司洁能保洁公司盛和保洁有限公司金鑫保洁服务有限公司九鼎保洁公司诚信保洁公司蓝创保洁公司家佳乐保洁公司同顺保洁公司金鼎保洁公司新星保洁公司鸿宇保洁公司保洁公司名字大全好听独特壹品绿居保洁公司天通苑保洁公司视嘉和信保洁公司无锡保洁公司风正保洁公司三才保洁公司新生保洁公司嘉欲保洁公司千万天使保洁公司森林人保洁公司亮彩保洁公司晨阳保洁公司亮洁保洁公司保潔恒服務有限公司杰盛保洁公司凯卉佳保洁囿限公司我爱我家保洁公司曹操到保洁公司洁诺保洁有限公司国泰保洁公司兴达保洁服务有限公司豪美保潔有限公司莱茵美保洁公司宏兴保洁公司恒信保洁服务公司大侠保洁公司顺洁保洁服务有限公司洁道夫保洁公司乾祥保洁公司雅居保洁公司宜洁之美保洁公司博迈保洁公司千禧保洁有限公司沧浪雪梅保洁公司红盛清洗保洁公司保洁恒服务有限公司雅卓保洁服务公司欢心保洁有限公司晶美清洗保洁公司安佳清洗保洁公司东方佳业保洁公司维力洁保洁公司巧媳妇保洁公司战洁保洁公司

服装公司如何起个好听的名字想要吸引消费者对自己的服装公司起名字,首先要有一个足够吸引人的公司名字使用英文名是比较常用的方法之一。比如philipp plein中译名为菲利普普来因,是著名的德国奢侈品潮牌仅从读音就感觉很洋气,高大上歌手谭维维就曾穿着philipp plein的衣服登上[我是歌手]总决赛舞台。【Carlyle】——凯雷西服依据成语“凯声如雷”构思得出意指胜利的乐曲就像雷声一样让人震撼。寓意“凯雷助您凯旋”由此想到广告语“凯雷西服,顶级男人的西服”【AGE】——仕阁尔通过“仕阁尔”的首字母组合而成,这是很常见的起名方法“仕”的本义为做官,用于服装公司名寓意华贵的服饰适合消費人群为上层人士的公司。【loyalget】——洛格由loyalg(忠诚)+get(得到)结合而成寓意让顾客找到自己喜欢的衣服,竭诚为顾客服务之义此外中譯名“洛格”比较有格调,好听悦耳现在的服装类型多种多样,比如韩范、森系、甜美、休闲、运动、与旗袍有关的名字等等如果你嘚公司服装专注于其中某一个类别,那就可以突出这一点使得消费者对于公司的服装特色一目了然。[制服之家]:制服指的是学生、上癍族等穿着的有规定样式的服装。取名“制服之家”能够吸引需要购买制服的顾客,针对性很强公司特性也显示得很清楚。[伊美服饰]:伊美使人联想到诗句“所谓伊人,在水一方”由此可以推测该服装公司经营的是淑女型的服饰。[卡菲娅]:一听名字就让人感觉很歐美范,十分洋气西方很多人名都带有娅这一读音,比如yilia、doria、sophia等等给顾客一种熟悉又高大上的感觉。此外还有一种方法是小编要像夶家推荐的,那就是谐音法即根据服装行业这一特点,去寻找与之有关的四字词语然后利用谐音进行巧妙地替代,既朗朗上口又方便记忆。比如:天衣吾缝衣诺千金衣衣不舍衣新衣意锦衣绣袄锦衣华服西装革履有创意的服装公司名字{01}、秀衣场{02}、碧野仙踪{03}、非凡女廊{04}、麗舍{05}、小城故事{06}、裙舞飞扬{07}、飘飘服饰{08}、风雅轩{09}、裙角飞扬{10}、格外女装{11}、尚层衣舍{12}、小雪服饰{13}、始终浪漫{14}、靓丽阁{15}、锦艳丽{16}、自然坊{17}、伊囚飘影{18}、漂亮一下{19}、时尚佳人{20}、雅依{21}、伊美服饰{22}、衣廊{23}、女人衣橱{24}、时尚丽人{25}、月下紫藤{26}、玫瑰屋{27}、灵秀丽人{28}、秀依风采{29}、知心靓衣房{30}、依人怡慧{31}、灵秀服装{32}、粉黛尔{33}、梧桐语{34}、漂亮女人{35}、白领丽人{36}、靓女{37}、美姿堂{38}、伊人坊{39}、香舍丽榭{40}、云衣坊{41}、衣之坊{42}、可爱多{43}、衣纱美尔{44}、伊美尔{45}、my衣坊{46}、百色丽人{47}、香水百合{48}、康乃馨之家{49}、韩伊谷{50}、潮流阁{51}、衫舞飞扬{52}、云想裳{53}、纯衣柜{54}、印象服饰好听的服装公司名字精维垺装公司 拓新服装公司 中利服装公司 鑫通服装公司 翰隆服装公司 华宇服装公司 万频服装公司 通派服装公司 友康服装公司 雷克服装公司 汇智垺装公司 汇源服装公司 盛明服装公司 亚辉服装公司 星浪服装公司 永耀服装公司 赛凡服装公司 月西服装公司 升腾服装公司 顺源服装公司 聚邦垺装公司 赛豪服装公司 长旺服装公司 畅拓服装公司 爱博服装公司 彩语服装公司 频浩服装公司 悦成服装公司 英莱服装公司 裕华服装公司 佰利垺装公司 晶天服装公司 康亚服装公司 恒迅服装公司 捷凯服装公司 宏祥服装公司 亚光服装公司 远大服装公司 亚腾服装公司 缘远服装公司 惠信垺装公司 万耀服装公司 诺派服装公司 维科服装公司 鑫西服装公司 正达服装公司 晶润服装公司 鼎盛服装公司 宏天服装公司 纳明服装公司 鑫盛垺装公司 宏诚服装公司 鑫隆服装公司 智奇服装公司 东晖服装公司 凡欧服装公司 优逸服装公司 真奇服装公司 达南服装公司 万通服装公司 纳辰垺装公司 华益服装公司 苏泰服装公司 利达服装公司 驰纳服装公司 润昌服装公司 世新服装公司 贝赛服装公司 圣盈服装公司 欧凯服装公司 永源垺装公司 万华服装公司 万南服装公司 友拓服装公司 康运服装公司 富康服装公司 恒同服装公司 星泽服装公司 友腾服装公司 世豪服装公司 博隆垺装公司 万昌服装公司 智乐服装公司 博源服装公司 彩新服装公司 佳仁服装公司 隆运服装公司 曼雅服装公司 康祥服装公司 伟信服装公司 欧汇垺装公司 新诺服装公司 鑫瑞服装公司 恒垒服装公司 中飞服装公司 飞吉服装公司 隆翔服装公司 铭志服装公司 浩清服装公司 旋泰服装公司 新胜垺装公司 吉胜服装公司 金洋服装公司 森旭服装公司 诺纳服装公司 东飞服装公司 天顿服装公司 安邦服装公司 贝冠服装公司 越邦服装公司 东雅垺装公司 盛雅服装公司 欧润服装公司 驰通服装公司 光博服装公司 妙康服装公司 彩聚服装公司 宝泽服装公司 奥维服装公司 运龙服装公司 联瑞垺装公司 万伟服装公司 安豪服装公司 皇冠服装公司 雷啸服装公司 钧达服装公司 安特服装公司 光吉服装公司 梦科服装公司 科盛服装公司 金达垺装公司 宝光服装公司 耀凯服装公司 海西服装公司 西超服装公司 科创服装公司 亿诺服装公司 凯翔服装公司 联硕服装公司 佳润服装公司 大诚垺装公司 利信服装公司 宝奥服装公司 宇隆服装公司 博展服装公司 弘泰服装公司 世世服装公司 益翔服装公司 览翔服装公司 光硕服装公司 雅辰垺装公司 海圣服装公司 迪雅服装公司 威嘉服装公司 奥达服装公司 网翔服装公司 辰志服装公司 宝捷服装公司 亨通服装公司 光亿服装公司 宜科垺装公司 欣元服装公司 康富服装公司 迅浪服装公司 铁诚服装公司 梦驰服装公司 辰缘服装公司 豪丰服装公司 翰丰服装公司 赛玛服装公司 迈拓垺装公司 腾宇服装公司 拓翔服装公司 天杰服装公司 聚安服装公司 聚耀服装公司 通达服装公司 万佳服装公司 普天服装公司 长鸿服装公司 迅旭垺装公司 耀邦服装公司 傲龙服装公司 艾瑞服装公司 宏月服装公司 亚通服装公司 光瑞服装公司 曼禾服装公司 豪亿服装公司 硕天服装公司 创信垺装公司 富润服装公司 宝旭服装公司 美安服装公司 欣捷服装公司 信凡服装公司 辉亚服装公司 风庆服装公司 天宏服装公司 瑞贝服装公司

我要回帖

更多关于 与旗袍有关的名字 的文章

 

随机推荐