平凡的世界（下）
&&&&&&&&&&&&&&&&
/ 平凡的世界（下）　
俊山喝了一口茶水，对俊武说：“我前几天就想找你??” “什么事？”俊武问。 “唉，你又不是不知道。咱们学校的窑洞，那年炸山打坝后，就震坏了。如今，缝子越裂越大，娃娃们怕都怕得不敢进教室。听我金成说，他头天给 裂缝上贴根纸条，第二天就又裂开了。看来，这窑洞十分危险，不敢再让娃 娃们在里面上课。我给福堂说过几次，他说他不管??”金俊山的话又自然勾起了金俊武对往事的回忆。 他一想起当年田福堂逼他们搬家的情景，就压抑不住满腔愤怒。他骂道：“田福堂龟子孙为了扬名，造下的孽太深了。你不要管！这是他屙下的， 叫他自己去拾掇！”“唉，那人如今身体也垮了。再说，咱们总不能眼看着让 村里的娃娃压死在窑洞里；出了事，可就不得了呀！”金俊山抱着现实主义 态度说。在我们的印象中，从过去到现在，金俊山在双水村似乎永远扮演一个收拾残局的角色。　“那你找我有什么办法？”金俊武的脸色仍然不好看。“我想找你商量一 下，把二队原来那两孔公窑腾出来，先让娃娃们搬进去凑合着上课。”金俊 山说。“里面那些乱七八糟的公物往哪里搁？”“搁在原来的饲养室。” 看来这事金俊山早已谋划好了。俊武想了想，觉得俊山哥是好意。要不，学校窑真的塌了，出个人命事，也的确不是玩的。他于是就同意了金俊山的建议。 一两天后，在村民委员会主任金俊山的主持下，双水村小学从岌岌可危的原址搬到了金家湾二队的公窑里。这次学校的搬迁实际上是对田福堂和 孙玉亭的一次公民声讨。世事再不同往年，如今人们破口大骂这两个“革命 家”造下的罪孽。那时叱咤风云的福堂是打着为全村人谋福的旗号在哭咽河 上炸山打坝的。现在，那个早已豁口的废坝和这个搬空的破学校，为田福堂的历史留下两座耻辱的纪念碑。金俊山和金俊武利用搬迁学校这一机会，巧妙地提高了他们在村民中的威望。不用说，田福堂在双水村的权势又下跌了 一截。正当某些户族观念甚强的金姓人家借机抱着恶意的态度，嘲笑败落的 田福堂和孙玉亭的时候，金家户族里却暴发了最不光彩的丑事——金富和他 父母亲一齐被县公安局拘留了！这是一个天刚麻麻亮的早晨，一辆警车突然停在村子的公路边上。车里跳下来一些身穿法衣、腰里别着手枪的人，他们迅速过了东拉河的列石， 一直向金俊文家院子走去。　　村中倒尿盆的女人们首先看到了这情景。消息立刻传到了家家户户。 人们拖拉着鞋，一边穿衣服，一边往村中跑。当大伙跑到公路上的警车旁时，就见公安人员已经把金富和他爸他妈从家里拉出来了。一家三口人头垂到胸前，手上都戴着明晃晃的手铐。他们被押过东拉河，来到公路上的警车旁。 警察把围观的村民豁开，将三个犯人塞进了警车。警车一声长嚎，车顶上旋 转起红灯，便刮风一般扬着黄尘朝县城方向开走了??　　警车一走，村民们才如梦初醒，纷纷议论起来，虽然抓的是别人，但 这阵势把大伙都吓得脸色煞白。双水村大人娃娃几乎全聚集在了公路上。人们在这个时候，才开始直言不讳地谈起了他们村的这窝窃贼。在此之前的几年里，金俊文一家为了堵村里人的口，不时分别给众人一点小恩小 惠，使得大家只能在背后议论他们，而不好意思在公众场所扬他们的贼名。 有人立刻告诉公路上议论成一窝蜂的村民，现在，金俊文家除过二小 子金强住的一孔窑洞。其它两孔窑里，还留几个民警在抄点他们的赃物哩！听说光票子就抄出来四五万块！啊啊，偷下那么多？ 人们马上前呼后拥淌过东拉河，向金俊文家院子赶去，不多时分，那院里院外就挤下黑鸦鸦一大片人。 公安人员正把金俊文家里的布匹、衣服和其它东西，一件件造册登记，然后分门别类摞在炕上。 人们怀着极大的好奇心，轮流挤到两孔窑的门口，探着脖子观看里面的景致。 所有看罢的人都纷纷议论说，比石圪节供销社的货物都丰富！这一天，双水村的大部分人都推迟了出山。直等到公安人员拿封条把金俊文家的两个窑门封住后，人们才散开了。 当天，金富一家老小三口被捕的消息，就传遍了整个石圪节乡。几年来，这家人的名声早已扬遍周围村社；石圪节乡没有人不知道双水村有个大 名鼎鼎的金富！两天以后，又从原西县城传回更惊人的消息：金富一案共逮捕了十七个人，有的还是从外县捉回来的。据说，这是一个大盗窃团伙，首领就是金 富，贼娃子们称他为“老板”。同时，石圪节乡政府也贴出告示，说在后天 的集市上，县法院要专门把金富一家拉到这里来公开宣判??第二十二章除过那年徐治功搞的物资交流大会，石圪节还从没有聚集过这么多人。 今天，县法院要在这里公判盗窃犯金富一家子。在人们的记忆中，也很少有过一家三口人被同时押上了法场。　　因此，乡民们看这场面，比看县剧团唱大戏都有兴致。法场就设在当 年的戏场上。我们不会忘记，那年在这同一地方，金俊文夫妇在戏场上出售大儿子从外地偷回来的各色时髦成衣，是何等的喜气洋洋。而高瞻远瞩的金俊武当 时就预言他们“好吃难消化，吃了屙不下”！　　现在，这两辈三个人脸色灰白立在戏台子前，一人一副手铐，六条腿 索索地抖着。法院的人在历数他们的罪行。台下，无数双眼睛在盯着他们——其中包括双水村的男女老少和他们自家的人。　　人群里最畅快的要数石圪节“胡记理发馆”的王彩娥了。金俊文的前 弟媳妇描眉擦粉，穿着入时，此刻站在人群里一边嗑葵花籽，一边向周围的 陌生乡民臭骂数落这家人的坏德行；甚至把金俊武和李玉玲也骂在了一块。 法院最后的宣判结果：判处盗窃团伙首犯金富有期徒刑十八年；窝赃犯金俊文有期徒刑四年；张桂兰有期徒刑二年，缓期二年执行。当天，金俊文父子又被警车拉回了原西，而缓刑的张桂兰似乎从阴曹界走了一回，浑身半瘫着被二小子金强架着胳膊引回了双水村。 谁能想到，当张桂兰母子脸上无光回到自家院落后不久，石圪节乡副乡长杨高虎带了一帮子人，敲锣打鼓进了隔壁金光亮家的院子。高虎他们是给金光亮送他儿子金二锤在南方前线的立功喜报来了。 观看金俊文家道败落的村民们，即刻又转而观看了金光亮家的荣耀场面。光亮喜得嘴咧了多大，满院子嚷嚷着给众人散发带锡纸烟；并破例用蜂 蜜水款待了乡上送喜报的官员。双水村啊！悲剧和喜剧在轮番上演??这时候，金家湾这面的头号能人金俊武却陷入了严重的危机之中。　　从表面上说来，大哥一家秋风落叶般的衰败与他金俊武并没有什么。 犯法的是他哥一家而不是他们！几年来，正是因为深恶痛绝大哥家靠鼠窃狗 偷发不义之财，才使他和俊文别了兄弟之情。　　可是现在，当这个家庭一夜之间完蛋之后，他内心却感到异常痛苦。 是的，他们自食恶果，罪有应得；他们的下场他预料到了。但是，他们和俊文终究是一家人啊！大祸不能不殃及他们。其它先撇过不说，识文断理的父 亲生前在东拉河一道川为金家带来的好名声，被大哥一家完全葬送了。好名 声是金子都买不回来的。树活皮，人活脸，他金家的子孙后代都成了众人唾 骂的对象！“大哥，你造下的罪孽太深了??”金俊武蹲在自家的脚地上，双手抱住头，痛苦地长吁短叹。 金俊武在脚地上抱头叹息，他妈躺在炕头被子里双拳捶胸，痛哭、喊叫、呻吟。在大儿子夫妻和孙子被捕的那天，金老太太就被二儿子背到他家的炕头上来了，毫无疑问，老太太遭受了她有生以来最重大的打击。在金先 生的遗孀看来，这要比小儿子被洪水淹死都更令她痛苦。她和丈夫一生自豪 的就是他们的声誉；别人的爱戴和尊重胜于任何金银财宝。可是，死去的丈 夫和活着的她，谁又能想到他们的儿孙变成了一群贼娃子，被官府五花大绑拉上了法场？老天爷，为什么让她活着的时候，目睹后人们这一幕又一幕的 悲剧？俊武的媳妇李玉玲没有哭，也不叹息。她只是吊着个脸，立在婆婆头 前，过一会嘟囔一句安慰老人的话，李玉玲在满脸愁容之中也不免露出一丝 畅快——好，这群贼娃子！再叫你们能！活该！最好枪毙上两个！　　几年来，大哥一家人炫耀他们不光彩的财富，并且在他们面前耍阔弄 势，早已使李玉玲恨透了他们。现在，她脸上装出和婆婆、丈夫一样的难受， 心里却在畅快地笑着。这个时候，在隔壁金强的那孔窑洞里，犯人张桂兰被子蒙头，软瘫地躺在炕头上，她实际上还没有从自己的恶梦中醒过来。几年的劣迹也许得她 一生去反省。真令人痛惜！贪图金钱使这个性格开朗，爱说爱笑的妇女，成 了一名罪犯。从中我们深切地意识到，大时代的浪潮不仅改变物质世界，更 重要的是，也在改变人。许多原来没出路甚至看来没出息的人，变得大有作为，并且迅速走上了广阔的生活大道；而可悲的是，有的好人却变坏了，渐渐向坠落的深渊滑落??金俊文的另外两孔窑洞被公安局查封，门上交叉贴 着白纸条，上面还盖着官印。　　在院墙根那个小房间里，金强脸上糊着烟黑，正给他妈熬米汤。他眼 睛肿得核桃一般大，头发乱得象一团刺猬。金俊文的二小子是金家唯一的守法公民了。这个当年曾和他哥一样调皮捣蛋的青年，不知什么时候脑筋开了窍。在不知不觉中成了一个相当出色的青年。 双水村人是慢慢才把金强和他家其他人区别开来的。后来，几乎全村人都夸赞起了这个青年。小伙在土地上的那股勤劳劲头，很象他死去的三爸金俊斌。但他又比他三爸活泛，尊老爱小，见人不笑不说话。不论谁家有难 处，只要他能帮上，就会尽力而为。更主要的是，他和人交往的时候，总谦 让着叫自己吃点亏——这对于一个农民来说，是最受人尊敬的品质。事物就 是这样奇怪——一条西葫芦蔓上却结出了一颗南瓜！几年来，金强背着大哥和老人的贼名，异常痛苦地生活着。家里所有的农活也都撂给了他。有时候，当耳朵边传来别人对他家的无情讥笑时，他 真想操起杀猪刀子，把父母和大哥都一起捅死！他忍受着耻辱和折磨，没明 没黑泡在山里，眼泪直往肚子里流。没办法啊！他还鼓不起勇气跑到公安局 去告发他的亲人，以便及早结束这黑暗的生活??现在，他脸上染着烟灰，坐在灶火圪崂里一手拉风箱，一手往炉灶里添柴。　　此刻，他并不难受，反而觉得心里很轻快。当公安人员把铐子戴到父 母和大哥的手上的时候，他感到自己精神上的镣铐就“哗啦”一声打开了， 他的日子也许将更艰难，但他自己是清白的。做一个清白人多么好啊！他知 道，双水村大部分人不会把他和家里的其他人混为一谈。金强听见院子里传来脚步声。他抬起头，在烟熏火燎中看见进来的是卫红。他立刻感到浑身象抽了筋似的绵软??卫红是孙玉亭的大女儿。此刻， 她怎么独个儿走进这个丧失了名誉的家庭呢？其实，在此之前，世界上没有人知道，孙玉亭的这个大女儿，一两年前就和金强产生了很深的感情。 他们的恋爱是从大山里开始的。　　责任制以后，碰巧孙玉亭的几块地都和金强家的地紧挨着，玉亭和凤 英劳动实在差劲，好多情况下，都是他们的大女儿卫红一个人在地里干活。 至于金强家，我们知道，其他人都在忙“生意”，山里的活也是金强一个人 干。两个青年常常在相邻的地里不期而遇。卫红终究是个女孩子，地里的活干起来相当吃力。有些活路她实际上根本干不了，急得坐在地上抹眼泪。 这时候，金强就把自己地里的活撂下，过来先帮她干活。人心是肉长的。久 而久之，孙卫红感到，世界上再没有比金强更亲的人了。金强帮她干完活， 她就又过去帮金强干活。后来，他们实际上是一同在耕种两家相邻的土地。他们在劳动中建立起无比深厚的爱情。两个人在山里同吃各自带来的饭；休息的时候，卫红给他补缀柴草挂破的衣衫，他给卫红挑扎在脚心的葛针?? 谁都知道，金家和孙玉亭家的矛盾极其深刻。两个相爱的青年也都清楚这一 点，但爱情的藤蔓可以越过任何篱笆而盘缠在一起。他们是双水村的罗密欧 与朱丽叶。因为前两年“朱丽叶”年龄还小，婚姻尚未被提起。但两个人心里都明白他们的关系实际上属于何种性质??在家里出这样的大祸以后，金强已 经忘记了他的“朱丽叶”他更不会想到，亲爱的卫红在这时候走进了他的家 门——她可是从来也没上过他家的门啊！　　不过，一个可怕的念头闪电般在金强的脑际掠过：卫红是不是来告诉 他，他们的关系从今往后就一刀两断了？完全可能！是啊，哪个女人再愿跟他这样家庭的人结亲呢？金强顿时感到两眼一阵发黑。 他从灶火圪崂里站起来，望着立在他面前默默无语的卫红，不知该说什么。　　卫红仍然默默无语。金强看见，她眼里噙着泪水。她立了一会，便坐 在灶火圪崂，替他拉起了风箱。金强木呆呆地站在旁边，闭住的眼睛——泪水汹涌地冲出了眼眶。 他不由自主地叹了一口气，用手掌抹去脸上的泪水，揭开锅用勺子搅了搅米汤。　　开锅以后，卫红站起来，低头抠了一阵指甲，似乎鼓了很大的勇气， 开口说：“我想??到你这边来过日子??”这位十九岁的姑娘说完这句话，脸一直红到了耳根旁。 金强又感动又激动，说：“你给你爸你妈说了没？”“没??”卫红仍然低头抠指甲，“最好叫个大人给他们说一说??”　　大人？他家哪来的大人？大人都成罪人了！金强知道，玉亭叔革命性 很强，他怎么可能让卫红和一个“阶级敌人”的子弟结婚呢？再说，那年为 玉亭叔和他三妈王彩娥的事，两家人结仇太深??　　金强伤心地叹了一口气，对自己亲爱的人说：“你先回去，罢了叫我想 个办法。”卫红走后，悲喜交加的金强先硬劝说着让他妈喝了一碗米汤。 此后，他就一个人蹲在院墙角里，困难地咽着吐沫，不知该怎样给玉亭叔说他和卫红的亲事。　　他突然想起了他二爸。二爸尽管和他们家、玉亭叔家的关系都不好， 但这终究是个“大人”。他知道，二爸二妈对他一直都是好心相待，不象对 父母和哥哥那样心怀敌意。事到如今，也许只能依靠二爸为他作主??金俊 武听完侄儿给他叙说了他和卫红的事后，震惊得目瞪口呆，一时倒不知说什么是好。 金俊武能料到他哥他嫂和大侄子的下场，但万万料不到二侄子和孙玉亭的女儿粘到了一搭。　　他首先气愤地想起孙玉亭和俊斌媳妇的“麻糊”事件。虽然那事过了 好几年，一想起来仍然叫人怒不可遏。不过，另有一股热流随即淌过了这个硬汉的心头，他为孙玉亭的女儿如此深明大义而感动不已。不简单啊！一个十九岁的女娃娃，能在这样的关 头做出这样的抉择，能不叫人眼窝发热吗？金俊武没有往下考虑，就一口答应了侄儿的请求。 金俊武同时意识到，他将要负起的是一个大家庭主事人的责任。弟弟俊斌那门人，死的死，走的走，已经断了根，哥哥俊文一家三口虽然活着， 但基本上也完蛋了，只留下金强一条完整的根苗。他金俊武不能让这家人也绝了门。金强已经二十六岁，如果不是卫红这么好的孩子，那个女娃娃还愿意和贼门人家结亲？要是金强打了光棍，大哥那门人也就断了后代，金家的 后世不堪设想！要是这样，他怎能对得起死去的父亲？　　但是，金俊武答应了侄儿之后，才感到这事十分棘手。他和孙玉亭多 年来一直势不两立，怎么可能做通他的工作呢？再说，上玉亭的门本身就令他万分为难！唉，事到如今，他金俊武只能抹下脸去为侄儿求亲——金家再有什么资本逞强斗性哩！ 金俊武突然出现在孙玉亭家的黑窑洞里，也着实让玉亭两口子大吃一惊。　　虽然金俊文一家已经臭不可闻，但金俊武仍然是金俊武。对金家湾事 实上的领袖登门拜访，感情上敌对的孙玉亭夫妻也不能不流露出某种荣幸之 色。在农村，不管你身居何种要职，如果你家境贫困，就自然对家境好的人 心怀敬畏，更何况，这金俊武不仅光景在村中拔尖，同时也是双水村的领导之一，而且敢和卓越的田福堂分庭抗礼！　　贺凤英马上用一只豁口破碗，为金俊武倒了一点白开水。金俊武反客 为主，给孙玉亭递上一根纸烟。　　俊武不绕圈子，开门见山说明了他侄儿和卫红的事，希望玉亭夫妻支 持两个娃娃的婚事。“…… 我哥一家是完了。你们清楚，几年来，我和他们也早断了来往，别了兄弟之情。 但金强是个好娃娃，这村里人都能看得见。　“至于咱们两家的关系，过去的已经过去了，往后成了亲戚，我想也不 必再计较过去的那些碰磕。同村邻居，有点什么不美气也是难免的。你们都有文化，我想会宽怀大度对待这些事。再说，就是我们之间有点不和，也不应该影响娃娃们的亲事??” 金俊武雄辩而诚恳地对他的前对手说了一大堆热枕话。 孙玉亭脸由红变白，又由白变红，夹纸烟的手指头索索的抖着，别过脸不再看金俊武。 贺凤英也吊着个脸一言不发，低头在锅台上拿切菜刀砍一颗老南瓜。黑窑洞一时寂静无声。 过了一会，孙玉亭红脖子涨脸对金俊武说：“这事弄不成！我怎能把卫红给了犯罪分子的后代？就是这话！你们是白日作梦！妄想把我的女儿拉入那个黑染缸？我一千个不答应！ 一万个不答应！” 谈判破裂了。　　金俊武碰了个硬钉子，尴尬而痛苦地退出孙玉亭的院子。金俊武刚走， 孙玉亭就把大女儿叫到跟前，盘问了半天，卫红不仅说出真情，还顶嘴说她 非和金强结婚不可！恼羞成怒的孙玉亭费劲地脱下一只破鞋，一直追赶着把女儿打出院子，又撵着打到了坡底下。贺凤英喊叫着冲出来，打了孙玉亭一记耳光，才制止 了他的张狂。作为母亲，不论她是否同意这门亲事，凤英当然要护着女儿。 贺凤英怕出逃的卫红寻了短见，一路哭着去寻找孩子。当她路过田福堂家的硷圈时，躺在碾盘上晒太阳的支书问妇女主任：“你哭什么哩？” 凤英毕竟是妇道人家，马上鼻子一把泪一把地向支书叙说了事情的根根梢梢。 田福堂一阵猛烈的咳嗽过后，脸上露出一丝讽刺的笑容说：“好事嘛！玉亭还给我做工作，让润生和寡妇结亲，说两个人有了爱情，大人就不应该 阻挡，他怎能阻挡自己娃娃的爱情哩？再说，卫红又寻了个打着灯笼也找不下的好人家??”在孙玉亭家闹翻天的时候，金俊武却在自己家里愁得一筹莫展，他先不想把他的失败告诉侄儿，以免孩子遭受打击。 但他又有什么办法攻克孙玉亭这座顽固的堡垒呢？ 金俊武一下子想起了孙少安。是的，也许只有少安才有能力说服他二爸。当然，俊武知道，少安现在砖场倒闭，处境险恶，心情很坏，此刻麻烦 他实在不合时宜，但他已走入绝路，只能去求他了！金俊武决定马上去找孙少安。第二十三章　　金俊武一见孙少安，才吃惊地发现，前一队长已经被砖场的倒塌折磨 得不成人样了。小伙高大的身躯象他父亲一样罗了下来，脸色憔悴而黑瘦， 眼角糊着眼屎，嗓子也是沙哑的。　　俊武先安慰了他一番。尽管他出于诚心，但话语是空泛的。他知道， 几句安慰话解决不了少安的问题，如果少安缺的是粮食，那他金俊武有能力帮助这位年轻的朋友。孙少安尽管心情坏到了极点，但他不能拒绝俊武的请求。他答应当天就去找他二爸。 哈呀，这孙玉亭真的成了个人物！他刚把双水村的一条好汉赶出了门，另一条好汉又上门求他来了。　　玉亭这阵儿腰杆子确实很硬。他吸着少安的纸烟，拿板作势地听侄儿 七七八八给他说好话。　“不同意！就是这话！你别再给我灌清米汤了！”孙玉亭很有气魄地打断 了少安的话。如果在前不久，少安红火热闹的时候，他决不敢对侄儿如此态度生硬——那时是他有求于侄儿。可是现在，你少安小子还不如我！我穷？我不欠 债呀！　　你小子屁股后面欠一堆帐债，有什么资格教导老子？“你甭再为金俊 武小子说情了！你自己连自己屙下的都拾掇不了，你先甭说其它事，你二妈 的四十块工钱我们还等着用哩！你最好先把钱给我们开了，再去管两旁世人 的事！”孙玉亭俨然以一副债主的神态对他以前敬畏的侄儿说话。　　孙少安气得嘴唇直哆嗦。他没想到，连无能的二爸也不把他当一回事 了。　　唉，也许在所有人的眼里，已认定他孙少安这辈子再也爬不起来。既 然是这样，人们有什么必要尊重一个在生活中软弱无力的人呢？孙少安一看他没本事再说服张狂的二爸，只好沉着脸从这个破墙烂院里走出来。他难受地咽着吐沫，喉骨结在不停地上下滑动。他并不计较二爸 那些过分刺人的话，而更多的是为自己的处境悲哀。唉，他孙少安现在竟手 无缚鸡之力了！少安下了二爸家的小土坡，半路正好碰见担水的孙卫红。他 拦住妹妹，询问了她本人对自己婚事的态度。卫红很有主见地告诉大哥，她坚决要和金强成亲。孙少安大受感动。他以前没有想到，他二爸二妈那样的人，竟生下这么个好娃娃。少安感到，卫红妹妹在骨子里有孙家的那种硬劲。 他于是给妹妹出主意说：“这是你自己的事，不管你爸你妈是什么态度，只要你本人坚决，你就按你的想法去行事！你知道，婚姻是自由的，到时候谁也挡不住你们！” 卫红抹去眼角的泪水，严肃地对大哥点了点头。孙少安走出田家圪崂，淌过东拉河，直接去金家湾向俊武报告了他的努力没有任何结果。 于是，这宗亲事就暂时被搁置起来??冬至过后不久，阳历一九八二年快要结束的几天，随着西伯利亚大规模寒流的到来，黄土高原落了第一场雪。雪下了一天两夜，大地和村庄全被厚厚的积雪埋盖。田野里鸟兽绝迹， 万般寂静。家家封门闭户，只有窑顶烟囱中升起一柱柱沉重呆滞的炊烟。野 狗吐着血红的舌头，嘴里喷着白雾，在雪地上奔蹿。无处觅食的麻雀挤在窑 檐下，饿得叽叽喳喳叫个不停??大雪停歇的那个无风的早晨，村里人出门以后，就见金俊武和侄儿金强，黑棉袄钮扣上挂着红布条，从白雪皑皑的庙坪走过来，不管碰上大人还 是娃娃，都双膝跪地磕上一头。人们朝金家湾北头望去，见俊武家的院墙上， 插起一嘟噜白色岁数纸。所有的人立刻明白：是金老太太谢世了！ 金老太太的去世，意味着一代人在这个古老的村庄即将最后消失。扳指头算算，那一茬人中，现在残存的就只有孙玉厚的老母亲了。 不管老太太的后人们有多少劣迹，但她本人和已经亡故多年的金先生，一直受到普通的尊敬。他们的好德行甚至得到了整个东拉河流域的确认。　　因此，双水村各姓人家都纷纷对老太太的去世表现出真诚的哀悼。人 们争抢着去打墓；乐意帮助金家操办这场丧事。　　帮忙的外姓村民，老太太娘家门上的人，以及金家其他亲戚，都先后 涌进了金俊武的院子。当然，金家湾这面姓金的人家，全都成了事中人。俊武家地方太小，其中两孔窑堆满了粮食；他哥家的两孔窑又被公安局查封了。因此，丧事的许多具体事宜得分散在金家湾各处进行。金俊山父 子被聘为总料理。俊山精通乡俗礼规，做各种安排；他儿子金成记帐。　　金俊武毫不犹豫地决定，他要按农村习俗的最高礼规安葬他母亲，这 个大家庭已经晦气十足，母亲的葬礼一定要隆重进行；让世人看看，金家仍 然是繁荣昌盛的！　　不用说，金家全族人都是宾客；外族人每家也将请一个人来坐席。这 等于要款待全村人来吃喝。不怕，他金俊武有的是粮食！　　金家湾这面许多家户都在替金老太太的丧事碾米磨面。光辉家的院子 里，五六个人在杀猪宰羊。从米家镇请来的阴阳先生，正在金俊海家做纸火。 金波他妈忙着一天五顿饭侍候这位“圣人”，他们家的炕上和箱盖上，摆满 纸糊的房子、院落、碾磨、课幡、引魂幡和童男童女。与此同时，在金家祖坟那里，打墓人掘开了金先生的坟堆，把先生的骨骸装进一个小木棺里中，准备和老太太合葬。 金老太太装穿好七八身绸缎寿衣后，便入了早年间做好的镂花柏木棺中。　　棺木停放在院子搭起的灵棚里。长明灯从屋里移出，放在棺木前。灵 案上摆满供果和一头褪洗得白白胖胖的整猪，一只活公鸡绑住瓜子，搁在棺 木之上。　　　　棺木两边的长条凳上，老太太的直系亲属轮流坐着守灵。吊唁的人川 流不息。亲戚们过一会就轮着来一批，跪在灵棚前唱歌一般哭诉一番，但真 正流眼泪的是少数人。哭得最伤心的是大媳妇张桂兰——她多半借此哭自己 的命运。前来吊唁的村民只是送点香火，烧烧纸；辈数小的跪下磕两个头。 入葬的前一天，亲戚、金家全族的大人娃娃和所有被邀请的宾客，从早到晚一直不断地轮流吃两顿非吃不可的饭。第一顿是合烙油糕；第二顿是 “八碗”和烧酒。隔壁金光亮弟兄三家的窑洞全都摆满了宴席。　　下午，雇用的一班吹鼓手来了——进村以后，先放了一声铳炮。所有 的孝子都到村头去跪迎五个穿开花破棉袄的乐人。　　夜幕一降临，隆重的撒路灯仪式开始。吹鼓手前面引路，孝子们一律 身穿白孝衣，头戴白孝帽，手拄哭丧棒，真假哭声响成一片；他们跟在吹鼓手后面，从金俊武家的院门里出来，沿着哭咽河边的小路，向金家祖坟那里走去。许多人手里都拿着白面捏成的灯盏，走一段，便往右边的雪地上放一 盏，并且随手抛撒着纸钱。返回来时，又向路的另一边间隔搁置面灯。入夜， 雪地上的路灯如同流萤一般闪闪烁烁，其阵势蔚为壮观。双水村的老人们纷 纷羡慕地议论感叹：金老太太生了个真孝子，把丧事办得多体面啊！第二天大出殡以前，又进行了著名的“游食上祭”仪式。全体男女孝子，手拄哭丧棒，披麻戴孝在老太太灵前间隔按辈数跪成方阵。仍然由吹鼓 手领路，后跟两个三指托供果盘的村民，在孝子们的方阵中绕着穿行。托盘 人为田五和一队原会计田平娃。这两个人左手举盘，右手拿着白毛巾，迈着 扭秧歌一般的步伐，轻巧地走着，象是在表演一个节目。接下来是“商话”。一般说来，这是孝子们最心惊的一个关口。这实际上意味着老人能不能顺利入土。　　所谓“商话”，就是由死者娘家的人审问孝子们在老人生前是否对她孝 顺；或者她死后的葬礼是否得到尽心操办？这时候，死者娘家门上来的人， 哪怕是三岁娃娃，在孝子面前都是权威人士，象君主立宪国的皇室成员，神 圣不可侵犯。如果他们中任何一个人从中作梗，孝子们就别想让老人入土！　　现在，俊武两个七十来岁的老舅舅盘腿坐在炕头，身后是其他小辈的 “皇室成员”，一个个都不由自主摆出高高在上的架式。金俊武领头跪在炕栏下的脚地上。他身后跪着自己的妻子李玉玲和大嫂张桂兰。按下来是金强和俊武两个上学的儿女。其他孝子们从脚地上一直 跪到了门外的院子里。其阵势真有点象群臣跪拜新登基的皇上。　　俊武先概要地向娘舅家的人汇报了他们生前照顾老人的情况，其中当 然也有一些必要的检讨。接着，他又详细叙说这次是如何操办母亲丧事的。 最后，他请求舅舅们提出意见；如有不满足，他将尽力弥补缺憾。接下来，孝子们就敛声屏气，等待娘舅家的质询了。 在这种情况下，死者娘家的人多少总要提点意见，向孝子们发难：俗称“抖亏欠”。 为首的大舅庄严地盘腿坐在炕头，搭拉着松驰的眼皮，象老法官一般沉吟着说：“其它嘛，也就不说了。我姐和我姐夫东拉河一道沟谁不知道他 们的好名声？如今，他们入土合葬，你们为什么不给他们做个道场，让礼生来唱唱礼呢？”所有孝子们的心都在咚咚跳着，他们想不到这老家伙竟提出了如此高的要求。俊武的媳妇李玉玲头叩在地上，心里骂道：“老不死的东西！看你 死了还耍个什么花子！”俊武给大舅磕了三头，回话说：“本该按你老说的这 样做，只是咱们周围请不下和尚道士，要做道场，只能到白云山去请礼生， 但路太远，还不知人家来不来??”　　他大舅合住眼一言不发——这等于拒绝了外甥的理由。事情眼看着陷 入了僵局。　　这时候，二舅咳嗽了一声，扭头看了看他哥，说：“也就不要再为难娃 娃了。俊武为办他妈的丧事，已经尽了力这我们能看见??”二舅是个明白人，主动为外甥开脱。 大舅沉默了一会，抬起眼皮说：“那就这样吧，起来??” 金俊武和所有孝子都赶忙向炕上这一群严厉的审判官磕头谢恩。 迎完村民们送的挽帐和祭饭后，就要起丧了。八个壮汉涌前来准备抬棺木，前面两人手提长条板凳，以备抬棺人路上歇息时停灵。 米家镇已故米阴阳的儿子继承了父业，现在是周围最有名气的阴阳——此时他手拿切菜刀，走到棺木前象征性的在鸡头旁砍了砍，然后把那只将 属于自己的老公鸡扔在地上，背过身嘴里念了一会咒语，喊道：“起殡！”三声铳炮轰鸣，吹鼓手奏起哀乐，棺木被八个人抬起来。金强扛着引魂幡打头，后面是举课幡和童男童女的孝子。接下来是吹手，然后直系孝子 手扯棺木上的纤帐，一路哭说着出了院门。岁数纸和老太太生前的枕头在院 畔上点燃了。与此同时，双水村所有人家的院畔上都点起一堆避邪的火。　　棺木在坡下作程式性停留，女孝子们在这里烧过纸磕过头后，就返回 家不再去坟地。　　重新起棺后，只留了男性孝子。吹鼓手也停止了奏乐。人们在雪地上 艰难地行进着，好不容易才把这分量很重的柏木棺抬到金家祖坟。在墓地上，阴阳成了主要角色。孝子们都怀着敬畏的感情，由年轻的米阴阳用罗盘指导着将棺木吊入墓穴。这里的一招一式，稍有不慎，按迷信 说法，都会给后辈人招致灾祸。坟堆起后，米阴阳念招魂曲：“??每日儿 烧香在佛前，三载父母早升天。千千诸佛生喜欢，万万菩萨授香烟??啊哈！ 朱砂硼砂磨合砂??磨合钵罗啊，钵弥罗??罗罗罗饭钵??钵钵罗饭罗??米阴阳一念完，在坟旁划一十字，再划一圆圈，又向坟堆撒了五谷， 葬礼就全部结束了。母亲的丧事全部办完后，金俊武夫妇累得睡了两天两夜。从大哥一家三口被捕到母亲去世，使他们处于一连串的事变之中，身体和精神全有点撑 不住了。他们知道，老母亲正是因为俊文家的祸事才一病不起的。　　现在，这一切都完结了。在这对夫妇的内心深处，倒象是收割完一季 庄稼，可以长长地出一口气，他们剩下的唯一心病，就是侄儿金强的婚姻问题。在这件事上，李玉玲和丈夫的熬煎是一致的——他们都喜爱和同情可怜的强娃。 但是，俊武夫妇并不知道，事情在孙家那里有了突破性的转机。　　春节前的几天，孙卫红又一次向父母提出她要和金强结婚；而且强硬 地表示，不管大人同意不同意，他们赶春节就到石圪节乡政府去领结婚证呀！不用说，孙玉亭又把女儿和金家加到一块臭骂了一通，坚决反对这门婚事。但玉亭奇怪的是，他老婆却不再对这件事说话。 贺凤英不再说话，不是说她还支持丈夫，而是基本上默许了女儿的抉择。　　凤英有凤英的想法。她和玉亭没有生男孩，能本村找个女婿，老了也 有人照顾他们的生活。再说，虽然金俊文家的三口人犯了法，但金强是个好 后生，既能吃苦又会抚弄庄稼——这正是他们夫妇所欠缺的。有了金强，他 们就不要再低声下气求大哥一家人了。更重要的是，她已经知道女儿和金强生米做成了熟饭，无法再阻挡这门亲事。她甚至对吼天喊地的玉亭抱着一种嘲笑的态度。 当丈夫准备再一次收拾女儿的时候，贺凤英不得不告诉玉亭，卫红已经怀孕了！孙玉亭就象被一闷棍敲在头上，顿时傻了眼。天啊！谁能想到他 孙玉亭的女儿做出如此丢脸的事呢？这叫他以后怎样再教育双水村的人民？玉亭同志应该知道，自他和王彩娥的“麻糊”事件之后，他就早没资格在两性问题上教育别人了。 孙玉亭气倒在了他的烂席片炕上。他也知道，局面已经无可挽回。女儿怀着金强的娃娃，不让她和那小子结婚，谁再要她呢？ 不管孙玉亭反对不反对，春节前，卫红和金强相跟着地去石圪节乡政府领了结婚证。鉴于金强家的状况，懂事的卫红不要金家举行任何仪式，准备直截了当从田家圪崂走到金家湾就行了。 在双水村一片惊讶的议论声中，孙卫红和金强无声无息地生活在了一起。　　孙玉亭尽管痛苦不堪，但女儿终究是自己的亲骨肉。在孩子离家之前， 他在一堆过去的学习材料中翻出一个红皮笔记本——这是那年评法批儒时石 圪节公社奖给他的。他将这笔记本作为结婚礼物送给了女儿，并且在上面很 有才华地写了两句题词：一颗红心两只手，世世代代跟党走。第二十四章　　一九八三年春天，社会大变革的浪潮异常迅猛地向深度和广度发展。 以深圳经济特区为标志，中国条件优越的东部地区的改革，已为全世界所瞩 目。　　落后的西部地区，就象过去参观大寨那样，由各级领导带领，纷纷组 团结队，到温暖的南方去取经，也捎带着游览了一些名胜古迹。过去没啥名气的深圳成了中国新的耶路撒冷。 穿臃肿老式棉衣的西部人，参观游览一圈回来以后，有的羡慕惊讶那里的开放与发达；有的则摇头叹息，大发“国将不国”的哀叹，说东部地区 完全成了“西方世界”??不管怎样，去那里转了一圈的西部各级领导，都 受到了巨大的冲击，有些干部率先改革了自己的服装，穿起做工粗糙的西服， 戴起鸭舌帽、变色镜，披上了米黄色风雨衣。当然，他们各自也或多或少取回了一些“经”。他们最为震惊的是，象江苏省某些乡镇企业的经济产值竟然超过北方某些地区的产值。看来，仅仅在农业经济上做文章显然远远不够了。必须大力发展乡镇企业。东部地区的口号成为新的经典在西部传播开来： 无农不稳，无工不富，无商不活！八三年开春以后，不管条件是否成熟，各地的乡镇企业就星罗棋布般发展起来。各种确有才能的人和一些冒险家纷纷申办起各种工厂和公司。挂 着“总经理”、“董事长”等等头衔的名片满天飞，其中有些单位的全部人马 就是“总经理”自己一个人——他们的“公司”就在腋下的皮包里装着。从 总体而言，沉睡的西部打了一个哈欠，伸了一个懒腰，开始苏醒过来，似乎准备动一番干戈了。发展经济的热情急骤地高涨起来。　　但是，在双水村这个普通的小山村里，作为先行者的孙少安，当全社 会乡镇企业蓬勃兴起的时候，他的事业却象一只被巨浪打碎的小船抛在岸 边，失去了继续前行的能力。　　砖场倒闭至现在，已经有半年的时光。孙少安的精神仍然没有从这场 灾难中恢复过来。　　这半年中，他又复原成一个地道的庄稼人，整天闷着头地里干活。村 里和外面世界的事，他都漠不关心。那些事和他有什么相干哩？他现在欠一 屁股帐债，处于水深火热之中，熬煎得吃不下饭，睡不着觉。　　这时候，他也体验到类似孙少平的那种感觉：只有繁重的体力劳动， 才使精神上的痛苦变为某种麻木，以至使思维局限在机械性活动中。他真没勇气去面对自己残破不堪的现实啊！砖场死气沉沉。日子死气沉沉。村里干 过活的人，工钱还没给人家开完，而一万元贷款，利息已经滚了好几百元?? 他实际上又不可能处于麻木状态。一旦细细盘算他的光景，他就不寒而栗。　　孙少安在山里常常把镢头扔在一边，颓然地四肢大展睡在土地上，面 对高远的天空长吁短叹。他不尽地回味自己坎坷的人生道路，双眼噙满了泪 水。他诅咒命运的不公平，为什么总是对他这样冷酷无情！想一想，他已不 再年轻——今年三十一岁，过了而立之年；可是，到头来，他不仅仍然两手 空空，还背负着沉重的债务！有时候，走入绝境的他，竟然象孩子一般在山里天真地幻想，会不会出现个奇迹让他摆脱这厄运呢？比如过去年代金家的老地主就在这块地里埋 下一窖金银财宝，让他一镢头挖出来了??他对自己的荒唐想法报以刻毒的 冷笑。　　得了吧，孙少安！你这样躺着胡思乱想，还不如起来干一会活。你已 经是这样可笑，说明你活该倒霉。看来，你要重新振作精神是多么不容易！你往日那股劲头哪里去了？你就甘心这样象死狗一般沉沦吗？ 是啊，我为什么变得这么软弱无力？我过去不是没有经历艰难困苦；而那时不是一次又一次用顽强不息的意志度过了重重危难，并且一次次转危 为安吗？当然，这次危难不比往常，是太巨大大可怕了；但总不能用这样一种灰心丧气的态度去逃避这危难。再说，能逃避了吗？那么，你应该怎么办？你又怎么才能度过你一生中这场毁灭性的灾祸？ 他又有什么办法呢？他不是没想过办法。因为想不出办法，才逼得他胡思乱想啊！ 孙少安心里明白，唯有他的砖场重新上马，他才有希望翻身。可是重开砖场需要资金。贷款是不可能了。公家的钱是扶持有能力偿还本息的人，而再不可能给他这样一个破产户。问私人去筹借吗？唯一有两个钱的“挑担”常有林，他已经在人家手里借了一千多块，用来安抚村中给 他干过活的亲朋好友——现在，这笔帐债还未还清，村民们碍着他的老面子， 才不好三番五次上门逼债，但他已经在这些信任他的人面前抬不起头了??痛苦的少安总是一个人早出晚归——他不愿见村里人的面。 有时候，他从山里回来，也不直接回家，一个人坐在黑暗的东拉河边，一支接一支抽自卷的旱烟棒；或者孤魂一般游荡到他那荒凉清冷的砖场，用 手摸半天油毛毡棚里的制砖机??直要等心焦的秀莲来寻到这里，他才默默无语地跟妻子回家去吃饭。　　半年来，孙少安真正体验到什么叫“患难夫妻”。亲爱的秀莲不仅象他 一样承受着破产的痛苦，而且还要千方百计安慰他。　　她给他说宽心话，给他做好吃喝，给他温柔的抚爱和体贴。甚至在他 苦闷至极，无端地向她发火的时候，她也心甘情愿当他的出气筒。晚上，在大多数情况下，他都是搂抱着她睡觉——这已不仅再是肉体的需要，而是寻找一种可靠牢固的精神依托。没有秀莲，他说不定神经都要 错乱了??又是一个深沉的夜晚。秀莲已经入睡了，他仍然在黑暗中醒着。 他心绪烦乱，把胳膊从妻子温热的脖项里抽出来，坐起穿好衣服，一个人静静地呆在黑暗中，抽着自卷的旱烟棒，焦躁中他不知自己想了些什么。“你？睡吧??” 旁边传来妻子轻轻的说话声。他扭过头，在微光中看见秀莲那双大眼睛睁得圆圆的。她看来早就醒了。“唉??”孙少安长叹了一口气，“睡不着嘛??”沉默。 妻子理解他，知道他说的是真话。 “咱们不能再这样等死了！”秀莲也坐起来，脊背上披了件衫子，往他这边挪了挪，用手拉住他的手。“可咱们又有什么办法呢？”少安把妻子的手亲切地用力捏了捏。“反正你不能再整天闷着个头，从家里走到山里，又从山里走到家里。你应该出去跑一跑！一眼看见，窝在双水村是没有出路的！”　“你是说让我象当年少平那样出去揽工吗？”少安侧过脸，不解地问妻 子。“不。我是说，你应该到乡上和县上走一走，看能不能再贷下款。”“谁还再敢给咱贷款呢！”“你不会找找刘根民？他总不会眼看着老同学走到死路上！” “就是根民想帮助我，他也拿不出钱，贷款要县上的银行批准哩??” “那你不会到县上去？你去寻他周县长！他都亲自跑来为咱们的砖场点火，说不定会支持咱哩！”　“咱有什么脸再去寻人家县长？人家支持咱，是叫咱往好办哩！现在咱 把砖场弄垮了，人家怎再支持你？”“这又不是咱故意往坏办！是那个河南师傅??该死的??” “人家还管你这号事！” “可是，你难道就不能跑到县上去试试吗？不行了拉倒！这总比坐着等死强！过去，你可从来没这么窝囊过??”秀莲说得有些伤心，但没有流泪。她知道，这时候她不能在丈夫面前流泪。她不是没有流过眼泪，只是一个人悄悄偷着哭罢了。 妻子的话严重地刺激了少安。他并不生秀莲的气，反而猛地感到，妻子的话是多么正确。是呀，他孙少安为什么变得这么没出息？难道他真的就这样一筹莫展、灰心丧气地坐着等死吗？ 他感到脊背上掠过一道寒冷的颤栗。心脏在胸膛里狂跳不已。 他“腾”地从炕上站起来，举起双拳在黑暗中咬牙切齿地挥舞了几下。 “我造它妈！”他骂道。他不知道他在骂谁。　　孙少安重新坐到妻子身边。他的心情久久不能平静下来。他满怀深情 搂住妻子滚圆的肩背。他感激她，这不是说她替他想出了什么起死回生的妙 方，而是她重新唤起了他生活的勇气。　　对，他不能就此而甘愿沉沦！他还应该象往常那样，精神抖擞地跳上 这辆生活的马车，坐在驾辕的位置上，绷紧全身的肌肉和神经，吆喝着，呐喊着，继续走向前去??不知不觉中，窗户纸已经发白了。 屋外，那只老公鸡扯着嗓门唱起了嘹亮的晨曲。公路上传来汽车的隆隆声响。“我今天就出去跑一趟。” 多少天来，少安第一次用平静而清爽的语调对妻子说话。 秀莲望着他笑了。她的笑容看起来是那样令人心酸。丈夫重新振作起精神，对她来说，那就是希望。只要亲爱的人不倒下，再大的苦难都没有什 么。　　是的，没什么，当年她从山西撵来和他一块生活的时候，不也是困难 重重吗？只要人本身钢巴硬正，即使去讨吃要饭，那又有什么可怕！秀莲赶紧点火做饭。 她给丈夫烙了几张白面葱饼，又打了一碗荷包蛋。丈夫吃饭的时候，她给他收拾那个多时不用的黑人造革皮包；又把那身过去做生意穿的“礼服”从箱子里翻出来。她要把出门的丈夫重新打扮得象往常一样。人凭衣衫马凭 鞍，一身好衣服能给人添许多精神！　　孙少安穿起那身礼服，把黑人造革皮包斜挂在肩头（里面装着仅存的 几盒“牡丹”牌香烟），在妻子满含期望的目送下，出了家门，顺着公路向 南走去。　　他先来到石圪节乡政府，找到了他的老同学刘根民。他的情况根民一 清二楚。“??唉，我只能给周县长写封信，你带着去找他，看县上能不能帮助你解决困难。少安，我和你一样急，只是乡上根本解决不了你的问题。 这里没权给你贷几千块钱呀！”根民很诚恳地对他说。　“我又不是不知道这些情况！你千万不要为难！你能给周县长写封信， 这就满好了。”少安为一次又一次麻烦他的老同学而感到十分内疚。孙少安带着根民写给周县长的信，从石圪节搭车当天就去了原西县城。他碰了个大钉子：周县长到省上开会去了，一个星期都回不来。 少安垂头丧气走出县政府大门，在原西街上漫无目的地走着。 他痴呆呆地立在十字街旁一个角落里，愁得象个傻瓜一般。触景生情，往事又一幕幕浮现在眼前。他想起了当年他和润叶在这里的交往；想起他和 牲畜一起拉着沉重的架子车往中学送砖；想起那年“夸富”会上的游行；想起他气势非凡地在这里交谈生意，请人家吃山珍海味——现在，他一副破落相，如同鬼魂一般游荡在这街头，叫天天不应，喊地地不灵?? 他在恍惚中突然想起一个熟人。 他决定去找找以前在他们公社当过领导的徐治功。听说徐主任已经从水电局调到了乡镇企业管理局，正是他们这号人的“娘家”，何不去他那里 碰碰运气吗？　　孙少安几乎不抱什么指望。但人到急处，往往盲目瞎碰。他知道，徐 主任在石圪节时，对他的看法很不好。那年为多留了一点猪饲料地，他还组织大批判过他。　　出乎少安预料的是，徐主任——现在应该叫徐局长，很热情地接待了 他，似乎已经忘记了他们之间曾经有过不愉快。少安马上觉得，人家徐主任 终究是大官，心胸开阔，不记前嫌，而他却用老百姓肚量估摸人家，实在是?? 不过，治功热情倒很热情，但这里不能给他解决任何问题。“走，我引你到农业银行去！你的情况我知道哩！周县长都亲自到你的砖场参加点火仪式嘛！” 孙少安很受感动地跟着徐治功来到了县农行。在这一刻里，徐治功简直就是一位下凡的天使！ 治功在县农行的营业室还没把话说完，负责贷款的营业员就打断了他，说：“这个人的情况我们知道。我们不可能再给一个不仅无偿还能力，而且还破了产的人贷款！” 徐治功又急忙叙说了周县长如何为孙少安砖场点火的情况——他几乎把这件事编成了故事。营业员看来有所松动。不过，他说：“那你们得寻承保单位。” 徐治功难住了。尽管周县长支持过少安，但这小子已经搞塌火了，他徐治功可没胆量承保——孙少安再塌火了呢？ 徐治功于是接连给县上和城关镇几个企业单位挂了电话，询问看谁家能给孙少安贷款作个承保单位。没有人答应这件事。　　徐治功双手一摊，表示这事他已经无能为力了。不过，他安慰他的前 臣民说：“等周县长回来，我一定给他汇报你的情况！”　　再还有什么可说的呢？少安说了一堆感谢徐局长的话，就只好返身回 双水村了。当他坐在北行的公共车上，望着车窗外绿意盎然的山野，视线渐渐模糊起来，他难受的不仅是他没有贷到款——这结局实际上比他预料的还要 好；他只是不忍心目睹妻子那双殷切期待的眼睛??第二十五章　“四人帮”垮台以后，中国最为瞩目的现象之一，就是文学在全社会的 大爆炸。从刘心武的那篇小说开始，以社会问题为主题的文学作品，哪怕是 一个短篇小说，常常立刻就引起全社会的喧哗。也许有史以来，中国文学直 接的社会效应从未达到过如此巨大的程度。（究其原因需要冗长的篇幅，这里就不再累赘了。）　　在这种状况下，作家这个行道变得异常地吃香起来。一时间，有志于 此道的人多如牛毛。文学作品的数量逐年骤增，犹如决堤洪水；水来土淹， 各种文学杂志纷纷面世；中国眼看就要成为文学的“超级大国”了。　　当然，这好现象中也包含一些令人忧虑的成份。有许多人因文化革命 耽搁了学业，理工科没指望，就在这方面寻找出路，因此将文学弄成了纯粹 的谋生手段。另有个别人对此几乎中了魔法，竟丢了工作，撇下妻室儿女， 夹着成堆的废稿和报刊几句敷衍的退稿信，一脸宗教般的狂热，长年周转于 各编缉部。　　为了迎合这种文学的狂涛巨浪，有许多文学单位的报刊杂志，纷纷办 起了什么“文学讲座”、“刊授大学”、“函授大学”??以此满足和吸引成千 上万的文学青年。尽管这类活动收费实在不低，但参加者蜂涌如潮。一霎时， 由主办单位出钱雇用的一些已经出名的作家，纷纷到各地去进行演讲，听众 竟场场爆满。有时候，这类“讲座”还售门票，并兼售演讲者本人的著作， 使得这类活动让各方面都受益非浅。　　三四月间，省作协《山丹丹》文学月刊的文学讲座在黄原地区搞面授 活动。来讲课的有著名老作家、省作协副主席黑白和新近冒出来的“第五代” 诗人古风铃。在黑老的关怀指导下，黄原地区去年初就成立了文联。此次活动就由地区文联协助《山丹丹》编辑部来搞。因为黑老亲临讲课，地区文化局也出 面了。客人到达的当天晚上，田福军就以地委和行署的名义，在黄原宾馆宴请了黑老一行人。 出席作陪的有管文、卫、体的副专员，兼着文联主席的地委宣传部长；当然也少不了地区文化局长杜正贤和文联副主席、诗人贾冰。杜正贤的女儿 杜丽丽已经是《黄原文艺》的诗歌编辑，又是这次具体安排活动的工作人员， 因此也参加了这个隆重的宴会。　　为了确实安排好这次活动，地区文联在黄原宾馆和黑老他们相邻的楼 层包了两间房子，贾冰和杜丽丽各住了一间。贾冰负责侍候黑老，杜曲丽负责陪同诗人古风铃。 几年来，杜丽丽在贾老师的指导下，已经成了小有名气的女诗人；不仅在省级刊物上发了一些诗，而且还在《诗刊》上露了一次面。起先，她的诗师承贾冰；后来，便自然地在意识上超越了她的老师，加入了新诗人的行 列。不过，她知道，比起古风铃，她已经又成了落后流派中的一员。　　杜丽丽和古风铃是第一次见面。但她早已崇拜这位在全国有影响的青 年诗人。　　古风铃是《山丹丹》编缉部的诗歌组长，已经出版过两本诗集，据说 他的诗都引起了外国的注意。丽丽特别庆幸这次能亲自陪同这位著名的新派诗人。　　杜丽丽和田润叶同岁，今年已经三十了，但看起来还象二十出头的姑 娘那般光彩鲜嫩。　　和团地委书记武惠良结婚到现在，她坚持说服了丈夫，至今还没要孩 子。至于那穿着打扮，一直在黄原领导潮流。她自豪地宣称，她在街上走过时，男人们的“回头率”达到了百分之九十以上！古风铃名不虚传，高高的个子，一头长发披到肩头，白净的脸上围了一圈炭黑的络腮胡，两只眼睛流动着少年般的光波。上身是棕红色皮夹克， 下身是十分紧巴的牛仔裤；裤膝盖磨白处，用钢笔横七竖八写着一些令人莫 名其妙的话，几乎把裤子变成了草稿纸。不看他的诗，光看人就知道他决非 凡俗之辈。从他嘴里说出的是“超越”、“嬗变”、“集体无意识”等等新鲜的 词汇和费解的概念。　　据他所说，舒婷、北岛等人已经成为历史上的诗人，不值一提了。丽 丽感到惭愧的是，她现在还把那两个诗人奉为神明哩。黑老的课讲完后，古风铃就在黄原影剧院做了一场有关现代派诗歌的报告。　　由于事先就出了布告，听讲者涌满了整个剧院。尽管大部分人几乎没 有听懂古风铃一上午说了些什么，但所有听讲的文学青年都对这个人佩服得 五体投地。在古风铃演讲的时候，杜丽丽替他在影剧院门口推销诗人新近出 的那本书名带有天文学味道的诗集《光子》。这本诗集印一两千册，其中征订数不足二百，剩下的一千八百多册得靠自己推销，否则出版社就不出版。 因为诗人在影剧院里主要谈他的这本诗集，所以他带来的二百册《光子》， 赶散会就被杜丽丽卖得一干二净。“谢谢你万能的帮助！”讲完课回到宾馆 后，古风铃十分满意地对丽丽说。“这都是因为您的著作本身具有魅力！”丽丽崇拜地对古风铃说。　“不必称‘您’。就年龄来说，我应该叫你姐姐。”“就水平和成就来说， 您是我的大哥！”杜丽丽有点庸俗地说。她实在为古风铃的话而受宠若惊。 以后的几天里，黑老在杜正贤和贾冰陪同下，去原北县农村体验生活。 古风铃对此不感兴趣，没有跟随他们去，就由杜丽丽陪同在黄原市内和周围一些有点特色的地方转悠。多数情况下，他们都不坐车，步行相跟着东跑西颠地活动。不用说，古风铃给他的崇拜者传授了不少写诗的“秘诀”。他还 动手改了她写的几首诗，对她的写诗才能给予极高的评价，并且答应在《山 丹丹》上接连用头条位置发她的几组诗；说一定要把她推向全国去！　　杜丽丽兴奋得神魂颠倒。她把古风铃比作她的“启明星”。两个人立刻 成了相互高度理解的知音。一个晚上的半夜时分，古风铃敲开了杜丽丽的房门，丽丽丝毫没有拒绝，两个人就在黄原宾馆睡到了一块。 几个晚上的云来雾去，杜丽丽就彻底爱上了古风铃。 这一天中午，杜丽丽正和古风铃在她房间的床边上抱在一起亲吻，听见有人敲门。两个人赶紧分开。古风铃坐在沙发上，丽丽前去开门。 丽丽打开门，看见是她的丈夫武惠良。　　一直等到惠良手里提着洗澡的东西和换洗衣服走进来后，杜丽丽才想 起她原先约好让惠良中午来这里洗澡。　　丽丽有点慌张地介绍古风铃和惠良认识。两个男人握了握手。古风铃 搪塞了几句，就过他房间去了。武惠良先坐进了沙发。丽丽为了使自己平静下来，钻进卫生间替丈夫收拾澡盆去了。　　武惠良虽说是个行政领导，但也读了不少书，因此头脑极其聪慧。他 一进来，就感觉这房子里有一种令人疑惑的气氛。他发现妻子和那个怪模怪 样的诗人，脸上的神色都很不自然，丈夫对妻子的敏感几乎要胜过雷达对空 中飞行物的敏感。但是，没有什么直接的证据来证实他的猜疑是有道理的。不过，他相信他的直觉。没有错！在他妻子和刚离开的那个人之间，已经发生了一些不可言传的事！ 卫生间的水在哗哗地响着，看来那个澡盆还得收拾一段时间！是的，丽丽得让自己平静下来，恢复到一种“正常”状态才露面，卫生间成了掩饰她的庇护所。 他要不要现在立刻走进去？ 不！这样反而会降低了他自己的人格。　　武惠良呆呆地坐在沙发里，手里还提着换洗的内衣。他内心狂涛骤起， 思维在闪电般排除或肯定各种可能和不可能。他多么希望一切都是他的错觉啊！　　但是，他在无意间却找到了该死的“证据”。他看见，那个平展展的床 铺边上，竟有两个挨得很近的塌陷的窝。这分明是两个人一块坐过的地方！武惠良感到两眼一阵发黑。 他索性闭住眼仰靠在沙发背上，困难地咽了一口唾沫。“都好了，你快去洗吧。”他听见妻子在说话。他睁开眼，没有马上起来。“你怎啦？”丽丽问。“没什么??”他站起来，向卫生间走去。 武惠良糊里糊涂在澡盆里泡了一下，竟然忘了擦肥皂就穿上衣服走出来了。　　坐在沙发里的丽丽象被惊醒一般猛地抬起头——她显然没有想到丈夫 会这么快就洗完了澡。武惠良先迅速瞥了一眼床铺。那两个窝没有了。整个床铺平平展展，恢复得和妻子的脸色一样。 还要再说什么吗？一切都全然明白了！“我今晚上回家去住。”丽丽对丈夫说。 “你随便吧！”他生硬地说，连看也没看她一眼。丽丽愣住了。 她似乎觉察出惠良的情绪不大对劲。难道他已看出了她和古风铃的关系？不可能吧？可也难说！她知道丈夫是个极其敏感的人。　　武惠良匆匆地走出了房间，甚至都没给妻子打个招呼。他拎着装脏衣 服的提包，既没有回家，也没有去机关，两只眼睛模模糊糊，恍惚地穿过街 道，在东关老桥旁的石台阶上走下来，坐在黄原河边的一块石头上，巨大的 痛苦压的他喘不过气来。他的脑子象被挖空了似的，一时间都不知道该怎样思考这个突然出现的灾难。这是人生的灾难。毫无疑问，他的生活将要改变了；他处在极端可怕的危机之中??黄原河静静地在眼前流淌。无声的汹涌。 在毫无察觉之中，夜幕扑落了。 他从石头上站起来，感到浑身酸疼；尤其是两个肩膀的骨缝，象被斧头砍开一般。 他从河边走上街道。万念俱灰。满城辉煌的灯火不再象往日那样令他陶醉。曾记得，在这之前的每一个夜晚，当他在灯火映照的大街上骑车回家 的时候，总是一天中最为愉快的时刻；因为那个温暖的房屋里，亲爱的人这 时已经为晚饭作准备。等他一回去，两个人说笑着一块动手，然后马上就可 以坐在小饭桌前，头挨着头，一边看电视，一边吃饭??别了，我的爱，我的幸福！武惠良拖着囚犯般沉重的脚步，走回了地区文联他们那间住房。踏进家门，他看见丽丽已经把饭菜摆在小桌上，一个人静静地坐着，显然在等他。 见他回来，她没有说话，站起来把碟子上扣菜的碗揭开。 他没有说话，也没有去吃饭，而把提包一丢，就倒在床上睡了。 一切都是沉重的，连空气也不例外。 他听见她收拾碗筷，把所有的东西都送回厨房。她也没有吃饭。 最后一丝侥幸心理荡然无存。这已经无可辩驳地再一次说明，她身上肯定发生了非同寻常的事。要不，她总会和他说点什么的，因为他已经对她 明显地表现出了反常的情绪！他索性脱下衣服，蒙住头睡在被子里。他听见她在洗漱；在脱衣服；在拉被子；并且在他旁边睡下了。 长时间的无声无息。 过了好一会，他感到她的手在隔着被子轻轻扳他的肩膀，并且小声问：“你??怎么啦？” 武惠良狂怒地一把揭开被子，翻身起来，瞪着痛苦而凶狠的眼睛大声喊：“你自己知道怎啦！你说！你和那个该死的家伙干了些什么！”这时候， 团地委书记已经把行政领导干部的那种修养抛到了九霄云外，象个粗野的庄 稼汉一般怒吼着。丽丽避开那两道剑一般的寒光，把头扭向一边。不过，她 很老实地说：“我不准备隐瞒你，我是和古风铃好了??”“这不是真的！”他痛苦地叫道。“是真的。”她说。 “你撒谎！你在气我！” “没有??”武惠良疯狂地抱住妻子，绝望地哭了，浑身在痉挛地抖动着。“你应该打我??”她说。　“不！回答我，你再爱不爱我了？你要说出你的真心话！如果你不再爱， 我现在就走出这家门！”“我仍然爱你！象过去一样爱你！”丽丽眼里也涌满了泪水。“那你和古风铃??”“我也爱他。”武惠良放开妻子，两眼呆呆地望着他。　“我不应该骗你。我爱你，也爱他。”丽丽平静地说。“你什么时候变成 了这样的人？”　“我也不知道。我一直爱你，但在感情上不能全部得到满足。你虽然知 识面也较宽阔，但你和我谈论政治人事太多了，我对这些不感兴趣，但我尊重你的工作和爱好。我有我自己的爱好和感情要求，你不能全部满足我。就 是这样。未认识古风铃之前，我由于找不到和我精神相通的朋友，只能压抑 我的感情。但我现在终于找到了这样的人??”“那么，咱们商量个办法吧！ 怎样离婚？”“离婚？我可没这样想过！”　　武惠良嘴唇哆嗦着问：“难道你既不和我离婚，又和古风铃一块鬼混 吗？”　“怎能用这样粗鲁的话来评论我们的关系？你现在的思想还停留在过去 的年代。你现在很痛苦。我理解你的痛苦。我也痛苦，我的痛苦你未必理解。这既是我们个人的痛苦，也是现代中国的痛苦。我相信有一天你会理解并谅解我，因为你自己也许能找到一个你满心热爱的女人??”　　武惠良抬起胳膊，在妻子脸上狠狠打了一记耳光。丽丽没有吭声，倒 在被窝里睡了。武惠良光身子坐在床上，想哭，但哭不出声来。此刻，他看起来是这样的强暴，可实际上又是多么的软弱！他一直呆坐到后半夜，然后拉灭了灯。 他流着泪扯开妻子的被子，痛苦地呻吟着，一次又一次和她性交??第二十六章　　几天以后，古风铃把痛苦的种子撒播在黄原，自己一身轻快回了省城。 他已经给杜丽丽声明，他不可能和她结婚。杜丽丽也从没这样想过。他们对 于家庭和两性的看法，都属于观念全新的一代。　　但武惠良却无法接受这个冷酷的现实。多年来，惠良一直搞行政工作， 而且担当了领导职务。在他那一代人中，算是前程远大之辈，有多少青年男 女对他羡慕不已。谁又能想到，这样一颗光彩夺目的政治新星，个人生活竟 然蒙上了一层暗淡的阴影呢？　　现在，团地委书记眼神无光，两颊凹陷，头发零零乱乱，说话前言不 搭后语，象完全变成了另外一个人。只是因为过去的印象，他的下属还没有 充分发现他的不正常状况。　　武惠良的痛苦在于他对妻子爱得既专一又深刻，而发生了如此严重的 事情后，他反倒更不能割舍这种爱恋。恰恰是因为爱得太深，这种打击就更悲惨。　　不幸的是，他连痛苦都是不自由的。他领导着一个大部门，每天得应 付各种工作，还要竭力掩饰自己的情绪，对不同的人做出不同的笑脸。更难 为人的是，还得去参加许多热闹欢乐的场面——这是团的工作所必不可少 的??只有每天下班以后，他走出机关大门，才可以把自己真实的坏心绪表现在脸上。通常他不再按时回家，而象孤魂一般在城外黄昏笼罩的山野里转 悠。这一天傍晚，他又来到古塔山。古塔山周围已经辟为公园，各处修起几个凉亭，并且在山后一个大水库上搁置了几条小船——这都是在地委书记 田福军倡导下修建起来的。武惠良沿着弯弯的山路，一直走到水库边上。　　天色已经暗了下来。水库边没有什么人迹。春天轻柔的晚风吹砩着他 烫热的脸庞。水波轻轻涌动，发出细语般的喧哗。不远处，那几条游船静悄 悄泊在岸边。　　武惠良坐在一片枯草地上，点燃了一支香烟。他望着暗淡的波光和模 糊的山色，眼里噙着泪水，喉咙里堵塞着哽咽，这时候，他才震惊地感到，他走到了人生的迷途之中。过去，无论在工作上，还是在生活上，他都曾达 到过兴奋的高潮。尤其是美满的家庭和热烈的爱情，不仅给他带来了个人生 活的满足，而且还促使他在事业上奋发追求。他在丽丽身上寄托的是爱的永 存，因此他才舒心爽气地在工作中弘扬他的才华。可是刹那间，一切都象肥皂泡一样破灭了。他以前所相信的一切都变得迷离混沌，精神上所有的支柱都开始摇摇欲坠。因为理想太光辉，一旦破灭，绝望就太深。他不能容忍丽丽的背叛行为。这就是新人吗？全是瞎扯蛋！说来说去，还是为了满足自己 的欲望！人本身就是自私的，可我却真诚地相信人，真是祸该自取！武惠良把烟头丢在地上，然后起身走到那边泊船的小房时，向看船的老头租了一只小船，在昏暗中一个人划向湖心。他漫无目的地划着船，回想 着以前他和丽丽的一切情景，心中爱与恨难解地交织在一起。矛盾。无法解 决的矛盾。他真想一纵身跳入黑暗的湖水中??可是，我为什么要死呢？我 如此年轻，生活才刚刚开始，我为什么要死？春来了，满山青绿，遍地黄花，它们都生机盎然，而我为什么要死？　　他闭上眼睛，用力划着船，嘴里不由自主地唱起了歌——正当梨花开 遍了天涯，河上漂着柔曼的轻纱，喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好象明媚的 春光??他抹掉满脸泪水，睁开眼睛，发现小船似乎又回到了原来的地方。 是的，只不过转了一圈而已。他面对的仍然是眼前的现实——冷酷而无情的现实。　　起风了，水面的波浪涌起来；涛声和山林的喧哗响成一片。武惠良挥 动双臂，发狠地用力划着，既和风浪搏斗，也好象在和命运搏斗??一直到 晚上十一点钟，他才把小船泊在岸边，从土路上摸索着走下古塔山，来到清 冷的黄原街头。夜晚的大街上行人稀疏；地上的灯火和天上的星月组成了一个迷乱的世界。　　他拖着沉重的步伐向家里走。他不知前面等待他的是什么。现在，他 和丽丽都是硬着头皮走自己的路。也许他们都不知道接下来该怎么办。进家之后，屋里弥漫着一股烟气和烧酒味。 丽丽也没有睡，一个人头发散乱地坐在小桌旁，正在抽烟——她是这两天才开始抽烟的。桌上还放一瓶烈性西风酒。 她对他的进来没有反应，端起酒杯仰头又灌了一口。 武惠良一言未发，也坐在小桌边。他只觉得心中一片凄苦。几天以前，这个家还是那么温暖和谐，现在却象低等旅馆的房间一般乱成一团。 乱的不是房间，是人，是人的心。他默默无语地抽了一支烟，又接上了另一支。 丽丽站起来，从厨房里寻出一个酒杯，给他放在面前，满满倒起一杯。 他端起酒一展脖子喝了个净光。她也喝了自己的一杯。 第三杯时，她说：“咱们干一杯吧！”　　他拿起酒杯，两个人当啷一碰，各自都一饮而尽。武惠良眼泪象断线 的珠子一般从脸上淌下来。　“别哭??也许以后我们不会在一起吃饭了。本来我不希望那种结局， 可你??我求你别哭了??”武惠良还是没说话，又灌了一杯酒。酒没有了。 两个人木然地呆坐着。　　城市已经完全寂静下来，只有春汛期的黄原河在远处发出雄浑的声响。 隔壁的房里，传来男人的深沉的鼾声。武惠良站起来，想要离开这个小桌，丽丽却伸手拽住了他的胳膊。他索性伏在饭桌上，出声地哭起来。几天里，他第一次这样无拘无束地痛哭。他哭他自己的悲惨命运；他也受不了丽丽折磨她自己！ 酒力猛烈地挥发了。他离开小桌，跌跌撞撞走过去，一头倒在床上，继续哭着。　　丽丽也走过来，躺在他身边，说：“你冷静点。哭解决什么问题？我们 一起谈谈??对你，我一直真诚地爱着。可现在我也真诚的爱古风铃。如果 我不说出这一点，那才真是对不起你了。　“当然，在感情上，你们两个都有权力要求我，但问题是你的确受了伤 害。我也不知该怎么办??虽然我知道你无法原谅我，但我还想和你一块生活下去。最少咱们应该试一试，看我们能不能还生活在一起??” 武惠良不哭了。他开口说：“你要试你试吧，反正我没有多少信心。归根结底，对你来说，我将会是多余的人。到目前这种局面，我承认这是必然 的。因为你成了诗人，你瞧不起我的工作。我自己永远都成不了什么诗人??既然是这样，你去寻找和你相般配的艺术家去吧！如果我仍然赖着和你在一块，最后不高尚的反而是我了??” “你在讽刺我，我承认，是我不高尚，从一开始就不高尚??” “那么，最伟大最光辉最高尚的就只有古风铃了？”他刻毒地讽刺说。 丽丽不再言传。沉默。久久地沉默。丽丽酒喝得太多，已经睡着了。 但武惠良却睡不着。他恨自己太软弱，为什么一再在丽丽面前哭鼻子呢？他即使失去了她，也不能在她面前失去男子汉的尊严！　　他实在是太累了。想睡，但又睡不着。他爬起来，摸进厨房，另外找 出一瓶白酒，接连喝了几杯，又回来躺下，还是睡不着，又起来喝了五六杯， 倒在床上昏昏然然，仍然没有完全入睡。　　夜，一个彻夜不眠的夜??天亮以后，丽丽出门上班去了。但他却爬 不起来，心跳每分钟达到一百几十下。他没有按时上班去。 武惠良灰心丧气地躺在床上，屋顶似乎在头上面旋转——生活的信心粉碎了，崩溃了！ 他昏乱地想，也许人生正如某些人所说，就是一场疯狂的角逐，一切都不过是逢场作戏罢了！既然是这样，也就索性宽容地看待一切，包括宽容地看待自己。为什么要那么认真呢？是的，世界上怕就怕认真二字。他太认 真了！人和社会，一切斗争的总结局也许都是中庸而已。与其认真，不如随 便，采菊东篱下，悠然见南山；有钱就寻一醉，无钱就寻一睡；与过无争， 随遇而安??这样想的时候，他浑身不免冒出一身冷汗。这还象一个团地委书记吗？这是一种彻底的堕落！纯粹的市侩哲学！ 一身冷汗出过之后，他感到身上轻松了一些，于是便穿衣起床，在厨房里用凉水抹了一把脸。他看了看墙上的大电子石英钟，时针刚指向九点。 他吸了一口气，就出门骑上自行车，到团地委去上班。 不管他内心怎样忧心如焚，万念俱灰，一旦置身于他的工作环境，便又不由地象往日那样忙碌起来。 第一个走进他办公室的是少儿部部长田润叶。润叶已完全是一位工作老练的干部。她穿一身朴素的衣服，剪发头稍
成为本站VIP会员,
若未注册,请点击 成为本站会员.
版权声明：本站所有电子书均来自互联网。如果您发现有任何侵犯您权益的情况，请立即和我们联系，我们会及时作相关处理。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
蓝田玉PDF文档网致力于建设中国最大的PDF格式电子书的收集和下载服务！