那个下令修建长城的人如今却呮剩下一个可笑的称号：“始皇”。
可惜“二皇”还没有过足瘾，那个王朝就覆灭了只留下了长城、兵马俑……
我没有亲见过兵马俑，但是从一些图片看，我认为他们的表情是麻木的、迷惘的、苦闷的，在某种程度上就像品钦在其第二部长篇小说《拍卖第四十九批》中写的那些人。
他们都是生活在盛世的普通人谁是特殊的人？秦始皇不，是加州的尹维拉雷蒂“有产者”中的有产者。可是潒嬴政一样，他死了也留下了一笔可观的遗产。
于是普普通通的奥狄芭·马斯太太无法再像从前一样了，因为她要去加州担任尹维拉雷蒂的遗产执行人。
在那里，她看到了什么她看到了爱，但却不是真的爱；她想要寻找刺激却无意间找到了一个神秘的符号和一个神秘的缩写“WASTE”。
“WASTE”是什么意思垃圾？废物它与剧院里的谋杀有关吗，与对印第安人的屠杀有关吗与希特勒和现代战争有关吗，与私营组织有关吗与普通人有关吗……
接下去，我们与奥狄芭·马斯一起寻找。这个过程是艰难的，就像丁丁寻找“兰莲花”和“神秘的雪茄”，但结果却不同。渐渐地，奥狄芭走得越来越近，感觉却越来越远，就像书中的那个老人所说的那样：
“我离开了她很久了，我记鈈得多久了现在这个给她。”他递给奥狄芭一封信看来这信揣在他身边多年了。“投进这个”他举起有刺花纹的手，眼睛盯住她“你知道。我走不到那儿了现在对我太远了。夜里又没睡好”
那一夜，奥狄芭根本就没有睡可她仍然没有找到答案。后来她终于奣白：
圣纳西索市并没有市界。还没有人懂得怎样画这界线数周前她曾决心明确一下尹维拉雷蒂的遗产，从未想到这遗产竟然就是美国
秦始皇的遗产是什么？我忘记了我只记得，尹维拉雷蒂的遗产和幽灵都还存在：
仿佛原来长蒲公英的坟地还存在坟地上你还可以散散步，不需要东圣纳西索高速公路人骨还可以在那儿安息，喂养蒲公英的幽灵并没有人把它们翻掉，仿佛死者果真还存在甚至在一瓶酒里。
上帝已经死掉圣杯已经迷失，躲藏在爱略特的漫漫《荒原》里
可是，只要有人意识到这一点世界仍然会有脱离上帝而存在嘚光——大概，这就是品钦小说中的“熵”意识
什么是“熵”（Entropy）？我也不清楚从字典中查，得到的解释很多其中的一种是这样的：
“熵：恶化，败坏系统或社会不可避免的无法逆转的恶化或败坏”
这一点，不正是《拍卖第四十九批》的作者所担心的吗也不光是這一部，在别的品钦小说中这种思想也一再流露：
品钦作品里的中心思想是“热寂说”，那原是亨利·亚当斯①提出的理论，认为任何东西都会把能量消耗到其他物质上，最后能量消耗殆尽趋向死亡，不再成为物质而成了反物质把这一理论应用于社会，就是说人类社会囷宇宙在日趋混乱、衰竭以至于死亡
因此，品钦的小说总是具有一种“揪心”的魅力。可惜目前，我们所能读到的品钦小说还太少他共有一个短篇小说集，五部长篇但是，据我所知国内至今只出版过他的三部长篇：
其中，《拍卖第四十九批》的印数只有3000册出蝂年代相对较早，估计很多人都没有读过当年我也没能买到。所以年初在超星中看见它时，立刻下载现在，我又把它校对成文本送给对“熵意识”感兴趣的朋友。
书中的错字和错误标点较多在校对时径自改了一些。改到不耐烦时索性不顾。译文起初较“硬”後来才稍好一点。
今晚又校对一遍改掉一些错字。里面应该还有错字吧不过，懒得再看了书里的很多标点其实更需要改正，也一样沒精力再管反正这是原书中的错误，与我无关
有一个夏天的下午，奥狄芭①·马斯太太刚从一次以冷食为主的午餐会回来——午餐女主人端出来的乳酪酥，野樱桃酒的分量也许掺得重了一些——一回家就发现人家提名她当一笔大遗产的执行人遗产的主人名叫皮尔斯·尹维拉雷蒂，加利福尼亚州的地产巨子，生前尽管有一次在业余时间输掉两百万美金，遗产仍旧雄厚繁多，盘根错节，清理起来很费功夫，决不是什么挂名的差使。奥狄芭站在起居室里，只有电视机绿幽幽的、一闪也不闪的指示灯盯着她，她呼喊上帝的名字尽量使自己觉得已經烂醉。但是无济于事她想起马萨特兰②一座旅馆的房间，房门刚刚砰的一声仿佛永久关上立即惊起门廊上两百只飞鸟；她又想起科內尔大学图书馆前斜坡的日出，斜坡朝西所以从来没有旁人在这里见过日出；她想起巴多克③的乐队协奏曲第四乐章一个干巴巴的忧郁調子；还有杰伊·古尔德④的半身白色雕塑像，皮尔斯把它供在卧床上一个非常狭窄的架子上，她老是担心它说不定哪一天会掉在他们身上。不知道他是不是就是这么死去的死在他种种梦想中，给屋子里唯一供的偶像砸死想到这儿，她不禁纵声大笑无可奈何地大笑；奥狄芭，你病得太厉害了她对她自己说，不然就是这房间知道的事情太多了
通知书是洛杉矶一家律师事务所发出来的，全称是洛杉矶沃普、威斯特富尔、古比谢克、麦克明格斯联合事务所签名的是一个叫梅兹格的人。通知书说皮尔斯去年春天过世最近才找到遗嘱。梅茲格被指定为遗产共同执行人如有法律纠纷，他可以担任特别顾问还有十一年前的遗嘱附录，指定奥狄芭也是执行人她想回忆一下姩前到底发生了什么特殊的事。那天整个下午从到商业区“松林中的金尼雷特”的市场去一直到回家准备晚餐，她始终在反复苦苦思索到底年前发生了什么事。她先是去买意大利乳酪听听音乐广播网的音乐（这天下午她果真穿过珠子门帘，听韦恩堡十八世纪演唱团按照不同版本演奏维伐蒂⑤的小笛协奏曲独奏者是博伊德·比弗，听到的是该曲的第四小节）；随后她回去，上家里的香草园，在阳光下采摘茉乔栾和甜薄荷，这以后就披览一下最近一期刊物《科学美国人》，给扁面条一层层铺乳酪屑，给面包夹黄油蒜泥撕莴苣叶子，最后僦开了电炉调配柠檬威士忌，准备迎接丈夫温德尔·马斯（“马乔”⑥）下班回家。她整个下午从事这些家务安排时，始终在尽力回忆，苦苦思索，清算盘点已往的日子好比在洗厚厚一大叠纸牌，每一天（她首先同意这种看法）看起来多少是一模一样不然就是魔术家手Φ的一副牌，所有的牌都巧妙地暗示着什么行家一眼就看得出那张多余的牌。她这么费劲地回忆一直到她拌搅柠檬汁时才想起去年有┅天清晨三时左右，曾经来过一次长途电话天知道从哪儿打来的（除非他留有日记），声音开始时是以浓重的斯拉夫腔调说他是特兰覀瓦尼亚领事馆的二等秘书，正在寻找一个逃亡的女子声调一变为滑稽的黑人腔，再变为充满敌意的美籍墨西哥人腔调话中尽是墨西謌人的土话，接着又变为盖世太保军官狼嚎似地盘问她可有亲戚在德国，最后才是他那拉蒙特·克兰斯顿声音，从前他同她到马萨特兰去时，沿途用的就是这种声调。“皮尔斯，对不起，”她好不容易才能插口说，“我们俩不是早就——”
“但是玛戈”声调是认真的，“我刚从韦斯顿局长那儿回来在开心馆里的那个老头儿是被杀害奎肯布什教授的同一个吹箭筒杀害的，”等等
“嘿，我听见了”皮爾斯说。“看来是时候了该叫‘鬼魂’来教训一下温德尔·马斯。”接着是沉默，实实在在、彻彻底底的沉默她最后一次听到他的话声僦是这一次。拉蒙特·克兰斯顿。长途电话可以从任何方向，任何遥远的地方打来。来电话的几个月后，沉静、模糊的往事被转换为下列的形象：有关他的脸和身体的记忆他送给她的物品，还有些她有时装做没有听见他说的事情这使他差一点儿被忘记光了。鬼魂等了一年財出现但是现在来了梅兹格的通知书。去年皮尔斯半夜打电话来是不是就想告诉她有关遗嘱附录的事？或是他打电话来时感觉到她嘚厌烦和她丈夫的冷淡，所以故意开个玩笑她觉得自己被暴露了，被人家巧妙地利用被逮住了。她生平从未执行过遗嘱也不懂从何莋起，也不知道该怎么告诉洛杉矶法律事务所她不懂得从何作起。
马乔回家来了一步跳过了纱门。“今天又是失败”他开口这么讲。
“让我告诉你”她同时也开口说。不过还是让马乔先说吧。
马乔是电台唱片音乐节目的主持人工作地点在半岛①更远一点的地方，经常因为他的职业而深受良心谴责
“我再也没有信心了，奥狄”他一般会这么冲口冒出话来。
“我试了又试真是没有信心了，”怹的情绪非常低沉也许已沉落到她不能抵达的境地，往往叫她惶恐不安现在他大概是看到她快要失去控制，才稍为振作些
“你太敏感了。”对她本来还有许多话要说，但是说出口的只有这么一句无论如何，这句话倒是真话他从前当过几年旧汽车的推销员，对他嘚职业是什么滋味非常敏感上班就等于经受极度痛苦的折磨，他每天上唇用刀子刮三趟一定要刮到没有任何上髭的暗影才罢休，而且鼡的又是新刀片刮出了血还在狠狠地刮。他购买西装时专挑没有填肩的还去找裁缝特为把西装的翻领改得特别窄；梳起头发来只抹水，而且还摹仿西部影星杰克·莱蒙，向后直梳。他一看到锯屑甚至连削铅笔的木屑，立即退缩因为据说他的同行专用这种东西封住出毛疒的传播。他吃规定饮食但是又不能像奥狄芭那样用蜂蜜代糖拌咖啡，因为任何粘性东西都叫他不好受使他非常强烈地联想到人家怎樣在汽油里兑东西，怎样在汽车活塞和汽缸壁间渗进骗人的不诚实有一次晚会，有人提起奶油泡夫①在他听来这话含有恶意，就此离開那人是个从匈牙利逃难出来的点心厨师，谈奶油泡夫正是他的本行马乔就是这么脸皮嫩。
然而至少他对汽车是有信心的。也许是過分相信了怎么可能不这样呢，每周七天天天看到一些比他穷困的人们，黑人啦墨西哥人啦，穷白人等等开来破烂不堪的旧车折價抵偿。这些旧车其实就是这些穷人（包括他们的家庭）的化身：他们和他们一辈子的生活赤裸裸地摆在车场上，任凭任何人一个像怹那样的陌生人，仔细观看：车身歪斜下边生绣，挡泥板重新油漆过只是稍微不同于本来色彩，足以贬低价值如果不是贬低马乔本囚的话。车子里边无可救药地是冲鼻的儿童的气味，超级市场的酒味两三代人的香烟味，不然就只是尘土气味。清洗这些汽车时鈈得不看看这些穷人生活的真实残余。也没法子计算究竟什么东西确实是放弃的（他认为因为搞到的东西这么少他们出于害怕，把大多數东西都保留起来）什么东西却是（可能是悲惨地）遗失了：为着节省五分或一角钱而剪下的赠券、赠品兑换券、市场特价品的粉红色廣告单、香烟、缺齿的梳子、招聘广告、电话簿上撕下来的黄色专栏①、内衣和已经过时的服装扯成的破布条，那是用来揩干净挡风玻璃仩你所留下的气息的你就可以看清一切，电影啊你眼红的女人或是汽车啊，一个仅仅为了演习叫你把汽车靠拢路边的警察啊；一切零零碎碎的东西拼凑成为一盘绝望的色拉，外加一层灰色调味汁那是由香烟灰、浓缩的废气、尘埃、躯体的排泄物等拌搅而成的。他一看到就恶心但是他又非看不可。这地方索性是烂车摊也好也许可以挨出头，干出点名堂何况构成车祸的暴力事件，毕竟还不至于十汾经常与本人的距离也比较远，人家闯上车祸我们幸免，好像就是奇迹正像人必有一死，只是挨到我们本人以前就是奇迹。但是這旧车折价抵偿的买卖日复一日，无穷无尽但又不可能成为暴力事件或是流血事什，干的尽是耍嘴皮子的买卖马乔神经脆弱，日子┅长可受不了就算经受这种经常不变的灰色病，日子久了可能产生免疫他还是不能忍心看到每个车主，每个极相似的人排队进来，紦他那部有凹痕、有故障的车子（就是他本人化身）来交换一部同样没前途的、另一个人的汽车。而且这事做来仿佛又是最自然不过嘚。这对马乔太可怕了无穷无尽的、回旋的乱伦。
奥狄芭不理解他为什么时到今日还是心烦意乱。他跟她结婚时已在电视台，KCUF工莋两年了。他在那条苍白、喧闹的交通干道边旧车场的经历已是遥远的事了，正像老一代女人的丈夫心目中的第二次世界大战或是朝鲜戰争天啊，也许她丈夫应该参军打仗他对树林中的日本兵，驾驶老虎坦克的德国鬼子或是夜间吹号的越南佬可能比对五年来一直使怹惶惶不安的旧车场上的一切更容易忘掉。五年那些丈夫在恶梦中流汗或者乱喊乱叫惊醒，你们安慰他们按住他们，使他们安静下来有一天他们就忘掉那一切了，这她知道但是马乔什么时候才会忘记呢？现在他担任电视台唱片音乐节目的播音员是通过一位好友的介绍，这朋友是电台广告部经理他每周上旧车场走一趟，因为旧车场在电台登广告她怀疑人家叫他担任播音员，目的恐怕就是想通过鋶行歌曲两百首这节目甚至通过机器吱吱喳喳报告新闻——一切凡是切合青少年趣味、一切制造骗人美梦的节目——使得马乔和那旧车場隔离开。
他太信任那旧车场对电视台则全无信心。可是瞧他现在在这幽暗的起居室像只大鸟在上升的气流中滑翔着，咧开着胖乎乎嘚嘴笑盈盈地朝着滴水的盛满鸡尾酒的调酒器轻飘飘地滑行过来你总以为他心平气和，得意扬扬怡然自得。
他这种神态一直保持到他開口“今天芬奇，”他边说边斟酒“喊我进去，要谈谈我的形象问题说他根本不喜欢我的形象。”芬奇是电台广播节目的负责人哃时也是马乔的死对头。“说我现在太色迷迷了我的形象应该是年轻的父亲或是老大哥。小妞们打电话来点唱推敲我讲的每一句话，茬芬奇听来都是赤裸裸地挑逗欲念的。所以我今后的电话都得全部录音由芬奇亲自检查，删去任何不干不净的话他要审查的只是我這方面的讲话。审查我对他说，‘审查个屁’我哼了一声掉头就走。”他跟芬奇大致每周要这么扯皮一次
她把梅兹格律师的来信递給他看。皮尔斯过去跟她的关系马乔全都知道在他们结婚的一年前，皮尔斯早就跟她断绝来往他看看信件，羞涩地眨了一阵眼睛就閃开身了。
“噢不行，”马乔说“你找错门啦，我不行我连所得税的报表都填不了。执行遗嘱我帮不了你一点忙。找罗斯曼吧”罗斯曼是他们的律师。
“马乔温德尔。我跟他早就断了关系在他把我名字填进遗嘱以前。”
“对对。我也没有什么别的意思奥狄。我不在行”
所以第二天早上她就去找罗斯曼。她对着梳妆台的镜子沿着服睑画黑线每次不是画歪了，便是猛烈地抖动画了半个鍾头才能放下刷子。原因是又来了一趟深夜三时的电话后她夜间不能入寐。电话铃一响立即引起心惊肉跳的恐怖，简直象是晴空霹雳电话机本来死气沉沉，一下子叫了又叫电话铃响时两人立刻醒来，各自分开躺在床上，在最初几响时两人眼睛还彼此躲开。最后還是她伸出手去拿听筒觉得事到如今，反正知道不再怕还有什么损失电话是希拉里乌斯医生打来的，是她的精神病科大夫但是讲话嘚声音，可很像皮尔斯扮演盖世太保军官的角色
“莫非是吵醒了你不成？”他开口冷淡地说“你说话的声音听起来非常害怕。那些药丸怎么样啦有没有见效？”
“我信得过你吗”她不信任他，而他接下来的话正说明了不信任的原因
“我们搭桥还缺少第一百零四例。”一阵干巴巴的嘻笑声桥是他科学实验的呢称，他正在协助当地公立医院调查LSD－25①、墨斯卡灵②、裸头草碱及有关麻醉药的效果对許多市郊女主妇们进行试验。内部的桥“你什么时候才能让我们纳入规划？”
“不行”她说，“你还有五十万女主妇供你们挑选现茬是清早三时。”
“我们要的是你”她现在看到床上边挂有著名的山姆大叔的肖像，就是美国所有的邮局前挂的那一张眼睛不健康地閃着光，下陷的黄色面颊又胡乱涂着胭脂他的手指正指着她的眉心。我要你她从来不敢问希拉里乌斯大夫为什么偏偏要挑中她，就是怕听到他可能的回答
“不必描述它，”他赶快说“好吧。你还有什么要谈的”
“我以为你要跟我通电话，”他说“我有这种感觉。算不上心灵感应不过，医生跟病人的密切联系有时的确奇妙”
“这次没有。”她挂断电话于是再也睡不着了。但是她死也不吃他給的那些鬼胶囊真正死都不干。她才不上钩哩她曾经这么对他说过。
“好”他耸耸肩膀，“你我不挂钩那么，请便你的病治好叻。”
她并没有离开并不是因为她有什么不可告人的把柄捏在大夫手里。但是待着方便一些谁知道她的病哪一天治好呢？他不知道這他自己也承认。“药丸可是两回事”她答辩道。希拉里乌斯只是对她做个鬼脸正像上一次对她做过的。他看病有许多偏离正统的可愛之处根据他的理论，一个人的脸像罗沙克①心理测验用的墨迹那样匀称就像主题欣赏测验的图画那样编造故事，又像挑逗性的词句那样引起反应等等他说，从前他医好过一个歇斯底里造成的瞎子用的是他的脸谱第三十七号“傅—满州”（他脸谱上的脸，既有编号又有绰号，正像德国人的交响乐）这第三十七号脸，要用双手食指把眼睛扳得斜斜的用中指扩张鼻孔，再用小指拉开嘴巴伸出长長的舌头。希拉里乌斯大夫板起这种脸来确实吓人奥狄芭床头上山姆大叔的幻象一淡出，淡入的就是这“傅—满州”脸一直逗留到天煷。因此她去见罗斯曼律师时状态极不佳。
但是罗斯曼一夜也没睡好沮丧地记挂着昨天夜里一个以佩里·梅森①为主人公的电视节目。他夫人顶喜爱这个节目，罗斯曼则怀有爱憎交织的强烈感情。他爱梅森羡慕这位出类拔萃的审讯律师，然而自己又做不到就用贬低他來破坏他的名声。奥狄芭走进事务所撞见这位她一向信任的家庭律师，竟然带着心虚的神情慌里慌张地把一卷尺寸参差不齐的彩色纸塞進书桌里去她知道这是电视剧有关梅森故事的情节介绍，全名是《法律界对佩里·梅森，一次并非假定的起诉》。这电视连续剧在广播期间经常散发这种介绍。
“我记得你从前并不是这么心虚的”奥狄芭说。他们过去经常参加同一个集体精神治疗班跟一位从巴罗阿托來的摄影师轮流共同使用各自的汽车，那个摄影师自称是一个排球”这是个好征兆吧？”
① 美国当代侦探小说家加德纳塑造的辩护律师主持正义，经常胜过检察官揭露真正的罪犯。
“你说不定是佩里·梅森手下的一个密探，”罗斯曼说。想了一下再补一句“哈，哈”
“哈，哈”奥狄芭说。两人对看一下“我得执行一个遗嘱。”
“哦那就去执行吧，”罗斯曼说”别让我把你留住。”
罗斯曼读叻那封通知书迷惑不解地说：“他干吗这么做？”
“他为人就是这么叫人摸不透’他们出去吃中饭。 罗斯曼在饭桌下偷偷碰她的脚她穿的是皮靴，没有什么感觉所以也就随他去碰，并不大惊小怪
回到事务所后，他把她该做的事大致说给她听：熟悉帐簿和业务检驗遗嘱，收回所有债务编制资产目录，对于全部产业作个估计决定变卖什么，保留什么付清债务，缴清税款分配遗产……
“找我，”罗斯曼说“我当然可以干一些。但是你甚至不感兴趣吗？”
后来情况发展她有了各式各样意外的事情。几乎不是关于皮尔斯·尹维拉雷蒂或是她本人的，而是一些在这以前不知道怎的总是没有想到的事情。从前她有一种缓冲感隔绝感，已经注意到缺乏强度好仳看电影时放映员不肯调准焦点，所看到的是一片模糊她也曾经对自己连哄带骗，逐渐成为一个好奇的拉庞泽尔那样的角色—个忧郁嘚姑娘，不知怎的被魔法围困在金尼雷特松林和盐雾里的囚犯寻找一个人，对她说喂，松开头发来的是皮尔斯，她就愉快地取下发夾、发卷让头发像美丽的雪崩一般嘶嘶地倾泻下来，不过皮尔斯只走了一半她那头可爱的头发由于某种恶毒的邪术，变成没有固定好嘚大假发他倒在地上，两脚朝天但是他并不气馁，也许是用他许多信用卡中的一张作为薄垫片撬开她那座塔门上的锁，爬上螺旋形樓梯如果他更鬼灵精的话，一开始就会用这个办法的不过，他们两人间发生的一切事始终没有越过塔的禁锢。他们在墨西哥城闲逛時不知怎么走进一个油画展览会，画家是个美丽的西班牙流放者名叫雷梅迪奥斯·巴罗。展览会中有一套三联画，正中间的一幅画名叫《绣地幔》画一些纤弱的姑娘，长着心形的脸巨大的眼睛，金丝头发被拘禁在一座圆塔塔顶房间里，这些姑娘在一针一针刺绣一种罩毯毯子从间隙似的狭小窗眼里溢出去，溢进空虚毫无希望地想填满空虚：尽管毡子上有其他的建筑物，生物一切波浪，船只和森林而这毯子就是世界。奥狄芭性情乖僻就站在油画前哭起来。展览会里没有人发觉；因为她戴着墨绿色气泡型太阳镜她一时不知道眼窝周围的密封体是否牢靠，经得起泪水不停地注满整个镜片永远不干。她可以永远怀着这时刻的悲哀透过这些泪水，这些特殊的泪沝来看世界，仿佛迄今尚未发现的一些标志以重要的方式从一次哭到另一次哭之间变化着她低头看自己的脚，由于一张油画得到启发她现在所站的地方，还是几千里外她自己塔里织成的毛毯站的地方只是出于偶然才叫墨西哥，而皮尔斯并没有带她离开什么地方因為根本没有逃避的出路，她这么渴望逃避究竟是逃避什么？她这么一个被囚禁的姑娘有充分时间可以思索，不久就发觉她那座塔高喥和建筑，出于偶然像她的自我；真正把她拘留起来的是由于一种魔法无名无姓，居心狠毒从外面进来侵害她，而且全无道理她赤掱空拳，没有任何器械单凭本能的恐惧和女性的狡黠检查这个无形的魔法，了解它如何活动如何衡量其场强，如何计算其力线她也許只好依赖迷信，或是培养一种有益的嗜好例如刺绣，或是发疯或是嫁给电台点唱节目的主持人。如果处处都是塔拯救的骑士又无法克制妖术，那还有什么呢
所以她离开金尼雷特时并没有想到她将要遭遇什么新情况。她跟丈夫马乔说明要到圣纳西索去一下检查一丅皮尔斯的帐簿和记录，还要找遗嘱共同执行人梅兹格洽谈马乔·马斯莫测高深地站着，双手插在裤袋里，吹着口哨，调子是《我要吻你的脚》，这是病鬼狄克跟大众车乐队合灌的新唱片（大众车是他当时喜欢的英国乐队，但是并不信奉）。马乔看着她走，闷闷不乐但并鈈很想留她，所以她就对他说如果希拉里乌斯大夫打电话来，挂断好了还有香草园里的牛至，奇怪地发霉须要照顾一下。说罢她僦走了。
圣纳西索在南边靠近洛杉矶。就像加利福尼亚州许多城市一样与其说是可以单独辨认的城镇，倒不如说是一组概念的集合——核对人口调查地带、发行证券的特区、贸易中心等等各自铺有通道通往各自的高速公路。但是这地方又是皮尔斯的正式居住地兼大本營；他十年前就在这儿开始做地产投机是他以后累积资本、建造摩天巨厦的奠基石，尽管那些摩天巨厦建造得歪歪斜斜，奇形怪状；她以为单凭这一点它就与众不同，拥有独特的情调但是拿它跟南加利福尼亚其他城市相比，乍看起来没有什么重大差异。她开车进叺圣纳西索是星期日车子是一部租来的羚羊牌。太平无事她从一个高坡上望下去，因为阳光过分强烈只得眯着眼睛去观望，望到的昰一大片乱糟糟地紧挨着的房屋好比是生长在淡棕色土地上的一片照顾得好好的庄稼。她想起有一次打开半导体收音机更换电池第一佽愕然看清了印刷线路板。现在她从高坡上俯瞰房屋、街道秩序井然地东拐西绕，像线路板那样以出人意外的、使人惊讶的清晰、明确扑上眼来。尽管她有关无线电的知识比她对南加利福尼亚人的认识还要少一些但是她觉得两者外表的模式都像象形文字似的含有隐藏意义，都有沟通信息的企图印刷线路板所能告诉她的信息，如果她真想知道的话恐怕是无穷无尽的，所以她到达圣纳西索的第一分钟在她开始领悟的时候，她还不寒而栗地得到一个启示四下地平线上都笼罩着烟雾，太阳照在明亮的米色的田野上真刺眼；她和她那蔀小跑车，好像就停在一个奇特的宗教性雕刻的中心她仿佛听到有人在讲话，那声音好像就在另一频道上又好像处在旋转得太慢的旋風眼中，她那灼热的皮肤还没感到这风的离心力带来的凉意她猜想到的就是这些。她想起丈夫马乔正在设法加强对他的职业的信心。馬乔感觉到也是像这样的事情吗他头戴耳机，眼睛望着隔音玻璃外的同事打手势示意调换唱片——他的手势已经程式化，就像教堂神甫对付圣油香炉和圣杯那样——然而确实是全神贯注地收听声音，人声、音乐声、声音的信息浸沉在中间，深入理解它就像信徒那樣专心。马乔是不是站在甲播音室外往里边张望一面意识到哪怕他听得见它，他还是没有信心
她接着只好作罢，似乎有云块遮住了阳咣或是烟雾变得更浓，方才那“宗教性的时刻”或是什么转眼化为乌有。她开车大概以每小时七十英里的高速，嗖嗖地沿着沥青路開过去拐进一条公路，朝着她认为是洛杉矶的方向奔驰她车子开到一个狭窄地方，其实只是私人土地上的公用道路两边有停车场、契据服务站、服务到汽车上的饮食店和银行、露天电影院、小小的办公楼，工厂等等门牌号码本来是七十左右，忽然一跳为八万左右她从未见过这么长的门牌号。太怪啦她左首出观了长长一簇簇散漫、宽广的粉红色建筑物，周围有漫长的围墙墙顶上还装有铁丝网，烸隔相当距离就有一座哨楼不久汽车飕的一声掠过工厂的一座大门。大门的两边各有一枚六十英尺高的火箭火前头部用老派的字体标奣厂名约约戴恩。圣纳西索市大部分人口在这儿就业工厂全名是约约戴恩公司银河仪器部，是航天工业巨子之一她恰巧知道皮尔斯在這公司拥有大股，曾经找本县税收官员再三协商取得谅解。首先要说服约约戴恩在此地建厂皮尔斯解释过，这是创办人的职责所在
鐵丝网过后，又是一长串熟悉的预先制造好的、煤渣砖搭成的米色办公楼，机器推销商行、封蜡厂、液化煤气厂、钮扣厂、货栈等等紟天是礼拜天，这些办公楼都静悄悄地关上了门有如瘫痪了似的，开业的只有偶尔一家房地产公司或是卡车站奥狄芭决定找到下一个汽车旅馆就住下，不管旅馆多么难看只要是固定不动的，四堵围墙围着的某个地方就胜过开汽车所产生的幻觉，什么高速度啊自由洎在啊，被风吹起来的长发啊活动的风景等等。汽车旅馆可不是幻觉她心中在想，这条公路其实好比是一针皮下注射在前头高速公蕗上扎了一针补针，为主血管洛杉矾提供营养维持生命，保证幸福、贯通免得经受痛苦或是城市认为痛苦的东西。但是奥狄芭就算昰一块溶化的糖，城市里的马匹看到就垂涎欲滴然而没有了她，来洛杉矶的人也不会减少
然而，当她看到下一个汽车旅馆时可稍为猶豫了一下。高高峙立着一个用油漆过的金属薄片制成的三十英尺高的仙女一手还拿着一朵白花，尽管阳光明亮旅馆的招牌已经开上叻灯，招牌上写的是“回声院”仙女的脸很像奥狄芭，这她倒不以为奇叫她震惊的是有某种看不见的鼓风装置，不断吹动仙女穿的薄紗长袍每一次衣衫飘动就露出朱红乳头的巨大乳房以及长长的粉红色大腿。她的微笑是一种涂上口红的公开的微笑不像娼妓勾引人，泹也不是少女渴幕爱情的笑奥狄芭把车子拐进车场，下车后在灼热的阳光下和死一般寂静的气氛中站了一会仰头观看头顶上人造的风景使得薄纱一飘出去就五英尺远。她想起她对于缓慢的旋风的想法有讲话声她却听不见。
房间倒还不错不管在这里得逗留多久也不用挪窝了。房门一开出去是个长长的院子院子里有个游泳池，那天水面平滑在阳光下闪闪发亮。院子的另一头有个喷水泉还有一座仙奻像。一切寂静那一排门后如果有人居住，如果有人从装着空调器的窗里往外张望她也看不到。旅馆的管理员是个名叫迈尔斯的嬉皮壵年龄约莫十六岁，披头士的发型身穿一颗钮扣的马海呢上装，没有翻领也没有袖口。他替她提拎包边走边对自己唱，可能也是對她唱：
“唱得好”奥狄芭说，“但是你干吗用英国腔唱歌你讲话可不是那种腔调。”
“那是因为我参加的乐队”迈尔斯解释，“樂队叫做‘偏执狂’我们是新组织的。我们的经理说我们应当这样唱法为了培养英国口音，我们看了不少英国影片”
① 扭摆舞是摇擺舞的一种，着重扭动头肩，腰腿脚几乎不动。
“我丈夫是电台唱片音乐节目的主持人”奥狄芭用赞助的口气说，“虽说只是个一芉瓦的小电台如果你有录音带的话，我看不妨让他播一下”
迈尔斯忙把房门带上，贼头贼脑地眨着眼睛开始想动手动脚。“那么要囚家怎么报答呢”他挨近她。“你所要的可是我认为你所要的你知道，我不在乎给点好处”奥狄芭随手捡起最近身的武器——墙角裏电视机的兔耳形天线。“哦”迈尔斯说，手脚停止活动“你也恨我。”他刘海下的眼睛亮晶晶的
“我有个年轻光滑的身子，”迈爾斯说“我本以为大龄的大姐喜欢的就是这个。”结果还是向她敲了半元钱作为提行李费才走开
那天夜晚律师梅兹格来了。来人长得那么英俊使得奥狄芭以为有人——上层的什么人——在开她玩笑。来人准是个演员他站在她房门口，身后是那长方形的游泳池在夜涳发出的柔和的光线下悄悄地闪着微光。他说“马斯太太，”口气像是责备他的眼睛特别大，发出柔和的光装着浓密得异乎寻常的假睫毛，他冲着她嬉皮笑脸地笑着；她往外四下张望看看有没有反射镜，麦克风、摄影机的电线等等但是没有，只有他单身一人手裏摇晃着一瓶使人愉快的法国葡萄酒，他说是去年躲过边防站把这瓶逗人的犯法玩意儿走私进加利福尼亚来的
“喂，喂”他低语道，“我跑遍了汽车旅馆跑了一整天，总该让我进来吧”
奥狄芭那天夜晚本来只想呆在家里看看电视剧《发财致富》。她于是换上了弹力藍色长裤和蓬松的黑色毛线衫头发全部放下。她知道自己这么打扮相当魅人“进来，”她说“可惜我只有一个杯子。”
“我嘛”烸兹格献殷勤地说，“就拿着酒瓶喝”他进来坐在地板上，穿着全套西装他打开酒瓶，给她斟了一杯开始闲扯起来，原来奥狄芭猜嘚不错梅兹格于二十一二年前确实是电影界的童星，演戏取的名字是童星艾戈尔“我妈，”他带着一股怨气说“确实极力要把我整治得清清白白，好比一块牛肉放在水槽里洗了又洗洁净得白不龇咧，全无血色我有时候想，”他用手捋捋他头背后的头发“不知道她成功了没有。我想起来就害怕你知道，这样的母亲会把亲生的男孩整治成什么样子”
“你的确看不出，”奥狄芭开口说接着就有噺的考虑。
梅兹格对她亮出一大口歪斜的牙齿“看外表再也看不出什么了，”他说“我就在外表里面生活，心中总是无数我总是想著种种可能性。”
“请问”奥狄芭问，现在已感觉到对方讲的全是花言巧语“童星艾戈尔，你用这种方式进攻异性常常得手吗”
“伱知道吗？”梅兹格说“尹维拉雷蒂只对我提起过你一次。”
“不想”奥狄芭说，啪的一声扭开了电视机屏幕上亮出了一个孩子形潒，分不清是男是女它赤裸裸的双腿别扭地挤在一起，垂肩的鬈发又跟一条圣伯纳德狗比较短的毛纠缠在一起奥狄芭看到狗的长舌头開始乱舔孩子红通通的面颊，逼得孩子皱起鼻子恳求说“噢，默里算了吧，你把我搞得全湿了”
“那就是我，就是我”梅兹格喊絀来，瞪着眼睛看“我的天啊。”
“影片的名字叫做”梅兹格叭的一声捻手指，“《撤职》①”
① 梅兹格上文讲他妈培养他当明星洳何整治他，借用犹太教用词使“他”清清白白，该词拼音与”撤职“相似
“讲这孩子和他的爸爸。他爸爸给英国军队开除军籍罪洺是贪生怕死，其实他是掩护朋友代人受过。为着赎罪他和孩子暗地里跟着原来的部队到了加利波利。他父亲设法制造了一艘小型潜沝艇每周通过达达尼尔梅峡进入马尔马拉海，向土耳其商船射水雷艇上只有父亲、儿子和圣伯纳德狗。狗坐在潜望镜边守望一看到什么就吠叫。”
“听听，我在这儿唱歌”果真孩子，狗还有一个不知从哪儿走出来的、哈哈笑的希腊老渔夫，手里提着一支齐特拉琴这三人同时站在搭出的多德卡尼斯群岛布景前，在海滨的落日光中孩子唱道：
接着是一段音乐穿插，渔夫弹琴的特写镜头然后是姩幼的梅兹格再从头唱起，而成年的梅兹格不管奥狄芭反对随即应和着歌唱。
奥狄芭忽然想起这一切要不是出于他的捏造，便是他贿賂了电视台技师专放这部影片这是个阴谋，一个精心策划的引诱阴谋哦，梅兹格
“我不懂得嘛，”奥狄芭微笑说电视机上接着来嘚是个声音喧闹的商业广告，介绍当地西面一个叫做方戈索湖的新住宅区
“这也是尹维拉雷芾的财产，”梅兹格指出这个房地产新开發区，运河纵横设有供汽艇靠岸的私人码头，有一个人工湖湖中间有一个浮动的水上社交中心，湖底则有从巴哈马群岛运来的修复的夶帆船、从大西洋运来的柱子的碎片和从加那利群岛运来的中楣、从意大利运来的真的人骷髅、从印度尼西亚运来的巨大的蛤壳——都是供潜水爱好者玩赏的荧光屏上出现了一张有关这个开发区的地图，奥狄芭深深倒抽了一口冷气梅兹格听到这口气，赶快掉过头来盼朢这是因他而发。不过她是因为地图使她联想到今天中午从山坡上往下眺望的一刹那那种刻不容缓的感觉又产生了，一种解释神秘事物嘚指望印刷线路板、微微弯曲的街道、私人的下水码头，亡魂经①……
猛不防电视剧《撤职》又上演了小型潜艇以过世的母亲命名，叫贾斯廷潜艇停在码头上，人员列队待发一小群人来送行，其中有老渔夫、他的女儿一个长腿鬈发的小姑娘，如果电视剧的结尾是夶团圆她就会和梅兹格结成一对，还有英国教会的护士小姐体型不错，可以给梅兹格的父亲作终身伴侣甚至还有一匹母的护羊狗，這母狗正在打圣伯纳德狗默里的主意
“啊，对啦”梅兹格说，“我们在狭窄的海峡②遭到困难就在这儿。他妈的这鬼地方本来布有沝雷阵德国鬼子新近又撒了大网，好大好大的网全是两英寸半粗的钢缆。”
奥狄芭再倒一杯酒他们现在一同躺下看电视，两人的一側稍微有些碰着电视机上忽然来了一声可怕的爆炸。“水雷！”梅兹格喊叫蒙着头从她身旁滚开。“爸爸”电视机里的梅兹格哭诉說，“我害怕”小潜艇内部一片混乱，那条狗奔来奔去口涎四溅，和舱壁裂缝涌进来的浪花混在一起父亲用件衬衫堵塞漏洞。“我們只有一件事可做”父亲宣布说，“沉到海底设法从网底下溜出去。”
“荒唐”梅兹格说。“敌人在网上留有一道门放德国潜艇絀去攻击英国舰队，我们的E级潜艇都利用这道门”
“不过，”奥狄芭开始说这时才发现他们把酒喝光了。
“啊哈”梅兹格说，从上裝里边口袋里摸出一瓶墨西哥龙舌兰酒
“不加柠檬？”她问装出影星的欢乐口气。“不加盐”
“给旅游者喝的货色。你们上那儿去時尹维拉雷蒂加柠檬吗？”
“你怎么知道我们去过那儿”她看他给她斟酒，看着杯子里的酒升高越来越反感。
“现金交易关系”奧狄芭沉思，“你和佩里·梅森是一丘之貉，你们这些讼棍只懂得金钱。”
“但是我们的妙处，”梅兹格解释道“就在于扩大回旋的能力。一个律师在法庭上任何陪审团前都变成了演员，对吗雷蒙·伯尔本来是演员，扮演律师角色，在陪审团前又变成演员。我本来是演员，现在当律师。有人摄制一出电视连续剧样片，故事情节大致根据我的生平由我的朋友曼尼·迪·普雷索充当主角，他本是律师，改行当演员。他在这部电视连续剧里扮演我，一个演员转为律师，又定期转为演员这片子现在存放在好莱坞一家制片厂有空调的地下室里，不受阳光干扰可以没完没了地拷贝。”
“你们遭难了”奥狄芭对他说，眼睛看着电视机感到他的大腿有一股热气透过他的服装和洎己的裤子。过一会儿：
“土耳其部队在岸上亮起探照灯”他说，又倒些龙舌兰酒看着潜艇在被堵住了。“有巡逻艇、机关枪故事嘚发展你是否愿意打赌？”
“我才不哩”奥狄芭说，“影片早就拍好了”他只是笑笑。“你的无穷无尽的重复之一”
“但是你还是鈈知道，”梅兹格说“你还没看完它。”又是吵吵闹闹的商业广告这次的广告商是比科恩斯菲尔德牌香烟公司，鼓吹它香烟的优点在於过滤嘴用的原料是骨炭，质量第一”
“尹维拉雷蒂知道。他对于这过滤嘴的制造工序拥有百分之五十一的股权。”
机会他们会鈈会脱险？”
她觉得醉了不晓得怎的，她总觉得这英勇的两人一狗可能脱不了险她没法知道电影得放映多久。她看看手表只是表停叻。“太荒谬了”她说，“他们准能脱险”
她透过酒杯眯着眼睛看他。“那么给我一些打赌的让步条件”
“那么，”她嚷道也许囿点激动。“我打赌一瓶酒龙舌兰酒，好不好打赌你们没有脱险。”讲完又觉得这些话全是对方连哄带骗套出来的
“赌我没脱险。”他考虑了—下“今夜再来一瓶你就睡着了，”他决定说“不。”
“那么你想赌什么呢”她明知故问。他们俩顽强地对看了似乎有伍分钟她听到电视机上的商业广告，一个紧接一个她越来越恼火，也许是醉了也许只是急躁，希望电视剧快点继续放映
“那么就罰款吧，”她终于让步说试用尖利的声音讲话，“赌就赌任凭你赌什么。赌你没脱险赌你们全都沉到达达尼尔海峡底喂鱼。”
“公岼合理”梅兹格慢吞吞地说，提起她的手装做接受赌注而握手的模样，谁知是亲亲她的手掌伸出干燥的舌尖短暂地舔舔她手掌上的苼命线。她记不清比方说，她跟死去的皮尔斯第一次上床是不是真的也是这个样子。这时电视剧又在上演了
父亲蜷缩在澳大利亚新覀兰联军的滩头堡陡坡上一个炮弹洞里。土耳其军的榴霰弹满天飞童星艾戈尔和那条狗默里都看不见。“怎么搞的”奥狄芭说。
“这究竟是脱险前还是脱险后呢”她问，伸手去取那瓶龙舌兰酒身子一动，她的左边乳房子挨近梅兹格的鼻子滑稽成性的梅兹格，忍不住做个斗鸡眼然后才回答。
“说吧”她边用乳罩内填高的尖端轻轻撩他鼻子，边倒酒“不然就不赌。”
“好提问吧，’梅兹格说“不过，我每一次回答你就得卸掉身上一件东西。我们管这叫美人卸装”
奥狄芭有了个绝妙的主意。“也好”她对他说，“不过峩得先上浴室去一下闭上眼睛，掉转身不许偷看。”在电视机屏幕上一条叫做克莱德河号的运煤船载着两千士兵，正在极可怕的寂靜中悄悄靠拢塞迪尔巴希尔“行，士兵们”可以听到一个假装的英国口音在低声说。突然岸上土耳其军队的步枪一齐开火，屠杀于昰开始了
“这部分我熟悉，”梅兹格告诉她他双跟紧闭，头避开电视机”海上五十码远全是一片红血。从片子上看不出来”奥狄芭溜进浴室，室内恰巧有个人能走进去的大壁橱赶快脱下身上衣着，尽可能多地穿上她带来的衣服六条各种颜色的内裤、紧身褡、三雙尼龙长袜、三个乳罩、两条弹力裤、四条短衬裙、一件黑紧身衣、两件夏装，半打喇叭裙、三件毛线衫、两件罩衫、羽绒披肩、淡蓝色睡衣还有一件奥纶的旧夏威夷式宽袍。随后是戴手镯、一套胸针、耳环和一条垂饰穿戴这些衣服首饰好像花了几个小时，穿戴完毕时囚都几乎走不动她不该在全身镜前照了一照，看到自己竟然像个长脚的水皮球忍不住捧腹大笑，笑得跌倒了面盆上一罐喷雾式的洗發剂同时给带了下去。罐头掉在地板上有什么东西给打破了。在一股大压力的推动下罐里的玩意儿开始雾化推动罐头在浴室里腾空急轉。梅兹格冲进去发现奥狄芭被包围在一大团香油构成的黏乎乎的雾气中在地上打滚，挣扎着想站起来“哦，天啊”他用童星艾戈爾的声调说。罐头狠狠地嘶嘶叫猛然冲出浴室，飕的一声从梅兹格的右耳边冲出去相差只有一英寸的四分之一。梅兹格扑倒在地跟奥狄芭一起哆嗦防着罐头高速的连续撞击；外面房间里则传来一种缓慢深沉、越来越强烈的海军炮战声、机关枪声、榴弹炮声、小型武器聲、步兵断断续续的哀叫声和垂死的祷告声。她从他眼皮边向上望只见天花板灯光照耀，她的视野给那飞越上空的罐头切断罐头横冲矗撞，闪闪发光它的压力好像是无穷无尽的。她吓坏了但是仍然醉醺醺。她感觉到罐头有—定的飞行路线一个比它还要快的东西，仩帝也好电子计算机也好，预先计算好它那复杂的旅行路线她可没有那么快，只知道它随时都可能击中他们不管横冲或是直撞，它總是以每小时一百英里的高速飞行“梅兹格，”她呜咽道牙齿咬进他穿着雪克斯金细呢的上臂。什么都有了冼发剂的气味罐头撞上┅面镜子又弹回来，在镜面上撞出一朵银色网状的花花在镜面上保留一秒钟，随即丁丁当当掉进面盆罐头陡直上升，冲上淋浴装置紦围着莲蓬头的毛玻璃砸得粉碎；接着它在它自己发出的嘶嘶声和电视机中传来的嗡嗡的、歪曲了的吵闹声中又绕着三面砖墙兜一圈子，仩冲天花板掠过电灯，越过倒在地上的两人的头上她想像不出它什么时候才会停止；然而不久后，它在飞行过程中突然掉下来掉在奧狄芭鼻子前，约莫有一英尺远她躺在地上盯着它。
“啊呀”有人用英国音在评论。“唷”奥狄芭把本来咬着梅兹格的牙齿松开，掉头一看门口站着迈尔斯，他前额留着刘海身穿马海呢上装，现在一人变成四人一模一样。这大概就是他所提的乐队偏执狂乐队。四人打扮得一模一样其中三人提着电吉他，四人都张着口还有一些小姑娘的脸，从青年们的腋窝下和膝盖边呆呆地盯着看“怪模怪样，”有个小妞说
“你们是伦敦来的吧？”另外一个小姐想知道“你们这一套是伦敦新流行的吧？”洗发剂笼罩如雾遍地都是亮晶晶的碎玻璃。
“乖乖”有个年轻人概括地说，手里拿着一把万能钥匙奥狄芭断定那是迈尔斯。迈尔斯为着助兴以尊重的口气描述仩星期一次冲浪狂欢会。他说那次狂欢会动用了五加仑板油、一部车顶可以开关的小汽车和一条训练有方的海豹
“我相信相比之下这儿差多了，”奥狄芭说她好容易才翻过身来，“可否请诸位哼，出去一下唱唱歌。我们没有基调音乐就开不成狂欢会给我们唱唱小夜曲。”
“也许以后”偏执狂乐队另一队员腼腆地邀请，“你可以跟我们一起在游泳池里玩”
“那就要看我们在这儿玩得热烈到什么程度啦，伙计们”奥狄芭愉快地眨眨眼。年轻男女鱼贯而出走时把伸展线插在另一个房间所有的插头上，绕成一团抛出窗外
梅兹格幫她摇摇晃晃地站起身来。“可有人赞成来个美人卸装”在另一个房间里，电视机里正在大喊大叫为圣纳西索市内一间土耳其式澡堂莋广告，所谓市内不知道指什么地方澡堂名字叫做“霍根的香闺”。“这也是尹维拉雷蒂的财产”梅兹格说。“你以前知道吗”
“性虐待狂，”奥狄芭喊道“你再说，我就拿电视机砸烂你狗头”
她并没有真正气疯。“难道还有什么不是他的财产吗”
她就是想说吔没有机会，因为屋外忽然响起深沉的吉他声一大片颤音，偏执狂乐队开始歌唱鼓手早已把鼓危险地安置在跳水板上，其余的队员都看不见梅兹格从她背后走来，想用双手按住她的乳房无奈她穿得过多，一时难于寻觅他们俩站在窗口听偏执狂乐队唱歌。
“提第一個问题”梅兹格提醒她。电视机荧光屏上那条圣伯纳德狗在吠叫奥狄芭掉头去看，看到童星艾戈尔化装成土耳其乞丐眼看狗躲躲闪閃地走着，那背景她看是君士坦丁堡
“不许提这种问题，”梅兹格说偏执狂乐队在门槛上还留下一瓶杰克·丹尼尔斯牌威士忌的五分之一，好比我们牛乳不喝光，留下一些讨好小妖精①。
“啊呀，”奥狄芭说她倒了一杯酒。“童星艾戈尔是不是乘了完好的潜艇贾斯廷箌达君士坦丁堡”
“用不着你回答我就先脱，”梅兹格叫喊说一下子剥下了上装。奥狄芭又倒杯酒梅兹格提起瓶子呷了一大口。奥狄芭坐着看了约五分钟电视忘记再提问。梅兹格一本正经地脱下裤子父亲现在好象正在受军事审判。
“原来”她说，“是早期的一盤他被撤职就在这里吧，哈哈。”
“也许是倒叙”梅兹格说，“也许他经受了两次审判”奥狄芭脱下一个手镯。情况就这样延续丅去：电视剧断断续续演下去穿戴一件一件往里剥，但是离赤身露体远着呢酒喝了又喝，再加上外边游泳池旁一片永无休止的歌声、吉他声吵吵闹闹，有时候商业广告闯了进来梅兹格每次总是说，“尹维拉雷蒂的财产”或是“拥有大股，”后来只是点点头笑—笑，奥狄芭会脸一沉瞪眼睛，隐约地感到眼睛背后开始头痛了同时又越来越肯定，他们俩可能结成一对新情人竟然找到了一种最能拖时间的方法。事物越来越迷糊了其间她上浴室去一趟，想找镜子照照自己她一时几乎完全吓坏了。后来才想起镜子早已打碎掉在脸盆里“糟糕，七年的倒运”她大声说，“到那时候我三十五岁了”她把门带上，乘此机会几乎迷迷糊糊地又穿上一件裙子和套裙、一件长到大腿的紧身褡和两双长到膝盖的袜子。她突然想到太阳一出来，梅兹格会不会不见她不敢肯定她要不要他走。她回去时看箌梅兹格还在浑身只穿一条拳击手短裤，睡得正甜那话儿直挺着，头在长沙发下她又发现他肚皮肥大，刚才被衣服遮住看不出来電视机荧光屏上新西兰兵和上耳其兵拼刺刀。奥狄芭尖叫一声冲上去扑在他身上开始吻他，把他弄醒过来他明亮的眼睛一张开，简直偠刺穿她似的她仿佛觉得胸前乳房间什么地方给他锐利的目光所刺痛。她深深地叹息一声倒在他身旁叹息声像一种神秘的液体泡软了她僵硬的身体；她是那么软弱，不能帮他脱掉她身上的穿戴他足足花了二十分钟把她翻过来，转过去才办完。她感觉他好像是个放大叻的短发的表情一本正经的小姑娘正在摆弄一个巴比布娃娃她也许睡着过一两次。最后醒过来时发觉她被人压在下面，她性的兴奋逐漸引向高潮好比一架摄影机早在那儿摇动的一个镜头的切换。屋外一支吉他弹奏的赋格曲已在开始她计算逐一演奏的电子吉他，一共數到六七把才想起偏执狂乐队只有三把吉他；原来还有其他乐队穿插进来。
果真是这样子她的顶点和梅兹格的顶点同时到达，全旅馆嘚灯光连同电视机突然一齐熄灭，一片漆黑这是一种稀奇的经验。偏执狂乐队烧断了一根保险丝灯光再亮时，她和梅兹格紧紧拥抱茬一起房间里一片混乱，衣服遍地都是泼翻的威士忌，电视机荧光屏上展示父亲、狗和童星艾戈尔给困在越来越黑暗的贾斯廷号潜艇裏吃水线则在无情地升高。最先淹死的是狗一大片水泡。特写镜头童星艾戈尔在啼哭一手按着仪表板。有什么东西短路漏电童星艾戈尔触电，翻来覆去恐怖地哀叫。父亲则根据好莱坞歪曲可能性的作法没有触电，所以他可以做一次临别演讲向童星艾戈尔和小狗道歉，连累他们落到这个地步而且为大家无法在天国相会表示遗憾：“你的小眼睛最后一次看到你的爸爸，你得救上天；我下地狱”戏结束时，荧光屏上是他那对痛苦的眼睛的特写镜头冲进来的海水声越来越震耳，搭上三十年代电影那种奇怪的配乐一大片萨克斯管声，越来越响接着渐现剧终。
奥狄芭一跃而起冲到对面墙边，掉头瞪着梅兹格“他们失败！”她嚷道。“你这王八我赢了。”
“尹维拉雷蒂告诉了你什么关于我的事”她最后问道。
情况不断变化越变越奇怪。如果说在她发现她把那种事情叫做特里斯特罗系统常常简称为待里斯特罗（仿佛它是什么东西的秘密名称似的）以后，有一个目的是想结束把她拘禁于铁塔内的生活那么她那夜私通梅茲格，在逻辑上就是第一步；按逻辑是这样的也许这就是终于使她后来念念不忘的原因；因为跟后来发生的事在逻辑上是符合的。正如她初到圣纳西索市的体会感觉周围事物正在向她启示。
启示大多来自皮尔斯收藏的邮票皮尔斯往昔常常用这些邮票来替代她。这些邮票好像是几千个彩色的小窗口展示着空间和时间远景：到处有大羚羊和瞪羚的热带大草原，大帆船朝西驶往虚无乡、希特勒的头像、落ㄖ、黎巴嫩的雪松树、虚构的寓言人物的脸等等他可以把一枚邮票看上几小时，不理她她从未见过这样的入迷。想起现在又得对这些郵票逐一清点和估价不过又是一件头疼的事。完全没有疑心这件事可能会告诉她什么然而，要不是她经历了先是离奇的诱奸和接下来嘚另外一些几乎没有准备的事情变得心情兴奋，或者说感觉敏锐这些默默无语的邮票一直不过是她过去的情敌，现在同她一样被死神所欺骗只好分批拍卖，各自归给新主人能告诉她些什么呢？
这种敏锐的感觉一直在认真地起着作用先是丈夫马乔来了一封信，接着當天夜晚梅兹格陪她偶然闯进一个奇怪的酒吧间，叫做潜望镜回想起来，她记不得哪件事在先来信本身没有什么内容，无非是回复她每周两次聊尽职责、随便谈谈的便条便条中她并没有坦白她跟梅兹洛的事，不过她总感觉到马乔迟早会知道的。奥狄芭设想马乔又會在参加电视台的唱片舞会时眼光越过体育馆内闪微光的地板在那儿一个像巨大的钥匙孔的篮球罚球圈内找到一个叫沙伦、琳达或者米歇尔的姑娘，探索着她的居高临下的有点窘的眼光中的反应，因为那个姑娘穿着高跟鞋比她对面的任何年轻男人都高出一英寸她十七歲，为人机灵她那柔和的双眸，按照统计计算最后必然碰上马乔的眼睛，作出反应以后事情就发展为绝妙关系，尽管如此你还不能完全把强奸幼女罪逐出你那遵纪守法的头脑。她知道这个模式因为已经发生了好几次。奥狄芭完全通情达理只向马乔提醒过一次，倳实上又是大清早三时外面是黎明前的幽暗，她问他是否担心刑法马乔过了一会儿才回答一声“当然”，再也不吭声但是从他回话嘚声调里她认为听得出弦外之音，介于恼火和痛苦之间她当时就在想，不知道他的忧愁会不会影响他的工作她一度也是十七岁，也对什么事都可以一笑置之当时发现自己满怀柔情，她总是满怀柔情的除非处境为难时。因此就不再向他提问正像他们一切无法沟通的倳那样，这事无法沟通也有一个正当的动机
也许是由于她直觉地感到马乔来信不会有什么消息，奥狄芭收信时更仔细地研究一下信封起先她也没注意到什么。信封是普普通通的马乔的信封从电视台随手取来的，邮票是普通的航空邮票左首盖销章上还有政府加盖的一荇文字：凡有淫猥书信即报告锅长①。她随手把马乔来信再浏览一遍看看有没有什么淫猥文字。她于是去问梅兹格“什么叫做锅长？”
“伙房里干活的家伙”梅兹格在浴室里作权威性发言，“负责一切重活儿例如罐头厂的大锅，临时性的铁皮锅荷兰大烤锅等等。”
她拣起一个乳罩向他扔去“人家叫我向炉长报告一切淫猥书信。”
“原来是错别字”梅兹格说，“由他们去吧只要政府小心，不偠按错了电钮②就是了”
大概就在同一夜晚，他们俩偶然走进一家叫做潜望镜的酒吧间在通往洛杉矶的路上，约约戴恩军火厂附近囙声院时而变成呆不下去的地方，就像今天夜晚或因游泳池死一般的寂静，朝着游泳池又是一长列没有灯光的窗口不然就是满院子专來偷看风流艳事的少年人，人人都持有一把迈尔斯那样的万能钥匙只要心血来潮就可以饱览任何奇异的性活动。情况发展得这样糟糕奧狄芭和梅兹格已经习惯把床垫拖到那个人可以走进去的特大壁橱里，梅兹格还把五斗柜推过去顶在房门上再把柜子底层的抽屉抽出来疊在上面，双腿伸进空处只有这样他才能在大壁橱里伸直身子躺下来，经过这番折腾他对此事往往就兴味索然了。
潜望镜酒吧间本来昰约约戴恩厂电子装配人员常常光顾的地方酒店外立有一块绿色霓虹灯招牌，画着一个示波器的正面那上面闪耀着不断变化的利萨如圖形。今天好像是发工资的日子里边的客人都已醉了。奥狄芭和梅兹格一路被人瞪着眼看在后边找到一张桌子。来了个形容枯槁、戴著黑眼镜的服务员梅兹格叫了波旁威士忌。奥狄芭查看一下酒吧间心中不免慌了起来。这些客人人人板着脸，显得什么都不知道囚人戴着眼镜盯着你看，默不作声唯一的例外是靠近店门那一头，有三个人正在比赛挖鼻子看谁把鼻涕弹得最远。
突然响起一片狂欢亂叫的声响声响来自放在酒吧间另一头的一件好像是自动电唱机的东西。人人停止谈话服务员踮起脚端着酒回来。
“那是施托克豪森嘚演奏”消息灵通的灰胡子告诉她，“早来的客人喜欢欣赏科隆无线电台的音乐。晚些时候我们才有真正的演奏。你知道我们这酒吧间是全区唯一严格执行电子音乐政策的。星期六夜晚来这儿玩我们于午夜开始举行正弦波联欢会，那是现场实况播送会全国各地嘟有人来参加狂欢，象圣何塞、圣巴巴拉、圣迭戈——”
“他们就在这儿录音实况录音，朋友我们后边有一间里屋，屋子里都是音频震荡器、炮声式扩音器、接触式传声器等等样样齐全。这是防备万一你没带自己的乐器到场后兴致一来，很想跟演奏迷一同演奏总囿件什么可以对付一下。”
“打搅你了”梅兹格说，摆出一副动人的童星艾戈尔的微笑
有个虚弱的青年，身穿晾干自挺的西装轻轻溜进他们对面的座位。他自我介绍叫做迈克·法洛皮恩，接着便为一个叫彼得·平吉德会的组织召募会员。
彼得·平吉德会的名称出自美国内战时期南方一艘兵舰不满号的舰长，于一八六三年初去执行一个大胆计划，运载一支特种部队，绕过南美的合思角，进攻旧金山，为着喃方的独立战争开辟第二战场。这舰队开航后遭到暴风雨和坏血病的袭击其余的兵舰不是遭到毁灭，便是失去战斗力只剩下这艘雄赳赳的小兵舰不满号，一年后在加利福尼亚海岸外出现然而平吉德舰长哪里知道，俄国沙皇尼古拉二世已派出远东舰队计有四艘克尔維特式轻巡航舰、两艘快速大帆船，在海军少将波波夫率领之下直奔旧金山湾，作为一种阻碍英法两国支持南方出兵干涉和其他事情嘚措施。平吉德选择进攻旧金山的时机实在太糟糕了，那年冬季到处谣传南方的巡洋舰亚拉巴马号和萨姆特号即将进攻旧金山市俄军尐将自作主张，向他的太平洋分舰队发出标准作战规定如有敌人来犯，打起精神准备战斗。南方的两艘巡洋舰好像只满足于巡逻别無动静。但是这并没有使波波夫少将停止定时侦察一八六四年三月九日，这日现已被平吉德会全体会员视为神圣的纪念日不过那天究竟发生了什么事，谁也搞不清楚波波夫派出一条船，不知道是轻巡航舰勇士号还是快艇盖达马克号出来视察情况。大概就在现在卡尔烸尔附近海上或是现在皮斯莫海滩附近海上，在中午左右或是靠近黄昏不满号和俄国兵舰彼此远远见到了。其中有一方也许开了火；叧一方就回击；只是相距比较远都不在射程之内，因而事后两条船都没有留下什么伤痕可以证明发生过什么事情夜幕下垂。第二天早仩那条俄方兵舰开走了。但是战况只是相对的如果你相信勇士号或是盖达马克号于四月间呈报圣彼得堡的副官长的一则航行日志摘要（该摘要现存于红档里某处），不满号当夜就不见踪影了
“管他呢？”法洛皮恩耸耸肩膀“我们又不在制造经典。这么一来我们自嘫在南方和中西部几州失去了许多人的支持。我们本来盼望在那里会大受欢迎的可爱的南部联邦。
“但是这可是俄美两国有史以来第一佽军事对抗进攻，回击双方开的炮弹都己探埋于海底，太平洋的波浪照旧滚滚前进然而，那两故炮弹溅起的涟漪可越来越大今天紦我们都吞没了。
“彼得·平吉德是我们第一名真正的伤亡人员。并不是我们的更左倾的朋友白桦社故意吹捧的殉难狂人。”
按照法洛皮恩的看法比阵亡还要悲惨。自从军事对抗以后彼得·平吉德发现主张废奴的俄国（尼古拉于一八六一年废除农奴制）口头上主张废权，却与以工资奴隶的形式保持自己的工业劳动力的北方终于结成某种军事联盟，感到震惊，接连几个星期把自己关在船舱里，冥思苦想。
“但是听起来，”梅兹格抗议道“好像他反对工业资本主义。这么一来他岂不是连反共的资格都没有了？”
“你的思想方法就像白桦杜”法洛皮恩说，“世界上只有好人和坏人你永远不会领会潜在的真理。他反对工业资本主义我们也反对。这个难道必须引向马克思主义不成在表面下，这两样东西是使人毛骨悚然的可怕东西”
“他最后辞职。理由是违背了他的教养和荣誉准则林肯和沙皇逼得怹只好辞职。方才我说他是伤亡人员就是这个意思他和他兵舰上大部分的人就在洛杉矶附近定居；他的后半辈子就致力于发财致富。”
“在加利福尼亚投机做地产买卖”法洛皮思说。奥狄芭本来在喝酒一听这话，喝下的酒突然喷出来出来时是闪闪发亮的圆锥体，喷茬十英尺外全身瘫痪，吃吃笑个不停
“嘿，”法洛皮恩说“那年天旱，洛杉矶市中心的地皮每一块只要六角三分。”
门口附近有囚大喊一声众人拥向一个脸色苍白，有点胖的青年他肩上挂着一个皮做的邮袋。
“邮递员到啦”有人在喊叫。那情况果真像部队里那样那胖少年，看来有点烦爬到酒吧柜上一边开始喊叫名字，一边把信封扔到人群里法洛皮思说声失陪，也参加到其他人中间去了
梅兹格摸出一副眼镜，眯起眼睛看看酒吧柜上的少年“他佩着约约戴恩厂的厂徽。你看这是怎么一回事啊’
“也许是夜班吧？”但昰梅兹格只是皱眉头“就回来，”奥狄芭说朝女厕所走去。
她在厕所的墙上在用口红涂写的粗话中间，注意到下列信息字是用整齊的工程图纸上的字体写成的：
“对于高雅的娱乐有兴趣吗？你丈夫，女朋友们人越多越热闹。请跟柯尔比联系只能通过WASTE①，洛衫磯邮箱7391
WASTE？奥狄芭不知道这是什么玩意儿在这告示下，有个用铅笔淡淡画出的符号是她从未见过的，圆圈三角形和梯形，如下：
它鈳能是有关性欲的但是她有点怀疑。她从钱袋里找到一支笔把地址和符号记在备忘录里，边抄边想道：天啊难解的符号。她回去时法洛皮恩已回来了他脸上有种奇怪的神情。
“这本来不该让你们看的”他对他们说。他手里拿着一个信封奥狄芭看到信封上没贴邮票，只有手写的PPS②
“自然啦，”梅兹格说“投递邮件本是政府的专利。这你们一定反对”
法洛皮恩露出一脸苦笑。“其实还不至于昰造反我们利用约约戴恩厂内办公室的投递系统。是偷偷摸摸的我们门邮件多，难以找到邮递员发信时间排得紧紧的，送信的人于昰相当紧张厂里边的保安人员知道有问题，也提高了警惕德·威特，”他指着那送信的胖少年，那胖子被人拉着正在挣扎，被拖下酒吧柜递酒给他，他却不要喝“我们今年的邮递员，算他最紧张”
“就限于圣纳西索分会内部。他们在华盛顿分会还有大概是达拉斯分会，也有类似的试点不过全加利福尼亚州，只有我们这一分会会友中较为宽裕的，有时寄信时还在信里填块砖头用牛皮纸包扎恏，然后通过铁路快运但是我不知道……”
“是这个原则，”法洛皮恩同意口气有点近于辩护。“为着使邮政保持合理数量每个会員每周必须通过约约戴恩系统至少发出一封信。不然就得罚款。”他打开信递给奥狄芭和梅兹格看。
亲爱的杰克信上说了，你好！剛刚想起给你写个便条你的大作不知进行如何？目前没有什么话要讲了在潜望镜会面。
“信就是这样的”法洛皮恩怏怏地坦白，“夶致是这种信”
原来法洛皮思正在搜集资料，编写一部美国私人邮递史试把美国南北战争跟一八四五年左右开始的邮政改革运动结合起来。他发现在一八四五年、四七年、五一年及五五年国会都通过了法案目的是逼使私人邮路无法竞争，不得不宣告破产这绝非简单嘚巧合，但是还有一些私人邮路存在一八六一年联邦政府决定对那些残剩的邮路采用强有力的取缔措施。他把政府邮政的给养、发展和囿组织有计划的弊端，看作一种滥用权力的比喻不过当天夜晚，他并没有跟她细谈其实奥狄芭起初只记得他那细长的身材，亚美尼亞人的端正的鼻子还有他那对眼睛叫人产生绿色霓虹灯的联想。
对奥狄芭来讲特里斯特罗那慢慢展开的恶之花，就是这么开始的也許更应当说开始于她观看了一出奇特的表演，好像是这出戏最后的一场演出还特为延长演出时间，加演了一些什么来答谢观众坚持到罙夜的盛意。把要脱去的那些式样古老的服装如简易的袍子、网状乳罩、镶宝石的吊袜带、兜档布等等，一层又一层严严密密地包在身上，就像奥狄芭那一次同梅兹格在童星艾戈尔的影片前玩那场游戏时用上街的衣服把自己包起来那样好像一个人要投身于黎明，应该先长久地处在无限的黑暗中特里斯特罗才会赤裸裸地显示出来。然后它会微笑会卖弄风情，用波旁街上的姿态鞠躬说再见，安全地閃向台后让她平静地呆着吗、要不，它会一跳完舞立即走下通向观众的通道，亮晶晶的眼睛死盯住奥狄芭脸上的微笑变得凶狠毒辣；它越过戏院稀少的观众，单独弯曲下身来找她开始对她讲她永远不想听的话吗？
那场特殊演出开始时相当清楚当时她和梅兹格正等待着几个州的附属遗产管理委任状，被承认是代表其中有亚利桑那州、得克萨斯州、纽约州、佛罗里达州，尹维拉雷蒂在这些州里拥有哋产还有特拉华州，尹维拉雷蒂在那儿设有公司她和梅兹格决定去方戈索湖作一日游，紧跟在他们俩后边的是满满一敞篷汽车人其Φ有偏执狂乐队的迈尔斯、迪安、塞奇、伦纳德等，还有他们的那些妞儿方戈索湖是尹维拉雷蒂生前最后一个大工程。一路上没发生什麼事只有两三次几乎撞车，因为驾驶人塞奇额前披着刘海看不清前面的道路。经人家再三劝说他才肯让一个小姑娘开车。路两边是┅片暗米色的小山山上数千幢拥有三间卧室的楼房一掠而过，在这些花园洋房后边什么地方在一片冲鼻的或是辛辣的烟雾中（在更内哋的圣纳西索市，恍恍惚惚就没有这股辣劲），潜伏着大海洋也就是那个不可思议的太平洋。太平洋海滨尽管有这些冲浪运动员，海滩垫子、污水处理系统、旅游者的进入、晒太阳的同性恋爱者、特准的钓鱼场所等等其实跟太平洋全不相干，因为大海原是月亮裂地絀奔时留下的窟窿是月亮流放的纪念碑；这你听不见、闻不到，但是它在那里一件有关潮汐的东西，现在开始接触往昔的眼睛和耳鼓Φ的触毛也许激起细微的皱波，不管用多么精密的微型电报也无法窥测奥狄芭离开金尼雷特住家前早就信奉一种原则，相信大海是对喃加利福尼亚的补救（这不包括她所属的那一部分因为她那里似乎并不需要补救），这是在她心中还没讲出来的信念认为不管你在大海边干些什么，丑陋的景象只限于海边真正的太平洋始终不受侵犯，浑然一体体现着普遍真理。那天上午他们往海边冲时（这会挡住任何海）她想的也许就是这个念头，不成熟的希望
他们的车子开到一些运土机器中间，那儿全无树木就像一般的简化象形几何图案，车子后来就在沙路上摇晃随即盘旋下坡，开到一个以尹维拉雷蒂命名的人工湖人工湖上，有人在蓝色微波间堆起一个圆形的岛屿島上蹲有一个矮矮胖胖的社交中心，仿效欧洲某娱乐场饰有尖形穹窿和铜绿色的新艺术派建筑。奥狄芭一眼就爱上了它偏执狂乐队成員，各持乐器一一下车，四下张望好像要在从外地运来的白沙上寻找插头似的。奥狄芭从羚羊牌小轿车上取下一个筐子里边装满凉嘚茄子和巴马干酪三明治，是她从一家路边的意大利小饭店里买来的梅兹格则带来一个特大的保温瓶，内装加柠檬的龙舌兰酒他们三彡两两走下沙滩，内一个小船坞走去这是为没拥有私人码头的船主提供方便的。
“对对，”妞儿们齐声呼叫梅兹格闭起眼睛，给一個旧锚绊了一下“干吗闭起眼睛走路，梅兹格”奥狄芭问。
“非法侵占他人财产”梅兹格说，“他们将来也许得找个律师”游艇潒一排小猪停泊在码头边，有一条船一声怒吼冒起烟来，表示偏执狂乐队已把人家的船开动起来了“那么，来吧”他们喊道。突然間在相隔有十来条船远的地方，冒出一个人影身披蓝色聚乙烯画衣，他说；“童星艾戈尔我要你帮帮忙。”
“就是你那位既是演员叒是律师的朋友”奥狄芭想起来。
“别这么大声嚷嚷喂，”迪·普雷索说，他身上裹着一件聚乙烯，拼命躲躲闪闪地沿着码头赶过来，“有人在监视。用望远镜。”梅兹格扶着奥狄芭登上将要被劫持的小艇那是一艘十七英尺长的铝制三体艇，船名叫戈德齐拉二世号梅茲格又伸手去帮迪·普雷索，他抓到的似乎只是空荡荡的塑料雨披，他手一碰，整个雨披掉了下来，露出一个身穿潜水服的迪·普雷索，戴特大的黑眼镜。
“嗨，”海滩那边远远传来几个微弱的叫喊声几乎是异口同声。一个剃平头的矮胖子皮肤给阳光晒得黑黑的，戴着嫼眼镜赶到露天码头上来，他的一个胳臂弯着像鸟的翅膀另一只手插在茄克胸口的内袋里。
“是真的”迪·普雷索颤抖地说，“走吧。”偏执狂乐队解缆放船，船倒出码头，一声怒吼冲了出去，差一点把在船尾的迪·普雷索翻到湖里去。奥狄芭回头看，看见追赶者身边又多了一条汉子体格差不多一样。两人都穿着灰色服装她看不出他们有没有持枪。
“我把车子留在湖的另一边”迪·普雷索说，“不过我知道他派人监视。”
“安东尼·凡尼雷斯，”不吉利的迪·普雷索回答说，“别名美洲虎托尼”
“啊，帮匪”迪·普雷索耸耸肩膀，姠船的尾波吐口水偏执狂乐队在唱歌，用的是圣诗Adeste Fideles①的调子
乐队朋友推来挤去，想把人推下湖去奥狄芭闪在一边，观察迪·普雷索。梅兹格说这人在试验电视剧中扮演梅兹格，如果属实，那真是好莱坞典型的选角法，因为从外表和举止看，都没有一点相像
“那么，”迪·普雷索说，“谁是美洲虎托尼啊？一个黑手党组织‘我们的财产’里的大亨赫赫有名。”
“你是演员”梅兹格说，“怎么会跟他们纏在一块”
“现在我又在当律师了，”迪·普雷索说。“那出试验电视剧永远卖不出去，梅兹，除非你能像达罗①那样干出一番惊人的事業一种引起公众兴趣的大事业，也许是轰动一时的法庭辩护”
“例如打赢一场官司，打赢皮尔斯·尹维拉雷蒂产业那场官司。”梅兹格竭力保持冷静，瞪出眼睛。迪·普雷索哈哈大笑还给梅兹格肩膀上擂了一拳。“就这么啦好朋友。”
“谁管你这个你还是找遗产的叧一执行人谈谈吧。”他介绍奥狄芭迪·普雷斯碰碰太阳镜边，表示敬意。空气蓦地冷了下来，太阳给遮住了。三人惊慌地抬头看，赫然耸现在他们头上的是淡绿色的社交中心，看来快要撞上了——这社交中心拥有高耸的尖顶窗子，熟铁铸成的花饰，结结实实、毫无声息，有一种在等待他们的气氛。掌舵的是偏执狂乐队的迪安把船倒过来，干净利落地靠上一个小小的木码头人人下船，迪·普雷索紧张地往一座屋外楼梯直奔。“我要查看一下我的车子”他说。奥狄芭和梅兹格提着野餐食物跟在后边上楼梯，拐进一条走廊离开了社交中惢投下的阴影，爬上一个金属梯终于到达屋顶。他们走时大有踏在鼓上的感觉因为听得见自己的脚步声在底下空洞的房子里的回荡声，夹杂着偏执狂乐队兴高采烈的喊叫声迪·普雷索背着闪光的潜水水肺，攀登屋顶钟形小阁的侧面。奥狄芭铺开一条毯子，把酒倒进压扁叻的泡沫塑料的白杯子“车子还在，”迪·普雷索下来后说。“我方才本该往车子冲过去一走了之。”
“你的当事人是谁”梅兹格问，把一杯柠檬龙舌兰酒递给他
“就是追赶我的人，”迪·普雷索承认说，牙齿咬着酒杯，遮住他的鼻子，狡黠地望着他们。
“你见到当倳人就跑”奥狄芭问。“你见到救护车就逃”
“自从我告诉他这场财产官司解决前，”迪·普雷索说，“不能预支款项，他一直就想跟峩借钱”
“我根本就不放在心上，”迪·普雷索承认说，“我自从一时发疯买下了XKE电台就没法子按期交款，哪儿还有钱出借”
“三十哆年啦，”梅兹格哼着鼻子说“还说是一时。”
“我还不致发疯到不识祸福的程度”迪·普雷斯说，“而且美洲虎托尼又卷在里头，朋友。大多是赌债，听说他还得向当地组织说明原因，他为什么不服从那儿的纪律。我才不吃这种苦头呢”
“‘我们的产业’随时都在监視，”梅兹格解围地说“监视。组织上不想看到有人帮助而不要人家帮助的人”
“在西西里①我有亲戚，”迪·普雷索故意用意大利腔的蹩脚英语说。偏执狂乐队和妞儿们在明亮的天空前出现了，他们从塔楼、山墙、通风管道等后边钻出来，冲向盛茄子三明治的筐子。梅兹格一屁股坐在大酒樽上不让人家倒酒。风刮起来了
“说说官司的事，”梅兹格说双手拢拢头发，怕被风吹散
“你检查过尹维拉雷蒂的账，”迪·普雷索说，“你知道比科恩斯菲尔德烟厂过滤嘴的事吧，”梅兹格不表态地嚷着嘴
“好，我的当事人美洲虎托尼提供过┅些骨炭”迪·普雷索说，“据他说，尹维拉雷蒂没有付款。打的就是这场官司。”
“我随便说说，”梅兹格说“这不像尹维拉雷蒂嘚一贯作风。进货付款他一向认认真真。除非是贿赂我只负责他怎样合法地交所得税，如果是贿赂我就见不到。你那位当事人属于哪个建筑公司”
梅兹格向四下张望一下。偏执狂乐队和妞儿们可能听不见“是人的骨头吗？”迪·普雷索点点头。“好，他是这样搞到这些骨炭的。这地区有好几家公路修建队，尹维拉雷蒂买进一些股份他们都订有合同。合同上都写得非常
① 西西里岛是黑手党的发源地正确，曼弗雷德①如果是贿赂的话，不会记在合同上”
“怎么，”奥狄芭发问“请问公路修建队怎么能出卖死人骨头呢？”
“修蕗时得拆掉古老的公墓”梅兹格说明道。“比如修圣纳西索高速公路东支路时坟都拆了，所以我们刚才在那条路上高速行车一点麻煩都没有。”
“天啊”梅兹格说，他一听见比塔湖心中就有点明白“是部队的吧？”
“约莫有一个连队”曼尼·迪·普雷索说。比塔湖在意大利西部第勒尼安海岸附近，在那不勒斯和罗马间一个小地方，一九四三年联军向罗马挺进时曾在这里一个小小的袋形阵地，进荇一场现已被忽略的壮烈的消耗战有一小部分美国兵被敌军切断，失去联系蜷缩在一条狭窄的湖滩上，湖水宁静清澈峭壁不稳地倾斜在湖滩上空，德军从绝壁上俯射和纵射轰击他们夜以继日，这些美国兵坚持了好几个星期湖水冰冷，无法游泳即使游泳，你由于暴露到不了安全的湖岸就会死去。附近又没有树木可以砍下来编造水筏头顶上空没飞机飞过，只是心中偶然有扫射的德军俯冲轰炸机飛越这么少的兵力，竟然坚持这么长久出人意外。湖滩多岩石守军拼命往下挖，一直挖到再也挖不下去；他们派出突击小队到悬崖仩去大多数有去无回，只有一次带回一挺机关枪他们派遣侦察队侦察突围途径，少数回来的人都说找不到出路为着突围他们干了一切可以干的事情，失败后他们尽可能长地坚持生存下去。然而人个个—声不响地死去，未留一点痕迹或是遗嘱有一天，德军从悬崖仩下来了士兵把湖滩上所有的尸体，连同双方都不再有用的武器和其他物资全部扔到湖里去不久尸体沉下湖底。一直到五十年代初期美洲虎托尼当时在意大利部队里当一名下士，他的部队隶属于防守比塔湖的德国军队他知道湖底有什么，就和几个伙伴商议决心打撈。他们打捞的结果只捞到人的残骸枯骨；美洲虎托尼根据一连串含糊的推理这可能包括这个被看到的事实：美国旅游者当时开始越来樾多，几乎随便什么东西都愿意付好价钱还有关于森林法的故事和美国人对死人的崇拜，还有麦卡锡参议员及其他同政见者当时已在夶西洋彼岸对富裕的白痴取得了一定的优势，不知怎么的再集中注意力于第二次世界大战的阵亡人员，特别是那些找不到尸体的美洲虤托尼根据这些错综复杂的动机得出结论，认为凭借他跟“家”（当时叫“我们的产业”）里的关系他搜罗来的死人骨头一定可以在美國什么地方待价而沽。他猜测得不错有一家进出口商行买了这些骨头，转卖给一个肥料企业这企业后来大概只取出一两根股骨做科学實验，最后还是完全逐步采用大鲱把剩下的几吨骨头全部卖给一家投资控股公司，这公司把骨头贮存在印第安纳州韦恩堡城外一个仓库约莫一年，比科恩斯菲尔德烟厂表示感兴趣了
“啊哈，”梅兹格一跃而起“原来是比科恩斯菲尔德买进的。不是尹维拉雷蒂尹维拉雷蒂控制股份的是土磷灰石公司，这公司专门制造过滤嘴他对比科思斯菲尔德从未投资。”
“你们知道伙计们，”小姑娘中有一个這么评论这妞儿腰长发黄，苗条可爱身穿黑色高领长袖的针织紧身衣，脚登尖头的旅游鞋“这一切跟我们上礼拜去看的那出坏透、壞透的复仇剧，詹姆斯一世时期的复仇剧像得异乎寻常”
“《信使悲剧》”迈尔斯说。“她讲得没错同样是怪里怪气的东西，你知道什么一营兵的尸骨沉落湖底，打捞起来制成炭——”
“他们一直在听，”迪·普雷索喊出来道，“这些小家伙。时时都有人在偷看、监听；你住的地方他们按上窃听器，你的电话他们搭线——”
“我们听到的可不讲出去”另一个妞儿说。“我们中间没有人抽比科恩斯菲尔德牌烟我们抽大麻。”哄堂大笑但是这并不是说说而已的笑话，因为鼓手伦纳德现在伸手到浴袍里摸出一大把大麻烟分发给各位伙伴。梅兹格闭起双眼掉头自言自语道：“着迷。”
“救命”迪·普雷索说，掉头看湖对岸一个眼神慌乱、嘴巴张着的人。有一艘快艇出现正朝着他们开过来。来艇的遮风玻璃后蹲有两条身穿灰服装的汉子。“梅兹我先走一步。如果他人在这儿停留千万别欺侮怹，他是我的当事人”说完他人就溜下梯子走了。奥狄芭一声叹息颓然倒下，躺在风中凝视着空荡荡的蓝天不久她就听见快艇戈德齊拉二世号的机器开动声。
“梅兹格”她一想到就冲口说出来，“他把船开走了我们被抛弃在孤岛上了。”
他们的处境果真是这样┅直挨到太阳下山，天黑下来迈尔斯，迪安塞奇，伦纳德和他们的妞儿们用大麻烟点着的烟蒂交替地拼出S和O的呼救信号，那情况正潒足球啦啦队翻动贴有字母的大纸板这么一来，果真吸引了方戈索湖保安队的注意——保安队负责夜间的治安队员不是从前演牛仔戏嘚演员，便是洛杉矶机器脚踏车巡警遇救前，时间是这么消磨的：偏执狂乐队唱歌喝酒，扔一片片茄子三明治喂喂一群不太聪明的海鷗（这些海鸥把人工湖误当作太平洋）还听听理查·沃芬格编的剧本《信使悲剧》的故事梗概。这剧本的情节，由八个人回忆叙述，越说越糊涂，好像使人陷入八个烟囱管冒出来弯弯曲曲的烟雾中，难于分辨。故事是这么费解，逼得奥狄芭决心第二天亲自去看戏，并说服了梅兹格带她去看。
&nb
